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ojeżdżając bu  Z akopanem u ,' gdy w pogodny dzień j rego niedopuszcza... k ra in a  ta  pu ste ln icza , k tó ra  chce być

łańcuch  gói oświecony słońcem  zachodu ukaże się s m artwą... i m usi być n iegościnną, bo by nie była gniazdem
przed  oczym a podróżnego w całym  swym m ajestac ie , ze natchnień, pieśni, snów i legend czarownych. B roni się ona
śn ieżystem i głowy, z poszarpanym i boki, z iglastym i szczyty, oblężona przez człow ieka —  kró lu je jej ty lko Bóg...
z czarnym i pasam i lasów jodłow ych, w yglądających ja k  po- j  U  stóp je j wsie zda ją  się pokorn ie leżeć ja k  u nóg 
d a rta  opadająca do stóp  szata  ciem na —  m im owolnie u ro - : królowej i z p rzestrachem  patrzyć n a  nią... Z tam tąd  lecą 
roczysty  ja k iś  sm utek  duszę ogarnia... Im  bliżej ku  tej b u rze , le ją się wody, spadają  skały... dziś świeci się gór 
bliźnie po tysiąco letn iej ran ie  zadanej ziem i —  tem  kraj j onych sznur ja k  korale  krasnych... ju tro  sino i żałobno na 
sta je się dzikszy, puściejszy, cichszy. G dzieniegdzie łoże ; niebie szarzeje... i obwiały go m gły i porw ały  chm ury, 
s trum ien ia  zasiane kam ieniam i a wyschłe, i choć wyschłe ! u to p ił się w obłokach —  znikł. Co tam  się dzieje z tym i 
groźne —  ro zd a rta  z iem ia , k tó rą  sączy się górski potok, j szczyty, w tych  dolinach, gdy się one zakry ją p rzed  oczym a 
mogący w ezbrać co chw ila i rozlać na p o la , po nad  nim  . człowieka, Bóg jeden  wie. Czasem nie w idać ich długo, aż 
obnażone głazy, kupk i jodeł, chaty ciemne... zagrody ubo- > jednego poranku  ów całun  porw ą w ichry, i w stają T atry  
gie i gdzien iegdzie z g rom adki drzew  ciem na kośció łka j obmyte, jasne, wesołe... jakby  z wędrówki do niebios w róciły, 
w ieżyczka w ygląda. Czuć, że tu  już  ludzie do tarli do gra- j W  jednej z tych pod ta trzań sk ich  w iosek, k tó re  żyją 
nicy m ie sz k a ln e j, że dalej po za wsie u podnóża Tatrów , nie z ziem i ostygłej, ale z p rzem ysłu  różnego i wędrownej 
człowiek w drapać się tylko może na chwilę i chronić m usi s pracy... nad  gościńcem, wijącym się obok wyschłego łożyska 
przed s i ła m i, k tó re  tym  św iatem  w ła d n ą , a  których on j p o to k u , k tó ry  .powyrywał pokłady  ska ł jak ich ś  szarych, 
nie zmoże. D alej pustynne doliny, cisza... szum ią bory, w iatr jakby  ręk ą  duchów w m ur reg u la rn y  poukładanych... s ta ł 
Shakespearow skie odgrywa d ram ata, wody m ruczą złowrogo... \ na w zgóreczku drewniany kośció łek , zby t m oże n a  tę  osadę 
i ledwie postrzeżesz zwierzę... Św iat czarów, niezaw ładnięty  obszerny, ale też k ilku  sąsiednim  służący  za parafią... 
przez człow ieka, do którego się on w krada i u c ieka ; tu  , Obok w idać było p leban ią  z ogródkiem , a nad  sam ą drogą, 
lecą legendy, tu  m ieszka b a jk a , tu  chronią się duchy... tu  : naprzeciw  m urowanej figury, w k tó rej w yżłobieniu s ta ł 
sta re  wygnane p ieśn i d rzem ią na gałęziach  jodłowych... j posąg Z baw iciela, w znosił się wedle odwiecznego obyczaju 

A mimo tego sm utku , k tóry  k rainę  o bw iew a— je s t  szpital... d la dziadów  i babek kościelnych. O dznaczał go 
ona cudow nie p iękna, swą wdowią żałobą po życiu , k tó- j w ielki krzyż drew niany u drzw i, a w p ra w o  i w lewo dwa
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przedwieczne także obrazy mocno wyblakłe... Na jednym  
z nich artysta wystawił Łazarza napół nagiego ze zw ią
zaną głową, którem u rany psy litościwe liza ły ; na drugim  
świętego Rocha w pielgrzymskim stro ju , u którego stóp 
coś nakształt nieboszczyka żółtego niegdyś m usiało istn ieć , 
teraz została tylko plam ą form nieoznaczonych. Szpital 
zresztą wyglądał w’cale porządnie, m iał przytykający doń 
ogródek wawrzywny i dzielił się sienią na przestrzał 
otw artą na dwie połowy, męzką i żeńską.

Nigdy mu nie zbywało na m ieszkańcach, bo gdy 
jeden dziad zm arł lub babka skończyła życie, natychm iast 
zjawili się kandydaci do zajęcia posady, przez fundacyą 
któregoś z kolatorów domowych nader korzystnie uposa
żonej. Wiadomo było powszechnie, iż tu  czterym szczę
śliwym wybranym działo się dobrze, mieli ordynaryą i 
ogród, chleb, a że przy kościółku bywały odpusty i 
w kruchcie zajmowali miejsca uprzywilejowane, roboty 
zaś koło kościoła i posługi było nie wiele —  trafiało 
s ię , iż po zmarłych szpital b ra ł w spadku aż do kilku 
złotych...

Nieszczęściem ten dobry byt fatalnie wpływał na 
charakter mieszkańców szp ita lu , który dawny proboszcz 
przezwał był G o s p o d ą  u t r a p i e n i a —  z powodu kłótni 
nieustannych i bijatyki nawet częstej pomiędzy babami 
i dziadami. Nie było dnia bez hałasu i swaru. Spory są
dził organista, sądził proboszcz, czasem arendarz, a nigdy 
ich radykalnie odsądzić nie było podobna. Skończone wie
czorem odradzały się rano z nową gwałtownością i zawzię
tością wzrastającą. W ieś nawet b ra ła  udział w kłótniach, 
sympatyzując wedle usposobień z jednem  lub z drugiem 
stronnictwem. Proboszcz z tą  g o s p o d ą  u t r a p i e n i a  
]niał m ęczarnię nieustanną. Śmierć nawet nie mogła 
położyć tam y raz zaszczepionemu duchowi rozterk i, 
kandydat nowy po kilku dniach poświęconych obeznaniu 
się z położeniem, podejmował po nieboszczyku pozostały 
spadek.

W  chwili, gdy nam zajrzeć wypada do g o s p o d y  
u t r a p i e n i a ,  była ona zam ieszkana przez liczbę zwykłą 
ubogich. Dwie baby i dwóch dziadów —  Dominikowa i 
Basia składały arm ią am azonek; niepoczciwie przezwany 
Hycel" i Strzemeczny... drugą. Cała ta  ludność szpitalna 
mimo nieudolności do pracy i różnych dolegliwości, z k tó 
rych się wylegitymować m usiała dla przyjęcia, wyglądała 
Wcale nie źle. Dominikowa podobna była do beczki oty
łością, a do pieczonego jab łka  cerą i kolorytem twarzy. 
Basia była chuda niezmiernie, skóra i kości, ale krzyczała 
za wszystkich, gdy w pasyą wpadła. W  pasyą zaś wpa
dała kilka razy na dzień. Męzczyzna zwany niefortunnie 
hyclem, a w przyzwoitszy sposób kulasem, chodził o jednej 
k u li, m iał nogę skrzywioną, a mimo to zręczny był i 
zwinny niezmiernie. Strzemeczny bodaj czy nie stary żoł
nierz, który latem i zimą chodził w kożuchu, milczał, nie

\ odzywał się nigdy, ale przyprowadzony do niecierpliwości 
| b ił bez miłosierdzia.

Ze wszystkich On może był najlepszym, i jem u też 
; było poruczone moralne zwierzchnictwo nad tą  rzecząpospo- 
} litą... dawał rady kulasowi, babom nigdy... Nienawidziły 
f go , bały się , skarżyły nań bezustannie... i raz mu nawet 
> jakichś grzybów nagotowały niezdrow ych; ale Strzemeszny 

m iał swoje sposoby, przechorował się i nie um arł. Od tej 
pory obudzał jeszcze większy szacunek w płci niewie
ściej. Miano go za człowieka, który coś zna —  za czaro
wnika.

Mieszkańcy wioski, przechodzący tego wieczora przed 
szpitalem , mogli być wielce zdziwieni fenomenem tak  nie
zwyczajnym, iż by mu zaledwie wiarę dać Można. Przed 
progiem bowiem tej gospody utrapienia stali w jedną 
kupkę zbici, szepcząc coś po cichu, wszyscy mieszkańcy 

< jej... Dominikowa w chustce białej na głowie, Basia z fa r
tuchem do twarzy podniesionym , kulas zażywający tabakę 
z rożka, i nawet Strzemeczny z pochyloną jak  do pilnego 
przysłuchiwania się głową.

Rozmowa toczyła się pocichu, tajemniczo...
—  Jakby doktor był albo cyrulik —  mówiła Basia —  

i możeby jego jeszcze odchuchali... ale my jem u rady nie
damy... Gdzie do Zakopanego po cyrulika! Księdza nie 

i  m a, pojechał do drugiej wsi z panem Bogiem... organista 
| na łące... a choć my niejedno ziele znamy... ale zkąd go 
S tak  prędko wziąć... On taki dojdzie... i tylko bieda z nie

boszczykiem... póki pochowają... 
j —  Jabym  go była z gościńca nie b ra ła  do szpitalu... - 
j odparła Dominikowa —  a co nam do te g o ! 
j —■ T a ! —  rzekł kulas —  a jakby się był ksiądz dowie-
| dział... co by było!
j —  A co by miało być? toćby nie zjadł.

| —  I kto go wie, co to za jeden — paplała Basia... ko-
| szula na nim cienka... bawełniana... twarz biała... odzież
i miejska...
| —  Czy co gadał?

i —  Nie, ino jęczał... Pobity był strasznie... sińców a krwi
| więcej niż zdrowego ciała... a głowa-ć, miły B oże, jakby 

ją  z moździerza wyjął... 
i —  Nie chybi to te  cygany, co się tu  włóczyły!
| —  A no, pewnieć nie kto.
\ —  I  musieli go odrzeć?
\ —  Kulas patrza ł przy n im , nawet kaletki nie znalazł...
i —  Coby mu teraz po kaletce, kiedy lada chwila Bogu
| ducha odda...

Rozmowa podsycana przedmiotem, dostarczającym ob
fitego m ateryału do uwag i domysłów, byłaby pewnie się 
przeciągnęła-długo, gdyby na gościńcu wózek nie zaturkotał.

—  Otoż nie chybi Jegomość je d z ie !
- —  On pewnie...



y

—  Niechże Strzemeczny pójdzie mu odraportuje zaraz 
żeby jeszcze biedy nie było —  rzekła rozumna Basia —  
choćby go wydysponował na śmierć.

Milczący Strzemeczny nie lu b ił, ażeby mu coś ra 
dzono lub nakazywano; znajdował, że na własny użytek 
ma dosyć rozum u, na ten raz jednak zgodził się ze zda
niem  Kasi i pociągnął ku plebanii, przed którą w istocie 
wózek się zatrzymał.

K ulas, Dominikowa i K asia , pozostali przed szpitalem 
w oczekiwaniu dalszych wypadków, gdy po krótkiej chwili i 
ksiądz złożywszy z siebie komżę i s tu łę , nadszedł niespo- f 
kojny, prowadził go Strzemeczny już znowu po swojemu i  
milczący... Proboszcz był młody jeszcze człowiek, zdrów 
i silny, energicznie wyrzeźbionej twarzy i jak  przystało na j 
ojca duchownego górskiej okolicy zahartowany; pominął 
kupkę szp ita lną, k tóra go pozdrowiła, i co najprędzej 
wszedł do izby... j

Tu na tapczanie podesłanym słomą i narzuconym 
grubem  prześcieradłem  leżał człowiek —  czy trup  człowieka, j 
okrw aw ion/, potłuczony, bezwładny. Zbliżywszy się do- i 
p iero dostrzedz było można, iż w piersi tej, okrytej poszar- I 
paną jakby w gwałtownej walce odzieżą, biło jeszcze serce... 
Krew w części już poprzysychana okrywała ręce, skronie, 
broczyła suknie. Twarz była młoda, przystojna, ale znękana j 
blada i wycięczona... Z sukni domyślać się należało, że 
nieszczęśliwy ów, jeźli nie należał do wyższych, jak  je  
zowią, klas społeczeństwa, nie pochodził też i z ludu. 
Bęce m iał nie zapracowane, płeć nie tak  ogorzałą, rysy 
wyszlachetnione pracą ducha i spadkiem pokoleń może 
oderwanych od trudu  bezmyślnego... W idocznie nie był 
to chłopak zamożny, ale m usiał, jak  teraz się to zowie, 
należeć do inteligencyi. i Proboszcz potroszę był lekarzem, 
a nam iętnie oddawał się we wszystkich wypadkach obo
wiązkom m iłosierdzia, m iał więc pewną wprawę i doświad
czenie. Nie raz potłuczonego przywieziono mu górala, lub 
po bójce nieszczęśliwej jaką  ofiarę karczemnego sporu... 
K azał natychm iast przynieść ciepłej wody dla obmycia ran, 
posłał do plebanii po bandaże i szarpie, a sam nieodcho- 
dząc już zwolna badał znaki życia... Tymczasem kulas, 
k tó ry  się przywlókł, opowiedział m u, że kobiety, które 
chodziły po grzyby, pierwsze postrzegły zbroczone ciało i ; 
dały znać do szp ita lu ; że oni czuli się w obowiązku po- I 
biedź na niezbyt odległe miejsce, gdzie ono nad drogą I 
w krzaki zaciągnięte leżało, że pobity człowiek ani słowa 
ju ż  odezwać się nie m iał siły, gdy go znaleziono... i — ! 
nakon iec , że widziano w okolicy włóczącą się bandę cygnów j 
węgiei sk ich , k tóra  wedle wszelkiego podobieństwa m usiała j 
pepelnić na nieznajonym podróżnym morderstwo...

Proboszcz w ysłuchał szczegółów z uwagą, pochwalił ; 
swoim podkomendnym ich gorliwość, a doczekawszy się 
Wieszcie z plebanii przyborów i chłopaka, rozpoczął opa- j 
trywanie ran...

| W szystkie one pochodziły widocznie od tępych na- 
I izędzi, obuchów i kijów, parę tylko cięć zdawało się za- 
j danych góralskim toporkiem... Głowa, ram iona, p iersi,
| boki całe były w sińcach i krwawych stłuczeniach... a silne 
| uderzenia w czaszkę musiały spowodować wstrząśnięcie ner- 
; wów i tę bezwładność chorego. Strzemeczny, który jako  dawny 

żołnierz z rannymi nieraz m iał do czynienia, i chłopak 
przybyły pomagali proboszczowi do obmycia i obandażo
wania nieznajomego, który zdawał się rozbudzać, jęczał 
i coraz wyraźniejsze dawał życia oznaki.

Proboszcz troskliwy o pacyenta kazał go z tapczanem 
ostrożnie przenieść na probostwo, a sam zaraz posłał po 
chiiuiga do Zakopanego. Zdawało mu się, że nim ten 
przybędzie, zwilżenie ust wodą, trochę ciepłego napoju 
me mogło zaszkodzić a przyczyniłoby się do rozbudzenia 
życia. Wlano więc w usta ściśnięte kilka łyżek wody a 
potem rosołu. W  istocie proste środki te  zdawały się po
magać nieco ta k , że symptomy życia coraz były wyra
źniejsze... z czego proboszcz cieszył się niewymownie. 
Pobity jednak jęknąwszy, wymówiwszy kilka wyrazów 
usypiał znowu.

Nad wieczorem nadjechał chirurg, który tu  w pu 
styni u stóp Giwonta zwał się już po prostu panem dok
torem , a dla dawnych tradycyi fizykiem. Był to człowiek 
m e wielkiej nauki, ale ją  zastępowało doświadczenie długie; 
ją ł  się więc środków, których skuteczność była mu znana... 
Opatizenie czaszki przekonało, iż kość nigdzie nie była 
uszkodzona, ale skóra poprzecinana i wstrząśnięcie bardzo 
możliwe. W iedział przybyły, po co go wieziono; zabrał 

i więc z sobą, co wedle wszelkiego podobieństwa posłużyć 
| mu m ogło, m iał lekarstwa i spędził noc z proboszczem 
i razem przy łożu chorego.

Młodzieniec ów, w którym doświadczony czytelnik 
j domyślił się już łatwo biednego Zbigniewa, obudzał we 
i  wszystkich i litość i nadzwyczajne zajęcie; podróżni w tej 
; porze roku wrczesnej około Tatrów nie są zjawiskiem po- 

wszedniem, nie umiano sobie wytłumaczyć gdzie i po co 
zapuścił się biedak sam jeden bez przewodnika. Gdy się 
Mieść o nim lozniosłapo  osadach sąsiednich, żyd arendarz 
z niedalekiej wioseczki przypomniał sobie, że młody po
dróżny, polak, ale mówiący nie po krakowsku, był u niego 
przed parą  dniam i, odpoczywał, a co dziwna rozpytywał 
o cyganów i o jakiegoś Dżęgę.

Ale co za stosunek mógł łączyć go z w łóczęgam i, 
trudno się było domyśleć. Dżęgę tego i po węgierskiej i 
na polskiej stronie znano z dosyć złej strony jako przy- 
wódzcę łotrzyków, którzy po gościńcach dokuczali. Posą
dzano go oparę zasadzek na pustynnej drodze, wiodącej przez 
kościelecką dolinę. Nigdy mu wprawdzie nie dowiedziono 
niczego... ale obawiano go się powszechnie. Przez niejaki czas 
nie było go widać, teraz znowu i on i parę gromadek 
cyganów zsunęło się z W ęgier i koczowało u podnóża



Tatrów... To co dawniej nie zwracało zbytecznie uwagi, 
teraz z innej widziane strony zajmowało... Tu i ówdzie 
mówiono o Dżędze, przy którym miała być cudnej, nad
zwyczajnej piękności cygańska dziewczyna, ubrana wedle j 
ich.obyczaju, ale bogato i wytwornie. Mówiono, że to była 
córka Dżęgi, gdzieś na Węgrzech wychowana, za którą 
dwóch Węgrów majętnych latało, a kto ją zobaczył, ) 
szalał...

Te i tym podobne historye z dodatkiem wszystkiego, 
co ludzka fantazya na najsłabszem rusztowaniu wieszać 
zwykła... krążyły po wsi... obijały się o probostwo, gdy > 
w parę dni, za staraniem zacnego proboszcza i wprawnego 
chirurga, nieznajomy począł przychodzić do przytomności, 
odzyskiwać siły i mowę...

Lekarz zaręczył, że życie już zagrożonem nie jest, 
ale następstwa ran przewidzieć nie mógł. Umysł zdawał 
się cierpić od jakiegoś uszkodzenia wewnętrznego mózgu— 
symptomata te jednakże zwolna samą siłą młodości zab- 
sorbowane zostały... Proboszcz nie był natrętnym w po- I 
czątkach, jakkolwiek ciekaw wielce wstrzymywał się od 
pytań; dopiero gdy Zbigniew podniósł się już oprzyto
mniawszy zupełnie, łagodnie o nazwisko, stan i przygody 
badać począł. Wymagał tego porządek sam, bo występku ■ 
nie można było bezkarnie puścić... i należało choćby spro- ; 
bować... jakiegoś sądowego dochodzenia.

Gdy się z tern odezwał ksiądz, Zbigniew zarumienił 
się mocno i począł go zaklinać na wszystko w świecie, : 
ażeby z tego wypadku nie wysnuwano żadnej sprawy. - 
Pod pieczęcią największej tajemnicy wyznał on probo- 
szczowi... jeźli nie całą prawdę, to jakąś jej cząstkę, która 
przygodę mniej więcej tłumaczyć mogła. Przyznawał się, iż 
gonił za bandą cyganów ujęty wdziękami córki starego 
Dżęgi, że to ściganie ich rozjątrzyło na niego, i ostate
cznie po kłótni, do której on dał przyczynę... został tak 
okropnie pobity... Proboszczowi dało to wcale nie szcze
gólne wyobrażenie o młodym człowieku w takich stosunkach 
z cyganami zostającym. Wiele rzeczy nie rozumiał, wiele 
znajdował ciemnemi, ale chorego, póki potrzebował spo
koju, drażnić nie chciał.

Rzecz w istocie miała się cale inaczej. Prawdą tylko 
było, że Zbigniew szedł w ślady Dżęgi, że parę razy się 
prawie z jego gromadką zetknął, ale Lenory ani starego 
nie widział. Cygani mieli swych szpiegów i powody do 
tego, by ich śledzenie i pogoń nie niepokoiły... Dowiedziawszy i 
się o młodym człowieku, który włóczył się za nimi, do- ! 
pytywał, śledził... domyślając w nim pewno jakiego donosi
ciela, szpiega czy urzędnika, nasadzili nań kilku silnych 
drabów i wprowadzonego w pustą dolinę niemal w śmierć 
pobili... za trupa już rzuciwszy, po odarciu z tego co miał 
przy sobie. Zbigniew dlatego nie wyjawiał całej prawdy, 
iż się lękał ścigania Dżęgi i tern samem Lenory, która 
z nim razem w ręce sprawiedliwości wpaść mogła. Po- i

mimo to posądzenie na bandę było powszechne, urząd 
natychmiast w ślad za nią wyprawił... ale się dowiedziano, 
że już przebrać się na Węgry potrafiła...

Owocem całej podróży Zbigniewa, który Lenorę 
pragnął ratować, było, że omal życia nie stracił. Wyszedł
szy z niebezpieczeństwa jednak, musiał pozostać w gościn
nej plebanii, gdyż podróż była dlań niepodobieństwem. 
Dla proboszcza opatrznościowy to był i nad wyraz- miły 
towarzysz.

W tym zakątku ciasnym, człowiek więcej ukształ- 
cony, zmuszony z poczciwym ale prostym ludem obco
wać, cały w sobie zamknąć się musi, i wszystkie myśli 
wznioślejsze go duszą, idey, z któremi się wynurzyć nie 
może, przygniatają.—Po długiem takiem milczeniu, rozmy
ślaniu, gdy się znajdzie ktoś co zrozumie, z kim myśl i 
słowo wymienić można, jakie to wielkie szczęście i jaka 
roskosz dla ducha. W tern położeniu będący proboszcz 
przywiązał się niezmiernie do poczciwego Zbigniewa, cho
ciaż litując się nad nim podejrzywał go z błędnych i 
niejasnych wnosząc tłumaczeń o jakieś w życiu‘zboczenia ; 
ale chrześciańską miłością ludzkie usterki osłaniał, spo
dziewając się poprawy. Dziwiło go niezmiernie, iż Zbigniew, 
na którego padały domysły dziwne konszachtów z cyga
nami, we wszystkiem innem okazywał mu się najszlachet
niejszym młodzieńcem... Ze wszech miar był on dla niego 
zagadką.

Po węgierskiej Tatrów stronie, nieopodal od granicy 
i od drożyny, która mało komu znana wiodła przesmykami, 
wąwozami, po nad łożyskami potoków, krytymi chody 
wśród jodłowych gąszczy, w maleńkiej dolinie zewsząd 
osłonionej spadzistymi gór stokami, zębato wystającymi ku 
niebu... rozbity był mały obóz cygański... Składało go za
ledwie osób kilka... stary Dżęga, który z fajką, oparty 
na łokciach, leżał za ziemi wyciągnięty milczący... z dzikim 
twarzy wyrazem, stara odarta chuda z rozpuszczonemu 
czarnemi włosy, płachtą obwinięta cyganka, chłopak na- 
pół nagi w kuczki siedząc przy wygasłem ognisku... i opo
dal na kamieniu zamyślona... dziewczyna.

W tej ostatnej najwprawniejsze oko nie byłoby 
poznało gwiazdy salonów warszawskich. Nowy całkiem 
strój na sposób cygański, chłód, powietrze, niewygody, 
niepokój, nie zgasiwszy nadzwyczajnej piękności tego oblicza 
zmieniły je i przekształciły, z dosyć oryginalnego w salonie 
czyniąc zjawisko poetyczne jakieś, dziwne, urocze wdziękiem, 
który daje cierpienie nad siły, egzaltując do szału...

Tych czarnych oczu dwoje teraz świeciły nie jak 
dwa dyamenty, ale jak dwie nocne pochodnie, które płoną 
ognia ostatkiem... W poruszeniu ust, zmarszczeniu czoła 
znać było walkę żywota jakąś i czuwanie bez końca...

292  —
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Schudła, zczerniała, wydawała się zmęczona, ale jak żoł
nierz w boju rozgorączkowana razem. W tej chwili pa
trzała na szczyty g ó r, na lasy, w dolinę okiem obojętnem... 
znękanem... bezmyślnem, znać było , że dusza poszła gdzie
indziej. Chłód wieczora dawał się czuć w osłoniętej dolinie... 
milczącej jak grób... Nawet lasy nie szumiały... Zdała potok 
jednostajnie jak zegar pustyni mruczał biegnąc po kamie
niach... Różowe skał porosty wiały tu dziwną wonią fioł
ków, która czasem odurza jak jest silną... a czuć w niej 
jakby kruszczowego kwiatu zapachy... Mieszały się z niemi 
jodeł smolne wyziewy, i zapach traw i zgorzelizna ogniska, 
od którego dym przybity rozpościerał sig po łące... Para 
koni, wyprzężonych z wozu, pasła sig na łące i niekiedy 
prychaniem przestraszała... Na niebiosach złociły się chmury 
od słońca, którego promienie zwolna ze szczytów znikały. 
Szafir czystego nieba coraz ciemniał, wieczór nadchodził... 
Chłopak drzemał skurczony, stara cyganka znosiła gałęzie 
mrucząc... Dżęga zamyślony leżał...

Lenora, którą ojciec Zarą nazywał, siedziała przejęta 
chłodem długo, poczuła dreszcze i wstawszy zaczęła sig 
przechadzać około wozu po dolinie... Osłonięta szeroką 
pasiastą oponą, która w ciężkich fałdach spadała strojąc 
jej postać wysmukłą, wydawała sig wśród tych istot 
zdziczałych jak królowa... Ale na twarzy wypiętnowany 
był smutek niewoli... i doznanego zawodu... Nawykła do 
innego życia, napróżno z długich pieszczot, nałogów 
cywilizacyi uwolnić sig chciała... słabła — czuła się chorą.
I teraz po krótkiej przechadzce nogi zadrzały, tak że 
sig o wóz oprzeć musiała. Stanęła' przy nim zwiesiwszy 
głowę...

Wóz, który był składem mienia całej gromady teraz 
rozproszonej w górach i po osadach okolicznych, napako- 
wany stał wszelkiego rodzaju łupem przemysłu cygańskiego. 
Oczy jej padły mimowolnie na te węzełki dziwne, odzieże 
podarte, sprzęty niezrozumiałe, żelaztwo bez wartości, 
łachmany bez barwy... Wśród nich nagle zatrzymało sig 
jej wejrzenie, brew zmarszczyła... przestrach odmalował 
na twarzy... postrzegła wystający z zawinięcia okrwawionego 
mały... znany sobie dobrze pugilares. Przed kilku laty ona 
sama dała go ubogiemu chłopcu włożywszy weń zasiłek na 
drogę dla jego matki. Nie mogła go nie poznać, a poznawszy 
nie sięgnąć poń. Wiedziała wszakże, iż ją  stara cyganka 
i młody chłopak szpieguje, i ze zręcznością instynktową 
krwi swej właściwą, zarzucając oponę na ramiona, uchwy
ciła... z bijącem sercem... tg zagadkową jakąś, jakby przez 
opatrzność przed nią rzuconą pamiątkę dni lepszych. 
Zkąd się ona tu  wziąć mogła? Zara gubiła się w domy- j 
słach —  ale pugilares był nieochybnie tym samym... « 
Zesechł tylko i zczerniał obroczony jakby krwią, której ! 
sig domyśliła na nim raczej niż ją  poznała... Porwawszy 
go odstąpiła natychmiast od wozu, niecierpliwa była poznać 
co zawiera... ale wieczór już eoraz opadał na ziemię cie- S

i mniejszy, ogień był wygasł i przy nim czytać było niebez- 
J piecznie, schowała więc do jutra... Całą prawie noc nie- 
; spokojna marzyła o pugilaresie, który na piersiach złożyła.
| Spała snem przerywanym... i cicha wiosenna noc ta  wy

dała się jej jak wiek długą... Osłoniona grubą oponą, 
oparta o woz... drzemała w marzeniach... Dżęga zawinął 
się w kilinek i usnął, chłopak okrył łachmanami i padł 
jak kamień na ziemię, stara w kłąbek zwinięta... chrapała... 
I nic nie było słychać oprócz szemrzącego strumienia, 
owego zegaru doliny...

Nareszcie gwiazdy pobladły... niebo zwolna zaczęło 
sig rozjaśniać chmury poróżowiały i przegnane wiatrem 
poszły dalej... szczyty gór oblały promieniem słońca... 
Zara mogła wstać... Dolina była oblana rosą ranną... na 
wyżynach mgły się plątały, czepiając po wierzchołkach 
lasów... a gdzie doszło słońce, dymiły opary białe... Wszy
stko spało jeszcze głębokim snem poranku... mogła więc 
odejść nieco i niepostrzeżona rozerwać pugilares... na któ- 
rym po dniu czarna krew była widoczniejszą jeszcze... 
W środku jakby na potwierdzenie strasznych domysłów 
znalazła papiery świadczące, że należał w istocie do Zbi
gniewa... Ale zkąd mógł się on dostać do cyganów? Tę 
zagadkę wjjaśnił jej brulion listu przed dniami kilku pi
sanego, niedokończonego i włożonego do pugilaresu. L ist 
był do doktora; uwiadamiał go Zbigniew iż naostatek 
ślad gromady cygańskiej, w której Dżęga i Lenora być 
musieli, wynalazł, cieszył się swoim szczęściem, zbliże
niem do zbiegłej swej pani i nadzieją, że jej być może 
pomocą... Czytając list Zara rozpłakała sig, chwyciła za 

j rozpalone czoło, załamała ręce... i ledwie jęk rozpaczy 
mogła na ustach powstrzymać. Ta krew, ten pugilares 
dowodziły jej aż nadto jawnie, że nieszczęśliwy Zbigniew 
pochwycony być musiał, odarty, zabity może, przez kogo? 
przez tych opryszków bezdusznych, którym jej o j c i e c  
dowodził!!

Nogi zadrzały pod nią, zsunęła się na ziemię... Myśl 
ta , że Zbigniew padł ofiarą dla niej, że matkę opuścił i 
osierocił, piekła ją  jak żelazem rozpalonem... kochała go 
jak brata... przywykła doń była jak do istoty wypielęgno
wanej przez się... Była to dla Lenory największa stra ta , 
najboleśniejszy cios, jaki ją  mógł dotknąć — a padł z ręki 
jeźli nie ojca (i tego pewną być nie mogła) — to przy
najmniej jego towarzyszów i za wiedzą wodza, bez któ
rego nic się nie działo...

W osłupieniu łzawem schowawszy papier i książkę 
nieszczęsną, pozostała tak zdrętwiała. Co począć było, co 
począć!

Siedziała długo w osłupieniu... słońce przez wąwóz 
między górami wdarło się na dolinę i długą smugą świa
tła błysnęło oblewając ją... Ogrzana jakby tern promieniem 
rozbudziła się ze łzami na oczach... Ten ranek taki po
godny, ta  wiosna otaczająca przypomniały jej dawne ranki
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wiosny przeżyte i życie całe kołysane dłońmi najserdecz- > żony... z postacią ojca, do którego stwardniałego serca, 
niejszej z matek..." pieszczoty losu w dzieciństwie jakby ! duszy skostniałej, nawet pieszczone słowo dziecięcia przę
dła tego dane, aby po nich teraźniejszy dramat wydał się mówić nie mogło... Zbigniew broczący we krwi za to , że 
straszniejszym jeszcze. j chciał jej przyjść w pomoc, zabity i odarty przez wspól-

Pusta dolina była obrazem jej życia, wśród którego | ników Dżęgi, jak widmo stał przed nią. Nie ocaliła 
stał ów obóz cygański o białym dniu, odarty z uroku ojca, a winną była jego śmierci... Nie śmiała spytać o 

poezyi, z łachmanów okrwawionych i ubogiego woza zło- ; niego. (C. d. n.)
I *

— <h*  .---------

i z r ą k o p i s m u  J. Gordona  p. t .  „Gdy s i ę  było m ł o d y m ,
Y.

W  S T E P A C H .

Oko nie spotka ni miasta, ni góry, 
Żadnych pomników ludzi, ni natury, 
Ziemia tak pusta, tak niezaludniona,
Jak gdyby wczoraj wieczorem stworzona.

I).eży w naturze człowieka, że lubi przyzywać wspo-
'^pm nienią przygód swoich. Choć cierpkiemi były w rze

czywistości, przywdziewają one dla nas świąteczne su
kienki, gdy już należą do ła t ubiegłych, do historyi ży
wota na tej tu  gospodzie doczesnej.

Lecz żeby owe szaty przeszłości naszej układały się 
w uroczą draperyą, potrzeba koniecznie, aby ta  przeszłość 
m iała młodość swoję z właściwą jej poezyą, gdyż siły 
moralne człowieka dłużej się zachowują, jeżeli je odświe
żają estetyczne poczucia.

NJc nieznośniejszego, jak  dojrzały mantyka, który 
z toku rzeczy musiał być kiedyś młodym, a nie miał 
młodości; podobnie jak  nieprzyjemnym jest rok, co nam 
szczezł bez wiosny.

Bywa zaiste nieraz osierocona młodość — jak  na 
przykład tylu a tylu rozsypanych na wygnaniu współbraci 
naszych — nad którą nikt nie czuwa; usiłują ją  spaczyć 
samoluby, na jej odwagę i zapał dmuchają ludzie ciemni 
i chłodni; idzie ona przecież naprzód, kierując się pocią
giem se rca , przyswajając dla ducha swego jeno pokarm 
zdrowy, jak  to czyni skrzętna pszczółka, osiadła na krze
wie przesiąkłym trucizną.

Rozpacz, co jak  skorpion zatapia swe żądło w du
szy egoisty, rzadko owłada człowieka, któremu pozostały 
bogate zasoby z czasów jego wieku złotego; bo takiego 
serce nie da się porównać do pustego śpichlerza, po któ
rym wspomnienia jak zgłodniałe myszy biegają.

Takiemu, chociaż niedola dni jego zachmurzy, choć 
się nań uzbroją pokusy i na ciężkie wystawią próby, przyj
dzie na r  atunek — niby przyjaciel stary — boski płomień 
dawnego natchnienia.

I  znowu wyzwolony, siłą doświadczenia wzmocniony, 
wystąpi dzielny szermierz do zaciętej walki z przeciwno
ściami.

Gdy się nudzę samotnością, łub gdy towarzystwo 
zaczyna mi ciężyć, odwracam głowę od niego i spoglą
dam po za siebie, szukając pokarmu w obrazach, co jak 
wielka panorama przesuwają się z żywemi postaciami 
na widowni mej wyobraźni.

Czarowne to dumania! wdzięk tajemniczy duszy 
obcującej z sobą.

Oto w tej chwili bezbrzeżny step roztacza swe nie
zbadane cuda przedemną, dając obraz nieskończoności; 
ten sam s te p , który odrywając mię od zwyczajnych scen 
i błyszczącej nędzy światowej, zmuszał do rozmyślania i 
przyjęcia nieznanych w podniebiu europejskiem wrażeń.

Tak ślady stóp istoty ludzkiej, a nawet zwierzęcia, 
wyciśnięte na piasku w pustyni, były dla mnie częstokroć 
ważniejszem. zjawiskiem, niż niegdyś najładniejszy bucik 
zgrabnej nóżki w salonie.

Jeżeli wyrazy: skała, strumyk, ruczaj, co w kamyki 
dzwoni, niebotyczne góry i bezdenne wąwozy-^są poety
cznymi, tedy step kirgizki po nad Uralem (gdzie upłynęły 
mi najtkliwsze lata młodości) ma inną, właściwą sobie 
poezyą — tęsknoty.

Tam bielące się kupy kości ze zwierząt i ludzi są 
jedynymi drogoskazami dla znużonego wędrowca;'—-tam  
tylko napotyka on gdzieniegdzie stare omszałe kamienie 
i domyśla s ię , że to groby nieznanych mu pokoleń.

Jakaż to różnica owej moskiewsko-azyatyckiej ziemi 
potępienia od stepu amerykańskiego, roztaczającego się 
nad rzeką Mississipi!

Pustynie na pozór podobne, atoli przeznaczenia ich
różne.

Nad Uralem zgasła dawna wielkość, i z licznych 
grodów, siół i gajów, opiewanych przez historyków, dziś



najmniejszego siadu tam nie dostrzeżesz. Owa kraina mio
dem i mlekiem płynąca zatraconą została.

Nad Mississipi, przeciwnie, potęga w zarodzie!
Rozum jest strudzony, gdy na pograniczu Azyi za

tapia się w badaniach, co mogło tam istnieć przed p ię 
ciu tysiącami lat? a w stepie amerykańskich Stanów
Zjednoczonych nad tern, co się tam  stanie za pięć ty
sięcy lat?...

Ten ostatni przedstawia rozległego obszaru, bo na 
przestrzeni 20,000 mil kwadratowych, warsztat do pracy. 
Ściągają don drużyny emigrantów ze wszystkich części 
świata. Tam pług i ręka ludzka zamienia szybko pusty
nię w uprawne pola; a wyraz „łąka“ jest słowem magi- 
cznem, oznaczającem przyszłość, postęp, poezyą. Koloni
sta  spogląda na nią z uśmiechem zadowolenia, gdyż 
obszedłszy się bez uciążliwego karczunku, oddycha wśród 
odkrytej przyrody wolno, swobodnie.

W nagim stepie kirgiz-kajsackim nie ma nic... nic, 
oprócz kiru pokrytego zżółkłym piołunem, rozciągającego 
Się jak  zblakła płachta pod twemi nogami, na którą pa
trzysz znudzony.

Z brzegów Mississipi słyszysz zgiełk nowych osad ; 
widzisz pozakładane ogrody, chaty z tarcic i szałasy, stosy 
cegieł, mierników wytyczających linie, mnóstwo w rozmai
tych kształtach i rozmiarach maszyn rolniczych; tudzież 
uwijających się ludzi, rozmawiających różnymi językami.

Tam wzrost i oświata, i przemysł tak żywotny, że 
ledwo powstał, już go znać. Aż miło popatrzeć na to 
mrowisko pracy i ogólnej pomyślności.

A pomyślność ta ,  ów dobrobyt, jest głównie wyni
kiem swobody praw i wolności osobistej, która każdy 
naród do prędkiego wzrostu prow adzi; gdzie każdy z pra- 
•cowników-obywateli czuje się być samoistnym panem i ma 
to przekonanie, że swój byt i szczęście zawdzięcza jedy
nie Opatrzności i samemu sobie, i że praca jego nie idzie 
na marne że ją  nie wyssą podatki, ani uprzywilejowane 
osobistości.

Step zaś kirgizko-kajsacki jestto dno, zapadła ko
tlina wyschłego morza; kraina spetryfikowana, równa, 
milcząca, któraby nam jednak wiele strasznych tajemnic 
odkryła, gdyby mówić umiała.

Słowem, jestto pusta karta globu ziemskiego, na 
której z postępem cywilizacyi, przemysłu, handlu i rol
nictwa zapisze najwyższa zasada zasad, Bóg, żywe słowo 
miłości bliźniego; lecz obecnie ujrzysz tam jeszcze, w ogni
stych baltazarowych głoskach, na każdym kroku przera
żający napis: niewola —  knut — i nienawiść!

A kto tam  zaszedł, pożegnał się na zawsze z na- ! 
dzieją, jak  Dante u bramy piekielnej.

Tam cięży przekleństwo niewoli; — tam kwitnie bra- i 

terstwo jednego knuta; tam życie człowieka można na- < 
zwać migiem; a spodlenie rozchodzi się jak  dżuma po j

s zawojowanych plemionach wschodu, nie posiadających 
I niestety dość siły moralnej, aby się oprzeć najazdowi, 
i Na tym cmentarzu bez granic, w tej okropnej kosfc- 
! nicy, strędowaciały ląd i piekło sprzęgły się z okrutnym 

samowładcą na oniemienie niedobitków, żywcem pogrze
banych.

Ani Spielberg, ani Botany-Bay, ni Kajenna, ni sła
wne więzienie celularne Cherry-Hill w Filadelfii, to jó st: 
AuStrya, Anglia, Francya i Ameryka razem wzięte, takby 
ich skryć i oniemić nie potrafiły!

Należę do rzadkich pod tym względem wyjątków. 
Udało mi się zdruzgotać kajdany siłą własnej woli, zer
wać kaganiec z ust moich, i dumny z tego jestem ; a 
krańce Moskwy, dokąd nie zagląda dla wrażeń nawet 
Anglik, zapalony turysta, jakoteż — dziękinajmiłościwszej 
opiece caratu — późniejsze podróże z musu, ściganego 
losem, nasunęły mi niejednę z żywych księg nowożytnych 
dziejów świata, jakich nie posiada żadna biblioteka , i 
w których żaden uniwersytet czytać nie nauczy, oprócz 
jednego profesora: pana D o ś w i a d c z y ń s k i e g o .

Pomimo to , nikt mi zapewne takiej platonicznej 
szkoły milczenia, odbytej o głodzie i chłodzie, przy łojówce 
blade rzucającej błyski na zrobaczywiałe ściany ko szar, 
pod świstem knuta, nie pozazdrości ani zaprzeczy; ja  też 
z mej strony podobnego nowicyatu nikomu nie życzę.

Z jakichże to niepojętych tkanek składają się czę
stokroć przygody małego ruchomego światka, zwanego 
człowiekiem? ileż to przedmiotów, okoliczności i wrogów 
wpływa na dramat jego żywota, na zbezczeszczenie reli
kwiarza jego świętych pamiątek i przekonań?

I- gdzie jest, o wielki Boże! ta  bezwzględna prawda, 
której od wieków szukają narody?...

Zdawałoby się, że jej wyłączne siedlisko nie tu ta j; 
że chyba mieści się ona w całem wszecliświecie, którego 
stanowimy zaledwie kruszynę; w całej wszechharmonii, 
której jesteśmy pojedyńczym dźwiękiem.

*
*  *

Lubiłem wyrywać się z cuchnących koszar i biedź 
na pustynię, gdzie widok uroczysty ogromnej natury koił 
rozdrażnienie zrządzone niewolą. Surowa puszcza, swo
bodne w niej ruszanie się, zawsze to co innego, niż za
powietrzone koszary, życie w stepie zawsze jest życiem, 
acz pustelniczem; w koszarach choćby duch się oparł, 
ciało podobnie jak w więzieniu ulega zgniliźnie.

Przyroda, jednostajnie spokojna w swojej wielkości, 
przelewa niekiedy ów błogi spokój do wnętrza biedaka, 
kładąc na rany jego duszy balsam jakiejś melancholicznej 
pociechy. Zdaje się wtedy nieszczęśliwemu, że żywot jego 
rozlewa się w całem wszechstworzeniu.

Lubiłem, zmuszony siedzieć w koszarach, w chwilach 
wolnych od musztry i warty, najczęściej nocną porą ,
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cucić się z otrętwienia, czyli raczej z namiętności nudów, 
za pomocą wyborowych książek, sprowadzanych potajemnie 
przez zdegradowanych na sołdatów kniaziów rosyjskich.

Zaprawdę, żaden suchy morał, żaden obrok czysto- 
duchowny, nie byłby mię tak  zachował od brudu niewol
niczego bło ta , ile na przykład owe cudowne szyllerowskie 
postacie, z któremi razem żyjąc zaludniałem pustynię. 
Postacie te stały na straży przy mnie, niby aniołowie 
opiekuńczy. Im zaś więcej wyrabiał się mój smak este
tyczny, tern obojętniejszemi były plugawe sceny odbywające 
się za plecam i; gdyż ulatałem wtedy na skrzydłach pory
wającej muzy do krain , którym świeci dola szczęsna. 
Idealnej postaci Tekli Walensztejna zawdzięczam więcej, 
niżbym to mógł uczynić rodzonej siostrze, gdybym ją  był 
miał przy sobie.

Zapisuję tu  ten fakt z nieśmiałością, jako objaw 
psychologiczny nie bez pewnej doniosłości.

Iluż to bowiem młodych ludzi czczość i próżnia ich 
żywota doprowadziła na wygnaniu do zupełnego zwątpienia 
o Bogu, o rodzaju ludzkim i o samym sobie; dla których 
wyraz o j c z y z n a  stał się równoznacznym z wyrazami: 
s p u s t o s z e n i e ,  m o g i ł a ;  którym goryczą zapłynęły 
p iersi, a z których wielu upadłszy na duchu chwytali się 
obrzydliwych środków w celu zagłuszenia mąk swoich, 
podobnie' jak  się chwyta jadu, będącego odczynnikiem 
innej, pożerającej trucizny ?

biety, zanim popędzi za swym pułkiem, party żelazną 
rękawicą carską, siedzi na koniu u wrót rodzinnego domu. 
Przed wrotami stoi gromadka niewiast, w sukniach 
szczególnego kroju, i śpiewa litanią pożegnania w wier
szach nierymowych; a każda zwrotka tego przeciągłego, 
żałośnego psalm u, kończy się słowami:

„Czem my tobie zawiniły, batiuszka gosudar?11
Kozak siedzi nieruchomy i słucha ze spuszczoną 

głową. I rumak opuścił łeb i uszy, jak  gdyby przeczuwał, 
że już nie wróci do tabunu swych czworonogich towa
rzyszy, z którymi się wychował.

Nagle pieśń ucichła, koń i jeździec puścili się cwa
łem i znikli pośród lasku, ocieniającego jak oaza wy
brzeże Uralu.

Ostatni Benjaminek kozaczy pojechał tedy na wojnę.
I  znowu w stannicy smętno, tęskno i pusto. Pozostały 

tam  tylko białogłowy, dzieci i w eterani, którym w nagrodę 
kilkodziesięcioletniej służby u „białego cara“ dozwolono 
umierać pod ojczystą strzechą z prawem — noszenia 
munduru.

Nadszedł wieczór. Miryady gwiazd, naksztatł siatki 
szychowej, osiadły na niebie. Gdzieniegdzie głuchy szelest 
osamotnionej kępy krzaków, jakoteż przeraźliwe „słuszaj!“ 
wart moskiewskich, pobudzających się do czujności, 
przerywały martwej przyrody milczenie.

Tam po za rzeką, to już głębia Azyi z koczującym
I t a k  jedni topili swe bole w trunku, drudzy w rozpa- ludem Kirgizów, prawdziwych dzieci stepu. Szare namioty

czy i szpitalu, inni w’idyotyzmie lub samobójstwie. Tak dusza 
znękana szarpaniną wewnętrzną, toczona ścierającemi się 
ostatecznościami, co jak  upiory ją  dręczą, upaść nakoniec 
musi. Trzykroć przeklęty, kto ją  popchnął do tego upadku!!

Widziałem, jak  na owej ziemi ucisku zbierało się 
w szwadrony, wolne niegdyś, a skarłowaciałe już Kozactwo, 
tudzież szczepy mongolskie, mające wyruszyć jako rezerwa 
na pomoc Austryi, dla pognębienia walczących za swą 
niepodległość Węgrów. Wtedy obraz Baszkirów o bru
natnej cerze, ze spłaszczonymi nosami, zwierzęcej bia
łości zębami, z ich dziwnie wstrętnym i przenikającym 
wzrokiem, dzikim instynktem zniszczenia, — obraz ten 
mówię zatarł rzeczywistość, a zdało mi się, że są to 
hordy Dżengizchana, spieszące na podbicie Moskwy.

Lecz cóż to za lament słychać z przed chaty 
Uralca? Młody Kozak, którego jeszcze zatrzymały ko-

pojawiły się u brzegu, i migocą rozłożone przed niemi ogni
ska, a na ich tle ruszają się fantastycznie sylwetki ludzi 
i koni. Aliści przesuwa się i sznur wielbłądów, postępują
cych poważnie jeden za drugim, i gdzieś w zmroku ginie.

Natomiast widzisz przemykającą się c z a j k ę  po 
srebrzystych smugach U ralu, i zalatuje cię z niej tkliwy 
dźwięk gitary. To opuszczona mołodyca kozacza wydaje 
jęki na drżących pod jej ręką strunach.

Ujmij to wszystko w ramy, a będziesz miał śliczny 
obraz wschodu, w oryginalnym kolorycie, przypominający 
czasy patryarchalne, jakiś rozdział Biblii, a t a k  różny od 
naszego świata dzisiejszych pojęć i wyobrażeń.

N azajutrz, gdy wyszedłem na przechadzkę, już nie 
słychać było gitary, znikła też karaw ana, niby senne 
w idziadło, i znowu nad Uralem głusza na puszczy bez
brzeżnej !

Gdy będę aa  p o s i e l e n i u ,
Pojmę córeczkę T atara ,
Może w dzikiem pokoleniu 
Zrodzi się Paleń na cara.

Pewnej pięknej nocy, gdy księżyc tak wielki, o jakim 
nie m ają wyobrażenia mieszkańcy zachodu, wychylił z po

YI.
P R Z Y G O D A  Z K O Z A C Z K Ą .

za szmaty chmur pełne oblicze, siedziałem na schodkach 
przed koszarami, przemyśliwając wedle zwyczaju nad tern, 
jakby uciec Moskalom. Zdawało mi się, że mam ogień 
w głowie, tak mię owe nieustanne mrzonki wydobycia 
się z kleszczy nieprzyjaciół moich utrudziły. Kiepsko 
zemną — mówiłem sobie — coraz dalej to gorzej...
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przyczepili się jak  jazwa do człowieka... O ! nazwiecie j  
mię „krugom durak11, jeżeli wam nie czmychnę.

I  mierzyłem pięćset-milową przestrzeń dzielącą mię j 
od Europy, przenosząc się myślą na ziemie wolne, szczę- < 
śliwę, gdy gefrejter, mój nauczyciel musztry, daje znać, 
że jakaś pani ma do mnie interes i czeka na błoniu za 
wałem otaczającym miasto —  u wyłomu.

Zdziwienie me było wielkie. Lecz wówczas przyjąłbym 
nawet chorobę, gdyby mię nawiedziec raczyła dla rozei- i 
wania zabójczej jednostajności nudów; a cóż dopiero 
istotę rodzaju żeńskiego, co czekała na błoniu!

Zwijam tedy co tchu bałw ana, kładę go i nakrywam 
płaszczem na miejscu, gdzie spać powinienem, aby oszukać 
przezorność kapitana, jeżliby mu przyszła chętka zjechać 
niespodzianie i rachować, jak  trzodę, boży ludek śpiący 
na podwyższeniu z desek; a sam uzbrojony bagnetem 
puszczam się na nocną awanturę. Co będzie, to będzie!

Zziajany szybkim chodem, przybyłem bez przypadku 
na punkt oznaczony i — zdumiałem.

Wysokiego wzrostu, szczupła, lecz o zaokrąglonych 
konturach ciała, wspaniałej postaci, smugłej twarzy bru
netka stała przedemną; czarny puszek zarysował jej 
zlekka wąsiki; spojrzenie-miała dumne i nos orli—piers ; 
jak  z marmuru. Słowem, postać typowa azyatycka, w której 
się przebijało zdrowie i siła pierwowzoru Ewy.

Strojną była w ponsowy z jedwabnego adamaszku 
„sarafan11, gatunek tuniki długiej po kostki, kolistej, 
z której wychodziły szerokie z białego muszlinu rękawy 
od koszuli. Sarafan od szyi do dołu był spięty na rzęd 
guzików, naszytych na złocistym galonie koronkowej, 
roboty, i miał takąż przepaskę. Od jej zawiązki spływały 
długie końce jaśniejące frenzlą.

Cała ta  postać na pustyni, wśród drżących promieni

księżyca, cała ta  Prozerpina z jej diablęcą fizyognomją, 
a strojem podobnym do wdzięcznej draperyi, jaką przy- 
odziewają malarze błogosławione i święte niewiasty, miała 
coś niewymownie imponującego, coś z Tysiąca i Jednej 
nocy powieści arabskich. I zjawiła się cudem, jak  na 
potarcie lampy Aladyna, jak gdyby spadła z jakiegoś
nieznanego planety.

I  pomimo, że już nie obcy mi był widok Pralek, 
ujrzałem się w am barasie, nie wiedząc, jak  ją  powitać. 
Czy jako zwyczajną Kozaczkę? czy też jak  zaczarowaną 
księżniczkę, lub stepową rusałkę i

Ale tameczne córy przyrody nie znają się na ety- 
j  kiecie, nie potrzebują przywitali. Są one proste, jak  na

tu ra , będąca ich m acierzą; dzikie i popędliwe, jak  ich 
rum aki; śmiałe, jak  sępy pustyni; a zabobonne, jak fa-

I natyzm moskiewski...
Moja Prozerpina zmierzywszy mię sokolim wzrokiem 

od stóp do głowy, zwróciła się do księżyca, a skłoniwszy 
mu się kilkakrotnie z przeżegnaniami, westchnęła i za
wołała: „Hospodi, prosti moje sogreszenje!* Co się po 
polsku tłumaczy: Panie, przebacz grzech mój!

Nastąpił przestanek.
— P a j d i o m ,  p o l s k i j  d w o r j a n c z y k !  — rzecze 

potem do mnie — k a k o j  t y  n i e ż n y j !  k a k o j  t y  
b i e l i ń k i j ! (Pójdźmy, polski szlachetko!... jakiś ty deli
katny! jakiś ty bielutki!)

Zrozumiałem, że mam do czynienia z czystej krwi 
mołodycą rycerskiego szczepu Pugaczewa, należącą do 
sekty starowierców — jak  one’ tam wszystkie ■ - która 
przepraszała Boga za schadzkę z p o g a n i n e m ,  jakkol
wiek Polakiem; bo o .Moskalach nie ma-co i mówić, 
w żaden sposób nie mogą oni przyjść do reputacyi na
Wschodzie — zwłaszcza u swych sąsiadek, 

i (D. n.)

DUMA O  HETM ANIE KOSIŃSKIM
J. B. Z A L E S K I E G O .

H o p ,  hop, cwałem koniu w rony, 
Leć eto pułków , do mej żony. 

Dłużej chwilką 
Jeszcze tylko 

Do Stawiszcz mi służ.

W n et pospieszą regestrow i 
K u odsieczy C zechrynow i; 

P rzy rozgłosie 
D um  po rosie 

Przypuścim y szturm .

Od P ia tyhor, Paw ołoczy 
Bieży tłum nie lud ochoczy; 

Nalewajki 
Lotne czajki 

P łyną D nieprem  już.

Zagra ziemia pod kopyty,
Proch pomiecie słupem  w zb ity ; 

U rah! głosy 
Pod  niebiosy 

W zlecą z brzękiem surm .



H o , h o , darmo —  nigdy w stepie 
Zdrad tatarskich nie prześlepię.

Jak się b iją ,
Gdzie się kryją,

Znam  jak m urza hord.

Um iem  znagła wpaść na karki, 
R ąbać szablą, grzmieć z janczarki, 

W  lewo w praw o,
Szybko, żwawo 

Nieść ogień i m ord.

W id ać , widać już Stawiszcze,
W ia tr w  chorągiew  m iasta świszczę, 

Daszka szyki 
B rzm ią okrzyki,

Biją dzwony z wież.

Dniowa gw iazda, chm urna blada,
Z a  krzywiecki las zapada.

W ro n y  kon iu ,
Po tem błoniu 

P rędzej, prędzej bież.

Miga w dali dwór mój biały,
G rają trąb k i, grzm ią wystrzały, 

W idna moja 
Z łota zb ro ja ,

Sokó ł, chart i koń.

I ot stoi tam  u drzewa 
Moja m łoda czarnobrew a;

Piękne oczy 
Łzam i moczy,

Załam uje dłoń.
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Łez i oczu żal się Boże;
Cóż łam anie rąk  pom oże,

Kiedy wola 
S ejm u, króla 

Każe bić się nam ?

W oln iej, w olniej, koniu hyży, 
Niech się luba moja zbliży,

S tó j, stój chw ilę,
Niech się schylę, 

Pocałunek dam.

Nie p łacz, nie b luźń , moja d ro g a , 
Śmierć i życie w mocy Boga;

Proś Go lep ie j,
Niech pokrzepi,

Natchnie męztwem nas.

Nie p łacz, nie bluźń, moja d roga , 
W rócę zdrowy —  w  łasce B oga, 

Przez las dołem ,
Z psem , sokołem 

W rócę w ranny* czas.

A gdy śpiącą cię zastaniem ,
Zbudzę głośnem  całowaniem ,

K lasnę, św isnę,
Z broją b łysnę,

Z czoła otrzesz znój.

Nie płacz, nie b luźń , czas upływa. 
Bądź mi zdrowa i szczęśliwa.

Próżne słowa!
B ądź, bądź zdrowa!

D alej, koniu m ó j!

W®IL®gIKil
ieltt z Lwowian nie wie, zkącl się wzięła nazwa 

tego kościoła. N ajbardziej rozszerzoną je s t tradycya, że 
wystawił ją  pewien W ołoch nazwiskiem K orniakt, osiadły 
we Lwowie.

Jak  we wszystkich tradycyacli, tak  i w tem jest | 
trochę prawdy, a wiele błędu.

W ołoską nazywa się ta  cerkiew dopiero od XVII. j 
w ieku, w którym  budowa je j ukończoną zosta ła , a ^ ia -  i 
zwano j ą  ta k , bo wystawioną została pieniądzmi i stara- ' 
niem w o ło s k i c h  h o s p o d a r ó w . )

©SIRBOUWo
Tegoczesnego widza zadziwia to i razi naw et, że 

gmach tak  okazały, że świątynia jedna  z najpiękniejszych 
we Lwowie, stanęła do jednego szeregu z innymi zwy
kłymi domami i stanowi róg ulicy, jednej z najbardziej 
zaniedbanych, brudnej, wązkiej i zgiełkliwej. Zwłaszcza 
zastanaw ia dzisiejszego widza to , że kościoł ten  nie stoi 
frontem do p lacu , który się przed nim szeroko rozłożył, 
i na ktorymby bardzo okazale m ogła cerkiew panować.

Komu jednak  wiadomo, ja k  uszczuplone było teryto- 
ryum  dawnych m iast, ja k  musiano się ścieśniać i oszczę-
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dzać m iejsca, aby się zmieścić w szczupłych m urach for- 
tyfikacyi, tego niećlziwi to , że kościoł jeden, i  drugi (bo 
podobnież stoi kościoł jezuicki) mieści się jako szere
gowiec między zwykłymi domami.

Między jezuickim  kościołem a wołoską cerkwią 
jest ta  różnica, że tam ten stoi przynajm niej frontem  do 
placu dykasteryalnego, a z drugiej strony m a przed sobą 
plac świętego Ducha. Je s t więc bardziej przystępny oku 
widza.

Do wołoskiej cerkwi wchód od ulicy, właściwego 
frontu nie m a ona, a do placu obrócona je s t tylko część 
gmachu. Tłumaczy to  się tem , że wtedy, gdy cerkiew tę  
budowano, Lwów był murem otoczony i właśnie za cerkwią 
już kończyło się m iasto.

A jednak  budynek je s t godzien tego', aby się przed
staw ił oku w całej okazałości swojej.

Jestto  gmach obszerniejszy, niż się na oko wydaje. 
Należy wejść do w nętrza i rozpatrzyć się w rozległych 
podsieniach i obszernym ze wszystkich stron zabudowanym 
dziedzińcu, aby się przekonać, że wcale nie ta k  szczupłą 
i ograniczoną je s t ta  cerkiew, ja k  z zewnętrznego jej p rzy 
tu lenia się do rogu ulicy wnioskować można.

Odznacza się ona, ja k  już zau w ażał'F e l. Lobeski*),
' p iękną arch itek turą  i wielkiem ta k  co do głównych ksz ta ł

tów ja k  i szczegółów wykończeniem. Należy ta  cerkiew 
do owych nielicznych już teraz  budowli; wystawianych od 
fundam entu aż do szczytu z ciosowego kamienia.

Ponuro a przecież -wspaniale pogląda gmach te n , 
którego starych ścian n ieskalała przynajm niej dotychczas 
źle zrozum iana elegancya nowożytna (jak to się stało na 
katedrze łacińskiej przez pomalowanie świeżą barwą). 
Sztukaterye i płaskorzeźby liczne tak  w ew nątrz ja k  ze 
wnątrz zdobią ten  gmach. W ieża wysm ukła i dosyć wy
soka, oraz śm iała postawa budowli przypom inają cokol
wiek styl gotycki. W szelako nie jestto  gotyka, bo już 
wedle przeznaczenia swego, jako cerkiew obrządku wscho
dniego, m usiała się stosować do byzantyńskiego stylu. Owe 
niezbędne trzy kopuły i odpowiednie tym że wklęsłe sk le 
pienie, jakoteż inne znamiona byzantyńskiej architektury 
zmieszały się tu  z gotyckiego stylu cecham i, k tóre snać 
natrętn ie się architekcie w myślach nasuwały, gdy stoso
wnie do wymagań założycieli m usiał się trzym ać wzorów 
bizantyńskich. Z tej walki dwóch stylów pow stał gmach 
mieszanych cech, zupełnie ja k  mieszane były wyobrażenia 
twórców tej cerkwi o architekturze. Cerkiew ta  stawiana 
na schyłku architektm y gotyckiej a w początkach rozwi
jan ia  się w łoskiej, ma obok cech bizantyńskiego stylu 
i tamtych' obydwóch znamiona. Mianowicie do pierwszego 
rodzaju znamion należy obok stojąca w ieża, do drugich 
pewne zewnętrzne upiększenia.

Nic też dziwnego. Pierwsze posady tego gm achu 
położył W łoch, którego ak ta  miejskie nazywają Pawłem

Rzymianinem. Jego dziełem  wraz z innymi je s t dzisiejsza 
cerkiew, ale niech nam  wolno będzie rzucić okiem w czas 
odleglejszy i przypom nąć dzieje cerkwi te j, jeszcze nim  
stanęła  w dzisiejszej swojej postaci.

Pod  r. 1399 znajduje się w aktach m iejskich p ie r
wsza wzmianka o cerkwi rusk ie j, między m uram i leżącej. 
Cerkiew ta  pow stała prawdopodobnie wtedy, gdy Lwów 
po zajęciu go przez K azim ierza W. przeniesiony został 
z dawnego swego miejsca, między dwoma zamkami n a  to  
m iejsce, k tóre  dziś zajmuje. Is tn ia ł już wtedy kościół m e
tropolitalny św. J u ra , ale w mieście sam em , nowo zało- 
żonem araczej przeniesionem  na  dzisiejsze swoje m iejsce, 
powstawały i powstawać m usiały nowe kościoły. Mamy 

! pew ność, że w owym czasie założona została  dzisiejsza 
| ka ted ra  łac iń ska , (w XIV. w.) k a ted ra  orm iańska, odbudo- 
| wano kościół św. Jana , a  w m ieście, z powodu oddalenia 
J od katedry  wschodniego obrządku, wybudowano zapewne 
! owę drew nianą cerkiew, o której pierwszą wzmiankę znaj- 
! dujemy w r. 1339.

Ubolewać należy, iż nie je s t dla nas przystępnem  
' archiwum stauropigialne i kronika tej korporacyi pozosta- 
; ją ca  w rękopisie , bo moglibyśmy dokładnie tu  podać 
■ szczegóły o dziejach tego kościoła. W  niedostatku tego 
| źród ła musimy się ograniczyć na  tem, co można było z a -  
j czerpnąć z aktów miejskich.

W śród bardzo częstych podówczas pożarów niew ąt
pliwie zgorzała owa drewniana cerkiew i pow stała na  jej 
miejsce murowana. K iedy i jak ?  nie mamy wiadomości.

’ To wszakże pew na, że kiedy w r. 1527 m iasto Lwów na- 
! widził okropny p o żar, k tóry  prawie całe m iasto w p e 1 

rzynę o b róc ił, to wtedy is tn iała  już  c e r k i e w  m u r o -  
w a n  a.

Pożar ten  wszczął się , ja k  kronikarz opisuje, w b ro- 
I warze naprzeciwko Franciszkanów , gdzie teraz  dom pod 
| 1. 39 stoi. W iatr był zachodni, dachy od upału  mocno 
: wysuszone, więc pożar szerzył się bardzo szybko w dwo- 
; jakim  kierunku. O garnął on z jedńej strony ulice p iekar- 
: ską (teraz akadem icką), krakow ską i orm iańską w jednym ,
‘ a zamkową (teraz długą) i szewską (teraz dykasteryalną) 

w drugim kierunku. W mieście złączyły się te  dwa prądy 
: i zniszczyły nie tylko co było wśród murów, ale gdy w iatr 
i  się zwrócił ku  północy wyrwał ognistą głownię z wieży 
1 palącej się nad  bram ą krakow ską i zaniósł pożar na  wy- 
' soki zamek a z tam tąd  na Zniesienie. Pogorzało w mie- 
J ście wszystko prócz kościoła i k lasztoru  Franciszkanów , 
; k tóre  to  gmachy p rąd  w iatru ominął, oraz ra tusza  i wieży 
; m iejskiej, k tó ra  s ta ła  wśród rynku. Szkody były ogromne, 
| ludzi i bydła wiele poginęło, a  m iasto tak  było opusto- 
; szało , że znaczna część mieszkańców zam yślała całkiem  
: je  opuścić i gdzie indziej siedlisko swoje założyć.

Ojcowie m iasta zaczęli odradzać i przem awiać do 
; miłości ojczystego gn iazda; jakoż ta  miłość -wkońcu
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zwyciężyła, i postanowiono Lwów nanowo odbudować, s 
Tak można powiedzieć, że w r. 1527 Lwów po raz trzeci 
nanowo został założony. I

W tym tedy pożarze zostały i mury cerkwi tak da
lece uszkodzone, że ją  na nowo budować musiano. Wy- . 
stawiono małą murowaną, cerkiewkę. Szczupły ten przybytek, < 
z ubogicli funduszów wybudowany, nie odpowiadał potrze- > 
bom parafian. Ale ubóstwo niedozwalało zdobyć się na 
wystawienie okazalszego gmachu.

Jak  wielkie- musiało być ubóstwo parafian lwowskich j 
wschodnio - słowiańskiego kościoła, dowodem tego najlep- 
szym, że pokrycie dachu na nowowybudowanej cerkwi 
stało się możliwem tylko przez wsparcie Alexandra ho- 
spodara m ultańskiego, który część jej miedzią pokryć 
kazał.

Obok tej cerkwi postanowił zamożny mieszczanin, t 
Dawid Rusin, wybudować wieżę. Poświęcił on na to swój  ̂
majątek i zgodził do budowania majstra Piotra Krassow- 
skiego. Było to w r. 1567. Po dwóch latach pracy, gdy < 
już wieża doszła do znacznej wysokości a fundator wyło- 
żył na nią około 3.500 złotych, zawalił się cały gmach - 
z powodu źle założonych fundamentów. Majster Kras- 
sowski został oddany pod sąd i ukarany, a założyciel S 
Dawid tak się tym wypadkiem zmartwił, że ze zgryzoty
umarł. , i

Było to wielką klęską dla bractwa cerkiewnego, 
które było tak ubogie, że nawet swego „ p o p a "  (jak go 
nazywają urzędowe akta) nie mogło należycie dotować, i j 
ten musiał dla swego utrzymania zawsze jakiemś rzemio- j 
słem się trudnić. Tak o jednym wiadomo, że był kraw
cem, inny ła ta ł obuwie swoim parafianom, a popadia j 
sprzedawała cebulę. |

Zmartwienie bractwa zostało wkrótce ukojone. W tym. | 
samym jeszcze ro k u , kiedy się wieża owa niedokończona j 
zawaliła, znalazł się nowy fundator, K o n s t a n t y  K o i -  j 
ni  a k t ,  który natychmiast gruzy wyprzątnąć i nowe fun- 
damenta założyć kazał.

K o n s t a n t y  K o r n i a k t  był z pochodzenia Gre-
kiem, rodem z wyspy Krety.

Gdy Lwów utrzymywał w owych czasach rozległe j 
stosunki handlowe z Grecyą (podobnie jak z Włochami i 
Prancyą), więc wielu Greków osiadało w tem  mieście. Do 
tych należał K orniakt, który posiadając bardzo znaczny 
majątek, niemałe poniósł ofiary dla swojej nowej ojczyzny, 
wskutek czego otrzymał za króla Stefana nawet indygenat 
szlachecki. Rodzina jego wygasła już w trzeciem poko- 

' leniu.
Temu tedy protoplaście Korniaktów w Polsce za

wdzięcza do dziś dnia istniejąca wieża przy cerkwi wo- j
łosldej swoje istnienie.

Rusini lwowscy, którym królowie Zygmunt August , 
w r. 1572, Henryk r. 1574, Stefan r. 1577 nadali przywi- >

leje równe z przywilejami innego obywatelstwa m iasta 
Lwowa, pragnęli też mieć i odpowiedni swemu stanowisku 
dom boży wśród miasta i bractwo swoje podnieść do 
większego znaczenia.

Udało się wkrótce jedno i drugie.
Bractwo zostało uorganizowane, a do wybudowania 

nowej cerkwi przyczynił się znacznie P iotr, hospodar 
mułtański.

W r. 1586 przybył do Lwowa gość, którego obe
cność mocno obchodziła Rusinów a zwiastowała im polep
szenie stanowiska. Był to patryarcha jerozolimski, J o a 
chi m.  Osiadł on przy cerkwi miejskiej, nadał bractwu 
ustawę i założył szkołę.

Równocześnie bawił, nie we Lwowie wprawdzie, ale 
na Rusi, drugi patryarcha carogrodzki, J e r e m i a s z .  Ten 
zatwierdził owę ustaw ę, przepisaną dla bractwa ruskiego 
we Lwowie. Bractwo zostało wyjęte z pod władzy lwow
skiego biskupa a poddane wprost władzy metropolity 
w Kijowie, albo też samego patryarchy carogrodzkiego. 
Znalazło z tego powodu bractwo wielkiego przeciwnika 
w biskupie, którym był podówczas G e d e o n  B a ł ł a b a n ,  
i przyszło aż do czynnych zatargów. Biskup wyklinał 
bractwo, a to kapłana z ramienia biskupa zesłanego 
zrzuciło z ambony i nie chciało innych księży zwierzch
nictwa uznawać, prócz tych, których samo obrało. Przy
szło do zbrojnej wałki, gdy biskup chciał monaster św. Onu
frego odebrać najazdem, a parafianie oparli się temu z bronią 
w ręku. Księży obranych przez bractwo cerkiewne kazał 
biskup więzić, i rada miejska musiała się wdać w tę 
sprawę. Wkońcu rozstrzygnięto ten spór na synodzie 
w Brześciu na korzyść bractwa, które odtąd miało zarząd 
cerkwi i monasteru św. Onufrego niezależnie od biskupa 
a pod zwierzchnictwem metropolity kijowskiego, z prawem 
stanowienia w cerkwi proboszczów a przy monasterze ihu- 
menów. Do tego zarządu należały także szkoła, szpital i 
drukarnia.

Mając tak ustalone istnienie i zakres działania zna
czny sobie przyznany, pomysliło bractwo o potrzebie więk
szej nowej cerkwi. Doznawszy już raz pomocy od hospo
darów mułtańskich udano się ponownie do ówczas panu
jącego hospodara multańskiego, P i o t r a .

Hospodar okazał się tak dalece uczynnym, że część 
dochodu z ceł na Multanach pobieranych przeznaczył na 
wymurowanie cerkwi, a zarazem wstawił się u króla Zyg
munta, aby Rusini w stawieniu tej cerkwi przeszkody nie mieli. 
Co dó tych przeszkód, to stawiał je  nie kto inny Rusinom, tylko 
własny ich biskup. Bractwo przybrało odtąd nazwę s t a u -  
r o p i g i a l n e g o ,  co oznaczało jego niezależność od b i
skupa. Bractwo zachęcone przez pomoc hospodara a zo
bowiązane przez metropolitę, M i c h a ł a  R o h o z ę ,  do 
wystawienia nowej większej cerkw i, otrzymawszy od 
Zygmunta III. zatwierdzenie ustawy nadanej przez patryar-
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chów i synod brzeski, wysłało w r. 1593 do cara moskiew
skiego Teodora Iwanowicza deputacyą ze swego probo
szcza i trzech świeckich towarzyszów złożoną o wsparcie 
na wybudowanie cerkwi.

Car obdarzył ich pięciu sorokami (200 sztuk) soboli, • 
pięciu sorokami kun, 50 dukatami węgierskimi i 20 ru
blami srebrnymi.

Zaczęto więc budowę nowej cerkwi. W r. 1599 była ; 
ona znacznie postąpiła, a nowy hospodar multański, Je- : 
r e m ,  przysłał znowu 500 dukatów (czyli 1000 zł. ów
czesnych). Nie przestał wspierać budowy i Konstanty Kor- 
n iak t, który umierając w r. 1603 zapisał na rzecz cerkwi 
2000 zł. na Zboiskach, 2000 zaś na monaster świętego 
Onufrego.

Wśród rozlicznych trudów i przeszkód została na- j 
reszcie w r. 1626 ukończoną budowa cerkwi. Trwała więc : 
cała praca około niej przez la t 30, a ponieważ wystawioną j 
została głównie za pieniądze hospodarów multańskich, j 
więc ztącl pochodzi nazwa cerkwi wołoskiej. Hospodaro
wie, którzy się głównie przyczynili, byli z rodziny Mohy- 
łow (Jeremi, Paweł, Szymon). Architekci, którzy kierowali 
budową, byli oprócz wspomnianego Pawła Rzymianina 
(w r. 1591), później teść jego Wojciech Kapinos, lwowski 
mieszczanin i Ambroży Przychylny, Włoch rodem, który 
zostawszy mieszczaninem lwowskim po polsku się przezwał, 
(podobnie jak  jego współziomek także budowniczy, który 
się nazwał Adamem Pokorą).

W kopule umieszczono cztery kamienie z napisami 
cerkiewno - sławiańskimi wysławiającymi Zygmunta III., 
wojewodę multańskiego Mirona Barnawskiego Mogiłę, 
cara i wielkiego kniazia „ Mo s k w  o - R o s s y  i", nareszcie 
wojewodów multańskich Pawła Jeremiego i Symeona Mo- 
giłów. Na tych kamieniach wyrzeźbiono prócz napisów 
herby: polski, multański i moskiewski. Miron Barnawski 
sprawił dla cerkwi kosztowne ubiory i inne przybory i 
zesłał na wyświęcenie cerkwi archimandrytę multańskiego. 
który wspólnie z biskupem Jeremim Tyssarowskim od
prawił uroczystość poświęcenia we dwie niedziel po 
święcie Bohojawłenia pod wezwaniem wniebowzięcia N. P. 
Maryi.

Mury nowo wybudowanej cerkwi zostały przyozdo
bione malowidłami pęzia niejakiego M i k o ł a j a  P ie t ra c li -  

n o w i c z a ,  Rusina.
Co się tyczy artystycznej wartości wewnętrznego 

przystrojenia cerkwi, idziemy w sądzie o tern za zdaniem 
F e l .  Ł o b e s k i e g o ,  który był w tych rzeczach ze wszech 
m iar słusznym sędzią. Pisze on jak następuje:

„Co do wewnętrznych swych ozdób i wogóle da
wnych rodzimej sztuki złożonych tu  zabytków, cerkiew

niniejsza, jako oddawna zamożna i dość wczesnych się
gająca czasów, a nietknięta dotąd żadnem prawie zni
szczeniem, przechowuje ciekawe pamiątki. Jej ołtarze nie 
uderzają wprawdzie bogactwem i okazałością, są barwy 
ciemnej, gdzieniegdzie ze złoceniem, lecz czystej włoskiej 
struktury, a snycerskie roboty dość obfite i staranne. 
Obrazy zaś w nich umieszczone, już dla swej ogólnie sta
rożytnej cechy, jakoteż i jej odpowiednej wartości, w zna
cznym stopniu na siebie zwracają uwagę. Tak Sobie -  
s z c z a ń s k i  jak i R a s t a w i e c k i ,  pierwszy w „bistoryi 
sztuk w dawnej Polsce11, drugi w „słowniku malarzy pol- 
skich“, wspominają o obrazach niepośledniej wartości M i
k o  ł a j  a P i e t r a c h n o w i c z a ,  mających się znajdować 
w ołtarzach cerkwi wołoskiej we Lwowie. Wśród wielu 
dosyć na owe czasy znamienitych malowideł, które się tu 
w ołtarzach i zawieszone po ścianach kościoła znajdują, 
trudno teraz rozpoznać i dopytać, które z tych obrazów 
są właściwie pęzla Pietrachnowicza, zwłaszcza gdy wiele 
z nich zdają się być jeszcze wcześniejszymi utworami niż 
z początku XII wieku (kiedy Pietrąchnowicz żył), i mogą 

: być uważane jako zabytki z poprzednich czasów, a zatem 
jako bardzo dawne pomniki grecko-krajowego kunsztu.1'

Stała cerkiew nienaruszoną, odbywały się wśród 
niej i koło niej rozliczne sprawy dotyczące bractw a; spór 
między bractwem a biskupem trw ał długo i przychodziło 
do zajść gwałtownych. Zdarzenia te jednak należą do 
dziejów bractwa a nie do dziejów cerkwi, o której tylko 
tyle nadmienić wypada, że po przejściu biskupa Szum- 
lańskiego na unię w r. 1700, przeszła w r. 1708 i cerkiew 
pod zwierzchnictwo rzymskie i przemieniła się w cerkiew 
unicką; było to już za biskupa Barlaama Szeptyckiego. 
Skutkiem tego zostali Rusini w r. 1708 przypuszczeni do 
równości we wszelkich prawach obywatelskich z innymi 
mieszczanami.

Wieża potrzebowała restauracyi po wytrzymaniu 
oblężenia tureckiego w r. 1672, mianowicie nowego dachu 
i wewnętrznych części drewnianych. Mury zostały w da
wnym kształcie.

Cerkiew więc stauropigialna, pospolicie zwana wo
łoską, pogląda na miasto od półtrzecia wieku już w nie
zmiennej postaci i tylko w drobnych akcydensach zaszły 
zmiany. Mianowicie ku wielkiemu żalowi parafian jakoteż 
mieszczaństwa w ogóle zdjęto w tym wieku grubą pozłotę 
z kopuł cerkiewnych, którą to pozłotę zakupili żydzi u 
bractwa jak  wieść niesie za 1000 dukatów.

Budowa cerkwi jest tak  silna i trw ała, że spodzie
wać się można, iż jeszcze wieki przetrwa, jako jedna 
z ozdób celniejszych miasta.

K. W i d m  a n .
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O B R A Z E K  Z I I E B A W J f E J  P R Z E S Z Ł O Ś C I .
Z OPOW IADANIA SKREŚLIŁ

I K T O R 18)w

jakie
W f  przez Berezynę,

,tóż nie czytał lub nie słyszał o strasznych klęskach, 
poniosło wojsko francuzkie w przeprawie 

w opłakanym, litość budzącym 
odwrocie niedobitków potężnej armii?

Z genialnym swym wodzem na czele, zwycięzkim 
przedtem ciągnąć pochodem, wracała w porozbijanych od
działach zniszczona mrozem i głodem armia, odwrót swój 
znacząc trupami napół śniegiem zasypanymi. Przy tru 
pach wojowników śnieżna zawieja piętrzyła się nad zde- 
montowanemi działami, obalonymi furgonami, poza któremi 
leżały konie ze sterczącemi nogam i, wyszczerzonymi 
zębami — ubrane w siodła i zaprzęgi — bo tego nikt nie 
brał. Natomiast ludzkie ciała były obnażone, i rodzony 
brat ściągnął z brata ubranie, ba! nawet koszulę—■ bo czego 
Berezyna nie pochłonęła, czego głód, niedostatek i kozacka 
dzida nie dokonały, to mróz trzaskający i szalejący wicher 
śnieżną suchą zawiejką kładł po drodze z stężałymi człon
kami na wieczne odpoczywanie.

Więc przed tą mroźną śmiercią chronił się każdy
i zasłaniał jak mógł. Ściągano ubranie z trupa co rychlej
póki nie stężał, póki nie zamarzł'—'bo za chwilę ani sposób!
bo jak sztabą żelaza wyprężyły się ręce i nogi, i wtedy
odzienia zdjąć już nie można, a odzienie to rzecz bardzo 

*

ważna, potrzebna dla drugiego. Ej gdzie tam! dzieliło się 
niem kilku.

Więc zaledwo pochylił się towarzysz i oczy jego 
bilmern zachodziły, już nieszczęśliwego szarpano i obdzie
rano bez litości. Kto pierwszy dostrzegł umierającego, 
porywał co najcieplejsze z ubrania, i nieraz przy umarłym 
zaciekła powstawała bitka; a nie jedep silniejszą ode
pchnięty dłonią, już się nie podniósł, i choć zebrał za chwilę 
siły, już nie zdążył za oddziałem, bo brnął w śniegu idąc 
za śladem. Lecz i ślady niebawem wiatr zawiał. Wtedy 
stanął i wołał; ale coż to głos jego w porównaniu z wichrem 
świszczącym? Patrzał zrozpaczony — ale dokoła wszędzie 
biało bez końca — ani drzewa, ani chaty — pustynia!

Śnieg suchy sypie z góry, a wiatr ogromne tumany 
z dołu podrzuca, kręci nimi i rozsypuje nad głową, 
bijąc w oczy krupkami jak szrót twardemi — zasypał już 
po pas nieszczęśliwego.

Zrzucił tornister i sakwy z pleców. Próbuje kopać 
się dalej. Lecz napróżno! Zapada coraz głębiej — tornister 
choć obciążał, ale przylegając do pleców, chronił od 
zimna — teraz lodem czuje się ścięty. Chce się rozgrzać,

i-dobywając sił ostatnich idzie. Nareszcie zmęczony, wy
cieńczony, czuje jakiś zawrót. Wiatr mocniejszy pochylił 
go — upadł na wznak. Ostatni wykrzyk za matką, za żoną, 
za krajem wściekły porwał wicher i rozniósł po stepie — 
przepadł!-— a gdzie? — ha! gdzieś tam w powrocie z pod 
Berezyny. Oto wszystko!

Tak przepadła znaczna część armii, którą wódz wielki 
i pod piramidami i na polach Europy umiał prowadzić do 
zwycięztwa — niestety! w imię swej dumy tylko a nie 
ludzkości...

la k  zginęło tylu braci naszych, rodaków, z różnych 
ziem nieszczęśliwej Polski,

Szli z wielką armią — odwagą i poświęceniem nie
raz bitwy rozstrzygając — szlachetną krwią dzielnych za
stępów znacząc miejsca, gdzie walczyli za sprawę Fran- 
cyi; bo wierzyli biedaki, że jej wielkością i sławą własny 
swój kraj ocalą! — że krwią za Frańcuzów przelaną, i 
kośćmi białemi świecąc na Ś. Domingo, we Włoszech, 
Hiszpanii, w potokach Elstry, Dunaju i Berezyny — na 
spiekłych piaskach Afryki i pod całunem mroźnych śnie
gów zapadłej Rosyi dadzą świadectwo miłości i przy
wiązania do kraju — zyskają wdzięczność wielkiego narodu, 
uznanie wielkiego wodza, co brał i rozdawał korony.

Więc spodziewali się, że za tyle poświęcenia tam , gdzie 
orły cesarskie niesiono, za tyle ofiar w jego sprawie, 
syty laurów i chwały podniesie kraj nieszczęśliwy, rozdarty 
przemocą — rzucony na pastwę gwałtu i bezprawia.

Ale gdzie tam! wielki wódz nie myślał o tern.
Odbudowanie Polski nie wchodziło w jego plany 

monarchiczne; uznał nas za mężnych, więc tam pro
wadził, gdzie niebezpieczeństwo. Zdobywali nieprzystępne, 
działami najeżone wąwozy — rzucali się pierwsi na mury 
piekielnym ziejące ogniem — i padali...

Dziś zaklęsły już mogiły nad zwłokami tych boha
terskich przodków naszych — a w obec tej samej Francyi 
i imperatora wielkiego imienia, stokroć nieszczęśliwsza 
Polska stoi z załamanemi rękami nad świeżymi grobami 
tylu synów, w nie równej walce poległych!

Ej! gdzie tam w walce. Na wolnej kiedyś ziemi P o l
ski, jak straszne widma, stanęły szubienice.

Dwory, wsie i sioła zaświeciły światu łuną pożarów, 
dobijano na pobojowiskach, mordowano po domach, palono 
rannych w płomieniach rodzinnych strzech — krocie ludu 
popędzono w Sybir, gdzie mrą zakuci w kajdany, zmę-
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czeni pracą, ciężką, oszaleli z tęsknoty i poniewierki. 
Dobra zabrane — dobytek zrabowany, pamiątki poni
szczone— wiara wzbroniona, kościoły znieważone, a język 
wyklęty!

Władza nad biednym, nieszczęśliwym krajem, w ręce 
srogich, bezmyślnych oddana katów!

Ach! jeżeli kochać kraj swój nie jest zbrodnią, 
jeżeli poświęcać się dla drugich nie jest występkiem, 
jeżeli czcić i wyznawać wiarę Ojców naszych, a szanować 
przybytki Pańskie i jej kapłanów, świętym jest Polaka i 
chrześcianina obowiązkiem — to za cóż tak cierpimy? — 
opuszczeni — wygnańcy z własnej ziemi od ukochanych 
rodzin naszych i zagród, z obcym nieraz nazwiskiem 
nawet wśród braci, i nieraz od nich samych zimnem 
odepchnięci słowem!

To już nadmiar niedoli!

Właśnie w czasie tego nieszczęśliwego wojsk fran- 
cuzkich odwrotu — w miasteczku N., na pograniczu Mohi- 
lewskiej gubernii leżącem, był odpust i jarm ark na konie 
i trwał już od dni kilku; a choć mroźno i śnieżno nie 
zwykle, dużo jednak do miasteczka zjechało szlachty.

Obszerne gospody — prywatne domy żydów i mie
szczan, były pozajmowane.

Lecz nie tak jarm ark, jak zamiar zobaczenia się 
w większej liczbie, udzielenia sobie wiadomości, zasią- 
gnięcia nowych, pogadania o armii, o Napoleonie sprowadził 
tylu z dalszych nawet okolic właścicieli.

Handelki były pełne — pod kościołem śpiewały dziady 
pieśni nabożne, a w gospodach wygrywała żydowska i 
cygańska muzyka; na mieście trzaskano z biczów i 
harapników — konie uwijały się potrącając pieszych.

H ałas, śpiew, muzyka, krzyk, tartas, budy i sklepiki 
—  paciorki szkaplerze, a tam dalej siodła, uzdy i trenzle. 
Tu pierniki i kukiołki, tam smoła i smarowidła — postronki 
i len czesany; tu  chłopska szkapa, a tam bachmat ukra
iński z rozdętemi chrapami, z zadartym ogonem puszy się 
i tańcuje, a rwie z wędzidła.

Wszędzie pełno'— ścisk, liarmider i—szlachta tłumniej 
i gwarniej zbierała się w większych gospodach; bogatsi 
w refektarzu x. x. Reformatów, u Jośla w ogromnej izbie 
w głównym zajezdzie; inni u Melchera, gdzie najlepszy 
miód litewski z grzankami — inni na probostwie, na wika- 
ryówce, a nawet w domu organisty i kościelnego.

Był to już ostatni dzień jarm arku, pogodny i mniej 
mroźny. Nie było już pozoru do zatrzymywania się dłużej. 
Kupione lub nie sprzedane konie wysłano do domu dniem 
wprzódy. Służba kręciła się znosząc do sań pościel, tłumaki, 
dywany — ubierano w zaprzęgi konie, a tymczasem szlachta 
ndała się do kościoła na sumę i konkluzyą.

Uroczyste „Salvtm  fac populum tuum Domine“

i zaintonował sędziwy proboszcz, żegnając i błogosławiąc 
| monstrancyą. Wszystko klęczało z głowami do ziemi schy- 

lonemi — grzmiał organ z chórem drżących głosów, prze- 
| czuciem złej doli strojnych, i niejedna łza gorąca skrze- 
i pła tam na zimnej posadzce świątyni. B o ż e  r a t u j  nas !
\ wydobyło się z tylu piersi tłumionem westchnieniem...

Wreszcie zaczęto wychodzić. Na cmentarzu kościelnym 
| żegna się szlachta, zaprasza nawzajem, aby razem zjeść 
i obiad, jeszcze pogadać, poradzić, jak się zachować w tych 

trudnych okolicznościach, aby i nieszczęśliwym braciom 
j  pomódz i uniknąć prześladowania.

Potem wypić zdrowie marszałka — deputatów, sąsia- 
; dów — zacnych Polek — zasłużonych krajowi Polaków —
| miejscowego proboszcza — w cichości zebrać i złożyć na
> jego ręce składkę dla wracających nieszczęśliwych roz- 
; bitków — a potem staropolskie „ k o c h a j m y  s i ę “! uści- 
i skać się, siąść na sanie i rozjechać się do domów.

Ale w tern nadjechało głębiej z Rosyi kilkanaście 
: sań żydowskich, a z niemi nowe wiadomości. Sprowadzono 
; żydów do gospód — rozpowiadali już z większymi szcze- 
| gółami o strasznej na Berezynie klęsce. Widziano oddziały 
; rozbrojone, odarte lub poubierane dziwacznie w kobiece 
| stro je, a nawet w kapy cerkiewne, w alby i w komże —
| z poobwiązywanemi głowami, z rękami na słomianych 
; temblakach, kulejących, wlokących się wychudłymi końmi 
: na wózkach i saniach, wielu bez broni — konno, bez 
: siodeł i rynsztunku.

Niedawno taki oddział, według opowiadania kupców, 
uchodził około ich miasteczka, zdążając z największym 

; pośpiechem przed natarczywą pogonią Kozaków w prze- 
| ważnej liczbie nacierających.

Opowiadano znowu, że jakieś sanie zakryte, pod 
; eskortą kilkunastu zbrojnych na dobrych koniach Francu- 
; zów, przemknęły miasteczkiem wcale się nie zatrzymując.
> Mówiono, że to sam Napoleon, lub któryś z jego marszałków.

Przed kilku dniami do Jośla Hammersztejna, jednego 
| z kupców przybyłych, zajechały w nocy wprost do stajni 
; sanie — na koźle, obok powożącego siedział żołnierz 
; w pąsowem ubraniu z karabinkiem w ręku i pistoletami 
i za pasem.
; W saniach dwóch wojskowych] i młoda, piękna, 
i; śpiąca czy chora kobieta. Zażądano ciepłej izby i pościeli— 
i złożono ją  tam.

Starszy, około lat 50 w mundurze od złota, usiadł 
; na stołku i drzymać zaczął. Młodszy był Polak i miał
> równie piękny mundur. Rosły, barczysty — wychodził często 
i do stajn i, wysyłał swych ludzi za miasto, sam przy koniach 
l i saniach zostawszy. Niebawem nadciągnęło więcej sań 
| i kilkudziesięciu zbrojnych.

Po krótkim wypoczynku zbudzono młodą kobietę,
| i wyniesiono do sani. Wojskowy w bogatym mundurze 
5 wyszedł do przybyłych pod eskortą — mówił z osobami,.
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More w saniach pootulane siedziały, ale nie podobna ich 
hyło widzieć. Była noc i ciemno. Zapłacono gospodarza, 
ale kazano dać przewodnika do najbliższego na drodze do 
Wilna miasteczka. Pojechali.

—  „No i cóż więcej? Czy przewodnik nie dowiedział 
się nic o nich w drodze11?

—  „Jak tu  coś dowiedzieć, Jaśnie Wielmożne Panowie? 
— odpowiadał żyd chlipiąc językiem z pospiesznego opo-

On z przeproszeniem Jaśnie Wielmożne Państwo zabłądził, 
to on naraz niewiedział gdzie jechać — krzyknął: aj waj! 
ale już wtedy ci, co przy nim na koniach jechali, tak jemu 
wirźnęli, że za czapkiem i on sam leciał z konia, dopiero 
jemu za nogi wsadzili, i pistoletem podnoś przykładali.— 
Ach Panowie Jaśnie Wielmożne, co to za czasy!11

Rozpowiedzieli żydki co wiedzieli — dali wytchnąć 
koniom i pojechali dalej — a szlachta do gospód — zasiąść

W o ło s k a  C e r k i e w  we Lwowie.  (Str. 299.) 
(Podług fotografii J . E d e ra , rys. K . M łodnicki.)

wiadania. — Froim przewodnik przyjechał dopiero na 
drugi dzień na wieczór — jaki strach! — aj w aj!— jemu 
dwa razy w głowie chcieli wistrziliwać — i jak jemu jeden 
z pięścią wirźnąl, tak czapka spadła jemu z głowie, a 
krymka z wiatrem poleciała11.

— „I za cóż? — któż go tak urżnął1'?
— „Ja Jaśnie Wielmożne Państwo powiem całą prawdę.

i do stołów. Lecz zaledwie zasiedli, jakiś hałas i zgiełk dał 
| się słyszeć w miasteczku — ciekawsi powybiegali na ulice, 
j szlachta rzuciła się do okien.
I — „Co takiego? Czy się gdzie p a li?11 — Ale wszyscy 
| wypadli, bo zawołano od strony rogatek:

„ F r a n c u z i  i d ą !11 F r a n c u z i !
Na parę wiorst od rogatki widać było^zbliżający się

39
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oddział drogą ku miastu — pięćset — może sześćset ludzi 
i pieszych i konnych — ciągnęły i wozy, i sanie kryte i 
otwarte —  a cały ten tabor postępował w nieporządku, 
piesi wśród konnych, niektóre sanie z oddziałem, inne po 
za nim — zbliżających się można było coraz lepiej roz
różniać, a i śpiewy pojedyńcze dochodziły.

Szlachta jarmarczna, mieszczanie, żydzi i kilku 
zakonników, stanąwszy zrazu przy rogatkach, w miarę 
zbliżania się oddziału, posuwać się ku niemu zaczęli, a 
niebawem widać było, jak  przodem tej masy bezładnej 
jechał na dzielnym koniu dowódzca, szli kawalerzysci różnej 
broni, kirysyery, ułani, szwoleżery, artylerzyści konni, 
piechota z różnych pułków, rozbitki!

Są już tylko o kroków kilkadziesiąt. Wojak na przo- 
dzie oddziału jadący, jest mężczyzna około lat 60, cery 
ciemnej, z sumiastym szpakowatym wąsem. Spiął konia — 
poskoczył ku szlachcie.

— „Panowie Polacy? — zapytał po polsku.
„Polacy!" —  zawołano chórem, i tłumnie do niego, 

cisnęli się. — Zsiadł z konia —  „I ja  Polak panowie, 
prowadzę oddział francuzkich żołnierzy, szczęśliwy jestem, 
że spotkałem rodaków.

Otoczono go, serdecznie witano, choć nieznanego. 
„Polak" wołano zewsząd, a gdy oddział nadszedł, witano 
oficerów francuzkich, żołnierzy, i złączywszy się z nimi 
całą kalwakadą ruszono do miasta.

„Panowie, bracia, rodacy moi!—zawołał pułkownik, 
gdy weszli w rynek—po nużącym kilkodniowym forsownym < 
marszu chciałbym dać tu oddziałowi mojemu wypocząć < 
do jutra, nocą ruszymy dalej; rozkwaterujcie nas s ami , !  
i jeźli możecie, posilcie, bo głodni jesteśmy, a chorzy j 
nasi i ranni potrzebują opatrzenia. W wdzięcznych sercach ; 
tych nieszczęśliwych prawą za to znajdziecie nadgrodę.— “
I wąsa targnął, i łza w męzkiem oku zabłysła.

„ H u r r a !  — niech żyje pułkownik — niech żyją 
Francuzi, i waleczna armia! “—Więc dalej czapkami w górę I 
podrzucać, i ściskać, i całować, i porywać po kilku, aż 
rozebrali wszystkich, poprowadzili, sanie i wozy do stajen 
pozachodziły, i naraz pusto na rynku.

Stoły wszędzie pozastawiane , obiad przerwany gotów, ! 
znoszą ławy i stołki, sadzają gości.—Wódki! piwa! miodu! i 
wina!—wołają na wszystkie strony. Żydki zadyszane, zachli- 
pane, latają jak oparzeni — szlachta płaci gotówką! — ro- ! 
zbijają się — aj waj !  zysk niespodziewany.— N i e c h  ż y j e  1 
s z l a c h t a  p o l s k i e  i F r a n c u z y !

Powysadzano z sań i poznoszono rannych i chorych, 
posłano w obszernej osobnej izbie gospody i tam ich zło- 
żono, nie opuściwszy, dopóki lekarz wojskowy z felczerem j 
nie pizystąpili do opatrzenia. Znoszono im potem rosoły, < 
leguminy, wina. Zabito dwie kopy kur w miasteczku na 
potraw ki, a w tej krętaninie było tyle zajęcia, tyle \ 
prawdziwego współczucia dla tych biednych, że Fran- I

; cuziska nie umieli znaleźć słów i dosyć gestów na wyra- 
i żenie swojej wdzięczności. Przy stołach Polacy obsługiwali, 
, przysiadali się, ci do tych mówiąc po polsku, a ci do nich 
j  po francusku, bo nie wszyscy znali język. Lecz czego 

językiem nie wyraził, to rękami i oczyma dosztukował; 
/ rozumieli się, serca były na dłoni, dopieroż gdy zdrowia 

sypać się zaczęły, znaleźli się i mówcy władający po fran- 
cuzku.

Tu już rozbitki nasi nie posiadali się z radości.
I „Vous etes les Francais du nordu —  wołali Francuzi, i 
| dalejże przewracać ławy i stołki, ściskać się, płakać, 
j i przyrzekać stanowić jeden naród, pomagać sobie, oddać 
: życie! Piękne myśli! i piękne słowa!

W refektarzu klasztornym po za długimi w dwa 
rzędy słołami, po modlitwie, którą ksiądz Gwardyan 
głośno odmówił, zasiadła szlachta zamożniejsza, Gwardyan, 
kilku zakonników, pułkownik, marszałek, sędzia, depu
taci i starsi z oddziału oficerowie. Rozmowa toczyła 
się o nieszczęśliwej kam panii, o polityce, o Polakach do 
wyprawy należących, o Napoleonie. Wypowiedziano co kto 
wiedział, mówiono i wzdychano.

Wreszcie stary cześnik, pan licznych włości, powstał 
i wniósł zdrowie — „ B r a t e r s t w a  z F r a n c u z a m i ,  
w d o l i  i n i e d o l i ,  w s z c z ę ś c i u  i p r z e c i w n o 
ś c i a c h  w i mi ę  z w i ą z k u  k r w i  k i e d y ś  p r z e z  L e 
s z c z y ń s k ą ,  i k r w i  w w s p ó l n e j  s p r a w i e  p r z e 
l a n e j

I  tak szły zdrowia za zdrowiami, a huczne wiwaty 
rozlegały się wśród murów klasztornych, gdy w coraz 
poufniejszej rozmowie dowiedziano się od pułkownika, że 
ród swój wywodzi z Hulajpola, że matka jego Szukszcianka, 
a siostra matki, ciotka rodzona, była za Mińskim starostą, 
a brat ojca stryjeczny łowczym koronnym, którego wnuk 
odznaczył się i zginął w Hiszpanii, pod Saragossą. 
Wtedy cisnęła się już szlachta z rozwartemi ramiony 
prosto do szyi pułkownika, i nowe znowu zdrowia wno
szono ; aż wreszcie „ g ó r ą  p u ł k o w n i k a ! "  zawołał ktoś, 
i wnet najbliżsi, mimo najżywszych jego protestacyi, wzięli 
go na ręce i obnosić po sali zaczęli.

„ N i e c h  ż y j e ! —w i w a t !  — g ó r ą  n a s i !  j e s z c z e -  
ś my  n i e  p r z e p a d l i  — z g i n ę ł a  a r m i a  — b ę d z i e  
d r u g a ,  w B o g u  n a d z i e j a ! "

Po innych gospodach, na plebanii, na wikaryówce 
działo się to samo, tylko jeszcze gwarniej. Między szlachtą 
byli i dawni wojskowi, konfederaci. Ten z szramą przez 
twarz, tamten krzyżową sztuką dostał po głowie, że spadł 
z konia krwią oblany i przez kilka tygodni o Bożym 
świecie nie wiedział, ale młodość zwyciężyła wszystko; 
teraz na świecącej łysinie dwie głębokie kresy świadczą, 
co to było za cięcie, co ta za czaszka, która to wytrzymała 
i nie rozłupała się na dwoje. Byli i siłaki, co zamiast na 
ręce, brali za poręcz od stołka, i tak francuzkich oficerów
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podnosili trzym ając  n ad  głową, dopóki ich zdrow ia nie 
wypito.

D opieroż to  było w iw atów , gdy F rancuz i zaczęli 
rozpow iadać o pu łkow n iku , k tórego  ciężko rannego  sam 
N apoleon  uśc iskał i ozdobił krzyżem  z w łasnej p iersi 
o d p ię ty m , bo pod  B erezyną o d p arł a ta k  Kozaków, a  szczu
p łą  g a rs tk ą  zasłon ił p rze jśc ie  wozów z rannym i po moście, 
bo o sta tn i swój fundusz oddał na po trzeby  towarzyszów 
g ro sza  d la sieb ie n ie  zostaw iw szy; bo je  chleb razowy 
z drugim i, a  oddaw szy polowe łóżko swoje rannem u ofi
cerow i, syp ia n a  słom ie p łaszczem  się nakrywszy.

D opieroż ro s ła  sz lach ta  pokręcając wąsów, a  m ieli 
z czego. W ięc n ap e łn ili kielichy, nadzia li czapki na głowę 
i  ruszy li do k lasz to ru , i tam  ogrom ne „ w i w a t "  dla p u ł
kow nika za g rz m ia ło ; a z ta m tą d  poszli pod d o m , gdzie 
złożen i by li r a n n i , wypić n a  ich cześć. Z nalazła się i m u
zyka, i gotow a se renada  u rżn ę ła  p o lo n e za , z k tórym  obeszła \ 

m iasto , za trzym ując się pod  kw ateram i Francuzów . |
Tym czasem  i w ieczór z a p ad a ł, a  m róz co zwolniał 

za  d n ia , s ilił się te ra z  n a  piękne.
N iek tórzy  z sz lach ty  zab ie ra li się do odjazdu, inni 

postanow ili zostać do ju tr a  do w ieczora, aby wyprowadzić, 
i pożegnać oddział.

Z aprzęgano zatem  do sa ń , inne ju ż  ubrane konie 
rozb ierano  z zaprzęgów , znoszono znowu do izb zapako- 
w ane niedaw no tłu m a k i, a w tern rozeszła  się wiadomość, 
że  Jegom ość P an  M arszałek  zap rasza  braci szlachtę do 
re fe k ta rz a ; jakoż zew sząd ciągnąć tam  zaczęto.

Z stołów  refek ta rza  już posprzątano, s ta ły  przysunięte  \ 

do śc ian , a w śród licznie tam  już  zgrom adzonej szlachty 
an i pu łkow nika ani oficerów nie było —  a w tej samej 
sali, gdzie dopiero co huczały  zd ro w ia , b rzęczały  kielichy, 
gdzie n ik t do słow a przyjść n ie  m óg ł, te raz  było cicho j 
i pow ażnie. ■ \

M arszałek  s ta ł n a  ś ro d k u , wokoło szlachta, k tórej 
coraz więcej przybyw ało ; wreszcie gdy drzwi wchodowe 
p rzy m k n ię to , gdy sądząc z n a tłoku  zdawało s ię , że już 
są  wszyscy, m arsza łek  w te  odezw ał się słow a:

„Z acn i, szanow ni obyw atele! —  brac ia  ukochan i! 
Szczęśliw e zd a rzen ie , iż w d n iu , w k tórym  m ieliśm y się 
do domów rozjechać, zaszed ł nas oddział nieszczęśliwych 
ro zb itk ó w , k tórym  dowodzi nasz m ężny szlachetny rodak.

„D ało  nam  to m ożność okazać pokrew nym  nam  du
chem  Francuzom  nasze sym patye , a przyjąć ich ja k  na 
obyw ateli polskich p rz y s ta ło ; nakarm ić i napoić zgłodniałych 
i  z łak n io n y c h , odziać na ile s ta rc zy ło ; bo wiem że uczy
n iliście to  wszystko. D ow iedzieliśm y się od naocznych 
św iadków  szczegółów  o n ieszczęściu , k tó re  nas równie 
mocno dotyka. B ędzie ja k  Bóg da! Odjedziem y ztąd  p rzy 
najm niej lepiej ufundow ani w postanow ieniu, co nam  czynić

należy, i ja k  zachować się mamy, aby obowiązkom  P o laka  
uczynić zadość, a roz tropnośc ią  u n ik n ąć  p rześladow ań , 
k tó re  nas spotkać m ogą po te j nieszczęśliw ej d la  oręża 
francusk iego  wojnie. Cesarz w yprzedził a rm ią  i bodaj już 
dziś znajdu je się w Paryżu . W ojska śc iągają do P ru s ;  do
wództwo nad  n iem i pow ierzył Cesarz K rólowi N eapolitań- 
skiem u. Jeszcze mimo ta k  strasznej k lęsk i w obec gen iuszu  
N apoleona n ie m a nic straconego. M niejmy n a d z ie ję ! Tym 
czasem  przedstaw iam  wam tę  okoliczność, że oddział, 
k tórym  dowodzi nasz ro d ak , w opłakanym  znajduje się 
s ta n ie ; a daleka im jeszcze d ro g a , k assa  ich p u s ta , a  sam 
pułkow nik  oddał żołnierzom  wszelkie p ien iądze, ja k ie  p o 
siadał. W ięc k to  m oże, i ile m oże, złóżm y panow ie b rac ia , 
a potem  w k ilku  udam y się na kw aterę pu łkow nika , p ro- 

■ sząc , aby tę m ałą  pomoc przyjął. Czy zg o d a?“
—  Zgoda! p ro s im y !— zawołano jakby  jednym  głosem . 

M arszałek  rzu c ił w górę aksam itną sobolem  obłożoną kon- 
federatkę, w lo t ją  pochw ycono, a b rzęk  rzucanej w n ią 
m onety  przekonyw ał, z ja k ą  ochotą i ja k  hojnie ją  n a p e ł
niano , aż w reszcie ciężarną pod w ierzch złożono na stole.

Pułkow nik  po kró tk im  w ypoczynku w ybierał się wraz 
z k ilku  oficerami z kw atery  swojej na ' obejście placów ek 
i odw iedzenie chorych , gdy w eszła do niego deputacya.

Ze łzam i w oczach uśc isną ł ich dzięku jąc , i zaraz 
obecnym  oficerom oddał p ien iądze d la podzielenia ich m iędzy 
siebie i żołnierzy.

—  Bóg wam zapłać zacni rodacy m o i! —  . mówił 
w zruszony— N akarm iliście nas, i jeszcze pieniędzm i darzycie 
P otrzebow aliśm y tej pom ocy, choć nie było nadziei znaleźć 
jej w nieszczęśliwej drodze naszej. T eraz pewniejszy już  
je stem  , że chorym moim nie będzie zbywać na koniecznych 
po trzebach ; n iedosta tek  więcej mi ich zab ra ł niż rany. 
Bóg wam z a p ła ć ! K iedyż i ja k  wam to odwdzięczym y?

Ł zy k rop liste  p ad ły  m u na wąsy, zm arszczył brw i 
ciem ne, łzy  o ta r ł ,  i naraz  z uśm iechem  zwróciwszy się 
do depu tatów , tłum iąc w zruszenie odezw ał s ię :

—  Za godzinę wrócę do kw atery; proszę was do siebie, 
a  wy zaproście innych; drzym ałem  tro ch ę , mogę wam 
służyć choćby noc ca łą ; bo wedle w iadom ości, ja k ie  p rzed  
chwilą odebra łem , w ypadnie ju tro  rano  lub najdale j p rzed  
południem  w dalszą wyruszyć drogę. P rzy jdźc ie , pogadam y, 

; a  zm ęczy nas gaw ęda, to  pogracie sobie w k arty , a byle 
ja k  najd łużej razem  —  za godzinę jestem  z powrotem .

W róciła  deputacya uszczęśliw iona , że ofiarę w p ie
n iądzach  ta k  dobrze przyjęto. Ale cóż, k iedy  pułkow nik 
nic dla siebie nie zostawił. „Co tu  rob ić?  py ta ją— juścić tak  
puszczać go bez grosza nie podobna! a n ie  przyjm ie, znam y go!“ 

W ym yśla sz lach ta  sposoby, ale co je d e n , to gorszy;
daj tu  m ospan ie , ale ta k ,  żeby nie w iedzia ł, że dosta ł,
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i od kogo, km! — nie tatwa to rzecz; a w tem ktoś wspo
mniał o kartach.

Klasnigto w ręce: Wyborna myśl panowie! Grajmy 
ta k , aby przegrać do niego pare set dukatów! Brawissimo, 
koncept doskonały! zgoda? — A zgoda!

Jak rzekli, tak zrobili. Kilkunastu zamożniejszych 
udało się wieczór na kwaterę pułkownika; po godzinnej 
może pogadance dobył ktoś karty, trzepnął niemi, wysu
nął stół. „A może byśmy zagrali pułkowniku?11 Zajęto 
miejsca, inni poprzysiadali się do grających, inni stanęli 
po za krzesłami, to przy drugim stole zasiedli do mary- 
asza, a tymczasem szklannice się napełniały, i wychylano 
pomału.

Grają, piją, rozmawiają, śmieją się, a na dworze 
mróz się sadzi, księżyc świeci pełnią, widno jak w dzień 
biały.

Czasem wśród gry i gwaru słychać donośny głos 
pułkownika: Co u kata! dawno mi tak szczęście nie 
służyło. Jakto? i teraz?

— Ha! panie pułkowniku, idzie tobie, ale zato z nami 
krucho, uwzięła się karta, jak nie ma, tak nie ma.

— Ej grać nie umiecie! a nie uważacie, gadacie z są
siadami, a nie pilnujecie się. Ot albo teraz pan Zdzisław 
samochcąc wpadł w matnię, nie prawdaż ? a miał kartę wy
borną. Pilnuj się młody człowieku, bo ci kurtę skroję.— 
Szlachta uśmiecha się kontenta, i ukradkiem dają sobie 
znaki porozumienia.

Pan Zdzisław, do którego pułkownik tak żartobliwie 
się odezwał, był istotnie najmłodszym z grona obywateli 
znajdujących się w kwaterze pułkownika, nie miał lat 
trzydziestu, blondyn, rosły, pięknie zbudowany, gładki 
w obejściu, dzielny jeździec, równie dobry myśliwy, zawo
łany gospodarz na całą okolicę, dobra partya dla panny 
najposażniejszej, przedmiot ich czułych spojrzeń, marzeń 
matek — ale cóż z tego, że bogaty, że przystojny, że 
gospodarz, kiedy nie lubiony przez sąsiadów, bo skąpy!

A przecież żaden ubogi z próżną od niego nie wyszedł 
sakwą. Spalił się biedny szlachcic zagrodowy, to najprzód 
od niego dostał słomy na pokrycie, i zboża na zapomogę 
a nawet jednę i drugą na przychówek jałówkę. Dobry dla 
swych ludzi, wyrozumiały dla włościan swych włości, 
chętnie pomagający. Dlaczegóż nie lubiony? dlaczego 
okrzyczany, że skąpy? Dał zboża, dał słomy, dał jałówkę, 
ale nie dał grosza, bo co raz zamienione zostało na gotówkę 
i wpadło w skrzynię, już Bożego nie ujrzało świata.

Jest on bohaterem tej powieści, i dlatego wypada 
dać go bliżej poznać czytelnikowi.

Surowo przez ojca wychowany, oddany był na naukę 
do konwiktu 00 . Jezuitów i tam pod ścisłem trzymany 
nadzorem, uczył się dobrze, zachowywał się spokojnie.

Łagodnego charakteru, uległy był i posłuszny; lecz ilekroć 
odwrócono od niego uwagę, tyle razy dopuścił się jakiegoś 
wybryku, którego żałował, za które pokornie przepraszał 
i solennie obiecywał poprawę. Ale niebawem znowu coś 
takiego zrobił, co surową na niego ściągało naganę, a 
nawet i karę.

Ojciec, stary konfederat, nic nie przepuścił synowi, 
choć jedynakowi, i nieraz perski kobierzec służył pani
czowi, a boćkowska nahajka w krzepkiej ręce ojca nie 
małego i bolu i strachu nabawiała.

Matka płakała w swojej komnacie, i po każdym 
takim basarunku tuliła upominając, aby się strzegł i ojca 
nie gniewał, któremu wstawszy z kobierca, trzeba było 
jeszcze do nóg upaść i ręce ucałować z pokorą.

Gdy już miał lat 20., wysłał go ojciec do Paryża, 
aby zobaczył świat, otarł się między ludźmi i czegoś na
uczył. Stary podchorąży, pan Ancuta, nieodstępny niegdyś to
warzysz i przyjaciel ojca, a teraz rezydent, pojechał razem 
z panem Zdzisławem.

Co trzy lub cztery miesiące przychodziły listy od 
pana Zdzisława z dopiskami pana Ancuty z remarką 
t i b i  sol i .

Stary konfederat list Zdzisia odczytywał na głos, 
a przyszedłszy do dopisku czytał cicho, głową kiwał, a 
matka ze łzami w oczach, położywszy robotkę na kolanach, 
patrzała na jegomości pragnąc z oczu i twarzy wyczytać, 
co się święciło. Pytać trudno, taki był respekt, choć szło
0 syna jedynaka.

Tak minęło lat dwa. Czasem przywoływał jegomość 
księdza proboszcza i długie z nim w komnacie swojej 
miewał narady. Nazajutrz posyłał do miasteczka po żyda 
Haima Rubinsztajna, wymieniano monetę, pakowano, a 
ksiądz proboszcz adresował na pocztę do Paryża.

Zaniepokojona matka o jedynaka, nic jednak dowie
dzieć się nie mogła, aż pewnego razu przyszedł list znowu 
grubszy niż zwykle od pana Ancuta. Stary przeczytał i 
nad wszelki przyjęty obyczaj podał go żonie. — „Czytaj 
aśćka, zobaczysz jak się sprawia nasz jedynak.11—I usiadł 
chmurny, milczący, szarpał wąsy, szerokimi krokami cho
dził po komnacie, a czasami stawał przed żoną, która 
odmówiwszy krótką do przemienienia Pańskiego modlitwę,
1 założywszy na nos ciężkie mosiężne okulary, drżącemi 
rękami trzymała list, nie mogąc czytać, bo oczy łzami 
zalane nie dojrzeć nie mogły.

— „Infamis, moja kochanko!— zawołał stary wyjmując 
jej list z ręku—ja tylko wiem, ile posłałem już pieniędzy; 
stracił wszystko, drugie tyle narobił długów.

— „O mój Boże!—podniósłszy się i trzymając stołu wy
krzyknęła matka. — Czy nie białogłowy... czy...

— E j! gdzie tam — przerwał stary—krew nie woda. 
Gdyby jeszcze to tylko, ale co gorzej, to brudna namiętność 
karty!...
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—  Słodkie imię Jezus! czy być może?! Nigdy tego 
przedtem  nie bywało. a

—  W łaśnie że bywało, tylko nic imości o tern nie mó
wiłem. Juz 1 w konwikcie kart dorywał, choć to na sucho 
nie uchodziło. Skaranie Boskie i nic więcej.—Machnął ręką 
chodził znowu i wzdychał.

—  Pradziadek się w nim, moja droga, odzywa. Świeć 
Boże jego duszy! H ulaka b y ł , m arnotraw ca, sterał całą 
ojcowiznę, choć pono dobry człowiek, lubiony, kochany, 
a  facetus, a żołnierz, co się zowie, i zawadyaka.

Zdzisio łagodny, potulny —  przerwała m atka łzy 
ocierając.

—  Ba! cóż mi z tego? Toć wolałbym słyszeć, że łby 
tam  gdzieś rozbija, bo z wiekiem uchodzi się , ale karty! 
H azard moja imość wyradza najgorsze; a toć pisze mi 
pan A ncuta, że nie ma rady, jeno sprowadzić do domu, a 
zaprządz do gospodarstwa i wziąć w ryzę panicza. 
Juzem  też i nap isa ł, i spodziewam ich się lada tydzień. 
Przyjadą, oddam mu folwarek, niech pracuje; posieje 
dobrze, będzie zb ie ra ł, a nie posieje, to nie zbierze. Ja  
nic nie dam, póki życia mojego. Spory by kupił m ajątek 
za to, co on w karty  przegra ł, zmarnotrawił. Musi przy- 
siądz, że kart w rękę nie weźmie albo... i tu  mocniej 
ta rgnął wąsem... damy sobie radę— Pocałował spłakaną żonę 
w czoło, uścisnął czule i wyszedł.

Przyjechał Zdzisław , padł ojcu i matce do nóg, 
pizeprosił. P rzebaczy li; w obec księdza proboszcza i 
Ancuty p rzysiąg ł, że w karty  grać nie będzie, przyjął 
folwark, który mu ojciec na utrzymanie przeznaczył, i 
gospodarował.

Dla utw ierdzenia go w postanowieniu ksiądz pro
boszcz korzystał z każdej sposobności, aby mu dać uczuć, 
że m ajątek , jakkolwiek je s t dobrem doczesnem tylko, 
przecież je s t jednym z najpotężniejszych środków do czy
nienia dobrego; a ojciec dodawał: Żebyś był Salomonem, 
mój synu, a gołym, to cię deputatem  nie zrobią; nawet 
kiajowi skuteczniej możesz służyć z pieniędzmi, niż bez 
nich. Ot, starościć Wyłkowski, i pan Atanazy kasztelanie, 
chłopy jak  dęby, i udatni, i w głowach pono wcale nie 
źle, ale cóż ? potracili fortuny, pozjadali gdzieś tam z przy
jaciółm i, a dziś? rzemiennym dyszlem jeżdżą od dwora 
do dwora. P raw da, że radzi im wszędzie, chłopcy jak  
malowani, mówią po francusku nie przymierzając jak  F ran
cuzi, tańcu ją , umieją pannom nadskoczyć, powiedzieć 
jakieś m a r m o z e l ,  a i z  klawikordem popiszą się,, że 
miło słuchać m ospanie; ale ojcowie tandem nie chcą dać 
córki, choć już dobrze na czwarty krzyżyk kawalerom.

Słuchał Zdzisio, bo był łagodny i potulny, i pomału 
przywykł do pracy, i grosz polubił okrutnie; a kiedy ro

dzice jakoś w lat kilka p o m arli, syna tak  nawróconego 
błogosławiąc, kiedy się znalazł panem niezależnym zna
cznej fortuny, oddał się całą duszą gospodarstwu, w czem 
dzielną mu był pomocą Ancuta.

- Nic tu  nie brak w tym pięknym dworze, kochany 
mój Zdzisławie—mawiał Ancuta— tylko gosposi, a  i czas! 
trzydziestka za pasem.

Ale pan Zdzisław ani myślał o te m , bo już nawyczką 
zbierania holenderskich dukatów, zawijania ich w rulony 
i dokładania coraz nowych zatw ardział na sentym enta. 
Obliczył wprawdzie, że żona mogłaby mu wnieść znaczny 
posag, ale by też i dużo kosztowała niechybnie; wtedyby 
wszystko było wspólne, teraz wszystko je s t jego własne.

N ieiad był Ancuta z tego usposobienia swojego wy- 
chowanca. Mawiano o tem w okolicy, a złośliwość ludzka 
dodawała drugie tyle na niekorzyść Zdzisława.

Kiedy inni jechali kuligiem , na w esela, na zjazdy, 
na sute polowania, to Zdzisław z Łajbą albo Herszkiem 
załatw iał pieniężne in teresa, i nowe rulony staczały się 
do dębowej, grubo okutej szkatuły; aż przyszło do 
tego, że ksiądz proboszcz żałował nieraz i wyrzucał 
sobie, ażali nie za wiele mówił z nim kiedyś o szano
waniu grosza, któren jak  widno sta ł się teraz jego boży
szczem.

W tym stanie rzeczy znalazł się pan Zdzisław na 
jarm arku w m iasteczku, o mile od m ajątku swego poło- 
żonem.

Zaproponowano grę w karty, niepodobna było wy
mówić się od tego , gra m iała być delikatnym środkiem 
do zasiłku pułkownika. Szkoda kilkunastu dukatów, prze
klęte zdarzenie! Byłby uciekł, gdyby m ógł, ale w obec tylu 
obywateli, sąsiadów... dać im nowy powód jeszcze? H a! 
co robić? Usiadł, g rał i przegrywał. Miał przy sobie 30 
dukatów, postanowił przegrać połow ę, i przegrał.

Grając wypił parę szklanic; to go rozweseliło, i nie 
tak  bardzo żałował dukatów. Padające na stół karty  przypo
mniały mu dawne czasy. Karty były francuskie.— Ciekawym, 
myślał sob ie , jakby mi też ta  sama fortuna usłużyła tu ta j, 
kiedy zawodziła mnie tam. Spróbujmy na seryo, ot! raz 
tylko.

—  Panie pułkow niku! stawiam 5 dukatów.— Ciągnie p u ł
kownik, ?... wygrywa.

D rgnął mimo woli pan Zdzisław. —  Cóż u d ja b ła !
Czy siadłem pod sękiem ?— I gniewnie pieniądze odsunął.

—  I  musi to być twardy sęk dla pana —  odezwał się 
ktoś. Pan Zdzisław spojrzał po obecnych, jakby szukając 
tego, co go tak  drwiąco zagadnął, porwał pełną stojącą 
przed nim szklannicę, wychylił duszkiem i postawił z ło 
skotem.

— Stawiam dziesięć! —  Szlachta przysunęła się z krze
słami , opuszczono inne stoły, zbliżyli się do grających ,
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zaglądali przez ramiona, cichutko jakby makiem zasiał. 1 
Pułkow nik kładzie karty  zwolna na lewo, na prawo, aż j 
położył króla.

Pan Zdzisław przegrał znowu. —  To nie może być, 
pom yślał doblujmy. Raz paść musi na moje strong.

—  Stoi piętnaście! Proszę z nowej ta lii! —  Pułkownik : 
wziął nową ta lią , stasow ał, podał do zebran ia, pan 
Zdzisław | drżącą rękę pochwycił karty , zebrał i z pla- 
skiem położył przed pułkownikiem. Położył kartę  puł- 
kownik.

— Może ściągniemy połowę staw ki?—I spojrzał na poni- j 
te ra  pytająco. Ale poniter wstał, pięściam i oparł się na < 
sto le, utkw ił wzrok w kartę  leżącą i głosem już nie m ałą 1 
walkę zdradzającym wymówił: „Nie! niecli sto i!11

W ięc pom ału k ładą się karty  na dwie kupki. Każda 
może wygrać i przegrać. Po za krzesłam i stojący podnieśli 
się na palce, aby lepiej widzieć. K ładą się karty. Naraz 
c i, co stali za pułkownikiem, spojrzeli na Zdzisława, 
szyderczy uśmiech mignął na ich ustach. Dostrzegł go 
nieszczęśliwy poniter; w karcie , k tórą  trzym ał przed sobą 
pułkow nik, w sposobie, w jak i ją  trzym ał, widział prze
g ran ą , ale m iał czas opamiętać się. Mocą zaprawnej 
w takich razach woli rozśm iał s ię , śmiechem amputowa
nego , co chce znieść bez krzyku bolesną operacyą.

—  To już i ostatnie!— I pom ału posunął do bankiera 
pieniądze.

Pułkownik zbierał się zgarnąć kupkę pieniędzy przed 
nim leżącą. Zdzisław pożądliwym wzrokiem zdawał się 
śledzić za tą  ręką, i nagle uchwycił ją  i przytrzymał, przy
cisnął mocno tak , że kilka dukatów tym nagłym ruchem 
poruszonych potoczyło się po stole. Lecz wolną prawą 
ręką  przytrzym ał je  z dziwną zręcznością — już na brzegu; 
i  tak  rozkrzyżowany, spocony, bystro patrzał w oczy puł- [ 

kownikowi. 1
— Nie mam pieniędzy pułkowniku, spróbujmy na słowo. : 

Przegrałem  30 dukatów: idzie na kw ita? co? — A w miarę j 
jak  m ówił, chrypł widocznie, pa trza ł coraz większemi 
oczyma, potniał coraz więcej. —  Pozwalasz Pan?

—  Z ochotą, kochany P an ie , radbym  żebyś się odegrał, 
lecz możeby było dobrze, gdyby kto z panów ciągnął ] 
talią . My sobie będziemy p atrzeć , bo przyznam się , że 
lubię grę, ale hazardu unikam ; to mnie fatyguje. Przecież j 
rewanżu nie odmawiam.—I  oddał ta lią  najbliżej siebie sie- 
dzącem u, sam nałożył fajkę, oparł się łokciami na stole
i  p a trza ł na tasującego. Zdzisław tymczasem wychylił i 
szklankę wina.

—  A więc 60 albo kwita!
—  A możeby lepiej 50 albo kw ita? Panie Zdzisławie, 

po co się mamy palić? >
—  Zgoda! pięćdziesiąt; to zawsze mniej o dz iesięć—• j  

pom yślał poniter. I  zwrócił się do ciągnącego, wodząc |

wzrok dziki od karty  do karty. Pułkow nik spokojnie palił 
fajkę.

—  A to chyba w tej ta lii nie będzie? —  powiada k ła 
dący karty  —  zaledwie już kilką mam w ręku. — I spoj
rzawszy na grających ciągnąć przestał.

—  To n ic ! ciąg pan dalej... a p ręd ze j! — zawołał dy
szący Zdzisław, ob tarł twarz chustką pospiesznie; ale za
ledwie spojrzał na kartę, co w tej chwili na prawo upadła, 
zbladł jak  chusta —  przegrał.

U derzył dłonią w stół. —  Idzie o sto albo kwita! —  
W sta ł, roztrącił gwałtownym ruchem stojących, dopadł 
do dzbanka z wodą. Wszyscy obejrzeli się za nim, ruszali 
ram ionam i, kiwali znacząco głową. Pułkownik dymił fajką 
kłębami.

Zdzisław nie prędko dzbanek od spiekłych ust odjął, 
wrócił do sto łu  chłodniejszy, ale blady, bledszy niż przed 
chwilą. Spojrzał na zegarek, już było po północy.

Stasowano karty, zebrano. Mający ciągnąć spojrzał 
po obecnych, jakby pytał, czy ciągnąć.

—  A gdyby skończyć na tem ? —  pomyślał Zdzisław —  
siąść na konia i pojechać. —  M asztalerz jego od godziny 
już sta ł z końmi pod kw aterą pułkownika.

Ulubiony jego wierzchowiec zarżał w tej chwili, jakby 
wołał pana do dom u, ale jednocześnie trzepnięto kartam i, 
spojrzenia wszystkich sparły się na twarzy ponitera.

—  Proszę ciągnąć!
I  znowu wlecze się karta  za kartą... w środku leży 

—  Ha! jeszcze na damę dziś 
nie staw iał, w Paryżu padła raz dama cztery razy na jego 
stronę. H a! dama! wybornie! Porywa szklankę z winem, 
ale szklanka w połowie drogi do ust wypada mu z rę k i , 
wino rozlewa się częścią na s tó ł, kawałki szkła prysły 
na siedzących; odskakują, odsuwają się od sto łu , przy 
którym  siedząc zostaje pułkownik, a naprzeciw niego 
Zdzisław ponurem, ogłupiałem spojrzeniem wodzący po ka
łuży wina spływającej na ziemię.

—  Przegrałeś i teraz panie Zdzisławie —  powiedział 
pułkownik widocznie nieukontentowany z upartego szczę
ścia, jakie m u służyło.

—  Panie pułkow niku! proszę mi zawierzyć, dług kar- 
towy je s t honorowym długiem ; idzie o dwieście albo kwita! 
Zgoda? —  Jeszcze chciał coś powiedzieć, ale się zatchnął, 
brakło mu pow ietrza, przycisnął silną dłonią piersi, gwał
townym ruchem głowy w ty ł odrzucił pukle długich wło
sów, co mu się na twarz zsunęły, a tymczasem pułko
wnik zażądał, aby kładziono karty.

Pociągnięto, i jeszcze razy sześć padła karta  na stronę 
pułkow nika, któren za każdym takim  wypadkiem obracał 
się do swego pon ite ra , m ówiąc; —  A co , gdybym trzym ał 
staw kę, coby było?

dam a, dwa damy popiersia
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Zdzisław siedział na stołku, podparł ręką czoło i 
patrzał.

Pułkownik przystąpił do niego, wziął go za ręk ę , 
uścisnął, w głowę z dobrocią pocałował.

— Panie Zdzisławie! przegrałeś sto dukatów. No, to 
oddasz; lecz byłbyś przegrał jeszcze przeszło tysiąc. 
Chcesz, będziemy grali z nowej talii; ale możesz 
przegrać', to dajmy pokój. Posłuchaj mnie, panie Zdzi
sławie, a zobowiążesz mnie bardzo. — I  jeszcze raz go 
uścisnął.

Powstał Zdzisław, z odwróconą twarzą oddał uścisk 
pułkownikowi— do widzenia! do ju tra!—wziął z okna czapkę, 
jeszcze mocniej uścisnął pułkownika, a nachyliwszy się 
mu do ucha szepnął: — Dziękuję, nie zapomnę tego 
nigdy!

Skłonił się obecnym, wypadł na podwórze, skoczył 
na konia, którego mu masztalerz podał.

Bachmat to był ukraiński, spiął się dębem, bo nie 
nawykł do targnięcia musztukiem; zziębły, zniecierpli
wiony, szarpnięty, stojąc na zadnich nogach, rzucił się 
skokiem szalonym naprzód, potrząsł głową i jeszcze raz 
spiął się i rzucił, a pofolgowany w pysku, jak wiatr 
poleciał, z jezdcem do siodła przykutym; rogatka była 
zamknięta, przesadził, śniegiem z pod kopyt zasypał 
masztalerza, pędził, jak gdyby porwał cugle, i unosił.

E j! to nie koń tak szalał, to jeździec dżgał go 
ostrogą, aż ubiegł tak wichrem wiorst parę i stracił oddech. 
Wtedy osadził na miejscu i cały stanął w tumanie śniegu, 
potem szedł stępo, jak gdyby nie ten koń, i nie ten sam 
jeździec.

Zdjął czapkę, potarł czoło, i tak z gołą głową jadąc 
noga za nogą, mówił sam do siebie:

— Cóż za fatalny dzień dla mnie! Tak się zapomnieć! 
Oto dopiero mieli widowisko! Będą mieli o czem mówić. 
Przeklęte karty — ha! sam winien jestem, i gdyby nie 
ten szlachetny, zacny pułkownik, co mnie wstrzymał, był
bym grał do upadłego.... jak niegdyś! byłbym przegrał 
tysiące!

Czuję ten jakby ojcowski pocałunek, ten uścisk ser
deczny, gdy mnie prosił, abym dalszej gry zaniechał. 
Przysiągłem to ojcu, nie dotrzymałem, przy pierwszej 
sposobności dawna namiętność zapanowała, ale też okryła 
mnie śmiesznością i... ohydą. Bóg mnie skarał! i gdyby 

j nie ten zacny pułkownik, co mi dziś ojca zastąpił, mogłem 
przegrać tysiąc, dwa ■— ej! i więcej. Szał jakiś mnie 
owładnął. Widziałem, jak uśmiechano się szyderczo — 
ha! szydzić umieją ■— byłem przedmiotem zabawy... może

pogardy? On tylko przyjazną podał mi rę k ę .... szla
chetny ! —

Nadział czapkę, i wykręciwszy się na siodle spojrzał 
za siebie, a choć od miasteczka pół mili dobre ujechał, 
widać je było jak na dłoni. Księżyc świecił całą pełn ią, 
gwiazdy migotały jasnem światłem, milionami brylantów 
błyskały kryształki śniegu, i cicho, spokojnie w o k o ło , 
tylko pod kopytami skrzypiało wrzaskliwie, bo mróz sa
dził się coraz większy.

Śliczna noc zimowa; natura w całym majestacie zdaje 
się wypiękniała podsłuchując pięknych myśli człowieka, 
co spowiadał się przed sobą, , karcił się sam i bolał.

Ale chłód i wolne stępo konia, krew wolniej krążąca 
czy szatan w ślad za człowiekiem idący, natchnęły jezdca 
innemi znowu myślami.

— To dziwna! że tak spokojnie rozłożyli się w mia
steczku wśród pogoni na wszystkie strony? A gdyby tak 
Kozacy napadli ich? musieliby uciekać... biedaki!... Ucie
kać?... a cóżby wtedy stało się z dukatami, które mam 
jutro doręczyć pułkownikowi?

Szatan podpowiedział: — To byś nieoddał, zostałyby 
przy tobie, nie goniłbyś z niemi za uciekającymi, anibyś 
nie jechał szukać pułkownika po świecie?

Lecz ta myśl zgrozą go przejęła; ruszył kłusem całą ■ 
wiorstę, i znowu stępo, i myślał.

— Ach! mój Boże, nie dopuść tego nieszczęścia! 
jakżebym żałował tych ludzi! a co najwięcej tego zacnego 
pułkownika! Choć... doprawdy... gdyby tak się s tało , gdyby 
Kozacy? a noc tak widna... Nareszcie żydzi z miasteczka 
gotowi zdradzić, donieść... wtedy... cóż wtedy? Jak tu oddać? 
nie podobna! Musiałbym dukaty zatrzymać. Gonić za nimi? 
szukać ich nie mógłbym... to pewno... i nakoniec, nie ja  
był bym winien. Taki jest zwyczajny los wojny, wszak 
gotów jestem oddać... i oddam —

Spiął konia ostrogą, bo myśl o Kozakach, o ucieczce 
uczepiła się go jak oset żebraczego łachmana; chciał ją  
odepchnąć i odpychał, wracała uparcie. Wpadł przed 
ganek dworu swojego, masztalerz do trenzli przyskoczył, 
służący wyszedł z światłem na przyjęcie pana.

Już w ganku zawołał do masztalerza:
— Jutro jak świt miej konie okulbaczone, pojadę do 

miasta! A ty (zwracając się do służącego) zbudź mnie, 
a teraz zostaw światło w mojej sypialni i odejdź, sam się 
rozbiorę.

Dwie jarzące woskowe świece zapaliwszy służący na 
stole, wyszedł.

(Dok. nast.)
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spojrzysz

'zemuz

# ■ 0  O R Ł A  B I A Ł E G OSR|J

orle białopióry 
Opuściłeś nasze m ury,
Opuściłeś szczyty w ież?
Bujasz tylko po nad T atry  
I w zaw ody pędząc z w iatry

Prujesz chm ury w zdłuż i wszerz.

Czy rozległe nasze niwy 
I narodu  wiek sądziwy 

Przesyciły oko tw e?
Że opodal od stolicy 
Krążysz po starej granicy

I nie spojrzysz w  strony te?

T a t r a c h  1855. r .

o r z e ł :

0  nie badaj przyczyn we m nie! 
Nie obwiniaj mnie darem nie,

Ja do waszych tęsknię n iw ;
1 me oko ku wam  gon i,
I w m em  uchu mile dzwoni

W aszej mowy dźwięczny śpiew.

tam  żyw ot dziś niem iły,
Same groby i m ogiły

I potw orów  czarnych żer:
L atam  zdała od straszydeł,
By nie zbrudzić jasnych skrzydeł,

Bo nie mojem tłem  jest kir.

Gdy się postać świata zm ieni,
Ziemia krw ią się zarum ieni,

W aszych cierpień m inie czas: 
W tedy  z rószczką i buław ą 
Spuszczę się na tarczę krwawą 

I znów siądę pośród was.
T. z.

Starodaw ne tw oje plemię 
Porzuciło  owę ziemię,

Gdzie nadobny żył twój ró d , 
Gdzie rycerzy ziemia święta 
W ykarm iała tw e pisk lęta ,

O d przygody bronił lud.

C H Ł O P  CO W  Y  O K A Ł  Z B R O J Ę .
(Rysunek Gersona.)
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W ojna! W ojna! Ten okrzyk nagle, niespodzianie rzu
cony we Francyi rozległ się z szybkością błyskawicy na 

• wszystkie strony św iata, napełniając wszystkich dreszczem 
tajemnym. Tu dreszcz bohaterskiego męstwa, uśpionego życiem 
pokojowem, obudzonego teraz hałasem trąby wojennej; tam 
dreszcz trwogi przed wojną, od matek przeklętą, jak  powiada 
łaciński poeta, przed wojną, k tóra zrywa najsłabsze węzły 
zawiesza najświętsze obowiązki. Tam znowu dreszcz nadziei’ 
nieszczęśliwi, niewolnicy w pokoju, patrzą zwykle na w ojnę’ 
jako na tę ,  co niszcząc dobre i złe niszczy razem , waląc 
trony i państw a, rozrywając kajdany podbitych i uciśnionych 
ludów. 3

Wobec hałasów trąby wojennej milkną wszelkie inne 
głosy. Poezya ze sfer fantazyi przenosi się na plac boju. Dajcie 
dwa najbardziej prozaiczne narody i postawcie je  naprzeciw siebie 
z mieczem w ręku , a sytuacya stanie się już poetyczna, i 
człowiek prozaiczny pod nawałem drogo okupionych wrażeń 
wychodzi ze skorupy powszednich potrzeb i przyjemności. Więc 
milknie poezya, nauka chowa się do samotnej pracowni i 
tylko pałasz brzęczy głośno, zapowiadając surowe i bezpodzielne 
panowanie siły.

Niegodzi się nam jednak rzucać całej uwagi na teatr 
wojny i zaniedbywać pola własnego, dlatego też zawracamy do 
naszej literatury i powiemy o kilku nowo wydanych książkach. 
W  Poznaniu nakładem Żupańskiego wyszło „ S ł o w o  o j ę z y k u  
p o l s k i m 11 przy sposobności wieca językowego; jiapisał X. 
Choiński, członek azyatyckiego towarzystwa w Paryżu. Wiec 
językowy odbyty w Poznaniu pod kierownictwem Libelta po
ruszył naszych gramatyków i pobudził ich , że wystąpili z roz- 
maitemi uwagami, dotyczącemi kwestyi oczyszczenia języka 
naszego nazawsze od różnych naleciałości, które szkodzą 
jędrnosci i piękności języka. Między temi uwagami „Słowo o 
języku polskim“ bezsprzecznie pierwsze według znaczenia 
zajmuje miejsce. Autor głęboko wnikający w ducha mowy 
naszej, rozsmakowany w pisarzach złotej epoki, z żalem spo
strzega, że najpoważniejsi nawet pisarze nasi zamało uwagi 
kładą na czystość swojego języka i nieraz w grube popadają 
% d y . Cóż mówić dopiero o drobnych pisarzach kiedy ci we 
wzorach swoieh znajdują jakby zachętę do niedbalstwa?

Dziwi się au to r, że tylko głosownia i nauka o formach, 
strona zatem języka naszego jakoby fizyczna, a więc zmienna 
i znikoma, miała być przeznaczoną pod obrady wieca, kiedy 
największe baczenie powinniśmy obrócić na stronę daleko 
ważniejszą, bo duchową, „byśmy znać nie kusili się zepsute 
wmo przelewać w gąsiory za wielkim nabyte nakładem i tru 
dem11. Czy kto powie „onę książkę11 lub „oną książkę" w ża
dnym razie nic nierozumnego nie powiedział, owszem na 
obadwa wyrażenia znajdzie słuszne wywody. Jeźli jednak ktoś 
nzyje wyrażenia „on obejdzie się bez książki" (zamiast obę- 

zie się), ten już zgrzeszył przeciw duchowi języka i nie znaj
d ę  on żadnej obrony, choćby się nawet oprzeć chciał na

-bo rozumowej filozoficznej częścinajstarszem przedawnieniu, - 
prawa są nieodmienne."

Nic słuszniejszego od tej uwagi księdza Choińskiego, 
y Przeciwko głosowni i gramatyce są niczem wobec błędów 

przeciwko samej treści jgzyka. W  osobnym rozdziale przytacza 
autor wiele^ takich błędów, powszechnie przyjętych, rozbiera 
je try tycznie, i naucza, jak  je  naprawić. Ztąd książka jego 
jest bardzo pożyteczną dla wszystkich piszących, a zresztą 
i dla każdego Polaka, co kocha swój język i chciałby nim 
mówić poprawnie. Wskazówki księdza Choińskiego nauczą tego, 
czego żadna gramatyka nie nauczy.

W  Poznaniu, także nakładem Żupańskiego, któremu 
trzeba przyznać wielką zasługę pod względem wydawczej dzia
łalności, wyszła z druku B o s k a  k o r n e d y a Danta Alighieri 
w przekładzie Ant. Stanisłowskiego, profesora na uniwersytecie 
w Kazaniu. Przekład bardzo wierny pod względem treści, pod 
względem formy odstępuje na tyle od oryginału, że nie rymo
waną tercyną, ale białym jedynastozgłoskowym wierszem 
napisany. Za wielka to zresztą jest p raca, abyśmy ją  mogli 
na tern miejscu godnie ocenić, wytknąć błędy w szczegółach, 
lub podnieść zalety tych szczegółów. W  każdym razie, potrzeba 
uważać nowy przekład B o s k i e j  k o m e d y i  za bardzo cenny 
nabytek. Obfite komentarze, towarzyszące z osobna każdemu 
rozdziałowi, wtajemniczają czytelnika w świat owoczesnych 
stosunków.

Niedawno wyszły na świat „Pisma wierszem i prozą 
Stanisława Koźmiana" także w Poznaniu i także nakładem 
Żupańskiego. Dotąd ukazał się tylko tom I. Zawiera on 
w sobie rzeczy dawniej już drukowane, ale zebrane teraz 
w komplecie. Część pierwsza mieści w sobie utwory oryginalne: 
drobne liryczne i epiczne poezye, hymny, ballady, sonety i t. p. 
Część ̂  druga, przynosi nam przekłady z angielskich poetów. 
Pan Koźmian celuje przekładami swojemi i zajmuje zaszczytne 
miejsce obok Odyńca. Szczególnie pięknym wierszem odznacza 
się przekład powiastki poetycznej Tennysona Enoch Arden. 
Przytaczamy ustęp na próbę:

Pomknęli żwawo w górę, lecz gdy tam przybyli,
Gdzie od zrębu wyżyny las się w padół chyli,
Biedna A ncia, zbyt ciężką utrudzona d rogą,
Osłabła i westchnąwszy rzekła: „Tutaj spocznę".
Filip chętnie z nią został, gdy tymczasem skoczne 
Dzieci —  szczęsne, że same. pohulać już mogą,
Puściły się w sani podół, i pełne uciechy,
W śród radośnych wykrzyków jęły rwać orzechy.
Pną się w górę, gną, łamią oporne gałązki,
To łuskają, to całe rwą kosmate wiązki,
Nawołują się, klaszczą, szukają po lesie,
A rozkoszne ich gwary wiatr naokół, niesie.

Język tego przekładu, jak  widzimy, jest bardzo pla
styczny. Musimy przypomnieć, że p. Koźiman zasłużył się

40
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literaturze naszej przyswajając jej kilka znakomitych utworów j 
Szekspira. Są to : S e n  n o c y  l e t n i e j ,  K r ó l  L y r ,  D w a j  
p a n o w i e  z W e r o n y ,  K r ó l  J a n  i K r ó l  R y s z a r d  , 
d r u g i .  Jakżeby pożądaną było rzeczą, gdybyśmy nareszcie j 
cały teatr Szekspirowski mogli mieć w pięknym i wiernym 
przekładzie. Jest to zapewne zawiele na siły jednego człowieka; j 
ale gdyby się skupiło w tym celu i porozumiało kilku ludzi 
z talentem , rzecz mogłaby przyjść do skutku, a to tern bar- j 
dziej, że część pracy już je s t szczęśliwie wykonaną.

J. T.

Ze  Ś w i a t a .

( No wy  s p o s ó b  p ł a c e n i a  d ł u g ó w . )  Zofia Duprć 
była najpiękniejszą dziewczyną w mieście, nie dlatego , iż była 
doskonałą, bez wady i bardzo m iłą, nie —  wcale ni e ;  ale było 
coś tak szczególnego, taki niewysłowiony urok w jej blękitnem i 
oku, tak słodki uśmiech około jej różanych ust i tak szcze- 
gólny podział światła i cienia w jej przypysznych czarnych 
włosach, że pociągała każdego na pierwsze w ejrzenie, nim . 
jeszcze miał czas przypatrzyć się bliżej jej wdziękom. Co zaś 
jeszcze bardziej podnosiło jej wartość w oczach mężczyzn, j 
bylto jej majątek. Była ona niezawisłą dziedziczką znacznej 
majętności i nietylko nosiła prawdziwe dyamenty, których 
ogień równał się połyskowi jej oczu, ale posiadała nadto wcale , 
piękną sumkę złożoną w banku, k tórą rozrządać mogła samo
dzielnie. Dlatego też nie można się dziwić, że miała wielu a 
może nawet za wielu wielbicieli, i że po jej małej główce uwijały 
się codzień myśli i wspomnienia o wszystkich tych mężczy
znach, którzy starali się o jej rękę. Naturalnie jej majątku 
nie pragnął żaden! Wszakżeż oni wszyscy byli bezinteresowni, ci 
wielbiciele panny Dupre! Cóż dziwnego również, że długo się 
wahała, któremu oddać swoję rękę. To było niewątpliwe, że 
tylko jeden mógł ją  otrzymać.; ale któż miał być tym szczęśli
wym? Tak w cichości wybrała już ona, ale niestety, było ich 
dwóch. Obadwaj byli piękni i młodzi — i wybór tedy chwiał 
się nanowo.

„T ak, ja  lubię ich bardzo—• mówiła panna Dupre w za
myśleniu sama do siebie siedząc przed zwierciadłem i przy
pinając ostatni splot swoich pięknych włosów; przyczem spo
glądała marząco .we własne oczy odbite w zwierciedle, jak 
gdyby były obce.— „Tak, ja  obudwu bardzo lub ię! Czasem podo
bają mi się więcej ciemne oczy i skromna postawa Henryka 
Jam et; czasem zaś przypadają mi więcej do gustu wesołe żarty 
i żywość Fryderyka Wallis. W  oczach świata stoją oni obadwaj 
na równym stopniu. Obadwaj są szlacheckiego rodu —  obadwaj 
dobrze wychowani i wykształceni. Obadwaj są buchalterami 
w wielkim domu bankowym de Lilva z równie skromną p ła cą ; 
a jednak zrzędzi ciągle pani Aubray, ta wierna stara dusza, 
że chcę poślubić tylko buchaltera. Ba —  i wstrząsła piękną 
główką —  co mię to obchodzi. Ja  mam dość pieniędzy dla 
siebie i dla króla mego serca; —  gdybym tylko wiedziała, 
kogo mam posadzić na tronie. “

Nagły rumieniec oblał jej piękną twarzyczkę , jak  gdyby 
się lękała, by jej nie podsłuchano; i w istocie weszja w tej 
chwili jej towarzyszka pani Aubray, dama w sędziwym wieku.

do pokoju. Zofia położyła szczotkę i grzebień i przysuwając 
wielki fotel swemu gościowi rzekła:

—  „I cóż pani Aubray, czy znalazłaś co dla mnie. “— Pani 
Aubray usiadła poważnie; nasunęła złote okulary lepiej na 
nos i patrzała spokojnie w róg pokoju. Cierpliwość żywego 
dziewczęcia musiała przebyć ciężką p ró b ę , i po chwilce zapy
tała znowu szybko: „Czy dowiedziałaś się co nowego pani
Aubray ?“

Szanowna wdowa wyjęła swoję chusteczkę, rozwinęła ją  
i położyła zwolna na kolana przyciskając ją  swoją chudą ręką. 
Zofia miała wielką ochotę wstrząsnąć porządnie s ta rą , gdy 
nagle ozwala się ona zwolna i z miną tajem niczą: „Podług
życzenia twego pani zasiągnęłam niejakich wiadomości u obudwu 
wiadomych młodzieńcach.11 —  „I cóż?“ —  „I po dokładnej 
rozwadze muszę przyznać pierwszeństwo charakterowi i osobie 
Henryka Jamet. “

Zofia ofuknęła się. „Ależ pani Aubray— rzek ła—ty nie 
wiesz, że Henryk jest cokolwiek, chociaż nie zawiele ambitnym 
i samolubnym, gdy przeciwnie Fryderyk odznacza się wspania
łomyślnością, i szczerością.11 — „Z jakiegoż to źródła, panno 
Dupre, czerpiesz pani to zdanie?— spytała zwolna i uroczystym 
głosem pani Aubray. Zofia zarumieniła się trochę i spuściła 
głowę.

—• „No,  wprawdzie nie mogę powiedzieć, bym miała na to 
niezbite dowody, ale... ale widzisz pani Aubray, niedawno wzy
wałam obudwu razem , ażeby uczynili coś dla ubogich, i wtedy 
rzekł H enryk, że wydał już swoję nadwyżkę i nic dać nie 
może; Fryderyk zaś oddał mi natychmiast z radością i największą 

, ochotą swoję sakiewkę do rozporządenia.11— „To prawda, odrzekła 
| pani Aubray szyderczym głosem.— -Pomiędzy innemi dowiedziałam 
, się także, że Henryk płaci swoje długi, dopełnia z największą 
| akuratnością swoich zobowiązań, a nadto wspomaga kilku jeszcze 
, przyjaciół, znajdujących się w gorszeni położeniu lub chorych.
) Młodzieniec, który w dzisiejszych czasach tak  postępuje, je s t...11 
| — „Zapewne, zapewne pani Aubray—-przerwała Zofia pochwały 
i sędziwej staruszki, pragnąc jak  najprędzej usłyszeć drugą część jej 

sprawozdania —  Ale cóż powiesz o panu W allis?11 Pani Aubray 
: ścisnęła wyschłe swe usta i patrzała znowu w róg komnaty.

Dotknęło ją  to , że panna Zofia tak  natarczywie, przerwała jej 
I mowę. Po niejakim czasie ozwala się znow u:

—  „Co... wiem... o... panu... Wal... lis, moja droga? Moja 
\ praczka pierze przypadkowo także jem u; mój synowiec daje 

sobie robić suknie u tego samego kraw ca, zacnego starca, 
i który ma chorą żonę i sporo dziec i; a ja  znam też zacną 
; kobietę, k tóra przed rokiem szyła koszule dla Fryderyka.
; Wszystko to są poczciwi ludzie, którzy żyją z pracy rąk  
< swoich i nie posiadają żadnych zasobów...11— „W ięc!11-—-przerwała 
i Zofia znowu niecierpliwie rozwlekłe opowiadanie pani Aubray.

—„Moja droga— mówiła taż dalej zwolna i uroczyście— ani praczka, 
| pani F la th e rie , ani krawiec; pan Sevel, ani szwaczka, Deborah 
| Jones, nie otrzymali dotąd swojej należytości. Sevel jest w roz- 
1 paczy. Doborah potrzebuje pieniędzy; a jej oburzenie jest 
\ tem większe, iż pan Fryderyk W allis oświadczył jej otwarcie 
| z całą bezczelnością, że ani mu się śni zapłacić.11 Zofia słysząc 
I to pokraśniała cała.— „Byćże to może, pani Aubray?11— zawołała.—
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„Nietyllco być m oże, ale isto tn ie  tak  j e s t11'— odrzekła spokojnie 
pan i A ubray.— „A leż, m oja droga— ciągnęła staruszka dalej— • 
n ie  działaj za  pospiesznie. Posłuchaj mnie, mam p iękny p lan .“
I  p rzy  tych  słowach nachyliwszy się do Zosi szeptała je j coś 
do ucha. Zofia k lasnęła  w ręce.— „W yborn ie , zawołała! Jeszcze 
dziś to z ro b ię !“

Byłaby zapewne jeszcze więcej m ów iła, ale przerw ała 
je j służąca , k tó ra  w tej chwili w eszła oznajm ując przybycie 
p ana  F ry d ery k a  W allis . T en  swobodnie ja k  zwykle przechadzał 
się po sa lo n ie , gdy Zofia weszła.

—  „D obry dzień , panno D upre. M yślałem, że pani zam ie
rzasz odwiedzać dziś domy ubogich ?**— spytał z galanteryą.—  
„ I  n ie omyliłeś się pan. W łaśnie wychodzę— odrzekła Zofia bio
rą c  swój szal. P an  W allis ukłonił się i rzek ł z uszanow aniem :
—  „Czy pozwolisz pani, ażebym je j tow arzyszył i oddał moję sa
kiew kę do jej dyspozycyi, ja k  umówiliśmy się w czoraj?“ —  
„R ozum ie się, panie W a llis , przyjm uję pańską  sakiewkę dla 
ubogich.*1 To mówiąc nastaw iła rę k ę , a  młody człowiek złożył 
na  niej swą sakiewkę. Gdyby był k to  w tej chwili śledził twarz 
je g o , byłby zupełnie zw ątpił o jego dobroczynności. Nie zda
wało m u się , żeby ofiara jego ta k  stanowczo została przyjętą. 
A le Zofia udaw ała, że nic nie dostrzegła, i rzek ła : „Mój powóz 
czeka p rzed  bram ą. Czy raczysz pan wsiąść ze m n ą ? 1' — „Z naj
w iększą przyjem nością, pani.**

Szybko potoczył się powóz, i pan W allis m arzył o tern, 
jakby  to  p ięknie by ło , gdyby został współwłaścicielem tego 
eleganckiego pow ozu; Zofia zaś patrza ła  w milczeniu przed 
siebie.— „S tań  tu ,  M ichale — zaw ołała nagle, i powiedz panu 
S ev e l, k tó ry  m ieszka na drugiem p ię trz e , że pragnę z nim 
mówić- “

P an  W allis zbladł z p rzes trachu , ale Zofia zajmowała 
się swoją torbeczką i nie zważała na  niego. S tary  krawiec 
zbiegi na dół i  p rzystąp ił do powozu k łaniając się bez ustanku. 
Goście w powozach nie zdarzali mu się co dnia. Gdy W allis j 
go poznał, usunął się wr k ą t pow ozu, ażeby go nie widziano. ' 
— „Czem  mogę pani słu ży ć? “ —  spytał krawiec.-— „Zdaje mi s ię , 
że należy się panu p ięćdziesiąt pięć dolarów od pana W allis ? “
—  „T ak  jest, pani.**-— „Oto są pieniądze— rzekła Zofia— i proszę 
wystawić mi kw it na  to. ** —  Krawiec wziął pieniądze z wyra- i 
zem zadziwienia na  tw arzy i podał pokwitowanie. Zofia oddała 
je  młodem u człowiekowi, k tó ry  ja k  skam ieniały siedział w k ą 
c ie , i pojechała dalej uśm ięchnięta i wesoła ja k  zwykle.— „Stań 
t u ! “— zaw ołała znów po chwili na woźnicę— i spytaj o panią D e
nis F la therie . A ch , otóż ona przy balii! P an i F la th e rie , ile , 
w inien pani pan  W allis ? “ —  „Dziewiętnaście dolarów i piędzie- 
s ią t centów.** —  „Oto są.**— Znowu otworzyła się sakiewka i 
pozbyła części swojego ciężaru. Poczem  ruszył powóz dalej
z głośnem  błogosławieństwem praczki.

—  „Panno D upre,— ozwał się pan W allis cały zaczerwieniony.—  
N ie wiem is to tn ie , co“ ... —  „Mój drogi panie W allis —  prze- ; 
rw'ala mu —  nie powinieneś pan nigdy zapom inać, że dobro
czynność m usi się zaczynać we własnym domu. Sposób, w ja k i ; 
wydajemy pańskie pieniądze, je s t piękniejszy i lepszy, niż 
gdybyśm y je  wydali na niepotrzebne rzeczy. M ichale , jedź pod \ 
N r. 57. przy  ulicy cesarskiej. Tam mieszka panna Jones. ' 
A , otóż jesteśm y na miejscu. Pytaj o pannę Jo n es , M ichale.“ j

P anna Jones ukazała się. B yła to  s ta ra , bardzo chuda niew iasta, 
z sreb rnem i okularam i na nosie i całym składem  ig ieł na 
p ie rs iach .— „P an  W allis pragnie pan i zap łac ić , panno Jones. 
Czy zechcesz pan i pow iedzieć, ile dług jego wynosi?**— „Dwa
dzieścia cztery dolarów.**— „Dwadzieścia cz te ry"— pow tórzyła 
Zofia.— Mamy właśnie dw adzieścia pięć w naszej sakiewce. 
P rzyjm  pani tego jednego dolara jako  wynagrodzenie za długą 
zw łokę. N ie ma za co dziękować, panno Jo n es , dostajesz tylko 
to ,  co ci się oddawna należało. T eraz jedźm y dalej, Michale. 
Gdzie pan życzysz sobie w ysiąść, panie W a llis?“ —  „Jabym  
tu  w ysiadł, jeź li pani pozwali.** —  „Bardzo dobrze, ale nie 
bez SAvojej sakiew ki, panie W allis. W prawdzie je s t ona próżna, 
ale zawsze nie bez w artości dla pana. Chciej pan  j ą  odebrać, 
i jeźlim  dziś panu dała za surową może lekcyą , chciej pan 
w ierzyć, żeś na nią zasłużył.“

F ryderyk  milczał i gryzł w argi chowając próżną sakiewkę. 
„K to je j to mógł powiedzieć**— m ruczał sam do siebie wysiadłszy 
z powozu.

Zofia pojechała do domu i opowiedziała tow arzyszce 
rzecz ca łą , a  gdy pan H enryk Jam et tego samego wieczora 
przyszedł i śm iało prosił o rękę Z ofii, otrzym ał potw ierdzającą 
odpowiedź.

„To przeklęte szczęście je g o !“— zawołał F ry d e ry k , słysząc 
o tern m ałżeństw ie, ale o tem  nie wspomniał n ikom u, ja k  on 
sam  dopomógł mu do tego szczęścia.

( Z a k ł a d  s z a l o n y c h . )  W  znanym domu szalonych 
w Bedlam znajdowało się dwóch znakomitych Anglików, k tó 
rzy skutkiem  wrodzonej Anglikom nam iętności zakładania się
0 wszystko nadw ątlili swoje stosunki m ają tkow e. Obadwaj ci 
panowie wyznali sobie nawzajem, że byli szaleni; tylko w tem  
jednem  zgodzić się nie m ogli, k to  z nich osiągnął najwyższy 
stopień szaleństw a. Każdy rościł sobie pierw szeństw o, a w koń
cu założyli się o trzy  funty szterlingów , k tó re  m iał wygrać 
te n , kto największe szaleństwo popełn i. Rozjem cą m iał być 
dozorca; jednakże ukryw ali oni p rzed nim ja k  najstaranniej 
przedm iot swojego sporu. D ozorca nie dostrzegł n ic , ja k  tylko 
że obadwaj ci szerm ierze zakładowi nadzwyczajnie spoważnieli
1 zamyślali s ię , co pochodziło z tą d , że w Bedlam nie łatwo 
było znaleźć sposobność do szalonych w ybryków, gdyż pacyen- 
tów strzeżono bardzo p iln ie ; i dla tego też potrzeba było g łę
bokiego nam ysłu , ażeby wynaleźć p so tę , k tó raby  i tu  wyko
nać się dała. Usposobienie to trw ało k ilką dni, i lekarz są 
dz ił, że ci panów ie popsuli sobie żo łądek , co było tem podo- 
bniejszem do prawdy, iż byli oni najw ybredniejszym i m iłośni
kami puddingu w B edlam . Zarządzono tedy odpow iednią ku- 
racyą mniemanej słabości; wszelkie protestow anie nie pomogło 
n ic , gdyż nie wierzono szalonym, utrzym ującym  ciągle, że są 
zupełnie zd row i. Łatwo pojąć ted y , że obadwaj ci gentlemeny, 
skazani mimo najlepszego apety tu  na ku racyą  głodow ą, m u
sieli być wielce oburzeni na lekarza , i że myśl obudwu zaj
mowała się równocześnie tym nieszczęśliwym uczniem E sklapa.

„T em u łotrow i ja  muszę w ypłatać mojego figla!” — po
m rukiw ał jed en , zaciskając pięść ze złości. To samo właśnie 
postanaw iał także d rug i. Pewnego poranku  te d y , gdy mieszka
jący  w zakładzie lekarz leżał jeszcze w głębokim śnie, zrobił
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mu jeden z gentlemenów bardzo wczesną, wizytę, co mogło j 
tern łatwiej nastąpić, iż jako dobroduszny szaleniec nie był \ 
trzymany pod bardzo ścisłym dozorem. Potrafił więc dostać 
się aż do sypialni lekarza, przystąpił do łóżka śpiącego i wy- 
jął nożyce i brzytwę. Zanim lekarz się ocknął, było już pier- 
wsze cięcie nożycami dokonane, a gdy otworzył oczy, ujrzał ! 
nieborak błyszczące nad swoją głową narzędzia zabójcze.

— „Bądź pan łaskaw leżeć jak najspokojniej” — rzekł 
gentlemen — nie stanie się panu nic złego. Pan cierpisz na 
zatkanie mózgu, i potrzeba przeto ostrzydz panu głowę. Tyl
ko nie ruszaj się pan, gdyż inaczej byłbym zmuszony po- ' 
derznąć panu gardło, co jest radykalną kuracyą przy zatka
niu mózgu.” i

Można sobie wyobrazić przestrach lekarza , gdy poznał j 
swego szalonego pacyenta, którego skazał na kuracyą głodo- ' 
wą. Wszelkie zapewnienia, że jest zupełnie zdrów, wszelkie 
przedstawienia, że zatkanie mózgu, jeźliby rzeczywiście istnia- i 
ło u niego, nie dać się usunąć ostrzyżeniem włosów, nie przy
dały się na nic; szaleniec obstawał uporczywie przy swojem 
i wznosił ostrą brzytwę, tak że w końcu uznał lekarz za naj- 
lepsze poddać się mimowolnej strzyży, rozumując całkiem lo- 
icznie, że lepiej postradać włosy, które odrosną, niż życie.
Z najpoważniejszą tedy miną na świecie a oraz z zadziwiającą ( 
zręcznością i pewnością wykonywał szaleniec swoję operacyą; 
zaledwie kwadrans upłynął, była już rzecz skończona, głowa ; 
i broda biednego lekarza były tak gładko ostrzyżone, że na- 
wet mikroskopem nie byłoby można dojrzeć ną nich włoska. : 
Po dokonaniu tego dzieła przypatrywał się gentlemen z naj- 
większem zadowoleniem swojej ofierze, a potem rzekł całkiem j 
spokojnie: „Teraz potrzeba panu cokolwiek ruchu na świeżem j 
powietrzu; sukien nie potrzebujesz pan wdziewać, gdyż prze
szkadzają one transpiracyi; owszem proszę pana o zrzucenie \ 
nawet tej niepotrzebnej koszuli, a, potem idź pan z Bogiem, j 
gdzie się panu podoba.”

Lekarz, któremu szło- tylko o to, ażeby oddalić się jak 
najprędzej od niebezpiecznego szaleńca, który ciągle jeszcze 
stał z brzytwą nad nim i każde poruszenie jego podejrzliwie s 
śledził, uczynił czemprędzej zadość jego żądaniu i Wymknął 
się z pokoju podobny nieszczęśliwemu jeńcowi, który wyrwie się 
z rąk Indyan, zaczynających już ściągać mu skórę z głowy. 
Ów gentlemen tymczasem zdjąwszy i schowawszy swoje suknie, ! 
rozciągnął się wygodnie na łóżku lekarza, założył jego szlaf- - 
mycę na głowę i oczekiwał spokojnie dalszych wypadków. Ja- ' 
koż niedługo czekał; zaledwie bowiem ułożył się, otwarły się ! 
drzwi z cicha, i wszedł ktoś —  a mianowicie nie kto inny, 
tylko drugi gentlemen, który równie jak jego spólzawodnik i 

chciał zemścić się na lekarzu, a tern samem zarobić trzy fun- 
ty szterlingów. G-entlemen w łóżku słyszał, że ktoś wszedł do 
pokoju, ale chrapał zawzięcie i nie ruszał się wcale. Ale ja
kież musiało być jego zadziwienie , gdy poczuł nagle, że go 
pochwycono za czuprynę, gdy posłyszał kłapnięcie nożyc i po- 
znał, że to idzie o jego włosy.

„A diabliżby tu spali” — pomyślą! gentlemen, otworzył j 
oczy i zdziwił się niemało, ujrzawszy swego przyjaciela, któ- j  
ry zalecał mu z miną najpoważniejszą, ażeby zachował się 
spokojnie, jeżeli nie chce ponieść jakiego uszkodzenia. —  „Ależ \

ja jestem twoim przyjacielem, Sir” —  wołał gentlemen prze
rażony. Tamten zaś mrugnął chytrze oczyma i rzekł: —  „Bar
dzo dobrze, Sir; ja mam zaszczyt znać pana, i właśnie dl?t 
tego muszę pana ostrzjMz. Jeden strzyże drugiego; tak się 
dzieje zwykle. Pan mi odjąłeś jadło, ja panu odejmę włosy; 
pan dasz mi znowu całą porcyą, a ja pozwolę, ażeby panu 
napowrót odrosły włosy.” — „Nie, to zaprawdę szaleństwo!”—■ 
zawołał ostrzygany gentlemen. —  „Tegożbo właśnie potrzeba, 
żeby szaleństwo było jak największe” -— odrzekł tamten z nie
wzruszoną obojętnością, wykonując dalej swoję operacyą na 
drżącym koledze, która powiodła mu się równie dobrze, jak 
poprzednia na doktorze. A gdy już była ukończona, odwrócił 
się w milczeniu i wyszedł poważnym krokiem z pokoju.

Nie można się dziwić, że ta druga scena odbyła się bez 
wszelkiej przeszkody, gdyż w pierwszej chwili nie chciał nikt., 
wierzyć lekarzowi, że to on; uważano go za szalonego, gdyż 
nie wyglądał wcale na rozsądnego człowieka, i chciano go 
zamknąć koniecznie. Z trudnością tylko udało mu się wyjaśnić 
dozorcom, jak okrutnie z nim postąpiono, i wtedy dopiero 
udali się z nim dobrze uzbrojeni do jego pokoju, gdzie ostrzy
żony cyrulik, owinięty w szlafrok lekarza i paląc jego fajkę, 
przechadzał się spokojnie tam i nazad. Nowe zdumienie, gdy 
lekarz ujrzał żywy swój portret! —  A ponieważ gentlemen był 
również nie do poznania, jak lekarz, korzystał on z tego, aby 
się utrzymać w posiadaniu godności doktorskiej. Wszczęła się 
tedy zacięta kłótnia, każdy utrzymywał, że przeciwnik jego 
jest szalony, a wreszcie przyszło do tego, że obudwu uznano 
za szalonych. W tej chwili wszedł drugi gentlemen, który na- 
próżno szukał swego kolegi, ażeby mu opowiedzić swój figiel; 
ale jakżeż się zdumiał biedny błazen, gdy zamiast jednego 
ostrzyżonego ujrzał dwóch naraz! Jeżeli dotąd miał rozum po
mieszany , to teraz strac.il go zupełnie; nie mógł w żaden spo
sób rozeznać swojego kolegi, i zaczął sam uważać siebie za 
lekarza, a obudwu ostrzyżonych za szaleńców, którzy się za
łożyli. „Wyście szaleni obadwaj—-wołał ■—• i zapłaćcie sobie 
nawzajem trzy funty. Powróćcie do waszych cel, a otrzyma
cie całe porcye.” Słowem szalony gentlemen przywłaszczał so
bie godność lekarza i odgrywał rolę swoję doskonale. Wszy
stko składało się istotnie tak, że nawet widzowie mogli po
stradać rozum; i biedny doktór byłby zgubionym bez ratunku, 
gdyby na szczęście nie był go odwiedził jego kolega, ażeby 
pomówić z nim o pewnej sprawie, o której nie mógł natural
nie wiedzieć nikt inny, prócz tego ostrzyżonego, który był 
prawdziwym lekarzem. Powoli wyjaśniła się rzecz cała, i do
zorca przyznał bezwarunkowo nagrodę drugiemu cyrulikowi, 
którą też przegrywający mu wypłacił, ale naturalnie w sło
wach tylko, gdyż nie miał prawa rozrządzać swoim ma
jątkiem.

(O s t o s u n k a c h  f a m i l i j n y c h  K a r o l a  D i c k e n s a )  
opowiada przyjaciel jego, Paweł Feval, w dzienniku „Gaulois” 
co następuje: Gospodarstwo domowe Dickensa w Gads-Hill 
w pobliżu Kochestru w hrabstwie Kent prowadziła jego brato
wa, Georgina Hogarth, która od 25 lat go nie opuszczała. 
Jestto urocza siedziba, którą sam sobie urządził. Był on du
mnym z tego, że miał tam jaskółki, które nigdy nie przyby-
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wają do Londynu. Prowadził tam życie całkiem pojedyncze ale 
na wielką, skalę, i cała okolica uwielbiała go. Karol Dickens, 
najstarszy jego syn , objął kierownictwo dziennika swego ojca: 
„Al the year round,” który bez zaprzeczenia jest najbardziej 
rozpowszechnionym ze wszystkich dzienników literackich. Dic
kens sam ogłaszał w nim największą część swoich „Powieści 
kolędowych” (Christmas Carols). Drugi syn jego , Sidney, jest 
porucznikiem okrętowym. Trzeci, Alfred, karczuje ziemię w Ame
ryce. H arry , czwarty syn, je s t na uniwersytecie w Oxfordzie. 
Ten był ulubieńcem ojca. Ażeby go mieć bliżej, miał Dickens 
stacyą kwaterową w Londynie przy ulicy Wellington na wy
brzeżu, w domu gdzie wychodził jego dziennik: tam utrzymy
wano dla niego zawsze w pogotowiu pokój z salonem i kuch
n ią . Kto czytał „M ikołaja Nickleby” i „No Thoroughfore,” 
rom ans, z którego F echter czerpał treść do swojego dram atu: 
P r z e p a ś ć ,  granego do stu razy w Paryżu, ten wie, jak 
czułym był Dickens dla dzieci. Czytałem listy Diekens’a do 
jego młodego przyjaciela, Pawła F ech tera, które są arcydzie
łami w swoim rodzaju; i bawiło go to , pisać dla tego Pawła 
liistoryą Anglii dla młodocianego wieku, której rękopism jest 
w posiadaniu familii Fechterów . Najstarsza córka jego, Miss 
Mary, jestto  nadobna osoba, która jednakże nie chciała iść nigdy 
za mąż. D ru g a , K a te , słynie w całej okolicy jako rzadka pięk
ność. Poślubiła ona K arola Collins, brata sławnego autora te 
goż nazwiska, który był przez jakiś czas sekretarzem Dickensa. 
Oprócz tych miał on jeszcze dwoje innych dzieci. Zwyczajne 
kółko Dickensa składało się z państwa Fechterów, z Skortleya 
znakomitego krytyka, z m alarza Mariusa Stone, którego trak 
towano w domu jak  syna, z państwa Fosterów , z panny Boyle 
i kilku innych. Po oddaleniu się pani Dickens przyjmowano 
rzadko tylko gości w Gads-Hill. Mam kilka wybornych listów, 
•których nie pozwolił mi ogłaszać Dickens, tudzież ostatni nu
mer dziennika „G ads-H ill' Gazette,” który wyszedł przed roz
łączeniem się małżonków. Ten dziennik humorystyczny jest 
pisany ołówddem i pełen najżywszej ■wesołości. W Gads-Hill 
wstawał Dickens codziennie o otej godzinie zrana i praco
wał do 9 te j, potem szedł na śniadanie, a po śniadaniu wra
cał do pracy. W  południe kończyła się jego praca dzienna. 
Nawet gdy nie miał w domu obcego gościa, ubierał się do 
obiadu w czarną suknię i biały kraw at. Miss Hogarth i star
sze córki- siadały do obiadu tylko w największej toalecie. 
Dickens lubił ptaki i p sy , ale przedewszystkiem kw iaty . Przed 
odjazdem do Ameryki żałował, że nie mógł zabrać z sobą 
wazonu M agnioli, który mu dniem przedtem przysłano; a pier
wsza rzecz, którą ujrzał za przybyciem do Nowego Yorku 
w swoim pokoju, był olbrzymi bukiet Magnoli. Miss Boyle 
i telegraf sprawiły to czarodziejstwo.”

Podług doniesienia w Atheneum pozostawił Dickens rę 
kopis swojego romansu: „Tajemnica Edwina Drooda” pra
wie już na ukończeniu, ale jakby w przeczuciu blizkiego zgo
nu swego zrobił postanowienie względem ugody z nakładcą na 
przypadek, jeźliby nie skończył romansu. Załączamy tu jeszcze 
niektóre szczegóły z jego testam entu. Obrazy i inne dzieła 
sz tuk i, będące w jego posiadaniu, mają być sprzedane w drodze 
licytacyi. Swoję bibliotekę zapisał najstarszemu synowi, również 
jak dziennik „Ali the year round ,” którego spółredaktorem był

tenże już od dłuższego czasu , i k tóry zamyśla prowadzić dalej 
w duchu swojego ojca. Rękopisy zmarłego znajdują się w ręku 
wykonawców jego testam entu, pana Fostera i Miss H ogarth. Co 
do lionoraryum, otrzymanego za „Klub Pikw ików ,” któremu 
Charles Dickens zawdzięcza swoję sławę, czytamy w dzienni
kach angielskich co następuje: „Honoraryum, które pobierał 
młody, nieznany autor, było bardzo skromne: 15 gwineótf 
(105 talarów) za każdy, numer o dwóch arkuszach, gdy w p ó ł  
roku potem byłby każdy nakładca dał chętnie 100 gwineów 
za arkusz. Gdy jednak nakładcy spostrzegli się, jak  przyje
mnie omylili się w swych rachubach, i gdy dwunasty zeszyt 
opuścił prasę, posłali młodemu autorowi w dowód uznania asy- 
gnacyą na 500 funtów szterlingów. Z każdym dalszym num e
rem rosło powodzenie romansu, i oprócz umówionego honora
ryum posyłali mu nakładcy dalsze sumy, razem do 3,500 fun
tów szterlingów, gdy tymczasem sami sprzedawszy do 40,000 
egzemplarzy, zebrali czystego zysku do 20,000 funtów sz ter
lingów .

(Z ż y c i a  r e p u b l i k a n i n a . )  Zmarły niedawno w B ru- 
xelli na wygnaniu republikanin Barbes, jak  wiadomo znako
mita osobistość demokracyi francuzkiej, odznaczał się także 
w swojem życiu prywatnem, wspaniałomyślnem sercem, szla
chetną prostotą obyczajów i pełną charakteru oryginalnością. 
Dzienniki opowiadają teraz wiele ciekawych szczegółów o nim. 
Podczas wypadków rewolucyjnych z 12 i 13 maja 1839 roku 
otrzymał Barbes postrzał w sam środek czoła. Szczęściem 
prześliznęła się kula popod skórę dokoła głowy i wyszła po
wyżej lewego ucha. Barhes został odniesjony do profektury 
policyii musiał tam przez cały dzień odbywać konfrontacyą, 
ale nie zdołano wydobyć z niego ani słowa. Dopiero wie
czorem , gdy się kładł do łóżka, rozmawiał z dyrektorem o k u li , 
która go ugodziła, i rzekł żartobliwie: „Nie rozumiała się ona 
widzę na geometryi; byłbym zginął, gdyby wiedziała, że na j
krótszą drogą jest linia p ro sta .”

Za panowania Ludwika Filipa zapisał mu jak iś  k re 
wny w testamencie sumę 300,000 franków. Barbes dowiedział 
się, że zapis ten sprawia wielką zgryzotę kilku innym dal
szym krewnym, którzy również rościli sobie prawo do spadku. 
Zaprosił ich tedy do notaryusza i rzekł wziąwszy do rąk  
akt oryginalny: „Ten testament martwi was, nieprawdaż? W ięc 
nie istnieje ju ż .” I  przy tych słowach podarł dokument w ka
wałki .

Przed trzema miesiącami przyszedł do niego jakiś nędz
nie ubrany młody człowiek. „Panie— rzekł rumieniąc się i z nie
śmiałością— nie byłbym się poważył stanąć przed panem , gdy
bym równie jak  pan nie był ofiarą bonapartyzm u. Nie żądam 
od pana jałmużny, ale proszę o pożyczkę i p racę, któraby mi 
dostarczyła środków do zapłacenia długu.”— „A ileż pan sobie 
życzysz spytał Barbes.— „Sto franków wystarczyłoby m i.”— „Oto 
są ; pożyczam je  p a n u , ale pod warunkiem.”— „O panie! wszy
stko, co pan rozkażesz.”— „Pod warunkiem, ażebyś pan wię
cej nie kłamał.”

Pewnego dnia odwiedzał swego przyjaciela, który mie
szkał niedaleko Paryża. Na przechadzce w lasku przyszli nad 
wielki staw , gdzie kilka kobiet, otoczonych gronem igrających
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nieostrożnie dzieci, prało bieliznę. Naraz posłyszeli okropny 
krzyk rozpaczy: Jedno z dzieci wpadło do wrody i znikło po
śród wikliny u brzegu. Barbes rzucił się natychmiast do sta
wu i wyratował dziecię. Matka rzuciła mu się do nóg i ze 
łzami radości ściskała jego kolana, ale Barbes wyrwał się z jej 
objęć i oddalił spiesznie z swoim przyjacielem.'

( N o w y  t u n e l  p o d  Ta mi z ą . )  Z powodu olbrzymich 
postępów w technice te same budowle', które przed 30 jeszcze 
laty cały świat swą wielkością zdumiewały, uważamy dzisiaj 
za rzecz całkiem zwyczajną. Chcemy tu mówić o dawnym i 
dzisiejszym tunelu. Ten ostatni jest już ukończony i za kilka 
dni będzie do użytku oddany, a przecież bardzo* mało o nim 
mówiono, a jeszcze mniej po dziennikach pisano; gdy tym
czasem dawny tunel, długie lata budowany, ciągle był podziwem 
świata. Jakkolwiek obydwa tunele nie mają tak bardzo wielkiego 
znaczenia pod względem kommunikacyi, gdyż dawny urządzony 
jest tylko dla pieszych, dzisiejszy zaś dla omnibusów, poró
wnanie jednak obydwóch ze sobą jest dosyć dla czytelnika 
ciekawym przedmiotem.

Stary tunel zbudowany został przez inżyniera B r u n e i  a 
w 18 latach, nowy zaś przez inżyniera B e r ł o  w skonstruowany 
i  wykonany w 11 miesiącach. Przy budowie pierwszego Ta
miza 5 razy zalewała roboty, gdzie nawet sam inżynier Brunei 
znajdował się raz w największem niebezpieczeństwie, a zaty
kanie powstałych w rzece otworów pociągnęło za sobą ogromne 
wydatki. Przy budowie nowego tunelu przez cały ciąg roboty 
nie było w nim naw'et tyle wody, aby robotnik mógł sobie 
nogi zamaczać. Grubość murów pierwszego tunelu wynosiła 38 
stóp, wysokość 22 stóp, z dwoma szybami po 50 stóp śre
dnicy, po 84 stóp głębokiemi. Tunel dzisiejszy jest to żelazna 
rura na 8 stóp średnicy, z dwoma szybami po 10 stóp śre
dnicy a po 54 stóp głębokości.

Dawny tunel kosztował przeszło 600,000 funtów szterlin. 
(rs. 3,600,000), nowy zaś kostuje nie całe 20,000 funtów szter- 
lingów (120,000 rs.)

Passażer, który zamierza z Towerliill dostać się na 
Tooleystreet na drugą stronę Tamizy, siada na odpowiednią 
platformę po nad szybem dla 7 osób urządzoną i spuszcza 
się na niej pod ziemię na 50 stóp głęboko, zkącl wchodzi do 
sali a z tamtąd omnibusem na nizkich kółkach na 20 osób 
urządzonym w 3 minutach czasu, za nie całe 6 groszy, dostaje 
się na drugą stronę Tamizy, gdzie go znów za pomocą me
chanicznej windy na wierzch szybu wydobywają.

( S m a c z n a  gęś). Kiedy zmarły niedawno biskup angli
kański z Lichfield, Samuel Butler, był jeszcze prostym plebanem, 
sławny doktor P arr, żyjący w jego okolicy, odwiedzał go 
bardzo często, i zwykle po każdej wizycie zostawał u niego 
na obiedzie. Pewnego razu, jadąc konno do swego przyjaciela, 
Dr. Parr zaskoczony w drodze straszną ulewą, przybył do 
plebanii zmoczony do nitki. Gospodarz wprowadził go natych
miast do swego sypialnego pokoju, i zmieniwszy jego przemokłe 
ubranie na swoje własne, usadowił go przed kominkiem, na 
którym ożywczy dla skrzepłych członków doktora gorzał ogień, 
sam zaś powTÓcił do swego pokoju, by dokończyć kazania, 
jakie swoim parafianom miał nazajutrz powiedzieć. Niedługo

potem gość jego osuszony, otuliwszy się w szlafrok gospo
darza, z czapeczką watowaną na uszach, i obuty w jego pan
tofle wszedł cichutko do pracowni, i nie chcąc mu przeszka
dzać w pracy, zasiadł z jakąś książką w ręku na uboczu , 
czekając cierpliwie na pokrzepienie sił swoich obiadem. Po 
kilkunastu minutach milczenia, w ciągu których pleban był 
zajęty pismem a doktor czytaniem, ten ostatni podniósł nagle 
głowę, obejrzał się dokoła, i zaczerpnąwszy kilka razy całemi 
piersiami i nosem powietrza, zawołał radośnie: „Mamy gęś 
na obiad!“ —  „Ja na prawdę nie wiem, odpowiedział gospo
darz, ale to być może, bo moja kucharka wie doskonale, co 
ty lubisz11. — I znowu nastąpiło milczenie, przerywane tylko 
skrzypem pióra piszącego kazanie plebana. — „Pewny jestem 
gęsi!11 —  zawołał znowu po jakimś czasie Dr. Parr, wzdycha
jący czule do obiadu i mile podrażniony dolatującymi go 
z kuchni zapachami. Bo też rzeczywiście całe mieszkanie 
plebana napełnione było w tej chwili wonią doskonale upie
czonej gęsi. „Wyborne jedzenie! — wyborne, dalibóg!11— mówił 
doktor cmokając językiem. —  „Proszę panów na obiad!11 
zawołała w tej chwili gospodyni plebana, uchylając drzwi do 
pracowni swego pana. Gość zgłodniały zerwał się na równe 
nogi, by w sypialnym pokoju przebrać się w pozostawione 
przed kominem własne odzienie. Ależ, o zgrozo! Straszny 
widok uderzył jego oczy! Ulubiony kapelusz, tudzież starannie 
ufryzowana i wypomadowana peruka doktora, zrzucone przy
padkiem przez swawolną kotkę, smażyły się nasiąkłe rozma- 
itemi olejkami i tłuszczem w zarzewiu, wyziewając najponętniejszy 
zapach pieczonej gęsi, zapach, który biednego przemokłego 
doktora przed chwilą tak apetycznie rozmarzył. Łatwo sobie 
wyobrazić minę człowieka, który straciwszy smakowitą gęś tak 
wonnie pieczoną, pozbywszy się kapelusza i peruki, był 
w końcu przymuszony pokrzepić siły swoje tylko befsztykiem 
i nieodzownem w kuchni angielskiej pudyngiem. Gęś przepadła, 
a woń z tych usmażonych przyborów jego mądrej głowy była 
mu jedyną, smutną przyprawą tak gorzko zawiedzionej nadziei!

; Gzy mu ta gęś smakowała?

( R e s z t k i  s z c z e p ó w  i n d y j s k i c h  w A m e r y c e  Pó ł -  
! n o c n e j . )  Podług przedłożonego kongresowi w Washingtonie 
! sprawozdania komisarza Parkera wynosi liczba żyjących w Sta- 
! nach Zjednoczonych Indyan 378,577. Z tych przypada 75,000 
! na Alaskę. Ubywanie ludności indyjskiej jest ciągłe, i nawet 
) cywilizacya nie kładzie mu tamy. Cherokcesy (14,000), Creeky 
; (12,294), Choktawy (12,500) i Ckilcasawy (4,500), którzy 
! zamieszkują terytoryum indyjskie i skutkiem przyjęcia cywili- 
| zacyi znajdują się w dobrych stosunkach, różnią się od Indyan 
! żyjących z myśliwstwa tem tylko, że ich ubywanie nie postę- 
! puje z równą szybkością, jak dzikich spółplemieńców. Dnie 
! Indyan w Stanach zjednoczonych są już widocznie policzone. 
; Pomimo nowych szczepów, jakie przybyły przez nabycie Te- 
! xasu, Nowego Mexyku, Kalifornii i Alaski, nie jest dziś ogól- 
! na liczba Indyan większa, niż byłą w roku 1845 na ówczesnem 
> terytoryum Stanów zjednoczonych.

( D w u n o ż n e  k o z ł y . )  W Nowym Yorku znajduje się 
i  zewnątrz na giełdzie pieniężnej tarcza zegarowa, na której 
; wskazywane bywają co minutę zmiany ażya. Codziennie tedy
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widzieć można naprzeciw tego złotego zegara na ulicy kupkę 
„mniejszych” spekulantów giełdowych, którzy nie mają z czego 
opłacać tax wysokich, pobieranych za wstęp na giełdzie. Spe
kulują oni więc na mniejszą skalę, a to w ten sposób, że 
zakładają się o każde poruszenie złotej skazówki aż do sumy 
5 dolarów. Wyższe zakłady są wykluczone. Zysk i stratę za
pisują do księgi, a przy zamknięciu tej osobliwszej giełdy ulicz
nej następuje obrachunek. Kto do godziny trzeciej tego sa
mego dnia nie zapłaci przegranej kwoty, tego wykluczają za
raz z owej giełdy ulicznej, i nie wolno mu grać potem przez 
cąły rok. Tymto spekulantom nadano nazwę K o z ł ó w ,  a to 
dla tego, ponieważ poruszenia ich głów, podnoszących się co 
chwila i spuszczających napowrót dla obserwowania zegara 
i notowania zmian ażya, podobne są całkiem do bodzenia 
kozła.

(Zabobon. )  U wszystkich ludów dzikich na ziemi za
chodzi szczególna zgodność co cło tego, że uważają one za
ćmienia słońca lub księżyca za chorobę ciał niebieskich , lub 
też za zamach smoków, olbrzymów albo demonów, pragnących 
pochłonąć to ciało niebieskie. Wszędzie też istnieje u nich 
zwyczaj1, że starają się w takim razie przejednać złego ducha 
ofiarami, lub też odstraszyć olbrzyma albo smoka szczękiem 
broni i wrzawą. U Ottomazów nad rzeką Orinoko łączą z tem 
kobiety szczególniejszy podstęp. Podczas gdy mężczyźni wzno
szą okropne wrzaski i błagają księżyc gorąco, ażeby nie umie
rał jeszcze, pozostają kobiety cicho i obojętnie w swoich cha
tach. Gdy mężczyźni widzą, że usiłowania i prośby ich są 
bezskuteczne, natenczas wracają do domu, łają kobiety za ich 
obojętność na chorobę przyjaciela, a w końcu proszą je o po
moc . Te jednak odmawiają tak długo swej pomocy, aż ją 
okupią mężowie podarkami w sukniach i strojach. Wtedy wy
chodzą kobiety na dwór, upraszają uprzejmie księżyc, ażeby 
pozostał przy nich, a że zwykle wtedy kończy się już zaćmie
nie, więc wracają one każdą razą z tryumfem do swoich 
wdzięcznych mężów. Jeden tylko lud stanowi w tym względzie 
wyjątek, mianowicie murzyni nad Gambią, którzy w czasie 
zaćmienia zachowują się całkiem spokojnie, ponieważ podług 
ich mniemania powstaje ono ztąd tylko, że wielki kot przesu
wa swoję łapę pomiędzy nimi i księżycem.

( S ł a w n y  os z us t . )  Sąd karny w Brukseli zajmuje się 
w tej chwili żywotem bardzo ciekawym pewnego oszusta, któ
rego dzieje są szeregiem niewyczerpanych awantur, zarazem 
miłosnych i złodziejskich. Nie tak dawno w hotelu Europejskim 
przytrzymano starca białowłosego, zamieszkałego tam z młodą 
osobą, którą świeżo zaślubił. Nazywał się Ryszard Convay 
Seymour. Poznano w nim niejakiego Horacego Belmore’a, który 
w r. 1847 skazany był w Gandawie do ciężkich robót. Ale 
nie była to pierwsza i nie ostatnia jego kara. W roku 1841 
skazany był w Paryżu na całe życie do robót publicznych; 
zniknął i już w r. 1847 znalazł się przed sądem w Gandawie. 
Dalej wstecz sięgając nazywał on się Amyas Deane, i skazany 
był w r. 1828 na 10 lat robót i piętnowanie w Brukseli. 
Willams skazany w r. 1819 w Pas de Calais na 5 lat cięż
kiego więzienia, i John Kerr, wszystko to jedna i ta  sama 
osoba. Nie wszystkie jednak tajemnice tego zbrodniarza zo-

! stały dotąd wykryte. W r. 1851 schwytany w Calais, odsta-
! wiony do Paryża jako Cavendish, skazany był na 15 lat do
■ robót. W więzieniu umiał złudzić dozorcę, że się zowie książę
> Devonshire, i że ma ogromny majątek, lecz że nie chce imie- 
| nia swego zdradzać. Z pomocą dozorcy przebrany, uszedł
> z więzienia. W Ilawrze przychwycono go i skazano go na
j  galery. W r. 1867 skazany był w Lambecie za dwużeństwo.

Oprócz tego skazany był w Neapolu, Bolonii, Ilawrze. Jak on 
< się zowie, dotąd nie wiadomo; nosił mnóstwo nazwisk: Bel- 

more, Seymour, Ponsonby, Beuting, Devonshire. Ma kilka żon,
( z których trzy są przy życiu; żenił się kilka razy bogato, 

okradał żony, ściągał guwernantki pod wskazane adresa, jakoby 
i dla swoich dzieci, zabierał im rzeczy i znikał, a mnóstwo

jego spraw nosi na sobie cechę romantyczną.

( S a m o t n i k  w M o n t m a r t r e . )  Przed kilku tygodniami 
; pogrzebano w Motmartre człowieka, którego życie było zagadką 
! dla wszystkich mieszkańców tego zakątka Paryża, a nazwanego 
j przez nich samotnikiem z Motmartre. Człowiek ten żył jak 
! pustelnik w lichej lepiance, a żywił się jedynie chlebem i jarzy- 
! nami. Każdego dnia o świcie wychodził ze swej lepianki i uda- 
' wrał się w pole. Szedł zawsze tą samą drogą aż do miejsca,
( gdzie się krzyżował gościniec z drogą prywatną i usiadłszy

przed krzyżem drewnianym, tam stojącym, przepędzał w ten spo- 
\ sób kilka godzin, przerywając sobie niekiedy swoje rozmyślania 
i bieganiem po polu jak szalony. Po jego śmierci dowiedziano się,
I że posiadał znaczny majątek i nazwisko sławne w liistoryi fran- 
; cuskiej i że był spokrewniony z wielu rodzinami z przedmieścia 
' St. Germain. Zdaje się, że „samotnik z Montmartre11 przed 

trzydziestu laty należał do zbrodni, popełnionej na drodze do 
; Econen, na pamiątkę czego postawiono ów krzyż drewniany,
[ pod który samotnik w starości codzień chodził.

( S k u t e k  a n o n s u ) .  Pewien Amerykanin przedstawia 
' skutek inseratu w następujący sposób: Czytelnik nie widzi 
' wcale anonsu, gdy jest ogłoszony po raz pierwszy. Za drugim 

razem spostrzega go. Za trzecim czyta go. Za czwartym miar- 
S kuje sobie cenę ogłoszonego artykułu. Za piątym rozmawia 
i  o tem ze swoją żoną. Za szóstym postanawia kupić ten przed

miot, a za siódmym razem kupuje go. Z czego wypływa, że 
kupiec powinien przynajmniej siedm razy ogłaszać swój anons.

( F r a s z k i . )  W czasach, gdy telegraf elektryczny nie był 
jeszcze wynaleziony, używano W Rosyi, podobnie jak i w in
nych krajach, tak zwanych telegrafów ręcznych. Budowano 

' w pewnych odstępach wieże i podawano z nich sygnały za 
! pomocą drążków i choręgwi. Pewnego razu chciał car prze

słać depeszę do jakiejś prowincyi sybirskiej, i doszła też ona 
bez przerwy aż do granicy sybirskiej. Ale tu nastąpiła nagle 
przerwa. Dozorca wieży upił się i zasnął, i nie mógł przeto 
ani widzieć sygnału, ani też podać go dalej. Dopiero po nie
jakim czasie ocknął się i spostrzegł swoje przewinienie. Roz
pacz go ogarnęła; pomyślał o knucie i kopalniach ołowiu, i dla 
uniknienia straszliwej kary postanowił obwiesić się. Jakoż 
wykonał nieszczęsny to postanowienie na jednem z ramion 
swego telegrafu. Strażnik najbliższej wieży, stojący na swojem 
stanowisku spostrzega go:„Do pioruna!—powiada—to szkaradny 

j sygnał! ale taka jest wola cara.” I wt pięć minut potem bałandał się.



Korespondencya z proioincyi. (Prawdziwe zdarzenie.)
Miasto nasze zostało w nocy zaalarmowane pojawieniem się wściekłego psa na rynku, który napadał 

przechodniów i zagrażał ukąszeniem. Znalazł się jednak odważny człowiek, woźny tutejszego nadleśnictwa, 
który porwał strzelbę, udał się na rynek, zbliżył się do psa, zmierzył, wystrzelił, i trafił w same czoło —  
chłopa, który stał pod domem na przeciwnej stronie.

już wesoło w powietrzu. Dozorca trzeciej wieży był nie mniej 
służbistym, jak jego kolega; i jemu wydał się ten sygnał wiel
ce niemiłym, ale nie chciał być nieposłusznym i podał dalej 
sygnał swoim trupem. W ten sam sposób podawano ów stra
szliwy sygnał wiernie aż do Tobolska, aż wreszcie wyrok gu
bernatora powstrzymał tę wieszaninę telegraficzną.

Pewien młody autor francuzki przedłożył swój dramat 
dyrektorowi teatru. Po upływie kilku tygodni odesłał mu tenże 
rękopis z oświadczeniem, że nie może przedstawić tej sztuki, 
ponieważ „mimo wszelkich innych zalet literackich zbywa jej 
na i n t r y d z e .”— „To mnie wcale nie dziwi —  odpowiedział 
młody autor —  gdyż musiałem wypotrzebować tyle intrygi, 
ażeby się dostać do pana, że mi już zabrakło jej dla dramatu.”

H U M O R E S K A .

SZARADA.
Pierwszej z drugą używają 
W  łazienkach i zdroju;
Trzecie mistrze rozpoznają 
Po tonach nastroju.
Całość lubo nie była na tronie, 
Rządziła więcej niż króle w koronie.

Rozwiązanie szarady 

umieszczonej iv X . zeszycie „Strzechy 

2Tomowa.

3P o o z t a « S tr z ec l iy « .
P ani Urieli w Ustroniu. Niektóre z przysłanych poezyj będą później użyte; inne są za słabe. — Panu F. JJ. w Bochni. Przysłany 

Ińakow iak da się użyć przy sposobności. — D rwi P. w Berlinie. Uwagi o sercu będą umieszczone w następnym zeszycie. Zwracamy jednak 
uwagę autora na to , że nasz artykuł był traktowany z ironią, i że przeto nie zasługiwał na zarzut, który mu zrobiono. — Panu Szczę
snemu to Miłosławiu. Z nadesłanych prób mogą być użyte ty lko : „Dziewicze marzenia", jeżeli autor zgodzi się na maleńką poprawkę. — 
Panu K . w Pohatynie. Moglibyśmy, uczynić zadość tylko prośbie autora o zniszczenie.
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