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<Ser O¥loo$navv,

teotnan uott ©mil Ucleuberg.
<8. Sortfegung. - ©cglug.) (Sad)bruct uerbolett.)

9U8 er ettblid) ttef in 8er Sadrt gen Sert sur SSadje
rief un5 fein Sager aufgefucgt gatte, fani er in clnen
iotengaften ©cglaf. Ser Oturrn pofamtte in feine fcgmeren
Sraurne, rtfj ner&orgen fcglumnternge SSunfcge au8 gunf=
len ducEen ernpor. O©ecitte ©eele flofe iiber, raufcgeng non
©egeimniffen wie u&erooCe Srumten iit monggutcgfpottne*
nen Sru&iino”ttad&ten . . .

Dben in ger Ote&elfammer ftang Sert ©anbl ant
.genfter ung ftarrte tn gie regenburditobte &infternt8. ©ein
junger 3iiicten trug eine fdjmere Saft. ©Ocgroattfeng, ftrau*
tgelnb imiennie er fie feit fUtongen, feit ©Orfemttni8 feine
Sinteraugen fegenb rnadjte. Serstdjt gtefi ga8 gerbe

SSort, 6a8 Ser 2Rettfd) erft ntttgfam lernen muf), goppelt
fdjrner fiir &en Snagett, meil er beige Sftenfdjen liefete. gte
tgm Ocgrners' ontaten . . .

©egen Storgen liefe 6a8 SBiiten ges 28inge8 ttad). Set
iritbe Sou fdfaute mit grdntlidjer fDttene gurd) ga8 fjenfter.
Son ger Otitte ermadjte ©almafer. ©r mufste suerft ntegt,
too er mar. Oicg miegerfingettg, rieb er mit gen ®anb*
rii<fen feine fdflafbefcgroerten 9lugen. Sa gfirte er Otim*
men. Sitt SRurnteln fam mie imrd) eine roeite rteucgt non
Simmern.

3Ba8 mat 8a8?

©almafer ricgtete ftcg galb auf.

©in ©Orauen lief igrn iiber gett teiicfett, ©Or gordjte
ung fiigltc ,8afe ein Stttern fetnen Geib gurdjriefelte.

Sa8 ©emurmel Ijiett an .., SBar e8 tn ber Sitcge

.. Sam es non obctt gerab ... SBie geldgmt lag et ., .
©ans beutltcg fagte igrn fein Serou&tfein, gaf) er maci) fet .
SRtdjt angerS:
©ogar Sen SBortlaut ger SBetgfelrege glaubte er su ner*®
ftegen, er Oatte ign mitfprecgen fbnnen.

»5err, erbarme gicg igrer ©Ogrifte, erbarme gicg
igrer . , . $err, erbarme bid) igrer ... 9lHe getltgen ©ngel
ung Orsengel, Btttet fiir fie ..

Db ber ipfarrer gefommen mar? ... Slfier mer foHte
i*n ge”olt 6a&en! ... Uné6 ftan& e§ 6ettn fo fcfilimm um
5a8 2RaS%en? . ..

©r ©Orang auf utt6 fuljr in tee Slei&et. ©r mu”’te
miffen, mag norging. .¢aftig sUu&ete er &ie fiampe an. ©inen
JRucf mnjte er fit& gefien, um 5a8 O©Orufeln a6sufcéutteln.
S)ann gtng er in 6te S8o00nftu6e tenii&er. Smmer fieut*
licker Si>rte er f>aS fiumpfe Sieten. Or ftfiritt metter unt)
tirMte 6ie Slinfe &er Siitfientur nieSer — & mar mit
einem ©Oc”tage alleg nerftnmmt .. .

>06eu fnarrte eine Sliir.

»O0err ... fei& ate e§?"

»3a, Oeri ., . mag gifcfgi?"

»9¢6 flab ©ud) rc6en fitiren."

»SBetett?"

S)er Q'unge aufmortete nic&t gtetc&. Or ftieg mit fetnem
fslgal_(/i\ernSen Sidjt tee Sireppe tierunter unS ftanb mtn itt 6er

ii“e.

»9” fiorte SotengeBete. $err", raunte er,
oac§te, maret mit tent ~farrer 6ier unten."

»®er ift nidjt Ijier — — utt5S id) i)aée ttldjt gcrebet —-"

»3ti*i gereftet P*

,Stein  Siert”

WIl6er getjiirt 6a6t 36r'g aud&?"

Hunfi  ic6

Otomberg, bcit 4, SDlat

S8a8 er nernagm, maren Sotengebete .. .

1933.

»Oemifj ... 6rum 6in it& ja aufgeftanten."

©ie fafsett ftdj nerromtbert an. ©troag Stdtfelnotteg
fdjmePte smifd&en iljnett. Seiner fpra# feine ©etenfen au$8;
aber fetter mnfite tieferf<Sttttert, 6a§ geteintnignoneo
©ctedfal feine &aten fpann.

2>er SRorgett tat 6ie tnii6ett 9lugett auf, mifdjte fein
6leic6eS Cic6t mit tent ©et6 6er Campen su einem SOfifeton
felntili*er &aro6en,

9ligi 6a8 3mieli*t 6er $eHe gemt“en mar unit ter Sag
fein SBert nerlangte, fa§ Safit ©almafer, 6a6 6cr Sttabe
frdfjlitf) feine 9ir6eit tat, Oittc Stuije fctjten ii6er it)tt gefom*
men su fein, tee faft eincr SBefrietegung glicf). ©o 6lie6 eg
aut§ 6te nat&ften Sage. Hitl6 un6 roeid) mar fein SSefen.
93entt er 6ei 8er fipfiia tee SBadpe 6atte, trug er ade
Sranfenfaittten mit ©e6uf6, al8 galte feine fiie6e nur not&
eitter Oter6enten . . .

93afil ©almafer mar an feine 8tr6ett int fDtoor snrticf*
gefefjrt. SBarme S3orfritf)linggtage fPrterten fein SBerf am.
9Baffera6sugggra6en, alfo, 6a6 er oal6 ten iefeten Surc”.
ftid& roagien fonmte.

3fm ©aufe, tn 6er ©le6elftu6e £>atte er e8 ttic’t tnete
auggeljatten. 9n 6en 9Bat6é mar et “tnanSgeftiirmt, datte
feine dual ten Sdumett sugef<§rien, 98enn 6a8 STtdbdjcn
ftar6, er mufete, tef; eg if)tn nur fter&en milrte.

fftu*e fang et and) im *SBal&e nid)t. Stur tee 9lréeit
lettfte ijn auf furse ©Otun&en a6. 3>er ffianal mar long un&
ttef gemor&ett, ©Otneg Dtacgmittagg Surdtftad) er atug gett
©teg, ger gen SBafferfpiegel nocg nom 9t6lauf trennte.
SBraufeng, fuHerng fcgofi gie fdjroarse tflut sn Sal, O©toij
unS got&gemutet ftattg er nor gem erften Oteg.

Ser 9téeng aber fang ifm mieger am Sett ger Sraniem.
3Jtit tjeifjen 9tngen ftarrte er in ga8 aggesefjrte ®eftd>t. Si*
Slot, gie norii6ergegeng etngefcglafen mar, redte iljre granem
9irme um fo grofjenger, §offnttnggtofigfeti liefj ign in ger
Slac*t gie §dnge in gie 9tngen preffen.

9lucg in ger Otate mar er einmal gemefen, gaite ein
einfadjeg, nergolgeteg Setttein gefauft ung garan gag ©olg-
ftitef alg ?frtganger gefeftigen laffen. §eute mar eg fertig
gemorgen. Seri fiatte eg fiir tgn gegolt.

©8 mar am tdiittag. gxiigling8get| lag tee ©onne anf
gem Sett ger Srattfen. Surdjficgtig flar mar gie Suft, Sag
~enfter ftattg galSoffen, Cclfe fptelte ger laue SBing mit ger
©argine. Sa legte ©almafer gag Settlein um gen £>alg geg
SRdgfgeng,

©ing eitt Otrom non ger Seriigruttg aug? Otn 3ittem
gurcglief gie sarte, aBgesegrte Oeftalt. Sangfam go6 gie
re”te ©attg ftd>, taftete natg- gem €>al», griff ga8 O©ofgftitd
auf ger Sruft. 3aJiISfcltd) gffneten fitg gie 9lugen, murten
grofi ung meit, maren sum erften futal feit langett 98 ud>ett
mieger mit ©eele gefiiHL

»Oerr , ., Serr ...

Hfitjgia . .

©in ftiHer 3ué6el lag in feittem untergritcften 9!uf, ftgre
©timme flattg matt ung gatte einett fremgen Son,

»IBa§ ift . . . mo 6in id) . . . bin id) frant gemefen?"

»9n geinem Otiibdjen 6ift 6u . . , mo fonft? Salg mirft
gu mieger gefung fein ..."

Xinglau6tg ftarrte fie ifjit att. ©almafer fal) Ste 9lngft
in igrett 9lugeu, bie er fo oft gefctjen gatte ung nie su geuten
muftte.

,,©ieg, SRdgcgett , . . gein ©Odjuginittcl ift mieger ga . . .
ntttt ift gie guitfle 3eit uor&et,"

@r gnb igr gie Aiiiinge iit gie ©ang, Ottt ©Oottuenftragf
fiel gerage garauf, Suit fag fie, ma8 fie gielt. 9118 ©al’
mafer fattft itber igr &aar firicg. fttglte. er eitt Bucfeu ung



taft, role Me Slugen bet Stanten ft® mit 2;tanen HUUen, (St.
mattet fant fte ralebet in Me Stiiien. ©Otu fftroacbcg <2d)lutf)»
aen fam no® nom Sett Ber. ©ann mar e8 ftiU, gana ftiU im
Simmer.

9n Ber fterne Iflutete eine ©lode. ©In Su®finf oer*
fn®te fi® Braufcen an feinem erften SerBelieB. Safil ©al*
rnafer trat ang Sfenfter, fab ben gefie&erten ©anger in etncnt
Biirren Sar®en6aum, Beffen 9?7a6el6ilf®el {®ii®tern tfjre
Opifc®en Berporftredten. ©tn oormifciger Sitronenfalter
f®mang fi® gaufelnB Bur® Bie Suft, unterBra® erfd&5pfi
feine frflBe fReife auf Ber ftenfterfianf. ©almafer fiaf®te iBn
ung gaB iBm im Simmer Me SretBeit mteber. Sie trunfen
taumelte Ber gelBe Sogel umBer, fefete fi® en&ii® auf 6a8
Sett unB mippte mii Ben ftlitgcln. ©aimafet f®aute [Bm
iriiumenB na®. ©in milbeg Siinf®en flammte in iBm anf.
9Bm mar, alg Batte er ftati Bunflen ©oBegaBneitg Bag ©liid
gefangen.

9118 Ber Strat am 9l6en& fam unB Bie Sfranfe unterfu®te,
erBoB er ficB ftaunenBen Slidg nom Sager.

»Sag ift Bier gefcBeBen?" fragie er permun&ert.

©almafer erf®raf unB ftarrie Bem Strat tng ©Oefi®t.

,95tr BaBen ni®tg perffiumt, Bag idj roitgte," ftammelte
er Betroffen.

ine i TWH] e e e

iitufcBi, ift Bter ell?ln%gﬁt: grl(ge%gBe en.l"

,J5err ©oftor . . . menn Bag maBr roare."

SieBer Bengte fidj Ber Strat iiBer Bie Sranfe. ©r BorcBie
auf Sitem un& £>era un& fcBiittelte immer mieBer Ben ffopf.
,9a, e§ mirb maBr merBen fBmten, ©ie . .. ©te ©Oliid*
li®er!"

©Ottfi mar eg in Bem Heinen ©iiiBcBen, Betltgftitl mie in
Ber mrcBe. ®er ffonf Beg StrateS mar auf Bag Sett ge=

. ®0Ilmflfer faB. mie eine Semegung Bur® Ben SeiB

Beg fBianneg ging.

,,Qerr ©oftor . .."
<*uf©a gaB Ber Sftann fi® elnen 9tud unB ftanB nom Sager

nicBt alieg

,,©ag 9KaB®en mirB leBen", fagte er mit eigentiimlt®er

Setonung, ,aBer — Bie — anBere — muff fterBen."
,,Ote anBere?"
,,©1 Bie 9Bre ftrau mar unB nnn Bie

e
meine ift."

©in meBer Saut fCir&te Bie ©Otimme Beg ftarfen DWanneg
Bunfel. Sanger BlieB er Beute arg fonft. ttnten in Ber
Otube fa&en ffe. ©almafer f®tdte Ben Seri an Bag

sfranfenBett Binauf, Botte roten Setn unB fteKte ©lafer
auf Ben Otf®.

Sange fafien fie. 9Bre £eraen famen .fi® nfifier in
Biefer ©tunbe. SerftanBige Sgorte f®langen ft® au ffetten,
Bte gu SrtidenBogen murBen amif®en ©eele un& Oeele.
©in ungliictli®er mar Ber Strat, fein SerfttBrer, Ber Bn*
malg Iei®tfertig Bie Slume etneg anBern fnidte. Or
Batte Ben Sater ©almaferg BeBankeit, Big Ber £ob tfin in
fetne 9frme genommen Batte.  SDaBei Batte er Bie funge.
f®otte gran fennen gelernt, Bie einfam ifjre £age (eBte
meil Ber gefraBige HHenf®enmOr&er ffrieg au® ifir Ben
©atten gerauBt Batte. S'tcfit anBerg Batten fie gemu*t,
Batten feine ©iinBe Brin gefeBen, fi® gut su fetn, meil fie
fetnem anBern etmag rauBten. ®a mar Ber SfotgeglanBte
anf Ber SilBfta'®e erf®ienen, unB Bie ©Olocfen Beg 9fuf=
rmBrg Batten in ein iunaeg ©OHid ge&rBfint.

«Ote Bat eg ni®t nermtnBen ffinnen", fagte Bumnf Ber
Slrst.  ,,<e® nfauBe, Ber SBurrn, Ber an iBrem SeBen fraft,
mar ttcfe O®am."

SRuBta Prte ©almafer gu. @r Batte immer nur an fi®
gc&aajt, BoBe ©O®ulB getiirmt auf an&ere un& nergeffen,
Ban fie an® iBr .ffreng gn tragen Batten. SSm lernte er
einen Branen 3nenf®en fennen, Ben Bag O®tcffal rei®
ma®te, urn ifm njit lo .t efer t Bag SeiB gu ftiirgen.
Sluf Bie fcfwacTvn ~®uitern Ber Srau aBer Batte eg Bte
f®merfte Saft gelegt.

,,©ie Bat mein SinB ni®t anf®atten moHen . . ®te
porte rangen fi® f®mer, alg triigen fie SBiBerfiafen. au8
Ber Svuft Be§ Cannes. ,fYBr 9JfntterBerg ift ni®t erroa®t.
tBre SBeiBeglieBe Bat fie fpalten miiffen, unB Ber SRift ift
Bur® ifir gebengmarf geoangen."

9fu® ©almafer fpra® nun. O©r ergciBlte, mie er noHer
poffnung, ootter S<uBel BeimgefeBrt mar, iiBer Siteerc, Bber
Serge, ais ein &lii®tling, Bem Bie ©eBnfu®t na® SBeiB
unB peimftatt meBr galt alg fein SeBen. Son Ber OBriftel
fpra® er, mag fie iBttt gemefeit, einft im ftitoen&glitcf unB

f"mBen SanB Bte ifne®tf®aftggcit BinBttr®.

gSBie i® Betmfam, mag i® fanB — ©ie roiffen eg."

Otlg er Bag fagte, ftreiften feine Slide Bag ©efi®t Be8
attanneg, Ber geBeugt am Sif® faB unB an feinem ©lafe
BreBte.

o u"®*', ®tnfamfeif Bat mi® mir guriidgeacBen, eigeneg
SeiB oerfanf no; fremBem. “eute glauBe 1®. BaB aHeg tiefe
©lud Begi SKenf®en in Ber $inga6e fetner felbft, im Dpfer

Uegt Slbex lernen mwifj man baS. ©igenWebe. ©elbft*
fu®t, wufere 3;t)iannen. unfere unbarmBergigen SeBextf®ct
Beifet eS mit ©ebulb gu Ubermtnben."

©almafer etgaBUea mie er oergmeifelnb, menf®enantli*»
Baffenb in Bie iBiooSButte geflti®tet fei, mie Beg armen
finaBen Dtettung feinem &itBlen eine anBere Si®tung gaB,
mie Bag Sdefen Biefeg dTtaB®eng itjn mit Si®t erfiiUte. 9teu
Belebt Batte fi® fein “ntuereg, alte ©®laden maren non iBnt
abgefaUen, unb alg ifrlinnng feiner ©enefung mar Bte %z*
Beitgluft in iBm erroa®t.

,UnB i® Babe ung fur ©Oenoffen tm SeiB geBalten," fagte
Bumpf Ber 9lrat.

,OInB mir eg ni®t?"

»aBir maren eg . ..

»*iKutc? "

,,Sa ... mo mit miffen, BaB Bag 2>taB®en BroBen leBeni
unb bie t>rau in meinem S$aufe fterBen mirB."

©in Bttterer Unterton aitterte in Ben SSorten. Safil
©almafer f®mieg, ®et Strat naBm mieBer Bag Sort: ,Ser*
fteBen ©ie mi® nf®t falf®. Sir BaBen Bie Sfli®t, Bag
SeiB au uberminben. 9Jur Ber ©O®roa®e mirB gertreten, emig
greift Ber ©Otarfe na® Bem Se&engfrang."

©o mar fpat gcmorBen. ®oftor OteinBaufer fuBr fort:
»SDie ©OBriftel Bat ©ie moBl fur Ben ©tarferen oon ung
Beiben getjalten, Barum Bat fie au® ni®t non QBnen laffen
fbnnen."

L,Si®t non mir?" flBerraf®t f®aute ©almafer auf.

»Smeifeln ©ie Baran? 9® ni®t."

,Udit Bem Sfmb, Ba®t’ j®, maren alle alten SanBe ger*
f®ninen, neue unoergangli® angefniipfi"

»,Sei SBnen oiellei®t, ni®t Bet Ber Srau . .
au® einmal Bier gemefen fein . . ."

,,Ckier Bei mir?!"

,*O® Briuge Bie Strantljeit Beg 2ttaB®eng in Sufammen*
Bang . .. ©Og mufj eine Oiferfu®tgfgene gegeBen BaBen . . .
otellei®t Bat Bte franfe ©OBriftel mit rauBer ©and in ein
feuf®eg E>iaB®enBerg gegriffen . . ."

»,91aB "
©almafer griff na® feinem O©Olafe, leerte eg auf einen

Beute finB mir eg ni®t meBr."

. ©ie mufj

Sufl

LSiellei®t ift eg gut, BaB ©ie Biefeg miffen," fagte Ber
Strat. ,,Ur.B no® ecin anBereg; Qn Ber feu®ten ajfoogBlitte
Biirfen ©ie Bag StaBcBen ni®t meBr laffen."

,»©g mirB ni®t lange meBr Ba fein", flggte ©almafer,
nauf iftre VUg B>nauf mili fie mieBer, BunBert Stal im gueber
Bat fie eg gerufen."

»Sringen ©Ote fie auf Ben ©almaferBof, Ben Bag 8!e®t
9Bneti BalB mieBer 8ufpre®en mirb."

»"aben ©Oie etmag geftort?" fragte ©almafer me®anif®.

»9a , . .Bag BaBe i®." ®er Strat erBob fi®. ,,9® mufj
nun Beim ... SeBen fi® neu entjiinBen fefjen mir O9trate,
SeBen oerlof®en — amif®en Beiben penbelt Bb®fteg © lud
unB tlefite dual, 9lécr Bag SeBen ift Bag ©rBBere, mutig
miiffen mir iBnt in bag 9luge feBen."

©efenften €>aupteg fdjritt er aur ©iir. ©almafer Be*
%lettle;te iBn, S)ie SBtanner aaBen fi® Bie #an6e, f®ie6en oBne

roli ...

9« Ber 9ta®t Batte ©almafer Bie Sa® ¢ Bei Ber“ranlen.
Sum erftermal f®ltef Bag fBtaB®en oBne Unrulje, Big Ber
iDiorgen graute. 2>a rnerfte er, BaB fie ma® unb Bei Se*
finnung mar.

,Orinten," ftiifterte fie matt.

Ottlmafer Bielt Bie O®ale att Bie BiirftenBen Sippen, legte
fanft BeBenb feine Sinfe unter Ben f®ma®en Sopf beg
SBttiB®eng.

,Oanf " Sie ein 4>au® fam Bag eine Sort. SpBia
Sa®ammecr unterbriidte ein ©O®lu®aen. ©ann fragte fle
lauter: ,Sag ift mit mir gefcBeBen?"

,9a . .. mag ift mtt Bir gef®eBen, Bu armeg, armeg
fDiiB®en . . ."

,»Sin i® franf gemefen?"

,,©enf ni®t me&r Bran ... Bu mtrft nun gefun&en."

»,9a ... i® muB BalB auffteBen . . ."

»,©aoon reBen mir no® ni®t."

,»9tur Saft unb Ungliicf Bin i® ©u® gemefen. Senn i®
fort gel)’, mirb Bie Selt ©Qu® BeHer fein; meine Bunfle 8ett
BaB’ i® au ©u® getragen."

Sobia Sa®ammer ftri® Ietfe iiBer Bie ©ede. ©a naBm
Safil ©almafer Bie f®malgemorbene ®anb unb Bielt fie feft.
,»91Ber 9Ka'B®en . . . BBtteft Bu ni®t Bag aHeg — unb no®
meBr fiir mi® getan?"

9n feinen Slugen ftanB Ber hunger, meBr au fagen. ©Ong
murBe iBm, alg fie f®roteg, aBer iBm Bo® Bie SanB nt®t ent*
aog.

»SleiBe Bei mir. SnBia . . .geB’ ni®t fort oon mir . .
Sie einen Ototf®rei fagte eg ©almafer. ©eine Otimme
flattg bclegt, mar mie Soft auf Blanfem Oifen.

»Smang treiBt mi® fort . . ."

,»,©ag’, mag ift gef®@eben?"



SBlftbe tditttteUe Snbia S8a#<xmm« bag ©auot. ©almnlex \
batte Stvtbe, ieme Slnglt nlrfit taut betaug gu fcbteieu.

,»3d» wetft eg," faate et, ,obex W eg bod), einex bat
bt# nttx gexaubt, bat nttx Otettie In ben xetnen ©Oet# ae»
worfen."

©Otilt wax eg tn bex bawnteibunflen Otube. Snbia
©atfanttner goa nttt Unbent Hwang ibre ©anb gurtid. Seife
fatnett tbre SBorte: ,©te — blonbe ftxau — 1ft bter — fie*
wefen."

»Slrnteg Htnb ., . unb bat btx web fietan?"

»3# ntu§ f#weigen ... ntentalg Eann i#’g fafien.
SBenn t# auf bte Silo aeb’, will t# bag ©Obfe ttef tut ©letf#er.
eig begraben."

»SBetfet bu, baft fie fxanf tft,
©ana gu unfexer ©Otitte utarte?"
»Stein, 1# well eg ni#t."

,,Oie wtrb ftexben nttiffen."

©alnutfex wunbcrte ft#,
fonnte.

,,®tellei#t — wentt 3br — gu tbx fiebt, baft fte Ieben
witrb." artit aller Stnftrengung batte bag Sfl&bcben bte
SBorte  berauggebra#t. Siubtg woHte fie f#etnen; tbre
©eele wogte wte tut ©Otuxra. ©almafer fafite feft:

»Stein, eg faun ni#t fetn ... fie bat Mann unb Stub,
etnen SSfann, bex Sinfpru# auf fetn SBetb, auf ntetne SI#,
tuns bat."

Stjbta ©adjatttttter fpxa# nt#t ntebx.

©celler wurbe bex Sag, ©Ote grauen SfaxbentCne be.
fanten Seben. ©ag Ottibcben nmibe li#t . . .

Sange fab ©afil ©alntafex finttenb ant ©ectt, fagte fetn

fxanf war, alb fte btefen

wle ex bagfo xubta fasen

SBoxt, f#aute nux tntntex in bag blaffe ©eficbt begSltbb*
#eng . .. £b fie fdjltef? ©Obex an tbn ba#te?
»Sttbia . . " fltifterte ex. ©Oetne Otintme gitterte.

©a f#lug fie bte Slugen auf unb fcbaute tn fetn ©oxgen*

gelt#t. Slngft fab fte baxtn, Slot unb etne grofje, fhtntnte
SBitte. ®g war fetn ©alten ntebx tn tbx. ®In O#lu#gen
xttttelte ben fcbwacben Corner, ©Oratten xotften iibex bie

fcbntalen SBangen.

StatioS bltcfte ©alntafex nor ft# bln. ©ann ttabnt
ex fie tn fetne Slrnte, legte tbren Hoof an fetne ©ruft, ftiblte
tbxen weicben, wamten 30lbb#enletb.

Hfitjbta . . . wiUft bu ntcbt bet nttx bletben?
fann t# ntcbt ntebx Ieben .. *

3bxe ©anb lag let#t auf bex feinen. Sto# fpxa# fte

©bne bt#

nt#t. &eft btelt ex fte untf#lungen, ftamntelte tbxen Stamen,
fora# non feiner fitebe, fragte f#eu, bebutfant nacb bex
tbren.

SBieber f#lug fte bte
©ranen fcbmantwen, fbri*
©ltd, alg fte muttg fagte:

»3# bab’ teucb t"o gebabt f#on auf bex SUnt."

©Oraufsen fcbmetterten bte ©bgel tbxen SJtorgen#oral,
Otaxe f#wabten wtcbttg tn ben Ofiunten,

©erfunfcn nor ber SBelt, nor ficb felber, btelten bte
betben 3Jtenf#en ficb untfangen. 3n ftttntntet ©eligfett
fanben ft# tbre Stppen. SBorte nttiffen f#wetgen, wo bte
©ergen reben.

(inbltcb rtb fi# ®aftl ©Oalntafex log.

»3Jletn ©ott ... tcb tn, atg ob bu f#on gefunb wectrft,
grtabebett . . . fdjlaf” nun, fdjlafe!"

©anft Iteb ex fte tng fttffen flnfen, ftxt# ex tbx bag

Slugen auf, Meoont Stafj bex
retne ©eele txattn btefen etnen

bunfle $aar aug bex ©ttxn. ©eborfant f#lob fte bte
Hugen. ©liidltd) la#elnb lag fte ba ..

SBafil ©alntafer fcbltcb letfe aug ber ©tube. 3n ber
Hiidje fanb ex ben S?xt. ©ex sttnbete Seuer auf bent

£erb uttb fcbaute nttt tritben Slugett itt ben jungen Sag,
3ntntcr ftfjwerer war fetne 83itibe oeworben. ©etne Stebe
git bent §exxn war unneranbert, aber etne tiefe 3tot branttte
tn fetner ©Oeele, ©ag Seben batte tbnt bex ©Oexr eexettet
etnft; beut wax eg tbnt, alg nitbnt eg tbnt bexfelbe £exX.
©atte ex ntcbt etn Stecbt bagu? ©r wax nux etn amtex
SBub, ber fcbwetgen unb geborcben ntubte.

Stalb bracb ex auf unb Itef an fetne Slrbeitgftatte. Sluf
bent fDtoox gait eg nun, bag ©traudjwert unb bte Sauntcbett
gu entfernen, urn ben Ooxffticb norjuberetten. ©etnen
Hnabenfuntntex legte ex in fetne Slrnte, bte nttt wabrex SBut
bte fcbwere Slrbett taten.

©o oergingen ©age. SBaftl ©alwafer fab bte S3eranbe=
runa im SBefen beg 3ungen nidjt. ©Oelbftfiicbtig nta#t bag
©Oltict. ©r fab nux bie tBlumen, bie an fetnent SBege ftanben.

©er Slrgt war nod) etnntal bagewefen. ,,3tutt braucbe
t# ni#t ntebx gu fontmen," batte er gefagt, ,wag nun no#
gur ©enefung feblt, ntub bte atatur, tnub gute ©ocife, retne
Cuft, nttiffen ©ie alg ©eeleuboftor f#affen." 33ei ben lefeten
SBorten batte er geladfelt. 9XI8 flcin obex grofe ftnb bte
Ibtenf#”! ant let#teften gu erfennen, wenn wir fie beint
?Inf#auen frentben ©itideg feben . . .

©in nttlbex 3rtibltnggfag lag anf bent Ili#toerflarten
©etbelanb. i

ttxfleuwaX battt VOotVt <5>aVwaltt g\t am

l 9ta#mUta« \n ben waxnten ©ottnengtang brncvuggefUbxt oox

bte Jé&titte.

,Oin fittttgeg fiebett lattg witt i# beine Stebe ntix net.
blettettfafite fte unb f#aute tbtn filudlt# itt bie Slugett.

LUttb t# wilt btx ntelne Otcixfe leibett, betnen SBeg
ntb#t’> i# glatt unb ebett feben,"

»Hontnten raube ©treden, fotbe ©tetne, woHen wir ung
bet ben Sffmben faffen. SBo bu ftebft, werb’ au# t# febt nt#t
wanfen."

“H3enn bex alte SBabftubex ung febt feben ftinnte," fagte
©alntafex, ,,aber t# glaube, er bat bunfel no# geabnt, wag
nun belle SBabrbeit tft .. . ©en Unfegen, ber fetn langeg
Eig:é)len tiberf#attete, bat er bo# gulefet no# tiberwunben ge.
tiblt."

»@r bat oiel non etnent ftlu# gefpro#en , ,

,®er tft nun aeliSft bur# bi#." Unb alg fte tbn fragenb
anf#aute, febte er btngu: ,,3xag ni#t, Cnbia ... alte ©#ulb
ber SBfttex Itegt »erf#fittet, wtx wollen fie in beine SUpett.
felfen, tn bte ©letf#erfpalten gu bent anberen tragen."

3n bent ©effel, ben er ntitfienottttnen batte, fab fie tn
ber warnten ©onne. ©tne ©ede legte er urn tbre ©#ultern.
©urftig tranf fie bie lebenerwedenbe ftrtibltnggluft. ©in
SBilbftrf#enbannt ftanb tn ber 3tdbe itber unb tiber in
SBilftte.

©#rttte Hattftett auf bent ©ege, bex oont Hieug betattf
gur t>fttte fttbrte. ©tn SKanu blteb fteben, f#aute fi#
fu#enb unt unb fant bann nfiber. ©alntafex bltdte auf unb
fab: eg war ber “fairer, ftrob fling er tbnt entgegen.

,,©Oie finb eg , . . wte freue t# nit# . , .

©te Sbtanner xet#ten ft# bte ©anb, f#rttteu langfant
auf bte Otttte gu.

,Oter alfo wobnen Ote."

» 3 # ber ,,aWoognaxx" — la."

»,®on bent reben fte nt#t ntebx unten tm ©orf."

WOREH#L? L. ©aben fie etn neueg Dpfer fttr
3agbflelt1ft gefunben?"

»,©ag roeift t# ntcbt.. . aber bte ©auern brau#en ®le,
bag wetti t#." Otne letfe Ottterfett flang aug ben SBorten,
»Stu# gu nttx baben fie ben ©eg gefunben, unb t# ntetne,
ntan foil nt#t nttt tbnen xe#ten. ©Ote ftnb bait, wte fte finb.

Sint ®tf# tn ber Otttte fafsett fie. ©ex ®farxex exgbblte,
wte fie gu ibnt geEommen feien, guexft bex Sebrer itt ibietn
Stuftrag, battn ber ©egenbauer. Srteben ntb#ten fie util
bent ©alntafer baben, gunt 3xtebenfttften fet bex ®fdrxe»
ba, unb fo batten fie tbn auf ben ©erg gefanbt.

,Ote faftgentfifse ©orfaugbeutung ftedt babtnter.
Stegterttng fifet tbnen auf bent ftbrrtf#en ©aden.
fontnten fie gu 3bnen, bettn ©te foUen belfen."

©almafer I[S#elte fetn.

,©a baben wir bie SMenf#en, wte fte fittb", fagte ex
frbblt#, ,aber ©Otebfragenbauex btn, ©Otebfragettbauex ber
ntetne ©Otlfe foU tbnen ni#t oerf#loffen fetn."

»3# wufjte eg, bab ©te fo fpre#en wtirben", fagte ber
$farier warnt, ,,unb bte ©Oef#a'ntitng wtrb int ©orf nt#t
augblelben."

. GilauDen ©te?"

,3# will eg boffen .. . ©Ote SBauern foffen felbex ben
©ang gu 3bnen ftnben, bag foU tbre ©trafe fetn."

©atttt fora# bet Bfarrex oont ©alutafexbof. ®x wubte
ni#t. bafe bex anbexe no# tti#t int S3ilbe wax,

,,®ex ©of Ht 3b«en fa nun wiebet
worben."

Orftaunt bltdte

,Oett wantt?"

,,Ote wtffeit eg no# nt#t?
©Ontf#etb erbalten."

»3# wobn’ bait auf bent ©erg bier tn ber etnfantfet*.*

»©ann wiffcn ©te au# wobl nt#t, bafe Ote ben ffibrtftag.
bof gcerbt baben?"

«ug cinent ©taunen ftel SBafil ©alntafer tn bag anbexe.

©ex Ofarter fora# wetter: ,,Oer Of#itffelex 3afob,
©ie Eennett tbn wobl, war unten int ©orf beut’, 3bx 20b
bat ex nt#t gefungen; abex fetn ©ift tft wtrfungglog ge*
blteben . . . 3ebt trbftet er fi# bettn SRbfdewtxt uttb f#reit,
bab er wieber gu ben 3talienern wolle."

©ex Ofarxer f#wteg. Stu# O©alntafer blieb eine SBetle
ftumnt. ©on gelbftett SBirrntffen webte eg in ber ©Otube.

,Hommen ©Ote bo# etttntal gu nttx", fagte bann bet
tpfarrer. ©r erbob ft# .

Oraufsen txaten fte an ben ©Otubl beg Httiib#eng.
werffant betra#tete ber ©farrer tbx fetneg ©efift.
ntdte ex ntcbrntalg bebfi#ttg oox fi# bin.

,SBtHft bu nttt tnir auf ben ©Obxiftagbof gtcben, Snbta?"
fragte ©alntafex ttintg, ,,t# babe ben ©of geerbt."

»SBo bu bingebft, ba wtu t# au# btngeben," fagte bag
SKbbdjen f#H#t. 3bre Slugen batten etnen wunberfatneu
Olattg

ibt

©te
3efct

gugeforo#ten
©alntafer auf.

©eut’ bat bex SWaxtin ben

Stuf.
©ann



(Banff rente Itjt ber W fartet die £>atth auf ben <3<fyeitel
tvie tyrn ©egen. .

D ft babe dent Ufater am ©robe gefftmoren, baft ber ©of
mfeber [jet foHe," fogte ©almafer imffdjer.

»Stun ia . .. ©ie boben ilm fa tuie&er."
N7 ,%S/)ber fitrtt ber ©ftmur rticfit auft fur bie IBerotrtiftaf*®

tiberrafftt iab Set fpfarrer ib« an. Sllg bie Manner
jtumrn blteben, faagte 8t)bia S3aftammer non ibrem ©Otubl
oug in bag Oftmeiaen:

»3>d8 Seben ift mebr mert alg ber £ob. ®te £oten per.
tottften niftt, &dfe u>ir ibnen iibereiUe ©ftioitre batten . ,.
3ft e§ niftt fo, ©err qjfdtrer?"

©in frober ©ftetn fd« uuf ber ©tirn beg Manneg.

»3>u Btft ein flugeg fttttb," fagte er roarm, ,unb ein
guteg .. . SBag beine Sraae betrifft, fo mub ber fUfarrer
netn fagen; aber" — unb er fftaute au ©almafer biniiber, —
»aber ber SDoEtor SBeber fani mit ooller liberacuaung: ia.

,,®ann man ber M artin ben ©almaferfjof paftten," fagte
©almafer feft.

$ie ©onne mar ein guteg ©tiid tiefer nefnnfen, alg ber
tpfarrer feinen ©eimrnea nabm ...

SBafit ©almafer unb 8t)bfa SBnc&nmmer marett auetn.
SBott milber ftrilbttnagftimmen mar bie Sufi. SBorn £otf*
fttft farn ein letfer, fftmermuttaer ©efang.

JOer SSexi," ftlifterte ©almafer bem Mabftett au.

,Or ift iuns . .. bag Seben mirb ftw feine Otrafee
fiibren."

»3d," fanie ©afil ©atmaier, ,er ift mit ber Slatur per.
madjfen; fte mirb ibtt miitterlift in ibre Slrme nefjmen.

»SStrb er bet ung btetben?"

,Orft foil ex teinen, foil ing Seben btnauS, ®ann fattn
tt bier oben unfex SmrfmerE feiten. Slber nun fomm ing
©aug, Mabftcn, bie ©onnenftrablen beatnnen, fftrda au

Sann ftanben fie umfftlunaen auf ber lanbiiberbobten
93ergEuppe. Stlar unb burcbficbtia mar bie Sufi. SBett au
ibreit ftufeen bebnte fift ber oriinenbe Seppift. 3m Otibett
raaten bie meifjeit ©aupter mie bliibenbe Dtofenmunber auf.

©ein unb POU Earn ecine tiefe ©lode fernber rug bem
Sal.

®te SuEunft Elana perbetfcunagpoll in bag £rbumen bet
beiben Menfften.

©Onbe.

% >unte €i>rom u

* S>ag aiiaileben. 3 n J&eifen, Seftfalen, tm ©beinlanb
unb in anbexen beutfdjen ©eeenben beftebt (obex beftanb
bod) big nor Eursem nodj) bie ©itte, bab bie funeen Ceute
in ber 9?ac&t aunt 1. SDtat mit ©efatta unb OeitfcheneeEnatl
auf einc Sinbbbe nor bag ®orf sieben, mo bunn bie iunaen
fbfabdben, mandjmal bei einem fbfaifeuer, mit bem ©nrudje:
“»eute aum Ceben, iiberg Qabr aur ©Obe" an ben a>feift«
bietenben oerfteiaert merben. 2>ag erlbfte ©elb mirb im
SBirtgbaufe beim S>J!aifeft ueriubelt. ®ag ermablte aftdbtben,
bie fDtaibraut, Eann ben O©Oleiftbletenben ablebnen; nimmt fie
tbn abex an unb befeftlet bafiir alg 3eid)en ben S8ebttftrau&
auf feinem Sute, fo exroatbft fur belbe f£eile bie ©ervfli<b=
tuna,bog conae 3obr aufommenauaeben unb mit feinem
ober fefner anberen gu tanjon. O©iir bie ©Ourfd&en Eommen
ttocb anbere O©Oflicbien bingu, a. ©. bag ©ebett begl ibiai*
baumeg oor beut STammerfenfter u. a. ©embbnlid) fttbrt
bag SWaileben in ber $at ttad) einem Sabre aur S$eirat.
Sibnlitb ift bie ©itte beg ©alentintaaeg in ©nalanb, unb
au” anbergroo beifjt bag fbtoioaar ©alenttn unb ©alentine.
Sntereffont ift bie SeftfteHuna, bab febon ber alte ariedjifebe
©efcbicbtgfcbxeiber $Serobot bie ©itte begeuat, unb amar fiir
bie iHtjrifcben ©eneter, mit ber ©emertuna, bab mit bem
SDtelftaebot  ftix bie febbnen bie bablicbeit fbtabdjen aug=

aefteuext roiirbett, bamit au” fie 6eaebrengmext exWienen.
*

* 98aun baben ©ie aunt erftenmaE nefnitrt, bob Oie
altetH? S« ber ,,©obemia" lefen mir bie folaenben Stnt=
morten oon ie 12 fjerren unb ®amen auf biefe ,oftueUe"
Sxaae. Orfter Serr: Sflg id) aum exftenmal meinen ©obn
mit einem Sftbbcbett auf ber ©trabe traf. 3meiter S$crr:
3ilg eine iunae ®ame ntir oon ibrer Siebe an einem
anbexen exaabite. 3)ritter ©err: Sllg icb in ciuer ©efel(»
fdjaft ber Suaenb an ben ©Oonoratiorentifeb aefefjt rourbe.
©icrter ©err: Sllg id) ben erften 3abn oerlor unb baburtb
bie ©Omortnbuna beg Slbbrodelug batte. Siiufter ©err: Slig
mir bet enter ©exatour ber SUem nugaina. O©Oedifier ©Oerr:
Sllg mid) etue ibluttcr bat, ibxe Stodtler nod) ©aufe an ac=
Eeiten. ©iebenter ©err: Sllg midi bie SOlenfdten au lan”
meilcn beaannen. Slcbter ©err: Sllg id) anfina, abeubg lieber

" qu S$aufe 3U bleiben, Meunter ©err; 818 eg bet bet lenten

Ote/Tuuff biefs; Itnthtglich. S3eginnenbe tSetfaKung, 3c(jntei
©err: Sllg id) meine erfte Siebe mieberfab. ©Ifter ©Oerr:
Sllg itb in meiner ©aarfiille bett ©eaintt eitter ©labe eni*
bedte. 3mblfter ©err: Sllg mein “~bdjterdjen foate: ,“apay
bag ift bod) bie alte Drtbonraobte!" — — Orfte ®ome: Sllg
man aufbbrte, ficb auf ber ©trabe nadj mir umgubreben,
Smeite ®ame: Sllg eine faft alettboltriae S-reunbin ©rob*
mama muxbe. S)ritte ®ome: Sllg icb beim Srifieren bag
erfte nraue ©aor fanb. ©ierte ®ame: Sllg ein iunaeg
fblab“en mir in ber ©trabenbabn ©lob macbte. Siinfte
S)ame: Sllg matt mir foate: ,©eben ©Ote aber iuna aug!"
©ecbfte ®ome: Sllg man meiner Sodjter ben ©of au macbett'
beaann. ©iebente ®ame: Sllg icb nacb lonaer 3eit eine
©djulfoHeein miebet traf. Slcbte 2>ome: Sllg t~ Sllaoiet
fbtelte unb bie anberen tanaten. Sleunte ®«me: Sllg ift ent«
bedte, bab alte fiiebegerElarunaen einonber abnlicb finb.
3ebnte SDame: Sllg bte alteren ©erren aufbbrten, mit ben
©of au maften, unb bie iunaen bamit beaannen. ©lIfte
®a«te: Sllg ift aur filbemen ©oftaeit eineg ©bepaareg ae*
laben murbe, bei beffen Srouuna ift onro,efenb eemefen mar.
3mblfte ®ame: Sllg {ft erfannte, bob ift nle rifttta iuna
aeroefen mar. "

* @ine luftiae OrittparaersSineEbote. Sinlablift beg
50. StobeStoaeg OrtiHparaerg aebt folaenbe luftiae StneEbote
burft SBienet 3eitunaen: ©eaen O©Onbe feitteg Cebettg, alg
ber ©tern feineg 2>iftterrubmeg enblift bed an erftrablen.
anfina, fo eraablt fein Canbgmann unb Sltoaropb ©mil Stub,
batte Oritlporaer oiel unter anbrinalfften IBefuften au
leibeu, bie unaebeten fanten, um Ujre Sleuaier au befriebi*.
aen. ©iumal aber Entipfte fift an fold) ungebetenen ©oft
folflcnbeg erfibtjfifte ©rlebnig: ©ineg Sageg erfftten ein
reiftaefleibeter iunaer fbiann in ber SBobnung beg ®iftterg,
ber erflarte, er babe aebbrt, bob unter ben SBiener ©ifttern
Orittparaer ber befte fet, unb begbalb mode er fift non tbm
ein ©ebiftt onfertigen ioffen, Eofte eg auft/roag eg molle;
S)tefe Slaioitdt ftimmte ben alten ©errn better, unb er
froate, melftem 3 med bag O©ebiftt bienen fotte. 5S>er S8e>
fufter fftilberte nun bbftft augfiibrlift, bob feine ©rob*
eltera in oieraebn Saaen eolbene ©Ooftaeit feiern mitrben,
unb bei biefer ©elegettbeit foHe ibnen etmag reftt. fftott
©eretmteg prafentiert tocrben. S$er Sdftter, bem ber iungg
fblottn geftel, oerfpraft, fetn SlcfteS au tun, unb bat ibtt,
naft einigen Sogen mieberauEotnmen. Sufattia mar bag
©ebiftt, mie ©efannte Orillpar3erg meinten, fo aliidlift
aeroten, alg babe ©oetbeg ©ecleaenbettgpoefie babei fpatiu
aeftanben. 3)er junae Sabrifantenfobn Earn om feftgefebten
Sage, fftob bag SJinnuftript, obne einen S3lid barauf a«
merfen, mit ben SBorten in bie Saffte: ,,Sla, 'g¢ mirb fftott
reftt fein!" unb tegte etnige StanEnoten auf ben SSTifft, beren
Slttnabme Orittparser uermeigerte Xaxob fifttlift erftouut,
ftedte ber S3ittfteDer bie SBanEnoten mteber ein unb meinte
treuberjig: ,,©0 Eommen ©’ boft menigfteug ju ung auf
einen Sbffel ©uppe!" Sl&cr auft bag lebnte Orillparjer
freuttblift ab, unb ber funge fblann entfernte ftft mit mor»
men SDattffaaungen. ©in poar SBoften fpciter trifft tbn ber
® {ftter 3ufaHia auf ber Otrofje unb fragt, mie bag ©ebiftt
aufgettommen morbett fei. ,’g ift fftob',"” lautet bie Slntmort,

»toir baben'g niftt brauften fbttnen, g mar au lana!" —
»3u lang? SBtefo? ©ollte eg bettn fetnanb augmenbtg
lernen?" fragte ©Oridparser erftaunt. — ,Stein, niftt oug*

menbig lernen," ermiberte ber iDiebere, ,,mir baben’g mil
fliifftoem 3uder auf eine £orte fpriben molten, aber 'g bat
feinen aJlab gebabtt"”

H illainc

§alfft oufnefafit. ©attin: ,,3m
mit brei Sopfen acboren morbcen." — SStann (unaldubig):
»SBirb eine ©nte fein." — ©attin (entriiftet): ,Orlaube,
ift Eann boft ein $alb oon ei:ler ©nte nnterffteibeu!"

Ip

Stoftbarborf ift ein ilalb

©eciftegacaenmart. fpolitiffter Stebner (ber noft gerabe
bag ibnt beim ©Opreften aug bem SJlunbe faHenbe Otbift auf*
fangt): ,,SSleine ©erren, mir miiffen unferen ©eanern mebr
bte Sabtte jeiaett!" N

* Staljeliegenb. ,,3ft permiffe itt ber 3ettuna bie S3er*
mbblunaganjeige beg liollegett SKttller, ber beute bie SBitme

mit ben nenn Stiitbcrit beirotet." — ,,SSielletftt ftebt fie unter
S3ereingnaftriftten!"
Berantmortlift fur bie Sftriftleitung r— w> " * m-Mft in

Slromberg. Stud unb 93erlag oon 5. 2) ttmonn ® m. ' 5-

in Sromberg,



