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(3. ftortiefeung. t

©inter Sfolontft 2BiHgrebe8 ©ebbft ftanb no* int bunten
Vbnberf*mucf Ser iDfaibaum, ben er gepflanat botte. lim
bett SBacfofen fpielten Me Sinber. SUbeib erblicfte er ni*t.
9fur fluditig botte er fie im SWmerbof ftefelten, mo fie urn
bit fteinerne £o*ter be8 SBorfteberS ff* nriiljte. Sluf bent
ftriebbof ront fie ni*t gemefen. SBo modjte fie meilen?
SUS er um bas bobe Sibrenfelb bog, boS fi* binauSftrecfte
ins fflioor, entbectte er fie om Slcferrain, mo fie roten Sliobn
«nb meige SHingelblumen sum Otraufj banb. 3>ie ©Oottne,
bie rot om SDloorranb bin#, Ubergob ibre mei&e ©out mit
ftarter Stofenforbe unb malte f*immerobe Sifter itt ifr

©otbbaar. Ontsiitft betra*tete er fie.

»SUbeib!"

Sie erf*raf. SRbter alb bie rote ©ottne filiiQfce ibr
1©efi*t.

SSoter ﬁ’REtIt gab dle% 1*‘7 fiufilm Stttmerbof? Sflle finb br,

LSBIofi bu nltb, Sllbelb."

«3* roar br rofl upftunn no*", enif*ulbigte fie.
»Slber fonn cin benn Stnno Stttmer bciftcben? ©>ie uimrnt
tein STroft on, — nitb moi non ©timer tJJoppe."

{e8te &en arm_ um t&c» Cetb. ,,S>u mllrbeft bitb
trbften ionen non ein, ber bitb retbt lieb Bat, tnie?

fie- oibt br moK arg
fmere fUtgenS un unermefjlt¥*e8 ©eraetetb. ober itb mein’

Immer oufrSteV 0" £{n' *" 68 flUt ”’tl\ mtif,t eitt'n
»®u fiiffe ®ern!" ®r Eiifite fie.

f **£2.iarn *»ein  Seben nis ?ebobt tnie ©onnen*

f*etn , rnebrtt fie bemiitift. »SBSrfli* un mobrboftig,

ntonntgmoi idjame itb mi*, bo& gerab’ mir fo’n grofseS

S?tr.g augefoocn f8 tnie beine Ciebe mt itb m§*t’ ungebeuer

%11?;1'1@@ Ttefc? Pe *u a» e® benn outb tnobr?

i licber mein &eben loffen mb*t', ais
bied upftunn auS mein SfrmenS."

»3an! — gron!" ©3 ntor ein Slufftbrei.
,©aft bu mitb benn nitb lieb, bu?"

lob "fa?" &0l ~ L6l 00 1k6, “ 8IS K6 md&k
»3>u 33umtne8! Qliirgen=Dbm ij jo OH ouf’n S8eg un
Inotbt ba§ ritbtig mit bemn Soter"
feifie Sfiiffe erfticften tbren SSiberfnrutb,

«ir. * mu” “ortJ mu6 notb unfer ©ouSl SMe Solo.

S i’nn Siokn6ef’n." A NTml A~ mufi 6t fcin

Stm njitbften ©onntog monberte Qfiirgen OSmer im

« eille?x &iieberftroub im finonfio®, aum SBia.

grebebof. ©r botte feinem Slieffen feme iDieinung «ber ben

fJ S W " ® b t nerftbtniegen,

mir f . ie SBO§I ford) ormer 93duer1n filr bie ftnmilie ben

S”Wluft beS ©ofs bebeute. 8iis aber Qfon ouf feinem ©inn

er °“nc SBibertnorte, getreu feinem ©Orunb*

K?2: " » 1]tflett# fommen, mie fie fommen. S)o fann
tettt t)03 oct " tuit.

©Otagrebe ertnteS fi* »©, bauenb ouf bie offenbore
Berltebtbeit bes jungen DSmer, etne SBerfiebtbeit, inte fie
tni SWoor gu geigen ni*t ttblt* mor. Suber eintm on*

uonbigen Sefnenftbof} nermotbte 9 Urgen*Obm nitbtS su et>

Aromberfl, beti 9. StofcemUer

1933,

banbein. S?ur eine &leif*botbseit moUten bie S3rauteltern
geben unb outb ben Serfprutb ftbon grogortfg fetern mit
floffee unb fiutben unb ©iniobungen on bie gonse kolonie,
ffltargret S*iiigrebe nerbiefi boS in ibrer ©ersenSfrcube
itber ber Sodtter ©tiidloS. Unb fobaib ber ©orffti* beenbet
mor unb notb bie ©ecuernte begonn, tourbe mirfU* gons
Sifenerbomm su btefem greubenfeft gebeten.

©in ©onntog tuar’® mit biouem ©immel unb beUem
©onnenftbetn, ein Sog, on bem bie SBtenen freubig ftbtnarm=
ten unb bie ©ofbunbe ben ©ibatten fudjten. Unter bem
gliibenben ©onnenbrottb monberte ©iimer “oppe tnS Sbtoor.
Or benufete in oerftbmiegener ©artndtfigfeit jebe frete
©Otunbe, um, treu feinem Scbmur, ber ©pur beS SWBrberS
noebaugeben, bie bie "“olisei nitbt fittben fottnte. 3bm ge*
bbrten ober nitbt piele &reiftunbett. S)enn ©efdje ajoppe
pcrlongte ein Grbteil filr ibre no*geborenen Strei. ®er
olte ipoppe unb tbre Otteffbbne mufeten unermttbll* tag*
merfen. 8luf piele “bunbert Sftrfenftiimpfe batte er fein
©olsftiidt f*on pergebettS gepolt. S3i8 jefet mor er tranter
retbtSi non ber flolonie gegottgen, notb ber ©eite, mo
Slteter=OUiperS mobnten. Sin biefem ©onntog oerfutbte er’S
ouf ber onberen ©ette. Unb notbbem et fein ©tammenbe
ein bufeenbmol oufgefefet botte, entbedte er in einem btibten
S3uf* neben einem Sorflod) toirflitb elnen SBirfeuftumpf,
in beffen notb siemli* friftbe SBunbflatbe bie S8rudnt< e
fetner SSirfe fi* einfdjmiegte tnie eine ©Otbroube in ibr ©e=

minbe. SBorfi*tig fob er fi* um. SHiemonb, fomeit boS
Sluge rei*te, ouf ber nor ©ifce flimmerttben ©ecibefrout*
flct*e. ®a begonn er forgftiltig ben S3oben rittgSum su

bur*fu*en. Jlein &uf?abbrucf mor erfennbor. SJenn bo§
$fraut niebergetreten morben mar, eS botte fi* rnieber ouf*
geridjtet. Sn bem brounen SBoUteppi* beaei*nete fein
Ginf*nitt bie ©Otrobe, bie ber SWilrber gef*rttten mor, unb
rings um ben obgebauenen ©tomm ftonben bie perborrtc-n
©eibebliiten in oerftodtcr SBerf*roiegenbelt. Slber on
elnigen Opifcen bing e§ meibli* mie feine SSo*Stropf*en,
Unb bo ©ilmer bie ©touben bebutfom sur ©eite bog, lag
ouf bem brounen SNoorboben ein meifieS ©fbb*cn mit
griinent £opf, ein unottgesfinbeteS SBo*8ftrei*bols. ©8
mufjte bem, ber bie SBirfe obbieb, ou8 ber © *o*tel gefoden
fein, al§i er ein onbreS onftri*, bornit e8 ibm be{ ber Strbeit
leu*te. ©ilmer bob es ouf, betro*tete eS genou. Or
botte bie Strt bcim Xoboffoufen in S3remen sufSflig einmol
gefebett. Snt ©ioor benufete fi*er niemonb bie teuren
Singer. 3bre ~Pfeifert siinbeten bie SDtoorleute mit einem
©tild gliibenben Sorf an. SBenn ober ecitter Silnbbblser
gebrou*te, fo maren eS bie ©olsftab¥*en mit gelbem
©*roefelfrogen unb rotem “boSpborfopf, bie on ben ©ofen
ongeftri*en mitrben. ©ottiobl Ueiner ou8 ©eperbomm,
fetner, ber im ©loor su ©oufe mor, botte ben Sorftcber er*
f*logen! ©ilmer fonnte feinen fionbSleuten mieber obtte
©*eu bie ©onb briitfen. SoS mor gut. ©8 mo*te bie
Ontbeefung be8 SDtbrber® miibfomer. Ober eS mor bo*
fel;r gut.

©r ftetfte boS SBo*8sflnbbols su bem Otiltf SBirfen*
ftomm in ber Sfaf*e unb gtng in gerober Cinie no* SBeper*
bomm suriitf. Sobei ©iett er bie S3lttfe feft auf ben ©rb*
boben geri*tet, immer In ber Orroortung, eine roeitere
©pur su finben. Slber mer fonnte fogen, ob ber SKbrber
bler gegongen mor? Ob sebn. ob bunbert © *rttte meiter
re*t8 ober meiter 1infS?

Sin tbrem ©ortensoun ftonb Slnna SUrner f*lonf un>
f*mors in ber SEJitttagSfonne. Srogenb, beif*enb f*oute»
tbre Slugen ibm entgegen.

,©Oaft mo8 gefunbeu?*



«x ftbexleate tlneti Stuftetxilld, Stein. non ©Ingen.
tnlt betteu ex fclbft In ft® fertlft roat, xebete &Umex nidtt.
,»Sits non ©clang", autwoxtete ex. ,Olofe. t® mem’, bit
<sttl®t8tomtmfflon mag baS bod) ri®tig bur®i®out baben:
©in’ au§ S8ct)ctbamm foil btt ©otilagcr moll ni®t fein."

,»98 bogi and) Son JDSmer fein’ 9Jleinuna?"

,,90n DSmer benft ait fein ©cm uu on £o®aelt nta®en.
Unb got fiir anbreS fein’ ©inn", antwortete £>llmer, ben bie
©ecilnabmfiloftgfeit beS QsufltnbJotneroben oerlefcte.

Slnua auctte bie 8t®feln. ,,®u baft ©inn fiir baS an-
bere —un finbft br an® nij berauS, tin ©abber wariet
untfonft onf ©e®t."

,©ott wirb ibnt fein fftedjt f®affctt, Slnna."

,,9a, baS fagt bet “aftor on®", antwortete fie unge*
bulbig. ,Slber berweil ba# Horn wd®ft, oerbungert boS
©ief).

f)®r fob fie mitteibtg on. ,,®a§ iff fo: au ein Beit. wo alle
S[rfenf®en8 fi® freuen, ftt&lt tin bowelt fflmnt f-ein Shun*
wer. ©Ou wirft bo8 einforn baben oanboge. 9tu is mi®
baS nobften Ieib. bob i® 9an oerforn®en bob’ wit ntein
Seuien onf tin Heine ©tunbe au fein ©erfpru® na® SBiH-
grebe binaufcmmen."

,,®eb’” won", brfingte fie.
nocb SlienftbenS finb, bie lodjen mBgen.
Ietn'8 «u® wieber, wenn au® nic&t flint,
Slbenb?"

,Oo0 fneff t® won ebfownten fann."

(Sr nidte ibr su unb ging ein v>oar ©d&ritte.
ibn aurttd.

Gilmer!"

»SBotf?"

,9® bob’ nti® nocb nicbt bcbonft bei bit fiir bein
SJiflb> un ouicn ©MITen. Sfber glonb’, id) gebenf” Mr’S."

ffein Bug oeronberie ficb in feinem rubigeit Oefi®t,
ober baS ©lut f®ofc bnnfel binein unb e8 roar ein ©ebcn
in feiner ©timme. ,Siwa, br finb nieb olel ©ingcuS, bie icb
fflt bid) nid) tun mbd)ie."

Unb er brilcfte fefi bie #anb, bie fie
Somt reidjte.

Sim 9la®mTttag wurbe bei SBiHgrebeS Oerfpru® ge«
feiert. ®cr ganae Drt, groft unb flein, roar angegen. 23er
*u ber Beit iiber bie ©orfftrafse gegongen wore, batte e8
fummen bbren in bem alien $au§ roie in eluent ©ienen«
forb. 9J%t ftolaem ?ft'®eln irug SHargret SBtftgrcbe ©erne
non $ht®en onf. SUficib griibte feben wit nor Oeligfeit
firoblenbew Ocficbt. Sfber ibr ©lid boftete onf feinem unb
fie biirie onf fcineS ©ebe. SBie bie ©onnenblume ber
wonbernben ©onne, fo folgien ibre Sifugen 90on OSWer,
roofiin er fid) roenben rnodjte, unb ibre JDbren loufebien nut
feincn SSorfen.

,Oof nerliebt i8 ffHn ST??%cfit". fteffie ©efebe ©nune fefi,
ben fhtdjen sroifeben ben 8dbnen sermoltnenb. ,,©0 roo8
flebt ein nicb oft, bob 2>ern8 fid) ba§ fo tnerfcn raffcn."

S)ie ffliutier wor nnnerwttnbbor in ibrem ®]litd. ,9e,
©onnen, roorum foil fie n’di? @ie 1§ fa in ©Obren fein
©roui. Un er bat tbt aitcb lieb."

®08 foUt" ein fa ocrnuttenb
fob binliber  *ur g-euerftelle, wo
on 9on anflommertc, wit bingebenbem ?d*eln  ibnt
etwa§ auvauflitftern febien, onf bn§ er febr gelaffcn
erwiberte, mcibretib er ibre $attb non feinem Slnnel ftreifie.
,»9a. nernucfenb fein ioflf” ciitg bag. iWau blo&, er infjt fid)
bob ganj un gor nicb ou8."

»9® mag gem benfen, bob bt
9® boff’ benn, i(b
flontrofi onf’n

©te rief

ibw iiber ben

®efd;e
Sflbcib  eben ficb

fein."

»SDlonneSleute tun irnmer bolbabig," entfcbulbtgte bie
bide itrtn — Sllbeib £ube, bte non gutwiitigerer 8trt wor.
»3>ein’ Sllbeib SiKgrebefcb foil flan Corner won nett an
poffen fontmen, 98 jo bet fmudftc ©3icbt in ganj S8ener»
bamm."

»S)a8 lo§ man Slnno SWnter ni” boren," meinte ©efdje.

,tee, weigt, bag Slnno war’ mtr ju fninnig un su oner«
fobnfd)’ aucb" urteilte bie ©Onofenbergerfebe.

LSlber Xaler bat fie" nerffeberte bie C>ube. ,,SKit ber
©Ocbute foil ber alte SlUmer bte ia well in flornfode ge*
fcbaufelt baben."

~oft ibw babei geboffen, Situbber $ubc?" fragtc cine
luftigc ©timme. 9an OSmer beugte fid) awifeben bie faffee.
trinfenben ftratten.

®ie freifdften lodbenb auf. ,9tee, ba lief? ber 9lite fein
betfommen. ©lob nacbtS fonnt’ ein bob fflirren non ben
molbftiiden bbreit, niele ©tunben long."

/jS)er S:oufenb! Sine feine HJtufif!"

Iflbeib legte ben 9irm nut 9an8 ©Odjulter. ,,Slug tS
bie Stnna unb reicb aucb. Slber ein non ganfeit “eraen lieb
baben — bag fann fie nicb"

. ,,®i wab, ba fiber fiefit won weg, wenn ein 3>ern fo
niele $ater§ bat."

~Tbnntft bn ba iiber roegfeb’n?

A9e nun, icb weif? nicb."

,0d) bul" SUbelb war wirfli® bOfe.

9m Ornft?"

Kronen trafen

tt>iy_&U in bie “ttxigen. ,,Sdi mel% eat nicb, tole bn benV man
bt "

s,SBas benn? ?Inna Slttmtx tnlU nu¢) bod) r.icbt fxelen.
Kie is mit i&Umcr SUogge nexfnrocben felt 9abt un Kag,"

»SSenn fie’g aber nicb wax’ — un roolU’ bicb freien —
un id> roar’ br nicb, — 9an, wo® wiirbeft bn tun?"

war ftill gewoxben »m bte beiben. ©o elfrig Hang
bie 9roge, fo fdfroer non etner Slebe obne 3%a&, bafj ber
©cbera ringSum nerftummte.

9an aog bie ©rauen jufammen. ,SBenn bet Ktufel ein
©i’bbrn#*)) war’, battn bdft’ er ein’ bufcbltgen ©”wona,
Uflegfe unfer Oittmeifter au fagen,"

»SBoS beifet bag?"

,»©aft bu ?” niel fragff" Or febnb ibre ©ffnbe gurlid.

,,9an! — SBaS wdrbeft bu fun?"

,KaS fonn icb nicb fagen. SDret ,,SSenn" finb au niel ffir
mift. C>ilf lieber beiner Stutter ben fhccben bevumreidjen.”

©Ote ging ftumm in bie ©Otube, wo bie fhtdjen ftouben,
ober fie fam nicbt -fofort auriid. ©ie fob in einem 2Binfel
unb weinfe. Bum erften Stal burdjfdjauerte fte fait bie
$bnmtg, baft fiir bo® ooflmertioe ©olb ibrer fiiebe ber
Slann ibr nur ftuufer au bieten batte.

9an waub ficb ?wifd)en ben Kifdjen bur”® aut ftlettiir.
©ort bielt ©ifmer ibn onf.

»©u baft ibr gefrfinft, 9an."

»,9¢ mebr bu bte .Gafee ftrafelfi, um fo bbbcr bfilt fie ben
©fert. ©ernS mujjt bir eraieben," fagte 9an unb ging aul
ber ©itr.

©ran&en ftricb er fid) mit bem flrmel iiber bie ©tirn,
bie feucbt war. Uncriraaltcb bie ©cbroule brin, nub bie
©true, bie ficb wie eine Alette an ibn btng. Unb ibr ©et*
febr bauerte bo® febon in bie briiie S50®e! ©ie ©onne ft"-b
tief. ber ©au fiel, im ©Ouf® fang efn oerfdilafeneS ©bgel®en
balbfaut ein lebfeS 2ieb.

9an ging roeiter ben SBiefenufab entlang. Stitten bur®
baS SBiborebefcbe Stdcrlanb lief ein ©eitenfoual bem groftett
an ber Otrofie an. ©irfen lieften ibr grlineS ©nar faft bi8
in fein brouneS Sigb'er bBuaen. ©lumen blfibten iinoio on
feinen niebrigen itfern. Uteben ibm redte ein ©oggeufelb
feine ©alrne in ber SfbenbHUde. mfibrenb ber ftlee am 9lder«
ranb f®oit f®lafenb feine ffiliittd)en fnltete. 9on ging an
ben boftcn 9mren entla’a, rnbeftimmert um O©rant unb
®bfte ben fbftltdien Slbenbfrieben geniebenb. ©liibli®
ftufetc er, budte fi® lautloS in bie bergenben ©alme.

9Tm ©adjranb fab eine ©irn, lieb ibre nadten 9 ftbe in8
SSaffer banmeln unb bib mit fdweeroeiben Bdbnen in ein
©tfid ©Orot. ©eflidt unb aerlumot war ibr ®ewonb, abet
ibre £aut non warmem ®olbton ber ©ronac unb bie nodien
?frme tenb ©eine f®lonf wie bie eineS f®bnen finoben.
®fanalofe§ ©oar non ber ©®warae ber Siabenfltigel bing
ibr roirr um bie niebrige ©Otirn, an ben O®lafen auriid"
gebalten non fe bret gliibenb rotett .<Tlatf®rofen, bie bie
©irne fi® binter bie JDbren geftedt botte. ©as ®eft®f mar
brett, mit ein wenig nortratenben ©adenfno®eu, ©ie
9lugen, f®wara wie bie ©aare ,f®anten au8 bf®ten SBimpern
bernor mit bem Slid, ben Me ©iere ber ©ilbnts baben,
j®eu unb abwebrenb unb bod) nod ittt&ewufjter 8iebt8febn»
fucbt. 9an bielt ben Sltcm an. ©errgott! war bag Slfib®en
f®Bn!

§fber bie 9lbren ranf®te« binter ibm, non einem ®®rei«
tenben geftreift. Unwibig wanbte er ben ffbof. Um bie ©de
bog STort. 9att bob ©tiHe gebieienb ben 9inger, ®ana leife
ftanb er auf, f®fi® .fi® au bem ,9ne®t aurfid.

,Sllbeib SBiKgrebe fucbt ibren ©rdutigam."

9on mod)te eine abwebrenbe ©ewegung unb bcutete auf
bie ©irfen am Ufer. ,©iebft bie ©cm baben, Sort?"

,,®ie ©aternbern?"

,»,©olana t® leb’, is mir fo’n SBeib ni® nor Slugen ge»
fommen! ©eb ibr na®. Sia® ouSfinbig, wo fte an §aufe
is."

©orf aBgerte. ,,9® mein’, bu feierft beute ©erfnru® mir
Sllbeib Sillgrebe. 68 war’ wolf gut fiir bie arme kreatury
wenn fte bir ni® in’tt SBea oelanfen war”."

,,©a§ is ©eras ibr ©Ocbidfal."

,.®ein ©O®idfal. 9an ©Smer, wirb ntal ein flintnte
Oterbeftunbe fein. wenn bu bi® ni® finberft."

»Gine flimme Oterbeftunbe? Oterbeftunbeng finb
immer flimm. ©ib mtr man io lange 9rift au lebett. ©o
long ffllttt in ntein Slbern fliebt un ©erns wie bie bort in
ber SSelt berumfoufen, werb’ i® mi® woH ni® wanbeln.
Sia® au!"

fl'ort ftanb nerftodt. ,,Ou btft ber ©oner un t® ber
ffnedjt. ©arum fann i® bo® nid) ftifl fwetgen. ©enf an
9riba Bamnert — unb all bie anbern ©emS. Stit bdngen-
bent .f>oar bift ibren 9lttfnrit®cn entfommen bierber. 8lber
bag Sloor i§ ni® ou§ ber SBclt, un ©ott fann fo'n Oerru®t«
beit roie bein nicb iwmcrroabreitb langmiltig onfebn."

»Slmen. Un nu oa& SI®t, bob bu bie idjBtte ©em ni®
auS bein Slugen nerlierft. Slufn Slbeub follft mir fagen,

wer fte IS unb wo i® fie finb’."



$>H tSAxxw. om X8a# txwxx oatatftanBtu. ®Ve \«j\XUtUe
[EC <S>twwanb guxe#t unb WUT roteS SBtVnbel
(Boben auf. gMbrtnb Kort, roibexrotfUg g«box#tnb, fi# bit
Slbren entlemg iljr eutgegenf#oB, tetjrte Sar. in bab (Bid-
gte&ef#te ©ang guxiitf, SHU etncm SuBell#tci tmpfing Ujn
SUbeib.

»San, bu lleBer, flimmer Sdenf#! ©o
ftc#cn gebatten all Me Sett?"

»(Sin Bdg#en nerfdblt b«B’ i# m i# Buten norm ©arten.
3>ag roar Br fo Benaut bier in."

»SSornt ®arten? SSarunt baft mir bag ni# angefaflt?
©arum Daft mi# ni# mitgettominen, San?"

»Sd# mitnebmen? 2>ern, Bag 65rt lid) 60# ni#."

,&bxt — fi# — ni#?!" Sbre SdunBrotnfei gudten in
nerbaltenem SScinen.

San ging an tbr uordBer in We fleine ©tube, roo Bie
SJffinner, iftre langen Spfeifcn rau#en&, fiarten fptelten. @r
gna fi# elnen ©tubl BerBei unb fab Bem ©piel gu. Peife
fplgte Sllbeib ibnt, fe&te fi# gagbaft neBen ibn. ©ie fpra#
nt#t, ffe roagte an# ni#t, ft# an ibn gu f#miegen. 91 ur
nerftoblen Bcerdbrte fie ab unb an feinett Sfrmel. 8118 tr fi#
na# etner (Pfetfe umfab, fprang fie eilig anf, bolte ibreg
(Baterg Befte BerBei, fiopfte fte, gdnbete fie tbnt an nnier Ben
©#ergen nnB fdedereien Ber ©pieler unB faf? roeiter neBen
ibm, ftumm un6 aebiilbig.

2(18 eg nflflia Bunfel geroorbeu roar, »eraBf#ieBeten fi#
Bie ©afte. ©8 rourbe ni#t geiangt. Stte Sdtmncr maren no#
mtibe 00m 2:orffteffen, unb urn groel am nd#ften iDtorgen
Begarnt Bag Sliiben ber SBiefen. 1

Sin# San ging beint. 8In Ber £dr bielt ibn 8llbeib
no# eiitmaf anf, fliifterte gbrtli# an feittem £>br: ,fiommft
nanoBenb gurdd?"

©r f#iittc!te Ben Sopf. ,@g roirb ni# nngebn."

»SDag Bbri fi# rood an# ni# mebr?" frage fie litter.

£>a fiiblte er adttletb. ©r nabm fie tn Bie 2lrme, ffifjte
fie. ,2dein liltt fpufffatt, nu roeg nerftanBig. ©iebft’8 ni#,
roie fie ade auf nn8 fpannen? (SHdft ®ef#e fPoppe ttrfa#
gum Piiftern geben?"

baft bi# ner*

»2tee, nee, i# roid mi# gufamntennebmen," nerfi#fertc
fie, ,roenn Bu’8 oerlangenb Bift. S# mid immer na# bein
©iflen tun, San. SJlufet mi# B(o& roeifen. S# Bin man

ein einfalttgen © i#t. 8l6er — ni# roabr — 6e(eibigi fiaB'
i# bi# ni# unroiffenb? & al8 Btft ni# auf mi#? ni#?"
»9iee, nee, mein S)ern. ©laf gut."

Sflg San bcimlam, lag Snrgen.ap&m N on f#nor#tenb

gu S3ett. S5>er OtdgreBef#e fiirf#f#nap8 batte ibnt gut ge«
munbet. 8ln feiner Ibammerttir erroariete ftort feinen
£crrn.

,2iun, roaS?"

»SDie S>ern fjeifjt 2J(ara. S)a8 roeig i# non ifjt fe(6ft
Um Ba8 anbere bab’ i# einen (Better non mir auSgcfragt.
Sbr SBriiberg finb ©amue! un “eter ©angrene, bie flimiro
ften ©#elme In’n ganfen SJloor. SJeter gtetit mit ©efen in
ben ©Otabten umber, un Benn nimmt er mit. roaS er gu faffcit

Iriegt. ©arnuel i8 feBBaft in etn a(te flapprige Orcttcr«
Biitte an Ber ~>amme in’n Bunfelften aWoor, (jat cin (iitt
©oot un fpielt SBbrmann. ©in Oanbler, ber irr gegangeit

roar, un fi# an Ben flimmften ©iafe roodt’ iiBcrfefceit (affen,
i8 non fein’ 37ienf#en leBenbig obcr tot mebr gefebn roorben,
Un bie ®eff#roiftcr baften gufammen roie ©e# un ©Oroefel.
@8 i8 ein ©piel um dopf un Jltagen, bie 3>ern foppen gu
rooden. ©laf bein SieBeSfeuer au8, San CSmer. 3 # rat
bir. Pats aB non ber $ein,"

,>et! fdur mebt Suft ma#t mir, roaS Bu neriedft. Sdlor«
gen 1lm groei fneiben roir bie S3if# Bei Stf#erbube, Slort.

Itn benn Beforgft mir ein Wngug non ein Cyeibier. Slufn
SIBenb gebt’8 gu Sdara!"
©ierteg ffapitel,
3)ie ©terne fingen eBcn an gu ncr6lei#fen, al8 San

DSmer unb flort, bie ©enfen auf bem Bidden, auSgogen, um
ibre grobe ?Pa#troiefe in ber SBiimmenieberung gu mfiben.
©rummenb unb leife f#impfenb  fo(gte ein gutce ©tdd
Binter tfmen Sdrgen«Obm mit fine#t unb fdiagb, Sdrgcn
batte bie ©erfpru#feier no# nt#t nerffflafen. UnB er
firgerte fi#. $atte Bag roobl ©inn unb ©Oerftenb, bafi er
Bei na#tf#lafenber Seit feine alien flno#en abradern fodte,
um ein “eu gu mb'ben, bag norau8fi#tii# nt#t bie C 8mer«
f#en Siinber fett ma#en rodrbe, fonbern Sfborife ©ilBerBerg,
ben (Bufterer.

Sm rdftigen ©orroSrt8f#reiten dberbolten D 8mer8 bie
©oppef#e ©ippe, Bie benfcIBen SBcg gog. S>ie SBcner”
bammer batten ade ibre SBiefen an ber SBdmme, Benn bag
©rag am 23eperBamm roar Bitter. (Poppeg fdbrten einen
SSagen mit, ber in bem boben, gdben Slraut mubfam bin=
ho#. ©ef#e fa6 brauf mit tbren brei Jiinbern. San unb
$>timer liefeen Bag ©efiibrt binter fi# unb f#rittcn Oeite
an ©eite norauf in einer alten Siamerabf#aft, bie fie g-reunb«
f#aft nannten, ©ie roaren a(g flmaBen ungertrennli# ge*

xotHu
n »om \ am fiVev#itt 'S.aa eingtitftutt rootbew \u t>tx §.vr#t w.r bvu\

au\ btxicVfeen wS> wutr.
pitjtn Lurvn, bet iiBer (iiotittijtt 2iiimttS ©Orab voeg\#auit.
Slbex ben ©pxung nom SiingUuflgaUtt in bie a)iann\>evt
batten fie fern noneinanbei getan, unb gmet febx uexf#\ebenc
Stenfffen roaren auS ben dbnlt#en “uppenbddcn gelro#en.
8Bie fie in ber ©ammerung Beg arauenben SageS ncben*
einanber btnf#xitten, tonnte bag £)br am (Hang ber © #ritte
f#on ibre ilnglei#beit ermeffen. Sdllt  folbatii#er ©Ont=
f#ioffenbeit, mit febernben ©clenfeit ging San. ©o roar ein
freubsgeg ©egroingen ber ©Orbe, bie ibn trug. fpiimcr bob
bie Sufee f#roerfddig, mit gBgernber dUic(ft#t auf ode mog«
li#tctt ¢inberniffe beg SScgeg, unb roenn er fie enblt# itiebex.
fefete, roar’g ein rou#tigeg ©Oinftampfeit. ©Sie oerrourgcit
mit Ber J&eimaterBe ftanb er.

81(8 fie roeit roeg roaren non ben anberen, Begattn San
DWner gu rcben.

»3)a8 (8 fa gang roag Sdeueg, bafc Sbr mit ein Subr»
roerf tug ©eu trcdt."

~ilmer gutfte bie 8(#fe(n. ,Sie roid bag fo. ©te fagt,
fie faun bie Rinbcerg fein anbtrn anuertrauen. Un benn
pagt fi# bag, bag roir glet# mit cineg bie umgebauene
Rappel non unfer ~if# mit roegfabreit."

»®r iglno# ein Rumpel Sinbcrg Bei
fommen, roag?"

L,®rei ©tdd."

,,2Jta#t mit bein SJruber un Bi# fdnf. 3)enn fadt euer
SluSgablung nom tlnexben fiinftig man fmal auS."

»3>ag tb au# ibx ©orge. ©)a um f#rappt fie bie
Orof#feng gufammen un bftlt bag ganfe ®aug fnapp."

,,8a"t bir bag Bieten?"

§i(mer gudte bie 8(#feln. ,©Oie ig' SBabber fein Srau.
S# mag ni# Unfrieben Briugen tn mein ®aterbau8. Sbr
Dlertgfett un t(jr ©rantigfeit finb au# bag O(intmftc ni#."

»Sdo# ©Olintmereg?"

Gilmer ma#te eine abroebrenbe ©ecroegung,
fi# ni#t au8fpre#cn ti&er bie Oeinen.

,Oub fo", dBeriegte Sait. ,,S)a um bift Bei fein Suft*
Barfeit, Bift nic un nic Bei’n SBirt in Ciuelfborn o&er
roo bie anberen ©auernfBbne fi# oergndgen. ©ar nif baft
non Bein iungen Sabreng."

»3dee, San, nee, fo 1§'8 ni#", roiberfpra# ©ilmer, unb
eg flang faft (ebiwft. ,,®u finbft in’n ganfen fdtoor fern
no# fo fltntm ©tdd OrBe, irgen&cin “lume roa#ft br Bo#
auf. ©0 i§’8 au# mit bett 3J(enf#fen. ©r ig fein fo arm,
cine Srcubc leu#tet tn fein SeBeit. Sn nteing nu leu#tet
ein fo grofeeg ®(dd, bag i# Otinbe tun rodrbe, mi# gu
Beflagen."

,Sreiti#", fagte San, ,bu fodft ia auf’n 8ldmerbof ein*
beiraten, roo fie Bag ©eib niit 85efen8 auffegen."

$ilmet f#roieg eincu SlugenBlid. ®ann faate er leife:
»S# bob’ bie 8(nna f#on lieb gebabt, alg fie no# in ein
furgegi 9ibd#en wuBer bie ©Oraben fprang. Un fo roag
bleibt, — bag 6letbt."

©8 roar bed geroorben. (Bor ber aufgebenben ©onne
ftieg eine feurtge ©lut am fdloorranb auf. 8(ber e§ roar
ni#t ibr ©iberf#ein adein, roag C>i(nterg ©efi#t fdrbte Bei
biefem Sefenntnig.

»2>ag fo roag nu immerlog un Bei
mb#t' i# ni# Bebaupten", antroortete San.
rodnf#’ {#, bafi eg mit ibr ig roie mit Bir."

U6er Oilmer fam bte fDlitteilfamfeit ber nerf#loffcncn
®lenf#tn, bie pliSfeU#, unaufbaltfam bexnorbxi#t gu ibrer
Otunbe. ©ie tiefe SMorgenftide, bag Kdetnfein mit bem
Sugenbgenoffen nerfdbrten ben ©infamen, ber niemanb
batte, Bem er fi# anuertrauen fonnte.

»©Oatig fo roie mit mir ig bag rood mit ibr ni#. ©ie
ig etn' aparte $>crn, anberg alg unfere ffltoorberng. S#
roeifc nt#t, roie t# fagen fod, — ia, roie augi ein anbent
SEeig, feiner un non empfinblt#erer 8Irt. Un matt#ma(
fommeit mir gang bumme ©ebanfen, roie roenn i# ni# ber
rc#te Sdann fdr ibr rodr unb fie einen Befferen nerbiente.
SBerfteb” mi# re#t, — ni# eiiten, ber mebr non ibr bait
ober bag ernfter melnt, ibr bag CeBen glatt gu ma#en, —
fo ein ftnbet fte ni#. »&er nein’, ber mebr in bie ?(ugen
fti#t, mit ben fie ©taat ma#en fann. $etm bag roeifi i#
felbft, bab i# nur ein gang fintplen 2Renf#en bin. Slber
fie bait non mir, ia, bag tut fie, roenn au# ni# fo ntel rote
i# non ibr, aber Bo# mebr a(8 non irgettbein anbern auf
Ber SSelt, ibren ©ater aubgenommen."

»3>enn bolt ibr man roil. S>x roerbett genug fein, bie
ibr 8(ngel na# ben ©olbfif# aubroerfen."

,Sreierg genitp un fatt, fa. Sl&er fie ig cin abfonber*
li#e ®ern, i# fagt’s f#ou. S# fbnnt' mi# rood fi#cr
fdblen, blob ©db, bag i8, roag i# mein Otiefmuttcr
nie un nie nergeben fann: fie gbnnt mir Bag ni#. Bnf, i#
ein 83auer roerb’ auf mein eigen. (Benn i# auf dtobberg
©of BleiBen miifct’ uit leBig, Benn fo fonnten He ia ein'
Rne#t fparen. ®n um ig fie falb nn ma#t mi# fle#t nor

eu# natige-

@r mot#te

febercin  Bleibt,
»Siir  bi#



bet anna, tvo fte faun.

18 von ein' tafd) aufbtaufenbctt Slrt un e8 tommt vvr. -
benn blaft mein (Stiefmuttei mit voUe S3adcn8 in hic & lut
un roiirb’ fid> ni# mefjr tjogen, al8 menit fte die %nna utt
mi# mit 3-euer un ©ift fbnut’ augeitranberbringen."

,,©fui 2>eibel!" fagfe $an mit Uberlegung. ,,Slber rocibt,
Qunge, Sen Slugflag bei ein’ 3)ern gibt tein no# fo fle#te8
SBeib. ®en gibt itnmer blob ein re#ter SWann. Sen
2Rann mubt’ ber Sfnna metfen. ©ofc ©lijenl Sin Oelegen*
Ijeit fcblt’S bit ni#. ©ift mit ber ®ern ja natjften allein."

,»3>en SRann roeifen,"” roieberbolte §ilmer trourig. ,,SBie
foH i# bag anfangen. San? 3# fann mi# bo# ni# au ein'
aubern ma#en nl8 t# bin."

(Sortfefeung folgt.)

©e?d)id)ten von Zante Qltnalie.

Unfete gute STonte Stmalie mar f#on aientli# ait. al8
fie bag erfte ttRai an bie ©ee fubr. Slbcnbg — eg roar febr
roinbigeg Ofetter, fab fie in einer gcf#u&ien ©de bet ©Olag*
beranba bebagli# eingemummeit unb fab auf bag i tter
fjinaug, mo bag 8Beu#tfeuer aufbli&ie, oer#roanb unb roieber
aufbiibte. SDie gute $ante pabte cine Seitiang auf, bann
fagte fie:

»Stein, miiffen btefe Ceufe einc ©ebuib baben.

, Bfefo, 3rant#en, rote meinft bu badP" fragten mfr.

»Stun febt mat bag gi#i bort binten. 3# babe jefct
igenau gcadblt, etnunbaroanaigmal bat ber ©Mnb eg aug*
geblafen unb immer baben fie eg roieber angeattnbet .

£

©Ofnrnal tarn Stante SImalte na# ©etltit unb atng nor*
mittagg in einem ©art fpaateren. #ier fab fie cinen fieinen
©ogelbrunnen, ben ein Staturfreunb ftir ble ©8gel nnf«
gefteiit batte, bamit fie baben unb SBaffer trinfen fbnnen.
$ante erfunbigte ft# bel ecinem ©Oarfauffebet unb erbielt
bie Slugfunft, bag fei etn ©ogelbrunnen unb ©ogelbab.

»2Bag?" fagte $ante, ,ein ©ogelbab? ©ie merben mir
bo# ni#t einreben molten, bob bie ©bgel baben?"

LSlber menn t# 3&nen ba® fage — marum giauben ©ie
bag nicbt?"

Siante tat#te.

»SBeil i# mtr ni#t benfen fann, mober fo ein ©ogel
toiffen foil, mann ©onnabenb ift."

ift ein ©afiuuti?

®iefe Stage routbe non einem Sumorootten SReSau*
rateur role folgt beantroortet: 2>er ©aftmirt ift cin SRann,
ber eg niemanbem re#t ma#en fann; bern fttbt er morgeng
friif) auf, fotut er Unre#t gegenfi# feibft, ftebt cr aber
fpdt auf, fonennt man ibtt einen Sauienjer. ©Oe&t er
geitig auf ben SRarft, fo utub er atteg teuer beaablen, meii
no# alteg in ber beften Slubmabl oofbanben ift; gebt er
aber fpal bin, fo ift'g Oefte oergrtffen. ©ebt er oom SRarft
bireft na# £>aufe, fo f#imofen feine floliegen, bie er auf
bera fDlarfte traf, benn btefe motten gem no# gemelnfam
einen ©#opnen ttiufen; gebt tt abet ratt Ujneti in eine
frembe Pnetpe, fo beibt eg; ,,Slba, ©ie foramen rnobl bter*
ber, um au# maf ein guteg ©Olag fflfer au trtnfen?" ©e«
fommt an einem fonft guten 3:ifffe ein fyrember cinmetf m*
ffifltg etn ni#t gerateneg ©Oeri#t, fo beibt’g iibcraff: , »ei
bem ift bag ©ffen f#eubli#l" ©ibt er aber oiel unb gut,
fo fagen bie fieute: ,,?iuf biefe S&eife mub }a ber HRenf#
plette geben." ©otett er f#le#t S&iilarb, fo oerliert er fein
©elb, benn aKe ©iifte moUen nur mtt ibnt fpielen; fpielt er
aber gut, fooeri#lagt cr Ft# bie Sunben. “att er rnetb*
li#e ®ecbienung unb bie 2ftcM>en finb babli#, fo mofieren
fi# bie ©iifte; finb fie aber biibf#, fo — mofiert fi# feine
3rau! ©at er ©olbaten alg ©afte, fo gibt’g ©Otreit
aroti#fen Stilitar unb Sinii; &ai er nur Sioiliften, fo
janfen fi# biefe untercinanber. SJuibet er £>afbrbfptcle,
fo fann er feine Sfonaefflon oerlieren; bulbet er feine, fo
geben feine ©iifte, menn fie einmal ,eine 3iai#e SBein
trinfen" motten, in ein anbereg Sofaf. S3eit#eiratet er
feine SFo#kr, fo rafonnieren biejenigen ©afte, bie er ein«
gelaben bat, meil fie ein ©ef#enf ma#en miiffen, unb bie
ambeten rafonnieren, met! fie ni#t eiitgelabcn roorben finb.
£>at er gute 3igarren, fo finb fie ben ©often ni#t gut genug.
SBibmet er einem ©afte ein ©Otamrafeibel, fo f#impft btefer,
meil er febt an bie Jfnetpe guafi gebunben ift; roibmet er
ibm feing, fo gebt ber ©aft licber bortbtn, mo er f#oit eing
bat. ©ibt er cirtmal eine &lafffe 9Bein aum Seften, fo
f#tmpfen bie Ociftc, meil fie fi# reoan#iren miiffen, unb
tut er eg ni#t, fo nennt man ibn fnicfrtg. Unter bem SSor.

Un mettn br and) nut cin it-iinf* f
d;en von Uncintgtelt gmifcfyen un8 aufgfintmt, — die Slnaa 1

man8e, ein ganxeS &eibel fei ibm 4u vtel ta&kt fid ber & aft
einen <Stinitt gcten;slft ba8 &la8 nicbt ootf, fo ift e8 nidjt
tedyt.  £flafit er be8 SlOenbS bie &dfte fibeit, fo langc fie
tooflen, fdyinwfen bie ffrauen liber ibn; ma#t er geitig
Seierabeitb, fo aanfen bie 3Pantier. &alt er feine 3eitun«
gen, fo flagen bie ©afte iiber fange SBeile; bait er oiele
Seitungen, fo uergeffen bie ©iifte iiber bem Sefen bag
Srinfen. SBill iemanb uou ibm ©elb Dorgen unb er gibt ibm
feing, fo bleibt ber SBetreffenbe meg, borgt er ibm, fo bleibt
fener erft re#t meg. Stura — ber ©aftmirt ift ein Zttamt,
ber eg nkmanbem re#t ma#ett fannl

2Bie man 6d)taeiite unb fatten
brefjtert.

®er 2>reffuraft ift beute no# auf bem SSariet§ unb im
Sitfug fo beliebt mie in frttberen Seiten. Sllleg, mag ba
freu#t unb fleu#t, mug feine Siiittfte acigen, unb eg finb
beute bei ben teuren Seiten unb ber f#le#ten SBaluta
meniger bie esotiffen milben $iere, alg bie unfercr beimi»
f#en Sauna, aug ber ni#t nur bie SSterfitfeer, fonbern fogar
bie ©e#gfiiCer — man benfe an ben emigen tticia beg Slol)»
tbentergl — auftreten. §unbe unb ~Jferbe finb alg bie
Siiere befannt, bie am baufigften oorgefiibrt merben, aber
auf ber Ou#e na# neueu Prieto bat man fi# au# gana an*

beren gugemcubet mie: ©Ofein unb ©O#meinen, ©an=
fen unb ©men, fiaben, fttatten unb Sttiaufen. ©ei ber
fDreffur ber ©augtiere unb anberer Sreaturen, bie man

ni#t au ben ,ttiaubtieren" re#nen fann, ift mit ©emalt ober
Oinf#ii#terung ni#tg augauri#ten, fonbern bie Oreffur
mug fi# tn bag 23efen unb in ben ©Obarafter ber betreffen*
ben Stergattung nertiefen, bie feinften ©igentumlt#feiten
beoba#ten unb aug biefer befonberen ©eranlagung Sllittel
unb SBege finben, um gef#icft auf bag Sier einaumirfcn.
Slug ber IBermertung fleiner Slngemobnbeiten ober Un*
arten, aug bem Slusnuten Bon gufdlligfetten im SBerbalten
beg einaelnen Siereg entfteben bie beften 2:ricf8, bie bann
alg ,,unbegretfli#e" S)reffurftiicfe bemunbert merben. ©incr
bet beroorragenbften ®reffeure, bit fi# ft in ber Strtiften*
melt bur# bie £>riginalitat ber oermenbeten Siere beroor*
getan baben, mar ber ruffiffe ©lomn Slnatol 2>urom, bet
im lefeten Sliertel beg oorigen 3abrbunbertg einen grofjen
9iuf befab. ©r mar urforungli# Sebrer an einer bbberen
Sfnabenf#ule in Slublanb gemefen, batte fi# bann aber gana
ber ®rcffur ber oerfffiebenften Siere augemanbt ©r
fiibrte a. ©. ein gana gemobnli#eg §augf#mein oor, bag
liber ©arrieren unb bur# Stcifen fprang, ©olten unb
fJSirouetten f#lug ufm.; eine ©ait8 batte er babin gebra#t,
bob fie mte ein £>unb apportierte. ©obann aetgte et Ft# mit
einem “taugbabn, ber auf ftomntanbo frdbte, unb rttt auf
einem milben ©O#mein in bie fbtanege, mobei biefeg felt*
fame Sieittier bie flKufil beg ©eiterg mit. ideulen unb
©Orunaen begleitete. ©ein beriibmtefter $rtc£ aber mar fein
Sluftreten alg ,,SHaltenfanger non £>ameln". ®uroro batte
eine grbbere Slnaabl non ittatten unb ittidufen fo breffiert,
bob fte ben 3?bnen einer fieinen Slbte folgten, mit ber er
ooranf#ritt ©r gembbnte fie baran, beim quiefenben Caut
beg fieinen ©le#inftrumentg aug ibrer ftifte beraugau*
foramen unb binter ibm bet an marf#leren, mobet er fie
ftttterte. Ot bra#ite eg fo mett, baft fetng ber mebt alg
bretfetg 3;lere fortltef; blieb er fteben, fo fletterten bie ttintten
unb Mdufe an fefneit ©einen empor unb immer roar er
die 31 ben ©#ultern non ibnen bebedt, roorauf er bann bie
eine ober aitbere Sttatte an tbrem langen O#roana ergriff,
tn bie Cuft roarf unb roieber auffing. 3rgenbmel#e Otraf*
mittel manbte er bet ber Slu&iibung biefeg $ridg nt#t an,
fonbern nur unenbli#fe ©ecbulb unb grobe Stttithe. $rob*
bem mar ibm ber ilnterri#t ber ©terfiiber lieber alg ber
fetner frttberen ©#ttler. SBie er bem befannten 3irfug»
f#riftftefler ,,Oignor ®omino" nerriet, rooflte er ,lieber
ein ©#roein unterri#ten, alg ein ®inb". ,3# mill fogar
lieber unterri#ten aebn ©O#roeine, alg ein ffinb", fagte er
in fetnem gebro#enen ®ecutf#, ,ober aebtt ©dnfe — cine
©ang tcrnt febr gutl Unb ba ni#i fo oiel ttttube, fo niel
Sirger! ©in Sier fann i# let#t babin bringen, au tun,
mag eg fott; ein Sier ni#t unartig, ni#t Idrmen, ni#t
roieber nergeffen, mag baben aclernt, — aber ffinber? Db,
fiinber atteg bag — unb, cb, begreifcn f#redli# f#mer!
Sftan immer nidtt meib, mie anfangen, bab begreifen, unb
bamt morgen — burng! — atleg roieber oergeffen! SRein,
i# mir loben, £iere unterri#ten, bag lei#t, bag ein Oer*
gniigen unb ni#t oiel ttRttbei Slber flinber unterri#ten —
bag f#mer — ob, febt oiel meljr f#mer, alg Sttete breffterenl'

Seranttoortli# fOr bie S#rtftleituna ftarl
©romberg. 2>rud unb Seriag oon 9l
fit Srom berg.

ffienbil# it*
©ittmaun m. b. 5



