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Nan 1m SHoor.

{Roman non finifc SBefltr®.
(8 Brottfefiung. >

3bre ©ttmme flang fcfjarf tn ibrer SRot. 36re Slugen
maren rot oom SBeinett. 3br no® ni®t gefiimmteg ©aar
bing um bic niebrige ©tint. Safftg mar bie ©aitung ibrer
roeidyen rmtbli®en ©licber, ni®t ftraff unb ftola, roie
Slnna ficf) fjielt. Unb tn feinem Oeraett, in feinen ©htnen
fpra® ni®tb rnebr fiir bie tori®te SRaib.

,Oab ©and non bein ©O®iirae fteift na®", fasie et
trocten. ,lin eg gebort fi® moll, bafi bu an ein ©onntag
bein ©aaren féimmft."

»3)a8 gibft bu mir aur Slutroort?" f®rie fie auf. ,©ag!
SBenn i® in ©obegangft bi® frage! 3an, ig eg btnn roabr?
©u baft mi® ntdjt rnebr licb?"

] b,,Gg fommt br ments auf an, 06 i® 6t®lieb bab' ober
nieb."

3bre Slugen flnmmten auf. ,©u barfft mtcb ni® im
©ti® laffen! ©u barfft nieb, 3an, benf’ an bein ©Orour!
©u mufit rnieb freien."

»S3w fonu id) bitb benn freien? 3® bin ein gang
armen 2Rnnn. S3om ©bmerbof gebbrt mir nis mebr."

, rag’ icb nacb 'n ©gaterbof?! SBenn bu Oecttetn geben
mfifiteft, icb mid um SSrot an ben ©uren bitten fiir M®
Sag um Sag. S3lofi — bein grow in Gbren roiH icb fetn."

3® aber roift fein ©crn aur S3ettelfrau macben, net*
flebji? 3® mill fein S3ettclfinber§ baben. Un barum mug
bag aug fein amifdyen bir unb mtr."

Slug tobblaffcm ©efidyi ftarrten tbre Slugen ibn eut*
feijt an. 3 1r baib sciiffitcicr SRting fanb fein SBort mebr.
Qdb, roie flu®tenb, ronnbte fte fid), rannte beim. unb ftel
Taut fdjlitcbaenb nor Slater unb SRutter auf ben SSoben.

,Gr miff midj nidj freien! ©Oelft mir! ©elft mir!"

SBiHgreBe rfef firtf® an, ben ©fiteiungen, unb f®idle
Hjn mit S3otf®aft au 3am

3m feifiem ©onntagggeioanb februrfte ber SBude iiber bie
ffelber. SBdfircnb er langfam fcinen Sluftrag fjerfagte,
fafyen feine roaffcrbellen Slttnen unter ber tief bcrab.
bangenben Srampe fehteg ©O®Ilappbute8 ftarr 3an © 8ntet
tnb ©eftdjt.

».fTolouifi SBillgrebe liifit bid) fagen, bu foHft au ibtn
tommen, 3an ©Ogtner, in fein ©aug, nanbage glet®. Gr
mlH bicb roab fagen."

3an ©8mer bbete ibn gefaffen an. Um fo beffet, menn
SSiKgrcBe ibn an fid) rief. Gttte 9lu8fpra®e fdmffte flare
©Orbnung. ©ie fonnte Slnna nerlangen. ©Octt bem ©ana tn
©ebarmbeef geftern roubte er feincn SSeg. 9Ucbt ein ©ar«
lefyen, mle fte eg tbm bot, modte er non Slnna Slffmet,
nein, $au§ unb ©of, aHcg, mag fie batte. unb bie ©ern
felbft baau mit ©out unb ©naren. ©ein 3 nftinft fagte ibm,
bob er fo nicl nerlangen burfte. SBenn eine fieimlidje
©cbeu tint Big beute auriicfgebalten batte — er trat fie unter
feine 3ii&e. SRnr ©dbatten non ©emefenem finb nergangene
~tinge. £ein ©ecbntten foKte ibm ben SBeg fpcrren aur
IRethtng an§ gemeiner SRot, aur SSefriebigung feineg S3er»
langeng nad) Slnna Sldiner.

,,©ag' ffolonift SBidgreBe, icb fontm'. ©drft mit?*

©er 3unge ftanb mie ein iPfabL Slur feine ftarr auf
Son geridjtetcn Slugen roetteten  ficb langfam in einem
wugbritcf beg ©Ontfebengl Sun mutbe ibr ©lid un*
betmlicb.
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»,SBa8 glupf® benn fo unnerfiibnftb?" fubr er ben
Sengel an. ,©aft micb in bein SeBen noA nieb gefebeu?"
©a toifd&fe firifdjan ficb mie ermacbeitb mit ber ©anb
fiber bie Slugen. ,Sann fein, icb baB’ bicb gefeben”,
murmelte er. Unb mie non ©rauett aepacft, manbte er ﬁd)

Sla®brudoerbotempb ftolperte bafttg fiber bie Grbfdjollen bacon.

3an ging nndj ©aug, aofl feinen ©onntoggrod an unb
ocgab ficb au SBiilgreBe. ©er ©orf mocbte marten, ©Oiefe
Singelegenfjeit ging nor.

SBiHgreBe ffibrte ibn tn bie ©tube unb fdjfob bie ©fir
binter ibm. Gr nermieb Sormiirfe. 36re fleinen SDufe*
beHigfeiten molten bie fungen Ceute unter ficb augmacben.
Gr fteHte eine Slafcbe mit Sorn nnb amei fieine ©Ifibcben
auf ben ©iW nnb fefete ficb 3an gegenttber.

,»3<b bab’ bicb rufen laffen, 3an. SBir mftffen wng flat
tnerben."

,©a§ ig au® mein 8bfi®t," antmortete 3an.

.SBte baft bi® bag gebac&kt? Sluf mel®en ©ag foU ber
©oW®acitbitter bie Ofifte au bein ©o®aett mtt unfer SUbeib
laben?"

,,33abber SBillgrebe," antmortete ©§met, ,,an bein 3rnge
feb’ id), bab es bi® ni® befannt i§, mie e8 mit mein ©of
ftebt. 3 ® bab’ bab fefbft ni®t ri®tig gemufit an bet Sell, nib
i® SBerfpru® mit bein Sllbetb gefeicrt bab’. Sann fein au®,
i® bab’g ni® miffen rooflen. 3® feb flimnte ©ingeng (1eber
ni®. ©a§ ig ein Oma®e non mir. Slber nu ig mir bet
©tar gcfto®en flRoritj ©ilberberg bat mir eine genaue SRe®,
nung aufgeftellt,"

Gr begann troden unb fa®It® Sablen aneinanber au
reiben, rote niel S®ulben auf bem ©of f®on geftanben bdtten,
roie niel nette et batte binaitfflgen mttffen, fpra® non ber
nerf®leuberten biegfdbrifien Gmte, ber f®nn oerpfdnbeten
ffinftigen.

,»Otnintlabaufenb SRarf minbefteng mufi t® auf ben
©if® aablen fiSnnen," f®lofi er, ,menn br etn SRi)gli®telt
fetn foU, baft i® auf mein Gtgen bleibe, un benn roitb eg
nod' ein Sfimmern unb ©inbatten. 3 ® meifi ni®. Oabber
SBillgrebe, ob bu nermfigenb unb miHeng Bift, bein Sllbeib
fo’tt ©anbnoll ©elb alg Srauffc&ab mitaugeben."

SBiKgrebe f®tooHen bie Slbern an ber ©ttrn. ,3Ba8 i®
mein S3i®t mitgebe, ba fiber 6a6’ i® mit bein ©6m 3 fir &n
nerbanbeli. Un ni® ein Otttd Oeinroanb fann un mill t®
br fiber geben."

,»,O0ag 6ab’ i® mir geba®t," antmortete 3an gelaffen.
»Slber menn mir ber ©of nerauftioniert roirb, benn fo mufi
i® mir eine gana nette Gsiftena grfinben, bag fiebft ein, i®
meifi no® nid) an roel®en ©rt un roeifi no® ni®t auf mag
fflr'n Slrt. Un ba fg eg flat, bag i® in fo’n Ungerotfsbett,
mo i® ffir mi® fein S3rot 6ab', ni® ein &rau mitfleppen
fann."

»ORir feb” i® ein non aCem, ma§ bu norbringft, un eg
gebt mi® au® nir an," nerfebte SBiHgrebe, aufbraufenb
unter ber falten 3inbe feine?, ©egnerg. ,3® meifi Blofi: bu
bift mit unfer Sllifieib o«rfprod)en, unb ein ebrlicber S'crl ftefit
an fein SBort. ©ier bet ung roenigfteng i8 bag fo Ottte. Gb
font” mi® leib tun, menn bu braufien mag anbreg gelernt
baben fofiteft."

,©ein SInfi®t fann i® ni® beipfiidjten," antmortete
3an. ,,3® mein’ oielmebr, eg ig beffcr, ein SBort a « 6red)en,
alg amei SJJenf®en unglfidli® ma®en. Un aug biefem ©runb
bebe i® mit biefem mein ffierfprn® mit bein ©od)ier Sllbetb
auf."

,,©ag roirft fiberlegen!" rief SBiHgrebe. ,SBtft bu ni®
©elmut Dbmer fein ©ofin? Un bag mar ein ebrli®er
ERenf®. ©Ou mirft'g bur®benfen un mirft bein ©inn dnbern."



,Oxt Tol'uten ft* exit mcltx Umftdnbettd Snbettt. ©ie
muft ocrantinoriU* mad>ett, nt* mid). ©abbcr SUigtebe,
bafj id) beitt ©djtmegerfobn tti* toerben fann."

©amit ftanb Sou JDdmer auf irnb ging and bet ©Otube,
©er ftoni blieb ungeirunfen.

Slber Sllbctb, bie an ber ©iir gelauf*i butte, roarf fid) auf
bent gleft ibm in ben Seg,

»Seil bu arm bift. ft«rbritftbeitt Sort?! ©u  Ittgft ia!
©u liigft! Sell bu falfd) bift! Seiibeitt ©inn na* eitt
anber frefji-tt ©arum! ©arum! ©u bift ficcgt!©ied;t!

O Lc*t!"

S&re Otintme brad) in ©*lu*8eu.

Sim ©erbfeffel ftanb befuntmert ftwu StKgrcbe.

©Obne eitt Sort ging Sait att beiben uoriiber. 6r roar
frel! @r elite, ft* feittctt Sobit nont Slilmerijof au bolat.

Sroicfpaltig in ibrem ©emitt batte Slnna SlUmer ben
©ountog uerbra*t. Sie cine ©ffettbarung mar San SC&merd
fonniged Sefen ibr, bie nnr bie stdoorteute tannte, auf bcren
©emiit bie brannen Slebel iprer Jpcimat iaften, bettett bad
8a*en crftirbt in ber grofjartigen 8ecre uitb Sciie, bie roie
eine ©Oropung fie untgibt. Unb bad ©Oefttpl, bad San ©dmer
in ipr crroectte, roar roie eitt grublingditurnt bur* fie pin*
gebrauft, niebcrreifsenb, oerroepenb ailed, road in ipr gc*
rourjeit ftanb. Siber nun am ©Ooben tag, road tnit itjr per*
roa*fen roar burd) oierunbaroanaig Supre ibred Sebcnd, be*
griff fie bie Saprpeit ipred an $ilnter gefpro*enen Sorted:
ed roar tin Otitcf non ipr felbft. ©ie fonttte ed niept tron
fi* abtun, optte fi* bad §era blutig an rciftett. ©ur* bie
©loricle non greube, bie San DSmerd ©ab umflofj, fop
fie beftanbig $>ilmer popped Slugen. Sic bie Slugett eined
treuen $nnbed roaren fte, ben fein £>err mifjpanbelt unb
uerftbgt, ber ocrrounbet non © *lagen, fterbenb ror ©rant,
in nttroanbeibarer SKW au feinem £errtt aufficpt. Urn*
ionft fcpalt fie fein Sefen unmattnli*, fdjlapp, nmfonft fteUte
fie ft* feine gepler nor, uergroperte fie, feint ungefenfen
©eroegungcu, feine ftarre ©eba*tigfeit, fein ubcrtnafj non
©ecbulb, feine Umfi¢tnbli*feit im 4>anbeln unb (Sntpfittbcn
— bet ©Olief feiner Slugen uerfolgte fie, ber tobedtraurige,
bemlitig ergebene Olief.

Slid bie ©onne am SKoorrattb bing, trieb iprc Unritpe
fie pinattd. Sin bent ftfjntalen ©rabcn roanbeite fie entlang,
ber bur* ibre Sicfer in ben Sana! fiderte. ©ie filbrigen
©latter ber Seiben an feinem Ufer febimmerten blutig im
Sfbenbrot. Unb aroiWen ben rot angeftrabiten Seiben*
btattern fab fte unoermutet ficb gegeniiber am attbein lifer
ben, ber roie ein Siacbbilb ber ©onne im geblenbetcn Singe
beftanbig nor ibrem ©lid febroebte. ©ie roollte aunaebft an
feine Sirflicbfeit ni*t glanben. ©ana rutjig ftftnb er, fab
fie lacbelttb fommen.

«™an, bu? ©u fommft bierber!"

,,©ad mugteft bocb erroartenb fein nacb geftertt Sfbenb."

,»Sd) roetf; nitbt," mnrmelte fie, ,,©ie ©ingettd febcn
anberd and im Sfdjt non fiampen — unb anberd im Sitbt
nom beHen ©ag."

,“n mein Slugend nitb*

»©Ou bift an Sllbeib Stllgrebe gebunbett, idk an Gilmer
tpogtpe, Sir fteljen an a«>ei nerfebiebene Uferd, Sie bied
Suffer id aroiftben ung dein Sort unb mein Sort."

MUt einem rafdjen ©afe fprang Sun fiber ben ©raben
unb fafite Slttnad “anb,

,,9Iu id br nif mebr aroifeben und."

©ie erfdjraf beftig.

NMBIllft bamit fagen, baf? "

«Sa, id) bab’ Sllbetb SiHgrebe non ntir abgetan, roie
ber ©aum bort bie ©latter nom alien 3abr abroirft Un
t<b fteb’ bier urn einauforbern, road bu ntir geftern Slbenb
nerfprodben baft-"

,»3d> bub’ bit ttij nerfprodjett!"

»S0CJ ©ecin Slugend buben mir nerfproebctt. Un bie
Slugen non ein ©ern finb ebrlitber aid ibr Sippen. Sluf
bad, road fie mir nerfprocben baben, bub’ icb mein ©Oraut
bad ©Oera acrbro”en uu ibr ©Item mir au ©obfeinbett ge*
ma<bt. Sibft mid) nu in ©tidb Iaffen, Sinn? Siltft’d ablettg-
nen, bafe bu nttd) lieb buft roie id) bid)?"

»3d nitb Gilmer ©oppe beiu Sreunb?" fragte fte bebenb.

r m aufltuube geben an mein Untreue."

,,S0 aroei etnanber lieb baben,'roie bu un icb, ba fragen
fte ntcb nacb irgenbeitt 2fienfd)en, irgenbeitt Siecbt, ©u barfft
mitb nitb aufgeben, SInna! ©ein Oilmer id non ber ftan*

“»n r J, [in0t fei« Scg aflein. Sob, id) bab’ bitb
noiig. S<b bub btr’d febon gefagt, icb braucb’ fin g-rau, bie
mid) anbaltju mein ~flicbt un mein leidjten ©inn fteuert.
fetep, un t<b ftbo'nt” md& aucb gar nicb, non bir nteitt ganfc
Slctjung anaunebmen. Sarttm fofl ieb’d nicb ingen? Stb
butt ben ©dmerbof fdron aufgegeben, ©wu fanttft ttjn mir
erbalten, Slnna. ©on bir nebm’ iA ipn obne ©cbeu. ©enn
bud follft roiffen: nitb «m aepu Wfe a m * 3 an Cdmer

Un actjn Eiofe, roenn id) fie an
©ag’, bu

eittet ©ern fitb nertaufcn.
nerlieren butt’, icb roiitb’ fie ncrttcren urn bid),
roiUft mein grau roerben, Slttna! ©ag’d."

©a Stnnu, mit ft* ringenb, fdtroicg, fubr et fort, auf fie
einaufpredjen. ©eine 3lebe ergofe ficb liber fte roie ein 2Riibt-
ftrom. ©r rotiblie ibre ©eele auf unb ibre ©ittne, ibr
©beifted unb ibr Srbifdlfted. ©ie in ibr fdjlumuiernbe
2Kutierlid)lIeit rief er an, i'brett guten Sillcn au belfcn, bad
ftolae ©luct roied er ibr, bent liebften 1'fetttrben ©cbictfnl
an  fein. Un'b ber fo au ibr flefjte, roar fd)bn. Unb nud
fetnen Slugen leucbtcte eine Stcbe, bie ed)t roar, ©a brncb
ibr Siberftanb.

»3cb  — roerb’ rood miiffen." buttcbte fie.

San rib fie in feiue Sfrme, fiifete fie glitbenb. Slber
ebe feine tiippen bte ibren  auntatycitennial berubren
fonnten, fdjog fie tbn aurltcf.

LSub’! 8u6’l ©u maebft mi* tod tnit bein fiiiffend, non
©innen! Un i* nutb mein ©imtend flar bebnlten. Sig
foil i* fonft bi* ftiifeen, roie bu’d ncrlangenb bift? Sun, bie
Siebe au bir id uber mi* geOontnten roie bie Sauroaffer itrt
S-ritbl.ng uber ecin flolonie. ©ie frngctt au* nid), ob fie
fomntett bitrfen, fie finb ba un iiberftrdnteii jebett gleet.
Un ob an’n lefeten ©Onbe fie ein ©Oriimmerbaufett auruct*
laffen, ober ob eine beffere ©Orttfe aufrod*ft aud iprent
©*lamm, bad fattn fein’ im noraud fagett. ©o id bad mit
mein Stcbe an bir."

©Or f*aute mit betmli*er ©Oerottnberuug auf ibre
Inabenbafte ©eftalt, ibr berbcb, ebrli*cd ©efirbt. Gilmer
batte rc*t; fie roar roirtli* citte aparte ©ertt. Unb Sontte

roar’d, ficb .ber $err ecitter fol*en au ftiblen.

,Ott bift bart," fagte er norrourfdnoll.

,,5a6” mi* nu, Sun," bat fie. ,,3* mufj Oitmer ©Oe*
f*cib fagen, bad id ni* Iei*t. S* mufe aur ©infebr tom-
men in mir felbft. ©ei nt* bang. S* bin bein, ni* roeil i*
wilt, roeil i* mug! Un ein frcubiger ©erfprtt* id bad ni*.
Slber i* bin betn."

©Or brticfte feft ibre £anb.
Un bein Sort gilt mir roie eined Scanned Sort,
trau’ i* bir."

Sbr aurotttfenb, ging er ben Siefengang auriicf. ©Oie
fab ibnt na*, aorbro*cn roie non einem fbrperli*eit STampL
bolte bang Sltem, ftri* fi* btlflod uber bie Slugett.

,©ott fteb” mir bei! Sd br Sabred an bem, road fie in
ben ©Opinnftubcn oerteHen? ©ibt ed ein Saubergeroalt bie
ein erbulben mufi gegen fein SiHen?"

,,©u bift roie’n SJtann Slnna.
©a unt

SI* ted kapitel.

Slid Oilmer non ©*armbec! beimfebrte, lange na*
fcinen Ceuten, ging er langfatu bur* bad f*lafenbe t&aud,
in bem nur ber Sorf im §erbro* glimmte unb bie ©ferbe
tn ibren Steuben letfe f*naubten, aid fte fetnen © *ritt
erfattnfett. Dbne Cid)t anauaiinben, oerlro* er fid) in bad
Snnbbett tn feiner ftamnter, roiiblte ben ttopf in bie JTiffen
unb fanf in bleiernett ©*laf. ®r erroa*te frfib. Unb mil
ibm 8«glei* f*Iug fein 8eib bie Slugen auf.  Shu befteu
wobt, er ging glei* an Slmta SUImer biniiber, forberte mit
Ornft bte 3ie*enfd>aft, bie fie geftern an geben oerroeigeri;
batte. Sa, er mufetc fi* mit ibr andfpre*en. Slber roar’d
an ibm, fte attfaufttdien? Obncbin ma*te fie ibm feine
©ulbfamfeit, feine Sangmut, aunt ©orrourf. Stein, er
roitrbe ni*t an ibr gebett. Stt ibm rnufete fie fommen, bie
©Oeleibigerin aum ©eleibigten. greili*, bu roar Sun. ben
fettt (scfcfe un5 feine ©c&eu auriicfOtelt nnn Sent,
ibm geliiftete. $ilttter roufite non ibm, road feiner fonft
tnubte. Sar e§i nf*t feine ©*ulbigfeit, Slnna not ben
Sallett bed ©erfiibrerd unb Sortbre*erd an nmrnen? Slffo
rourbe er au ibr gepen. ©Or roiirbe au ibr fpre*en, febr
ernft, febr genteffen: ,,Senn beine Sutteigung bt* ni* bet
mir bolt, Slnna, benn fo roiH i* bad geroib ni*. Seil bu
mi* aber bauerft, ba um fage i* bir —" 5Rein, er ging ni*t
au ibr! ©Or nermo*t’d ni*t. ©o oft er fo roett fant in
feiren ©ebanfen, pacfte ibn eine SHafcrei bed 3ornd', bed
©*nteraed. Sleitt, er roollte fid) ni*t bemiiiigen nor ibr,
bie ibm feine uncrmef,li*c 8iebe roie einen roertlofen
Sumpen nor bie giiffe roarf.

©erfpdtet fam er aur SWorgenfuppe, unb roie roenig
neroegli* fein ©efi*t roar, ed roied bentto* bte Opttren
ber Sampfc, bte ibn aetriffen. ©ein ©ater. fein ©Oruber
f*roiegen in ©rbarmen. Slber ©ef*e fto*erte bodbaft itt
ben ©ef*ebniffen bed geftrigen Slbenbd.

,,©ja, fi* bie ©utter nom ©Orot nebnten au laffen, bad
id ©oppef*e Slrt. 3 * fug’ br nif au. Sad fann ein
roiutter tun, roenn funge Seute fein Butruiren au ibr baben?
Obriftopb SUImer but mi* ni* um ©at gefragt, roie er fein
St*t grofj aieben foUt’, fonft roar’ br rood road anberd nttd
toorbcn. Un Otimer but bud ja att* ni* ber Sfliilbe wort
gen*tct, fein ©raut unter mein mtitterli*en Ocb«i3 un
unter mein Seitmtg au fteHen. SRu feben roir, roie bie
S)ingend fommen."



Slid tucmanb cmtrooxtcte, flu\g fve an fldj au touubxxn,
Ob betiu it)t ©erf nodj n\d)t troden nub oerfiiuiVut) \c\?
Sou Ddmer farrc Id)on in aUct ©ottedfriujc ©orf. ,‘Mo3
road recbt ift: augreifen ini 3an Ddmer. ©a fount’ maudj
ein ficb ein Sfcifpiel ait nebmen. Un bad 3ugrcifcit, bad
mdgeu ©ernd man einmal leiben. ©fa."

SJoppe fdjob fradjenb feinen ©tub! auritcf «nb ftanb auf.
Otimer naljm ©djaufcl nnb ©arfe unb ging in ben ©Oartctt,
utfl an grabett. ©o oft er feinen ©Opaten in 6ic ©rbc ftieff,
adtjlte er ab: ,,3d) gel)’ an ibr." ,3d) get)’ ttic!) an ibr," titter
iic aan3e iBreite bed Sheeted. Slttf ben tc“ten ©patenftid)
traf: ,,3<b geb’ nicb" ©ann fiel tfim ein: fie fbitttte mid)

aber rufen laffen. 3fa, bad an'berte Me ©acbe. ©a begann
er bad ©Opiel ottn neuent. ,,©ie lafjt mid) rttfen." ,©ie tafit
mid) nidjt rufen." Slientanb fief tbtt. ©r a& SHittagi.

©antt arbeitete er toeiter. Bandjmal OtcXt er inne unb
bordjte. flam ba nidft ein ©d)ritt, citt tHnf? ©ie fclbft? ©r
fpabte in ber SRidjtuttg nad) bem Sldmerdbof. Slber atnifdjen
ber Sfefifcung ber iPoppe wunb ber SHinter fcbolt ficb bie
©Ocbnafenbergerfd)e ©iebeluttg, nnb ibr ©arteit nod alter
Dbftbaume unb itjr (S.djenlamp maren tnaifig ttttb bicbt.
SBan batte roeit ind Q-elb binaudgebm tntijfen, urn baran
ttorbeife& en 31l fdnuen. ©ilmer ging nidjt bittaud. ©Or ar*
beitete oerbiffen. Slid er eimnal ben flopf bob, mar bie
©ottne fort. Stnictic&kt mob urn SJaurn unb ©traucb, ein
merfrotirbig fatted, gefpenftifcbcd £id)t, in bem Slftcrn unb
©eotginen faft broljenbe fjarbett annatjmcn, bie voelfettben
SBldtter ber SBfiunte mie in ©obedfcbnfudn fid) erbwdrtd an
fenfctt fdjiencn. ©ilmer mecintc nod) nie cine Slbettbbam*
nterung roie biefe getrfinft mit ©offitungdlofigfeit crlebt au
babcu. @r ocrftanb fid) aber auf Me ©pradje ber duramen
©inge. ©ad EBoor rebet ju feinen edjten Atnbern. ©§
bat ibnen aft Me biiftcren ©agen unb Opitfgefd)icbten cr=
adblt, bie non SBunb au SBunb gefjcn, menu Me Opittnréiber

fd)nurrett. ©ilnter begriff: llttgliicf metbete fid) att, Or
ijiitte bod) binubergeben fatten aum Slttmcrbof. 3a, er
mu&te gleicb an Slnna geben. Ungliid ;ft flittf. ©Or ftiejf

ben ©paten in ben Sfaben. Slitfjt bie Sett naljm er fich, itjn
ind ©aud au tragcn, nicbt bte 3eit, feitten ©ontttagdrod
anauatcl)cn. ©inter ben ©d)nafenbergerfd>en  Qelbern
ranntc er ber. S5on ber SRticffeite betrat er ben 2ldinerbof,
ging am ©artenaaun cntlang, bordienb, fpabenb. flein Sidit
brannte im ©aud, fein 8aut brattg baraud beroor. flcitt
flnecbt feine Sbiagb an feben. Unb urn bad alte ©Otrobbadj
unb in ben SBipfeln ber boben ©itbm btttg roie oott fieib
fcbrocr bad unbeimlid>e graue ®dmmerlid)t. ®a! nabm bad
©rauen ©Oeftalt an? ©in ©O(batten ftanb oor ben genfter*
fcbetben. bort, too ber ©otunbcerbufdj bidit an bie ©audroanb
trat.

»©alio! ©alt!"

SBIf aroei geroaltigen ©dfeen roar Otimer nebett bem
SBufd), grtff an. ©Or griff leere Suft. fBidjtd roar am
Senfter, ttid)t§ auf bem SSeg. ©Otroad S)unfled batte aer=
flie&enb bie ©eftalt umroaHt unb lieb ed nnentidjieben, ob
bie Orfcbetnung ein 3Bann roar obex ein SBeib? Cber
roar’d iiberbaupt fein ®efen mit rofem ® Int; etroa Obriftopb
SIdmer felbft, ber and bem ©rab aufftiegi, urn fein flinb an
fcbitfeen in ber ©tunbe, ba bad Uttglud mit flafecnfd)ritten
fein ©and umfdjticb?

SSabrenb ©itmer oerroirrt, in orierglduMfdjer ©(ben ber
Orfdbeinung nadffann, ftampften fd)roere ©olapantfnen um
bie ©audecfe. Sen Sranfcimer in ber ©anb, fdjritt Siierfe
aum 93runnen. SBie SBefrciung roirfte ber SInbUcf ictnex
bebdbigen alerfiSnlidttett auf ©timer.

»,SBo ift bein SBauerin, Siierfe?"

»3n ber liitjen ©Otube, ©ie mag rood ad ffafett."

»3§ br SBefudb gcfommeu bet ©ucb oanbage?"

»flein  dBcttfd). Side SJetjerbammer flafen natb’n
©(barmbecfer 2Barft. 2Ban blob 3an Ddmer nicb. 2>er
id oorn fnappen balbett ©tunbe mit £orf na” Bremen

abgefegclt.
fein."

Stnna fdjlief in ibrer ©tube. 3an Ddmer batte fie ben
ganaett Sag nirijt aufgcfttdjt unb roar anr ©iunbe auf bem
Beg nad> S3renteit. 8inbe febrte in ©ilmerd ©emiit aurucf.

»,3tb fomm benn »u ein anber Seit roieber. ©ute
dtadit, Siierfe."

SIber Slintta fcblief nitbt. ©eimgcfebrt non bem ©ang
in bie gelbcr, ber iiber ibr Sebett enifrijieb, rang fie in
®ammerung unb ©Oittfamfeit mit ibrer ©eligfeit unb ibrem
©d)ulbberoubtfein.

S)ad SBilb ibred Sater fab ftarr unb ftrcng andl feittem
SRabmett. Sintta fanb feine dtube. itbcr ber ©ontte ibrer
3-reube blieben bie fdfroeren Botfen, in ibrem ©Olitcfd=
raufd) bad erfticfcnbe Slngftgefiibl. 3br roiirbe beffer rocr«

dBag ibrn rood mal roieber bad ©clb fnapp

bett, tcenn fie fid) mit ©ilmer aud'gefprod)ett batte,
meinte fie.
Sfnt ndcbften SJtorgen fdjidte fte an ibnt. Slber bie

SDfagb traf ibn nicbt an. ©Or roar, tittt ein Otiicf Sfieb an
befitbtigen, tiber Sanb geganaen.

1

»3Stun ox n\AV au uxub roixxt, tduuo ex au\ beu
fommen", Web ©efdje Spoppe fagen. ,©ax ‘o c\Us roitxbe
ed ber Stno.a SIdmox fa tool)! nixbt fern, ©ottft batte fie n\d)t
bctt ganjen ©onntag oexftreicbcn laffen, obnc fid) etn ein*
aiged 'binl nod) ©timer umautun."

Sim Siacbmittag fam 3an mit leerem 2orf?d)iff ttttb
oodcnt Sjcntcl oott SBrctucn anrttcf. ©r roar bel ©ilberberg
getocfen, um if)tt oott feitter oerdttbertett SSexmogcttdlage
in flennittid au fefceu. ©ilberberg roar in SiebeuStourbigi-
fcit aexfloffen. 3rcili(b, eitt SBeriprud)! Bad bebeutcte
eitt Sierfprud)? S)cr ©err ©Odiner batte feinen Skrfpiud)
mit Stlfjeib Bidgrcbe anfgeboben. Sintta SIdtner fonnte
ibren SBerfprud) mit ©crrtt Ddmer aufbebett. ©ocbaeit roar
ein Bort, bad galf. Benn ©err Ddmer bet ©bemantt ooftt
Sintta SIdtner roar, — ade Sldjtung! Slid babitt — ©:l6er<=
berg roar ©efd)aftdmann, er batte Santilie, er mubte ftcber
geben. SJicbt toabr?

3an Ddmer ocrftanb, and) road ©ilbetberg nicbt audi-
fprad). ©r ging an cincm ©olbarbeifer unb fattfte aroei
idingc.

(Sortfebung folgt.)

O©dtt

©ine ©OroMtabtgefd)id)te oon ©aud Bilbelut.
t'dadtbxud oexboten.f

3m fiinften ©tod einer SJlietdfaferne in einent elenben
flatnmercben roobnte eine oerfruppelte Srauendperfon. 30r
Edamt roar Sfautaglbbncr geroefen. ®ort batte ibn bei
eittem ©Orbaudbnb oor einem 3abre etroa eine einftiiraenb«
fliedmaffe erbriidt.

©Oeitbem fam bie flriippel'baffc immer mebr unb tncbr
berunter. ©ie oerbieittc fid) adcrbingd ein paar Sftarf mit
leitbten Sludbitfearbeiten bei ben Seutcn berunt. Slber t'br
Slud) tourbe ber ©cbnapd, bem fie teild um ©ram, Slot unb
©uttger au oergeffen, teild um bedroidett aufpracb, roeil fie
bie Dual eined orgattifdjen ©eraleibend, bad ibr anbaftcte,
int ftufeltamnel am roenigfteu fplirte.

3bre i'ladjbartt, ibre Slrbeitgcber fcbalteu fie toobl
barum. Slber fie tonnte ficb nid>t mebr belfen — fie fanb
tild)t mebr berattd an eittera feften, ettergifeben ©nrfdjluB,
au einer 3Iud)t oor bem ©amon, ber fie erfafjt batte.

Ber ben gutmiitigen aUenWen am meiftett leib tat, bad
roar nicbt fie, fonbern il;r fleiner oieriabriger S3nb’> — ber
©onerl.

Slerfriippelt roie feine SButter, fleitt, aart unb aftb*
fablen ©efid>ted, bumpelte er ben ganaen Sag auf ben
ireppero, in ben ©Oiifen berum. Stie obne irgenb ein Ceib.
©enn Balb puraelte er mit feinen febroadfen ©iiebern felbft
an ein ©auded, balb attcb mibbaitbelte ibn im 9laufd) feine
flutter. Slber man fab ibn ttk toeinen, flagen ober ocr=
griimt fein. Slttd feinen groben, beden Slugleiit febimmerte
au feberacit eine unfcbulbtgyreine 3rbbU “reit, ein ftid*
inttered ©cnieften, bab i'bn jeber liebgeroinnen mubte. ©o
ftcdte ibnt benn and) iebed im ©attfe etiond an unb erbeiterte
ibm eine fdtimtte feined fonnenarmen ilcbend, too matt
fonnte.

©oner! batte eitten fteten S3eglciter.

©inen alien ©Ocbirm.

©er ©Ocbimt roar 'einmal oor irgenb einer ©iir fteben
geblieben. Sliemanb Dbatte fid) bcedfelbeu angcnommen.
©a batte ibn ber flletne offupiert.

©Ocecitbem roar ber ©djirnt fein liebfter ©efeHe geroorben.
Sitan fab ibn nie obne bcenfelbeit, ob ed reguete, ob bie
©onne febien. Benn er fritO morgend bie ©reppe ber«
untergeftapft fam — ©Otufe um ©tufe — ba nmflammerten
bie gelben Bacbdfingicrd)cn feiner reebfett ©anb bcett treuen
©efabrtem, ber grbler roar roie er fefber, tmfe roenn ibn
fpat abenbd feine beimfebrenbe ElJlutter mit robcit OJeberbcen
anr ©aebfantmer emporaerrte, fcbmlegte er fid) eng an feinen
Sd>irm unb bicfer fittg in aartlicber ©egenliebe mandjen
Puff anf, ber bem fcbmalen, gefriimmten 9ltidcn bed araten
flleinctt augebad)t roar.

©o ging ed einige SJlonate fort.

©a plbfjlicb eined Slbenbd, aid bie SfudUge mit bocb* .
rotem flopfe beimgefommen roar wunb f*'cn bie ganae
©Oreppe beratif ben flnaben gefd)olten unb maltrattcrt batte,
borten bie Slacbbarn einen bttmpfett 3ad.

©ie eilten in bad Abmmertbcn beriiber unb fanben bie
Bitroe mit glafernett Slugctt auf bem 83obcn liegen.

Sdatt lief nacb einem Strate.

Slid man einen fanb, roar bie flrattfe auf bem biirftigett
Sager, roobin man fte gebracbt batte, geftorbcn.

Sin einer ©eraldbmung, fagte ber Slrat.

©ut fitr bad flinb, mciuteu bie Slacljbarr. unb noOmen
ftd) bed flleiuen mit jciter fiicbe an, bie gerabe folcftc Ceute,
bie feloer idfon bed banfigett crfabrctt baben, wad toobl unb
roebe tut. in bittercn ©iunbett aufammecnbalteu lafit.



Man tat fa)bn mit 6cm SSuDen un6 nwUte tfin von bet

Soten roegfiibreu, bet su fpuupfen man ein aeroeifiteg
©Oterbelidt angegiinbet batte.
3ibex Seuerl, fonft fo ein gutcg, folgfamcg Sitib.

rooilte nidt rcanEen unb roeiden. ©ecin unfdulbigeg, braoeg
Sinberijerg mar ber ungetrcuen Gutter treu tm Sobe-
Sie Stiinncr flatten fid tagSiiber ntiibe geplagt. 33on
ifjnen Eomtie man nidt oerlangen, bag fie nun roéibrenb
ber 9lad)t bei ber Soten blieben. Sie S$rauen aber furtl)te=
ten fid nor ibr. SBar fte fdon im Seben eiit unt)eimlid)eg
SBeib gerocfen, fo lag fte nun im ratfelljafien ©drocigen be§

Sobeg erft rcd)t gefpenfiig gufammcengcEauert unb ber
fladernbe Sidjtfcbein mob gudenbe Statfel iiber ifjr graueg
81ntli(j.

©o lieS man bentt — toirElid ungern unb fdmeren
Sergeng — ben Sleinen, ber feinem 93erfude, i&n mcg=
gufiibren, nad>cab — allein bei ber Soten.

§iber Sonerl filrc&ktete fid) nidt. SBie follte er bie blaffe
Otille fiirrfjten — er, ber gebulbig bie SButaugbriide ber
gornroten Sebenbigen ertragen!

@o fauerte er auf feinem ©Okernel nor
unb biclt bei ber Sffutter bie Sctenroade,
trcuen ©dirm geElammert.

SDlit bem Sriibeften farnen bie 2tad)barn nad ibm gu
feben.

»§aft bu bid) nidt redjt gefiitdtet, Sonerl?" fxagien
fte mitleibig unb madjten fid) nun bod) SSorroutfe, bo8 came
Smb fo alieiit gelaffen git babeu.

Wber er faij fie fteunbtid) an unb jdfuitcfte bert Stvpf.

,,On bem Suben ftedt waul” fliiftettett fie unb nabmen
ftd nor, aKcg gu tun, bafe er in bie redden C>dnbe fame.

Sattn tarn ber einfade ©arg, in ben man bie S3er*
fdiebene legte, unb jebeg im S$aufe Oiingte einen fdlidten
Strang an bie ©argpfoften, baff fie nun in ber ©onr.enbelle
beg Sageg, non ber SUiilbe beg allfiibnenbcn Sobeg ner.
fd)5nt, faft nertliirt auf bem ftiffcn augjab.

SBie fdjon fcine Sltuiter mar! Sent Sfleinen fdictt e§,
al§ bdttc er io etmag ©doncg nie gejeben. SBenn fie nut
einmal im Seben tl)m fo fremtblid milb entgegengcEoramen
mare unb fein perbiirftenbeg £ergden tnit bem ©egcn ber
SWutterliebe erfiiHt batte!

©in Sranlein ft"ic® fief) in bie gro&en Slugen beg
Stinbeg unb er legte bie ©time auf bie faltc, fdjlaffe £ unb
ber Sofert — biefe £>anb, bie gum erfteumal im gebett gut
unb roiUig fur ifm roar unb feine Siebfoiung bulbcte.

Qngroifd-ett mat ein altercr 3Hann bie Srcppe berauf*
geftiegen unb batte bie Slingel an einer bet SJadboriurcn
fiegogen.

Sort mobute etn ©Ocbreiber, ber fid tnit bem Sonieren
non Sifamtffitpten tiimmerlid) bttrd>3 Sebcn fd)Utg.

,,31d), .f>err iflrofeffor," rief biefer befat jDfinen beftiirgt,
,,Oie bemitben fitb felbft — itb roollie mir beuie erlauben,
bei Qbncn norgufpretben — icb mar cinige Sage burd) einen
beftigen Snfluenga”SinfaH am Slrbeiten nerbiubert — jefct
aber bin id) fertig!"

,Oagen ©Oie. einmal," meinte ber etmag gerftreute ©e*
lebrte, ,,babe id) nitbt bei Qljtten nor einiger Seit meinen
©d)irm fteben faffeitrl"

,ftbren ©djirm? ©inen alterctt gebrandjtctt ©d)irm?"

//Sa, ia, gang ridjtig!"

,S1th, bag ift 3br ©#irm, ben bei acme Heine Sonerl
tramer berumld)leppt, bem geftern Slbenb feme tOtuiter ge=
ftorben ift!"

©Or erga'blfe mit menfgen fd)tid)fen Si’orten tie @e»
ftbirbte beg fleinen fftiippelb.

Ser A“rofeffor roar febr ernft geroorben wunb blidte
flunenb nor ficb nie'ber.

,ftilbbren ©ie mid bod einntal gu bem SHeinen," fagte
er bann.

Sllg beibe in bie Oterbefammer traten, batte ber Qunge
feiue ©Otellung nod) nid>t neranbert. 9tur ein Srtibfonncn*
ftrabi fiel auf fern Srbpfdjen unb auf bag ©efidjt ber Soten.

»2Belrf>" rttbrenbeg 33iib!" murmelte ber iProfcffor.

»Sonerl," fagte ber ©Ocbreiber mit fanftcr Otimnte,
»Soncrl, bier ift ber Ocrr, bem bein ©dirm gebort!"

Orfebredt fab bag ilinb empor unb umflammerte feht
Hleinob fefter.

©in feudffer ©d)immer trat in bag Sluge be§ Oefefjrten,
alg er bag blafie, ftiKfjeiiere Sutbergeficbt beg Sinbeg fab,

,,3iird)te bid) nidjt," flufterte er, ,,id nebme bir beinen
©dirm nidjt —"

»Slber," fiigte er mit einem rafdjen, marmen Ontfdiuffe
bingu, ,,bid felbft modte id) mit mir nebmen!"

»SWeinc ©djmefter unb id)batten wiele greube, ein
iungeg SBefen mie ein eigeneg$inb ergieben gu liinnen!"

,31d," lacfjielfe ber ©drciber, ,,tun ©Ofe bag, tun ©ie bag
— ber Stleine roiirbe fold’ etn ©iiid oerbienen!"

»fbtbdteft bu benn mtt mir geben, SonerlV" fragte ber
®etebrte.

ibrent 33ette
feft an fcinen

Mit bem fteuubfidfrett Mann, von 6cm bet ©djfrm mar
— fcine erffe unb eingige Sreube im Ceben!

©Or nictte unb reid>te bem “rofeffor fein
$anbd!Ctt.

»Santt mid id bid gleid mihtebmen!" fagte biefer.
,»,9iuu mugt bu Sebcmobl gu beiner iOtutter fagen — mir
molten fie itidt aufmcden, fonbern fdlunrmern laffen — fte
fc&laft fo gut!" R

©r bob ben fifeinen empor, ber feine Bippen auf bag
©ef.dt feirter 2)futter briidte.

Satttt tegten feine bitnnen 8trmden forgfam ben ©dirnt
neben fie in ben ©arg. @r gab tbr bag eingtge ©Xitel mit,
bag er big babin befeffen batte.

HeineS

s! oo Smntc oo M

* Ser SSalutagug. Stefen 3Jamen mirb mit 3iedt ber
neue £m;u3gug “oe! nan £>oUanb—O©crlin fiibren, ber auf
©runb feiuer SSereinlmrung gmifdeu ber bodnnbifdjen
StaatgbabnrermaXtung unb ber beutfden dteidScifenbabrt*
permaliung pom 4. Segember ab einueridjiiet unb fabreit
mirb. Siefer CusuSgug mirb nur eine ftlaffc, namtid bis
erfte fiibren, unb bie Stcifenben raerben aufcer bem geroobm
itden 3abrprei8 nod) einen Saidtag fur bie 3abrt $oef nan
Croltanb—IBeriin, ber bie Xllcuugfeit non 20 ©ulben gleid
runb 50 000 M att betragi, gablen. SDafitr mirb ber 3ug and
and brei ©atonmagen gufammengej'efct, mooon itbrigeng ein
SBagen augfdjlieSlid fiir Sletfenbe botldnbifder ©taatgange-
fjorigfeit oorbebaltcn mirb. unb ber ©efamtgug mirb oug
bem fbofgug beg ebemaligen Seutfden Saiferg
gebilbei roerben. S>er Sug mirb breimat in ber SBode oon
©oef pan £>oltanf> un-b breimal oon SOcrlin abgeben. — ©in*
neue StbmedKlInug fitr bag ©cbiebergefinbel

* Sie grofje benifdje 3».rfuSfataftrop&e. S8on 30 beut-
fden 3irfu3unternebmen, bie im Q-tiXjiafjr 1922
beftanben, fmb an ber Dfeige beg Qa&reg brei iibrig ge-
blieben: SBuid in IBerlin, ©arrafani In Srebben unb
ber Cagenbedfde Sroeigbetrieb in Offen, ber fid aud fdott
liingft auf bag Siolfgtbeater umgefteUt bat. ©don tm Scrub-
jnbr ging bie 23ilbelm=#agenbectidau in frangbfifde ">anbe
fiber; ber 3irfu3 ffrone, ber Stalien bereift batte, gog eg
oor, fid aufgulbfen, ftatt nad Seutfdlanb guriidgufebren;
ber flttbofffde 3irfu§ nabm gufludt nad §oltanb; ber
alte Sirfug ber ©ebriiber S3lumenfelb nad) 9Xiga, unb alt
bie fteinen Unternebmen finb gfinglid oerfttmmert ober
fang* unb flangtog nerfebrounben. fflterfroiirbige 3irfu8«
fd-dfale babcen fid erfiillt. ©o mirb ber 3>rfu3 Siarutm
fireifcr in Sufunft al8 3abrmarftgbippobrom fein fyort-
fommen fudem 9iod rettungglofer erliegen bie 3>rtug«
betriebe ber grofsen 9tot alb bie 3ootogifden ©arten, benen
roeuigfteng ftabtifde ©ubpentionen unb ©teuererleidterun-
gen gugute Eontmen. Sie fyuttermittel foften bag Sroei-
taufenbfade beg ©orfrieggpreifeg; bie pbantaftifd empor-
gefduellten ©ifenbabnfradten baben bie SBanbermifglid-
feiten ber 3>rfuffe unterbunben. Sie meiften ©tabtoerroal-
tungen baben bag 3brtge aum Sabtnrteden ber beutfden
3irfuffe beigetragen, inbem fie jene m.t ben gleiden ©teuer-
faben erbroffelten, bie bet ©dlemmerftatten fiderlid) mcbr
al8 bered)tigt itnb. Slud bie lenten Unternebmen, bie nod
ftanbsubalten vetfuctiten, fteben oor einer flnftcren 3ufunft.

* UnfreiroiHiget junior bet ben Slften. Safi auf bem
bilrrett IBoben beS Slttenmefeng ber Smter unb ©eridte bag
iPflanglein beg fjumorg, roenn aud ntdt iippig, fo bod in
bemerfengmerten ©Oxemptaren gebeibt, baflir ift bag 33iid-
lein ,,Ser Slftcnfdimmel" non Subroig ©Oberbarbt (33ertag
po-n Ornft XXeilb 9tadf. iu Seipgig) ein bemerfengroerteg
Seugnig. Otadftebenb eintfl« iproben oon fPoiigeiberidten
ufm. ,,3d traf meine 3tau gu $aufe an. 3n ibrer Oefell-
fdaft befanb fid) ein iOfann, meldjer fid fludtartig enifernte
unb babei ben ©inbrud eineg SHufiferg madte." — ,3XI8 bie
©efdulbigte an mir ooriiberging, lief? fie etmag mie eine
alte Sub" fallen, ©ine unroabre ffiegeidnung. burd bie id
ntid nad Sage ber ©ad« betcibigt fiiWe." — ,,Sa ber junge
SKann einen ©anbfoffer unb einen iibergieber trug, madte
er ben ©inbrud eintg Slftermieterg." — ,,9luf ber SBadftube
rourbe ung ein ifJafet iibergeben. SBir offneten bag ipafet
unb erblidten bariit eine iBeftedung liegen, bie au8 einer
ftlafde SognaE unb fiinfgig 3igarren fid gufamtnenfei)le.
SBcgett biefer utterbbrten Searatenbeftedung erftatten mir
©Otrafangeige."

Jiarl ®enbifd in
titmann ib, tn. b. 5.

Berantroortlid fiir bie Sdriftleitun
®romberg. Stud unb ®eriaq Don 8L
in ®romberg.



