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3 e B n t e ®  S t a p t t e l ,

Statfjbem £ itm er S rfeba Pam pert tn  bte S te ttftr  be® 
StttmerRof® Ratte eitttrelen feRen, ftanb er lange auf ber 
©orfftraRe am guma! unb roartete m ii rotlbflopfenbem 
C>ergen. ‘SaCb roiirben b rtnnen  taute ©timmen gcgettein* 
amber Raflen. SBatb roitrbe S an  OSm er iiiier bie Stamat* 
IBriide ban on ft tir  gett gum leRten 27ia t, gum aHerlefeten $ ła i!  
Uiiym SiUtiterij-o-f, ben ititt śu R  nie roteber Betretcn bur fte. 
2tuf feine ©erabfdiiebumg tn ©cRintpf unii ©cRwmibe roartete 
# tlm e r , unb n u r ba® ftRmergte iRm, im6 btefer SluSgang 
autf) Slnna Sc i 6 Beretten rotisbe.

SlBer błe © linuten nerranneu . © ttll BlteB e® łm £ au 8 . 
Stein iDienfcB auf SBeg unb ©teg. ©on Ben S3trfe .t, bie 
gretlgelB burtfj Ben SlBenbneBet leutfjteten, fanf aB uitb gu 
ein iBlatt tn Ben Stanal, fo baR fein Braune® SSaffer au®* 
faR, al§ roćiren ©olBfińde baruber geftreut. Śuroetlen 
fratfjgte etne SfraRe, bie nom Bramten ©łoor BetmftrtcR gu 
tR rcr ©cRIafftetie, ober ein SłeBeltropfen ra n n  non einem 
Sroetg m it letfem Slufflatftfjen gur ©rbe.

StucR tn Bem SDiann tnurbe e® fttH in bet groRen ©ttHe. 
© te ©rgaRlung ber frcntben © irn e  non Bem SSacRgftretdj* 

i»t S an  OSmer® £>anb Ratte iRn iiberroalttgt, tRrn faft 
bie SaRigfeit geraubt, gu iiBertegen. 9iun fonnte er bie 
©adilace rubin iiberbenfen. 2Bar S an  OSmer, ber ©ib* 
jbrc^er unb ©tabcRennerfuRrer, aucR etn iflłłSrber? ©tn 
2K8rbet non fotcRer ffłucfilofigfeit, bafi er RcR erbreiftcte, 
urn be® ©rfcRlagenen ©ocRter gu freten? 3 n  beften &au® 
unb § o f  RcR gu feRen? Unb tra t aufretfjt unb ftotg BaRer! 
U nb fonnte lacRen fo Bell tnie roentae? ©a® etne m ar 
getoiR: S a n  O Sm er Batte SBacRSgiittbBiflgcBen BenuRt. ©8 
intirbe notinenbifl fein, ftcR gu tibergeugen, 06 er Re nocB Be* 
nuRte? S a , ba® rnufite guerft gefcReBen. ©a® £ lnppern  
non £>otgfcRuRen unterBrad) § ilm e r3 © ebanfengang. SU® 
er Rtfj umroanbte, ftanb tn  fetnem aefltcften SBam®, bert ger. 
tbeutten £ u t  tief tn ber © tirn , aSiUareBes £titeBu6 neBcn' 
tBm. SfBer er Bot iBm n t^ t  bie S ett, er fcRten fBn nar n t ś t  
gu feBen. SJiit nernreftten Stunen ftarrte er auf Ben SDadj* 
ftrft be® StUmerBaufe®.

,^$aft Br ein ©cfcBaft auf Bem $ o f? "  frante ^ tlm e r , Ben 
bte ©enenroart be® feltfamen S ungen  tn  fetnem ©rUBeln 
ftbrte.

UrifcBan Bob bcutenb bie £>anb, oBne bte Stunen gu 
menben: ,,©ttB bod&!"

„SBa® i® Br benn?"
„® a! Un bortt Stu aKe ©cfett® un  Stan ten®! $ u , t® 

ba® nrafta!"
„SBa® benn?"

®enn n^ ‘> ©t® a n 'n  ^ im m et flacfert ba®,
C ! SJłetn Stunen® Balten ba® © liftem  ntcB ait§."

„93ennelf ® r t® fa fetn S u n fe  StcBt! Hit* m at etn 
ftenftcr Bell."

UnruBtn nemorben, m ufterte fn lm e r ftBarfer ba® ®ait®. 
Siein, nłrnenb® ein nerbacBttne® ©Itmmcn. ffaum  brana 
burcB ba® S tettfcnfter ein  m atter SStberfcBetn be® im 
8-euertocB fcBmelenbcn Sorfe®. ©ang fcBnmdB n u r  frbufelte 
R(B ber SRaitĄ au® Bem SRauiBtocB tm S)acBftrft. ItnB etm tt^, 
unBenretfticB, btefe © tiltel ©tne ® ern , bte fo Bttteren 
©tbimpf erfćiBrt, pftegt fo letfe nicBt StBre^nunn gu Batten.

StucB Slnna m ar non ber rafcB gufaBrenben S tr t  9tente 
fi(B’8 benn nocB im m er n f^ t In Bem rote au®oeftorbcnen 
^au® ? © inn nicBt etne S U r?  ©nbticBt STiein. nicBt>. 
ę t tm e r  e rtru n  bte UnaeroiROeit n t^ t  tanner, ©r ninn tiBer 
bie 99ritde, er ntno ben SBtefenpfab enttano.

S(m S3runnen ftanb SBtfcBen unb fuUte ben ©łmer. ©r 
rtef Re an.

„SBar br ntcB nannatBmittan etn frembe ®,ern Bet t;u(B, 
SBtfcBen?"

„SBott. 3>te Bat S a n  O btoer aletcB mlebet au®'« £>au® 
CeBracBt."

„ £ a t Re ber SSnna tBr Stntieaen Benn nicB nefaat? 3® 
br fetn © treit auSnebrodjen groffrfjen bein Stfiuerin un S a n  
O Sm er? 3® tBr SJerfprucB ntcB tn  ©tltcfe genannen?"

Site SWanb faB IBn m tt ruttben Stunen an. „S)icB ftetnt 
bte Satoufie mott gum ffopfe? SBie etn SauBertcB Bet fein 
SiauBe t® 3 a n  O Staer m tt ber Stnna in b"r © t’-fte a c f e f f e n
Bi® oor’n SluneuBltcf. Un bte tpocBgettSfucBen fteB’n br ®e*
Badeu un paraL" S n  $ ilm e r  ftten etne SBut auf, bte IBnt
3-euer por bte &uaen malte. SIBermat® unb roieber Batte
S a n  OSmer- tBn BeRentf S3er6tenbet burcB trnenbetnen 
stntff Batte er błe atte ©etieBte unb bte neue unb BIteB bet 
S3rfiuttoam non Mnna StKmerl

OBne etn SBort roanbte Rd& fn ln te r, rann te  eeraben* 
men®' gum DSmerBof, entfcBIoRen, bteSmat ben S etnb gu er* 
rottrnen, er motfjte Rc& gur SBeBr fefcen ober nlc&t.

SU® er RcB ber 33riłtfe niiberte, faB er S a n  O Sm er unb 
fetncn ttnecBt S o rt ba® Betabene ŚorfBoot ben Jfanat Bin* 
aufftafen nacB SSremen gu. ©et btefem StnBttcf fam  etne 
nroRe ffiuBe unb ttla rb e tt UBer tBn. ©r faf) plofeti^ fcinen 
SSeg. ©r roartete, Bi® ber ftaBn au® ©eRroeite nentitten 
m ar. © ann Bctrat er celaRenen ©cBrttte® ben OStnerBof. 
Stuf Bem g tc tt  fa& Sitrnen»Obm , no<B tm m er gSrtlicB mit 
ber Sietge ber fecinproBe BefcBfiftint. StBer fo f la r  roar 
fein Stopf benno^, baR er RcB tiBer ©ilmer® ©efucB 
rounberte. —

„© uten StBenb, 3tltffcn*iOBm" fagte $ flm er ruBt®, 
,^)fan OSm er fcBtcft rnicB. ffir Bat fetuen ©aBafSBeufet oer* 
neffen. ScB fott IBn t&rn Brtnnen. 3 n  fetner ffiammer ttegt 
er, ln ’n S ^a p p ."

,,©t fiiB", lacBte 3iiraen»OBm. „©etn ©aBafSBeutel 
roiltft Boten? ffltft etn Braoen S u n s , £ itm er. Słee, recBt 
Baft! ScB Btn autf) fetne® SBienfcBett &einb. © te ©ingen® 
fommen all, rote fte fornmen. Jtann fetn roa® Bet tun. 
ERacB b ir’® fommob. ©ile Baft? 3 a , ba® t® fo. & e ,  ©eter! 
© ann  RicB m at 'ne ^erge an  unb neR © ttm er ©oppe gur 
# an b , baR er RcR tn San® Stammer guretfjtfinb’t."

© er tfnecRt gtnn teutfjtenb ooran. Stufnereflt faB 
ę t lm e r  ficR tn ber Stammer urn. BceBen Bem S3ctt ftanbeu 
feine ©trelctjRBIger. StucR auf Bem SBanbBrett tiBer Bem 
©tfcB nicRt.

,,©ie§ łft fein ©tfjapp", fagte ber Stne^t unb Bffnetc bte 
© iir etne® ©cRranfe®.

SBiicRer m aren in  Ben StfcRern aufgeftapett, fl-ranen, 
©afcRentitcBer, autf) ©a&afrotten, etne furge ©feife. S n  Ber 
©de Rattben etn paar ftetne Bunte ©appftfm^tetn. $ itm er 
ergriff Rafttn citte, gon fte auf. © a tagen nor tBm bie 
fcRIanfett meiRen 28atf)®ftaBtf)en neuatt pon BerfctBen &orm, 
berfelBett ©riiRe tuie ba®, ba® er tn  fetner ©afcRe tn tfl — 
unb Ratten biefetBen griinett Stbpfe! © te © ntbedung tióer^ 
roalttgte tRn.

,,© r i® fetn ©aBaEBeutel tn  'n  ©cRapp", fagte ber 
StnecRt.

©ttt geroattiger ©etBftBeRerrf^unn faRte RcB # itm er. 
»©entt fann  icB iRm ja  Ben ©aBaf oBne © eutet Brlngetu



U n  1«, feh i S c ttc raeu g  wtH S o n  D S tn e t au<& BaBen. © ie*  
n tag  eS m od fe in ?"

fJSeter nicEte. ,,©o’n  © ingenS  ftidjt e r  on, m em t e r fpdt 
in  Ber 9!ad)t nad) © aufe fom m t. © a #  6 0 6 ’ id) gefeBn."

,,© enn  iS ’S gut."
© ilig  g ing  £>Umer ait 3urgett*£>Bm p o riib e r. © e r 

SBoBeit B ranu te  iBnt u n te r  Beit Stiffen. Stad) SBrenteit! 
StocB in  Ber 9tad)t! 9tod) in  Biefer © tunBe! 3 u m  StedjtS* 
an rna lt! 3 u m  Btidjter! UnB m orgen  a u riid , Ben ©aft* 
BefeBl in  Ber ©afdje, non  © enB arm en Begleitet. S a n  © Sm er 
miirBe nicBt ^oc&aeit maiBen m it S lnna Slllm er.

© ilm cr feBrte au f Ben iftoppeBof n u r  a u riid , un t feinen 
S irdrenrocf anauatel)en, m ett e r Baau e e P r t ,  tnenn e iner 
Bei Beit © tab tB erren  eine ©acBe ouSfetBten mtH, unB unt 
and  Bent © p arftru m p f fo n iele  Barte © a le r au fid) au fteden, 
tnie Britt m aren , tooBl miffenB, Bag aun t © eltngen  eineS 
©orBaBcuS' ©elB fo n itttg  ift m ie Cuft aum  Sltmen. ©Bne 
Ben © ein igen  SBefcBeiB au fagcn, ra n n ie  er Ben SBeg uadj 
© rem eit.

SDtonb* unB fterufoS m ar Bie 9tad>t. © e r SBinb fang 
fein  SieB iiBer BaS milBe SDtoor uttB fteigerie fid) Iangfant 
$unt © tu rm . © in feiner fftegen Begann au fallen , murBe 
b idder, g rober. © e r © iu ru t roarf Bie © ropfen  mie fdmei* 
BenBe $ fe ile  Bent e ilig  ©d>reitenBen inS  ©efitBi. © ilm er 
adjtete n tdft au f  Ben S lufruB r Ber © tu rm n ad jt, Ber n tit 
fd jauerlid jen  © P e n  i p  umraufcBte. © ett SBiittag Batte e r  
lticPS gegeffen. © r naBin ficB Bod) n id jt S e it , in  einent 
SBtrtSBauS Dfaft au m adjen. SBie gefagi ra n n ie  er Burd) Bie 
fdjlafen&en OrtfcBoften, SSormdrtS! S torm artS1! © a |  e r  
Ben ©IBrBer non  ©BriftopB Slllm er fafjte, Benor S lnna 
SW mcr fein SBeiB murBe!

©(Bon fdjim m erten  u n te r  Ben tiefBangen&en SSoIfen 
Burd) Ben flatfdjen&en Sfegen Bte 8 id)ter non  93remen. 
Xfereinaelte ©eBBfte lagen  l in f s  unB redjtS an  Ber © t r a p ,  
u n fo rm lid je  B unfle ETCaffen tn  Ber © unfel& eit. 9 tau f(p n 6  
Bogen fid) tn  Ber fdjm araen S in f te rn ts  uuftcBt&are SBipfet 
macBttger 93aunte, ftreu ten  iBre lefcten f&lfitter in  Bests 
© tu rm , Ber fie mie © djm arm e naffer ĆiSgel © tim er um  
Slugen unB © B ren m irB eltt. UnB plBfjlid), in  Bern © P e n *  
la rn t  non  © tu rm  unB fRegen faft nerfiallen&, ein a tn a tte rn  
unB S aud jen , um  Bte SSegBtegung aufflam m enB  ein  Ctdjt* 
Blit). © flm er ftiBlte etroaS m ie efnen  ©tofj gegen © dntiter 
unB ®opf. © a n n  nidjtS  meBr. SaudfenB un& fnatternB  
jag te  BaS Sluto m eiter feinen SSeg Burd) Bie unfid>tige 
Stadit.

Sim SBegranBe BlieB e in  B unfleS ©tmaS aurtic t: $ ilm e r  
iPonue, Ber feine © tie nteBr Batte. 6 r  lag  Bort, BiS ein 
UJlildjljonBler, Ber neBen feinem  g u B rm e rf  au r © taBt gtng, 
iBn citiBecfie unB m itteiB ig Ben © erouBtlofen amifd)en feinen 
f ta n n c n  ntitnaB m  aum  ffranfenfjo itS  in  © rem en,

>  ■ ■

81IS S a n  © S m er non  S lnna auriictgefeB rt m ar, p t t e  er 
W o r t  i f o r t  gerufen  unB n tit iBnt BaS © orfBoot Beftiegen, 
BaS BelaBen im  © ^ u p p e n  lag. © r m u & te , BaS Befte Sttittel, 
g r id e i tp f te  © irn e n  aaBm an Befommeit, m ar, fie fid) felbft 
au iiberlaffen . f le in  g e f^ id ie re r  S lnm alt alS Bie SlBmefen« 
B^it. © ein  unfeBXBarer S n f t in f t  fagte iBm UBerBieS, Baf) eS 
nacB Bern © orgefaH enen gu t m ar, m enu S tnna iBn n o r Ber 
£ocBaeit fo roenig m ie n rB g li^  faB.

© tttm m , m it B a tten  ©tBBen Ban&BaBte er BaS SRuBer, 
in  BiSfefter fiaune. © rft a lS  Bie Stolonie roeit B inter i p e n  
lag  unB in  Ber g renaenlofen  ©Be BeS m ilBen IBtoorS f to r t  
no r Bern auffoutm enB en SBinBe BaS fcBmarae ©cBiffSfegel 
aufaog, fe^te  S a n  fi(B neBen Ben SBZaft unB f p r a ^  in  aB* 
geriffenen SBorten a o rn ig  non  Bern S m pefcB id  BeS ©ageS.

U nruB tg  BSrte ^ o r t  au. SBenn eS iBm tricBt um  BaS 
tle tn e  © igengut au tu n  getnefen m ate , f iir  BaS e r  fp a rte  unB 
funBigte, e r  miirBe no<B Beute S a n  © S m er nerlaffen  BaBen.

,,©S fdjeint, S a n  © Sm er," fagte er enSIicB, „Bafj 6 r  BotB 
moll e in  © o tt im  ^ im m e l fe in  mufi, u n  6 a 6 er m it fein ©e= 
BulB m it BicB enBlioB a n ’n SRanB iS. SBaBr i s  a u ^ ,  itB miirB’ 
uicB m e p  a n  e in  © o tt glauBen, m enn e r  augftB', BaB Bu 
4?od)3eit macBft m it S lnna SlHmer

S a n  B raufte auf. „U n m enn $ in tm e l unB OBHe Brgegeit 
angeBn, — id) fre t' Bie S lnna SI lime r , oBer itB m id  ntd) 
leB en!" x

© e r  © tu rm , Ber im n ter Beftiger einfefete, madBte m eitere 
3 m tefp rad je  ttnmflglitB.

SBor a u r  €>alfte gerefftem  © egel flog  Ber fcBmere S a ljn  
m ie etn SeBerBaH Ben S lanal e tttlang , miiBrenB Ber Sfegen 
praffelnB BaS SSacBStud) iiBer Ber © Ą iffS laB ung peitfĄ te 
unB Ber STcaft fidB im  faufenBen © tu rm  Bog. S a n  Batte fid) 
au S  Bern ©djeftt fler © d>iffSlaterne in  Ben ©(Batten BeS 
^ e g e lS  auriidgeaogen . SCer  fo n n te  miffen, oB nid)t Bie 
© a te rn  racBfiid)tig am  U fer la u e r te n ?  SBie e in  © liil>  
m urm tBen aog BaS fcBmadje S lam m tB en BurtB Bie © uitfcle  
Bett, Bie r in g s  um  BaS ©(Biff ftanB, fo Bid&t, alS 06  eS Surdj 
Ben GrBftBoB f.elBft fi(B Bte S B ap  miiBten miiBte, $ e in e

9JtSgtid)feit, bie U fer an e rfen n en , unB ieBeS HRaB non  © r t  
un b  Se.it oermifcBte Bie rafenbe S aB rt. SeB t fcBien eS, atS  
oB Bie S in f te n tiS  au r SfecBteit ficB nod) perbid)tete, © e r 
f ia n a l  matBte Bie SBiegung itnt Ben m cit inS  Saitb  fcBaucitben 
© iinenB ugel, Ber Ben SrieBBof non SBeperBagen tru g .

S3erfnnfen in  feine forgcnoollen  © eBanfen, Batte ® ort, 
b er am  © teuer faB, Ber S triim m ung  n ic p  geacBtet. S m  
ndcBften SlugenB lid gruB Ber ©djiffSBng fic& in  Bie a tona l- 
Bofd)ung l in ts ,  © e r SfaBn faB feft. IBtit einem  SlucB rift 
S a n  BaS ©egel B erun ter, Bamit u n te r  Bent fd)meren SBiiiB- 
B rud  BaS feftgel>afte Sioot n id jt fen te rte . S o r t  fafete f^u lB - 
BcmuBt B'en Sliem en, um  Ben SSug non  Ber © B fcpng  loS* 
auftafen  unb  m ieber in  Bie rid jtige S a l) r tr id ) tu n g  au B ringen. 
SJtit aH feiner a tra f t ftem m te S a n  BaS anBere Sfuber ein . 
SfBer S ftenfdjenlrafte oerm od)ten  nit&tS gegen Ben aum  
© rfa it angematBfenen © tu rm , Ber Ben p lum pen  f l a p  un* 
miBerfteBlicB oorrodrtS  B rangte unB eine ©piKe im m er tie fer 
einm uBlte in  Bie B raune ©r&manB.

llnB  iefet faufte ein ©toB Bal)er, Ber BaS SSaffer im  
a ta n a l em p o rp e itf^ te , eS au  inifdjen fdjien m it Bern S ta ffe r, 
BaS nom  $ im m e l ftrom te, © e r ©cBiffSrumpf a itte r te , B(e r 
2Raft adjate, milB lla p p e rte n  Bie © egelftangen. UnB in  Bern 
StufruB r, Ber ©rBe unb  $ im m c l B u r^ e in a n b e t au m irB eln  
ft&ien, ftog  etmaS © u n fleS  mie e in  gefpenftiger S3ogel ijeraB 
non  Ser ^B&e BeS ^ u g e lS , 6u r d j f ( p i t t  Ben SicBtfreiS Ber 
S a te rn e  u n b  leg te  ficB naB u n b  fa i t  S a n  © Sm er um  © tirn  
unb  £ a lS .

© e rr  unB ftneeBt fcBriett auf. f tau n t m agte S a n  Ben 
© puf au  Begreifen. SUS oB m it Bern gem altigen  ©toB Ber 
© tu rm  feine a tra f t erfcBBpft p f ie ,  murBe eS plSfelid) ftid , 
u n p im lid )  ftill. UnB im  ©d)ein Ber © djiffS laterne lafen  
S a n  © S m er unb  ® ort, Ber p lo t te r n B  iBm iiBer Bie © c p l te r  
fpaBte, au f fdjm araer SltlaSfd)leife in  ©olBBucBftaBen Bie 
SSorte: „(SBriftopB Sltlm er, geB. 21. S e B ru a r  1830. ©cBanB* 
lid) erm orB ct am  ifJfingftaBeuB 1880." UnB au f Bern a n b e rn  
©cBleifenenBe: „© o tt m irb  feinen © 0 6  racBen."

SlufBeulenB m a rf  Ber atnedjt fid& au f Bie atnie.
„ © a s  jiingfte ©ericBt i s  Bo! © ie  © oten fteBen au f! 

© e rr © ott, oergiB m ir  m eine © tiitben um  S e fu  U ljrifti 
miHen! S a n  © Sm er, m adj’ Bein SrieB eit m it © ott! SaB ai& 
non  Bein 9tucBlofig£eit! © u  Barfft Bie S lnna nicBt fre ien ! 
©ieBift nicB © otteS S in g e r?  © ie  © oten fteBen auf."

S a n  ftanB im  Sidjtfd&ein Ber S a te rn e . © ein  ©efidjt m a t 
meiB u n te r  feinem  © onncuB raun . © eine tB rauen  aogen 
fieb aufam nten , BaB eine S a lte  fenfrecBt in  ieine © tirn  
fd>nitt. iDiit Ber S a u f t a e rfn itte rte  er BaS fd>roarae S3anB.

„SBir liegen  n n te r  Bern SiieBBof," fagte er ao rn ig . 
,,© er © turm rotnB  Bat non  ein © raB ein © leife B erunter* 
gemefit. ©ieBft Bas n id i?"

„© ift Bu ’n aJBeitfd)," fdjrie a tort, p a B  Bid) u p ftu tm  nod) 
fe in  © rau fen  p a d t?  © turm m inB ! atranafdrleife? © e triig ' 
Bid& nicB. © otteS  SBotfdjaft i s  BaS S3an6. © e r © ote m eBrt 
Bir fein atiuB."

„U n m enn CeBenBige u n  ©ote u n  © o tt un  SBtenfdjen 
fie m ir  m eBren," rie f  S a i t  Bagegen, ,,icf> fre i Bie S lnna  
Slllm er! SlBer m enn Bu fagft, BaB Ber ©ote m ir  Bie ©Bte 
tu t, m ir  BaS SBort au gonnen , Barin fo fcBid eS fid), BaB icB 
fe in  ©BflitBfeli erro ibere." ©r naBm feinen © ut a'B unB 
fprad) la u t  unb  feierlicB in  bie © unfelB eit B inauf: „©BriftopB 
Slllm er! Sd) lab ’ Bid) au f  iiB erntorgen au m e in ’ © odtaeit 
m it Bein © odjter Slnna. SBirft fo tnm en?"  

a to rt m arf fidB n o r Slngft au f Ben Sfo&en.
„©Brft BaS? ©Brft BaS? ® r Bat ©cfdjeiB gegeBen! © r- 

Baxm M<B, © ott! Slid) an  m ir ftra f’ fo e in  frfmnBlicBe 
Softer ung !"

© er S inB ftoB  Batte Ben © orffaB n a u f  feinem  ii ie f  ge* 
BreBt, fo BaB er fre ifam  itnb Ben a ian a l BinaBautreiBen Be* 
gaitn . S a n  riB feinen ainecBt uont SioBen auf.

„©ie© aum  © teuer! S an g B its!"
UttB md'BrenB S 'o rt, an  atten  © lieB ern BeBenb, Bie 

© teu e ru n g  faBte, m a rf S a n  D S m er Bie a ir a n a P te i fe  no n  
©BriftopB SI tim ers  © rob in  Ben atonal, © e r SBootS’fie l g ing 
BariiBer meg.

f f i l f t e S  f f a p i t e l .
Sim SforaBeuB BeS ©odraeitStageS erft feBrte S a n  © Sm er 

non 93ren tcn  Beim, im  © egenfaij au feinem  ained)t a to rt in  
befter © tim m ung . © r Batte m it ©iltBerSerg etn gtinftigeS 
SlBfommen getroffen , er Batte Ben ^Joliaeifom tniffar per*. 
mocBt, © entbarm  © elm fe fiir  Ben ©od>aeitStag nad) © eper*  
Bamnt au  Beorb-ern, u rn  etm aige Sfnfdjldge Ber © a te rn  au 
o e r e i te ln . . @r Batte n o r aHem Ben ffa fto r Bere&et, au f  Bern 
SlEmerBof felBft Bte © ra u u n g  au oottaieBen, a u f  Bie S rieB a  
fiam p ert n u n  an  Ber ftird je  non 9SeperBageit oergeblid) 
m a rten  miirBe.

S n  gro fjer © rregung  Begriifete S lnna iBn.
„ © 0  Lange S e t t  Baft meggeBen m ogen?"
,,© u  m ollteft mid) ja  nicB um  Bid) leiBen, lieBe © c rn ,"  

an tm o rte te  S a n  D S m cr ldd)eluB. „StB tu  atterm egcn nacB 
B ein’ SSiden."



©ie fdjlua Me 9luaen nieber. Srćinen quoUeu untcr 
ben S ibern  auf.

„© ad  tft aud m ir eeroorben," tfaflte fie. ,,©o geragaftifl 
im  ooE 3 u o e rtrau e n  roie id) oorbcm im m er aeroefcn bin."

„S a  nib," faate er, „bamft, bag bu bid) fd>onft un it i cg 
ben roeiten © ee nad) © epergaaen au ntacben graucgft, bin 
fd) eiaeud itacg’n fpaftor oeroefen unb bob’ ign bad oorae= 
fteEt, bag er unb gier int frnufe aufam m cnaigi."

S anf& ar unb fdjeu fag fie au igm auf. „ S a g  id aut, 
S an . ©eiftt, eb ftnb bie ©ebanfen, bie micg unpaft macgen, 
bumme, fmcre © ebantenb. © en n  bu br gift, trauen  fie ficg 
nicg nor. Slber roenn id) bein ©efidjt nitf) leg, friedjen fie 
aub aEen ©dend auf micg ein. Slnbere S e ra d  gaben in  
fo’n ttm ftanben © Item d, Serroaubtend, S reunbend . QtO 
gab’ nicg fbtutter, nid) SSater. Itnb bic S teunbe, bie midj 
Iicb gatten, bie gab’ icg uerftogett fiir bid). 9iit gag’ icg n u r 
bicg, n u r bid) auf ber © elt, Sou. Sag mid) br nie un  nie 
an ir re  roerben, bag bu an m ir galtft, roirflicg unb roagr* 
gaftia un  in  bein $eraendflrunb."

© agrenb  bie SSraut a ljo  m ate unb ficg banote, m ar in  
ber ,>ait?.cn g a lo n ie  ein arogcb S reueit auf bie Jfjocgaeiti 
ffleianjt aroar burfte au f bem Slflmergof nid)t roerben, roeit 
it lit uy.rcr t? e ir  nod) tciit S a g r  in ber ©rbe figlief. ©in 
befto tippiaercg SRagl erroartete bie ©elabenen unb fle* 
laben m ar ber aonae € r t .  S a m if  aber ancg bag) junae 2?otf 
nidit an fura fame, gatte fBorftcger © dm afengeraer feine 
S ie te  audaeraum t, bort modjte bic Supeub nacg &eraen8* 
luft fid) im  S anae fcgmettfen, rodgrenb bie Sttten bei bem 
Crocgaeitdpaar auf bent SlEmergof igre fPfe'.fcn raudjten.

Sobmtibe non ©cgaffen unb ©djmtiden, non SBaden 
unb SBraten einaen am Sfbenb £ e r r i i t  unb ©efinbc im 
£odjaeitggaud an ®ett. ©8 murbe bocg feine flute Etacgt. 
S uerft fd)Utfl bet &unb auf ber S ie te  an. Unb aid ber 
©rogfnecgt aufftanb unb nacgfag, m ar fein ^ tem b er roeit 
unb b reit au fptircn. Sanacg fugr m it lautem  Erelfcgcn 
bie Sunflmaflb aud' tg rer fiam m er, geilia beteuernb, bag 
ein menfcglicgeg ©eficgt in  ig r Stammerfenfter flefd>aut gabe, 
ein flelbeg ©eficgt m it fdjroaraem fbaar unb ned)fd)maraen 
Sluflen. ©ie m ar and) nidjt au beroeaen. fid) tnieber ginam  
Ieflcn, bt§ ber itnccgt ig r aI8 ©cgitg bie ©aae nor bag 
Jftammerfenfter flenagelt gatte. 8lmtn fclbft jcgraf im m cr 
micber aud fcgmeren S rau m en  auf, mcil fie mcinte, 
fd)Ieicgenbe ©cgritte um bie £>audroanb sleiten  au gbren, 
meil tm © trog beg S adjg  ein ©cgarren unb SRafcgetn m ar, 
S bne, mie fie fie nie nctnom m en gatte.

SEttt nerm einten Sluaett fam fie aur Srtigfuppe. 
©ifd)en ftieg SJTiftge unb ©ttigte, in  tigetftcr Saiute oer= 
ficgernb, bag aE fold) unbeflreiffidje S in a e  fid) non felbft 
nerfta'nben in  einem £>au8, in  bem © o rt unb S re u e  ae«= 
grodjen unb £>ocgaeit flefeiert murbe, rodgrenb bie ©cgroeEe 
nocg ro t fei non unaeftignter SBIuttat. ©ie rounbcre ficg 
iiber aa r nid)t8. ©8 tniirben nocg oaita anbcre £>tnae 
eefcgegen.

© agrenb  bie ©cguffel nod) galb noE © riige ftanb, meil 
feiner Suft artm ©ffen fntirte, fam  ©efcge iPonne aelaufen.

£)b au f bem SlEmergof iemanb non igrern ©tieffogit 
tpilm er roijfe, fraste  fie aufaereat. 2?or amet S aaen  fei er 
in  feinem beften S eua fortacaanaen, niemanb non igiten 
miffe roogitt, unb nicgt aurucfaefommen. tWit bbfem © lid  
au f Slnna beutete fie an , cpilmer fet in  ben legten S'aftcit 
mie unbefinnlicg aeroefett itnb fie murbe ficg nidit rounbern, 
menu ber orm e SJJeufdi fi^  ein Setb anfletan gatte.

©cgmera itnb Slnaft iibcrm nltiaten ® nna gel biefet 
9focbrid)t, bag fie in  laute8 ©cglud)aen angbracg.

S a , bad fbnne nun  nicgtb megr gelfen, antm ortete 
©efcge. © en n  9lnna ig r iiber ^ ilm e r  attcg feinen ©efd)eib 
flcben fbnne, bann moEe fie n u r nacg £>aufe flegen unb bie 
^ocgaeit nicgt roeiter ftbren. fiber fu ra  ober lan a  roiirbe 
ignen ber arm e S u n ae  ja roogl in8  ftauS  aebradjt merbett, 

©ifcgen fcgob igren © tugl auriicf. „© entt bu m tr 
beinen ©of br um fcgenfcn rooEteft, 9tnna 9IEmer, icg mbtgte 
nanbaae nid) bu fein."

(©ditug folat.)

3o^annes Don Sirol.
©ine ©eignacgtgreaenb e ant8 bem S ag  re 1915.

S o n  SRaj S re l8 .
©tgnee la a  itber bem 83oaner Sanb. SDer aanac roun= 

berlid)=fugc © artcn  © i'M S iro lS  m ar begntet non biefet 
meid>en, meigeit fRiefeitganb, bie JDbff unb Eieten nor ben 
S rbften  ber Słaugudcgie abfegtog. © ie  eine SEutter ein 
liebe8 Stinb aubecft m it ig rcr © arm e, bam it e8 nicgt Sdjabeit 
ndgnte an bent 93bfen ber © e l l  ©eaen ©itben, iiber bie 
Saiferbritcfe ftanb ber SRofenaarten auf, nicgt m egr mie eine 
fommcrlidie S ro ttc  aug S lu t  unb diubiit — eifern, eifi®, 
gart, ein lauaenbew egrter ©cgugroaE, bem &einb aum $ ro g ,

bem Sanb aur © egr. S  In tro  fen mud)fen }eg«t meiter im  
©uben, bort, mo ber rote Slbter Sfirolg ubcr bie S irn e n  
ffoa, ein Sidjt in  ben ©Mntermolfen entaunbete, 8’ade ln  
aleicg bie © eige beg SrieaeS in  bunllen  Sldlern unb iiber 
licgtlofe ©d)riiitbe fdmmna. EEaudfmnl fam  non bo rt ber 
©egret ber ©djtadit geruber, mie eine (obaetretene Saroine, 
bie an Stal eegenb, unocrfegeng in bie ■Oiitteu bricgt; ober 
mie ein Sdrnt, ben ber tiefe ©uben nicgt megr bereen 
fonnte, unb ber nun , non ber ©tie miibe unb fcgroacg 
morben, rbcgclnb oben im  S o an er Sanb aufammenbracg.

S tt ben fletnen  ® orffird)en bettelten Me ©locfen tdfllicg, 
lanae beuor bie © terne ig r © itber an ben ERoraen oer= 
fd)enften, m it fleiiten S inberftim tnen: „©tea unb S rieben
— ©iea unb fjrieben — ©iea unb S rieben  —" unb toenn 
bie Stircgc oon „© anft SEtaabalena" fcgtoiea, bim m elte Me 
©lode oon „U nferm  $ c r r n  im  ©lenb" frontm  unb frog ig r 
geEeg; ,,3fer O eilanb fommt — ber £>eilamb fomml." S it  
Mefem © lodentau  flinaen bie Seute aEe EEorflen aur 
Slboentmeffe. ® em t bie S e tt ber ©eigmacgt m ar fegr nage. 
©d)eue S-unfen fanaen ben EEenfcgen in  minbaefegiigten 
S aternen  au r ftircge oorait. Unb mand)e O rae l lobie tau ter, 
aI8 ber ferne .Eanonenbottner an  igm  freoelfe, 'ben ©-ernt.

ttm  biefe S e it  bed ffricflg=2fboeotg flina etn ©erebe 
burdg bie S afe r unb bur-cg Me © e tfe r  unb godte bei ben 
© eibern , bie fu r  Me © otbaten m anned  Umfera-eua ftticften; 
eg fegtieg u m  bie Saaarette, iiber benen bad fftoie ® reua 
grannie , unb flo® uielleicgt attriid  ing  Jtrieflgflcbiet, aug 
bem eg acfommen roar, su ben ©tnwbfcgu&en, Me gocg oben, 
einaew renat mie © belraute ind  ©eftein, bem Eloten Stbter 
bemacgien, ben 91bter oon S t r o i  @8 m ar bad ©erebe, bad 
non einem EEenfcgen eradglte, ber Soganneg  gieft. @r foE 
friiger ehtm al in  S n n d b ru d  © tubent aemefem fein. S a n n  
nagm igtt ber erfte lir icu śru f, unb Me Si open bed junflen 
EEanneg tn ta en  eine ź re b ią t ber •treimflieSe, ein  Sfeb, bad 
mitg roar unb  aiufrougtenb, unb geig roie ber ro ie Oagtu 
Srflcnbroo, im  ©atfegen gat’d ign bann eepadt; ben SEŁaltn, 
ingefauoerfiegttteg oon © tnnen  unb aart oon Seibe. S aae- 
ta n a  aroifegett ©id u n b  Seicgen. U nb in  feiner S tu ff  fag 
bag ittotietttfege ©ifen. SJiit bem derb ft fcgidten fie igm in d  
fiiblicge fpaffener^Sat, bam it er feine arm e S r u f t  roieber 
aufam m enftidte, fflalb fann ten  ign aE t in  SWeran unb in  
Soaen unb itberaE. EEit bem © inb , ber bie legien S ld ite r  
einfammelte, roegte fein grauned  ^>aar, bad fo buttfel roar 
roie tigcrreife ©ramatdiofetc unb jegt, im  tBorroeignacgign 
fdjnee, ftoa eg roie Siiittenraucg friebfertia tiger Me roeigeu 
©eąe. ©ie faaten: bam ald, oben, in  ben fpamaen, ba gage 
aroifegen ©id unb Seicgen nocg einer m it igm aeleaen, unb 
ber oerbarg igm ben Serftanb. 9tger bad faaten fie roogt 
n u r fo; benn ber fran fe  Soganneg ta t niegfd, mad nicgt 
aEe, Me bagetm aegtiegen m areu, aetan gotten: er e tn a  ooit 
©of au ©of unb prebiete Siege unb prebiate tiefe © o rte , 
Me nicgt alte flleid) oerftanben; er fam  in  bie Saaarette unb 
faate: ,,©eib ftarf miber ben ©rgfetnb"; unb bann roieber: 
„ S e r  Ś riebe fei m it eucg!" Dft and) faate er: „@8 fom m t 
m itten in ben ©cgreden ber © eitanb in  feiner ©errttegfeit
— ber ©eilanb fommt." Stber bad gim m elten ja  bie © lodeu 
in  ber £ird)e oon „Unferm © errn  im  ©fenb" fcgliegticg 
and), unb oiete anbere © toden gim m ettcn ed »om S re n n e r  
gig g inun ter nacg S rie n t jeg t in  ber © eignatgtdaeit. Unb 
bie ©fodeit m aren bocg nidjt oon ©ioroen. 3?iem anb rougte 
recgf, m et ber StinaXina roar. S n  ©oaen freiticg unb in  
iUteran, ba fann ten  fie foaar feinen Etamen, m ugten: bad 
roar ber frugere © tubent ber fpgitofopgie an ber Snnd* 
g ru d e r  U nioerfiiat, ber S oganned  oom © tabet gieg. Stber 
in  ben S b rfe n t  unb © eifern  nann ten  fie ign n u r  ben S®* 
ganned, ber Stuaen roie S tu m en  gatte unb o-om a t  often 
itam pf m it teuddettber ©eete fpracg unb ben eroften g-riebeit 
m it feanenben S in a e rn  aid .'oauSfprucg tiger bie S o re  
fcgrieb, roenn fetne |»finbe aittem b in  unaerotffe S em e n  
lanaten.

Stun gatte m an ben Soganned fdgon lanae nicgt ae* 
fegen. Unb eg a ina  auf ben cpeiliaen 8tgenb, ber fanft 
fo ftift roar unb bieg S ag r fo gerg unb einfam, unb  
ber n u r fegroaege Sicgter in  ben ©griftgaum en entatinben 
miirbe. St it Mefem ©eignadjtdagenb geaag eg ficg bann, 
baft in  einem fteincn, ocrfprenaten © e ite r ftibltcg oon 
S o ’cn eine fettfame U nruge roar, a id  Mefer Slgenb fdjttee« 
geE ber EEittcrnad)t entaeaenroud)8.

S a  laa  bie Sanbftrafte, ftiE, einfam. S n  m ettoertorenen 
©egoften glinaelten bie rotaelgen S unfe it ber ©grift* 
baum feraen. ^ c itia e  9tad)t tiger bem Sanb! © ie  im 
S ra u m , m it oertofegten ©criiufcgen, a titt ein EEititarm aaen 
bic ©trafte lan e  unb bie ©otbaten, aana in  igren  gocgauf* 
fleftappteu Elt an t etn ocrgorfleit, fd)ietien tau ttod  ginter* 
breiit au fdjroegen. S c r  marine Scgcin eineg ©cignacgtd:* 
Iid)teg ftifjte eittmol burd) eine erfrorcite Senfterftgeige 
bic ©pigc eineg SBajonettdi S e rn  fegtneen C>uu5e an , er* 
ftidten roieber in  biefem friebfertiaen ©djmeiacn. © en iae  
© terne audten  an ben © olfeitfenftcrn g inaud. ©agett bi* 
Aebtimpfte © eigracgtdfrcube ber ®tcufcgcn au f ©rben. ©in*



«tfll fam etne bttnfle Srau  bie ©trafie lang; mit eitigen  
©djritten, bie teicfjt roie ber §ufi non ©ngeln maren; eine 
©djroeftcr nom fRoien Śtreus; irgenbroogin, su Siebe un5 
SBormfjersigfett in biefer ftillen, oersauberten S ad jt Vtn5 
tief im ©tibcn mar ba§ Sturren bed ŚtricgeS gans ftumm 
geroorben. Urn bicfe Seit fang non ben Ślirdjen, nerfdjamt 
jeuerft nnb bodj 6alb notler 3ubel in ber śfcble. bic ©lode 
tljren SBeibnaebt&fprucb jur Stitternadjt.

Um bieie ©tunbe mar e3 and), bafi ein aiternber Stanu  
eine armfelige Sfarre fiber bie ©trafie gegen SBoscn fdjob. 
3 n  ber Starte lag, fiirforglid) in © eden ncrroatjrt, fcine 
nm oteles jiingere §rau . ©8 mar ber SBilbfc^ttifjer Śofcf 
Stuigg aug ©rbben, ber einft im 3-eIfental ber ©rbbner 
©olom itcn bo8 fromme nnb ertragreidje £>anbroer£ ber 
^errgottfdjnifierei auggefibt nnb ficb nnb fein SSetb gut unb 
leidjt erntibrt batte. Standje Stircfje ^irolgi bat feingefdjnifite 
©tubie non Steifter Stu igg, mandjeg feftgcfugte S3auern* 
bau3 eiuen rooblgeformten §au3altar, ein ebel gefdjni&tes, 
łn SSadjS gebeistcs unb nom Sitem ber S cit nadjgcbunfeltebi 
#crrgott§biIb non feiner ftinfen unb funftferttgen £janb. 
© ann mar ftrieg gefommen unb mit ibm and) mandjerlet 
fPcot unb ©lenb fiber ben Steifter Stuigg nom ©robnertaL 
©r batte feine fefte Slrbeitdftatte bei ©anft Ulricb in 
©roben oerlaffen unb, ba er fdjmadj unb gebredjlicb mar 
unb baber, fo ftbrocr e® ibm and) mandjmal oerlancen  
modjte, nidjt mit ben anbern ©tanbfdjfifien gegcn ben 
Sfigcnfeinb in§ ©eblrge jteben fonnte, mar er ein menig 
unfttit fcbmerfattig gegen Sorben geroanbert, aui SBosen 
su, mo eine S3afe feiner iungen &rau Starie lebte, bie 
fidjer beibe gerne aufnefimen mfirbe. ®emt bie fdjroere 
©tunbe ber Starie Stuigg, bie ibrem alternben Stanne 
enblidj ein Sfinb fcbenfen molfte, mar nabe, unb e$ fd&icrt 
bcffer, bafs fie bort nieberfame, a is  im unftcberen ©fiben. 
©o maren fie, um ©etb auf ber ©ifenbaijn su foarcn, 
mit ibten menigert $abfeligfeiten gemanbert unb in 
biefer gebeiligten Sadjf, bcrn S ie i fo nabe, mar ba® 
grofie Slaufcben be® ©ngel®, ba® einen neuen StenfdKn 
tn bie SBelt triigt, plbfclidj unb roobl and) butcb bie 9luf* 
tegungen ber Steifcbeftbroerben ein menig su frfib, fiber 
bie bulbenbe Staria S tu igg gefommen. ©djneller, al® 
e® feine ftfifie m o l t e n ,  baftfger audj, al® e§ bie feltfame 
©tiffe biefer Sadjt nertrug, febob ber Stann bie Śtarre. 
ttber e® ging roobl nidjt, fie erreidjten niebt mebr 83osen; 
bie merbenbe Stutter ftbbnte leife unb ergeben, unb mie bie 
Stitternadjt beilige ©ebanfen fiber bie Sdeli breitete, ba 
rnadjte ffofef Stuigg nor einem fteinen Slnrocfen bait, ba3, 
tn bie etnfame ©trafie oerfprcngt, mie ein Dbbaeb einlub. 
© er fflauer mar oben bei ben ©olbaten im ©ebirg, bie 
S3a'iterin na^ SnnSbrucf nersogett, STfir unb Senfter maren 
uerf^loffen, nur im ©tali bruramelten bie $ icre  fanft u ’r 
Pcb bin im baiben ©Ąlaf; bie betreute ber $fiterbub, ber 
allein sutuefgeblieben mar.

® a fiinfte ber SJieifter Sfofef bie ©talltfire auf unb fdjob 
bie Starre mit bebutfamen £dnben biuein. 55)er ^ttterbub 
lag ba nrit u ibbii^  aufgeriffenen Singeit, fdjaute mie in ein 
8Jtariben unb befreuste fi^. Unb SWeifter $ofef marf eine 
©tbfitt ©trob auf ncbcit ben fiuben unb bettete barauf bie 
ę r a u , bie iefet fein fiinb gebaren follte. ©ine branne Siub 
begrfibte bte ©afte mit einem guten, freunbli(ben ©ebrttil, 
unb bie © ^afe, bie ibte Stbpfe aneinanber gepfertbt batten, 
faben neugierig ben fremben SJtenidjen an.

©raufeen gingen bie ©ioefen fiber baS Sanb mie ein 
guter SSinb. SBiele fagten; „©brifttag — ©brtfttag" unb 
fagten eJ m i t  t ń e l e i l e i  < S tim m eti, fjeU  unb t i ef ,  frob unb 
fromm.

3fn biefetn S lingeu  erfiiHte fid) bie ©tunbe ber Sflaria 
SDZuigg

©8 mar ein Sfriabe, ber neben 'ber mttbe ladjelnben 
Silutter auf ber ©trobidjutt lag. Unb ibre beibe © tim e  
ffiblte SUfeifter Qofcf mit feinen §anben, tn bie nodj bie 
Jtalte ber SSinternaebt blnue Slbern setc^nete. © ans marm 
unb liebereid) bedte er bie Stutter mit ©trob 3U unb fie 
nabmen ben Kiercu non ibret lieben SSarme. ®er ftaunenbe 
$ttterbub mar binau3gelaitfen auf bie ©trafie unb batte, 
non SBunbern poił, bie er niebt fafrte, in bie ©terne gefeben.

® a fommt ein Offisier mit brei Stann norbei, fragt 
ben ^fiterbuben, ma§ er benn oben in ben ©terncn roili; 
faat ber #uterbub: ,,©in SBunber ift gefdjebn!" ©ebt ber 
JDffisier in ben ©taH binein unb fiebt im fiidst ber freunb= 
libb geifternben ©tallampe, mad ber $iiterbub ffir ein 
SBunber bałt. Unb er gibt ber fungen Stutter au§ ber 
ft-elbflaftbe su  trinfen unb bałt fie bann bem erfrorenen 
Steifter Śofef bin. 9timmt ein fleineS SImulett, bal er mit 
anbeten eon feiner lieben S-rau babeirn mit in ben Strieg 
genommen bat, nnb bdngt e8 bem fleinen SBitrm um ben 
£ a l§ , meii’3 bocb ©bnftnacbt ift, unb bie Stenfdjen beftbenfen 
einanber. ®ann nim m t er etrca8 au3 feiner ©elbtafdje unb 
f^enft’8 bem Qfofef Stu igg. ©leid) bem © ffisier balten c3 
Me ©ofbaten, 3)a gibt’3 ein menig 9taf(§merf au8 bem

iBrotbeutel unb au<b ein paar S igatren  fatten ab. ®anit 
Ijant ber ©ffisier einen fanften SUapS bem ©fiterbuben 
binterb ©br: ,,©teb’ niebt lang, ©^Ungel, lauf nacb Siosen, 
eine 9tote4irebs^S<bmefter boi, ba łjaft, gibft Ujr bie ©Cbrift 
ba." Unb fdjre.bt auf einen Setter bie Heine Stitternacbt3= 
legenbe and bem perlaffenen S3auernbauf. © er 93ub 
fpringt banon.

„ŚBie mirb er benn beiben, ber SHetne?" fragte ber 
©fftsier.

„SSeig bałt no di nit, §err Hauptmann", ber Stetfter 
3?ofef.

Unb bann miiffen bie bret mleber meiter, e8 ift fa .ftrteg 
in ber SBelt, miiffen meiter, binunter gegen ©fiben, 
non mo ber arme S'ofcf Stnigg gefommen ift unb mo ber 
rote Siiroler Stbler fliegt.

©er Steifter ift nun attein mit feiner Starte unb bem 
Scugeborenen nnb bic Stub, bie ben ©olbaten natbgeglofet 
bat, reibt ibre beibe ©cbitause an ber fungen Stutter, baudtt 
fie oolter SŚarme unb Śiebe an.

Stommt ber ^ifiterbub au8 SBosen surftef unb mit ibm 
nodj sn>«i ©(btingeis. ©ebn gans fdjeu tn ben ©tatt, nur 
einer oerfucbt gar, mit bem SSUrmcben, ba3 angftlicb 
mimmert, su fpielen. Unb fljleidien leife binaug in  bie 
Sacbt. © ie swei finb mieber atteiu.

© a fpringt bie ©tatttfir auf unb bie 9łote=ffreus» 
©djmefter oon SBosen ift ba. 8egt ba§ fileine tn SSinbeln, 
bitft bet Stutter, ift lieb unb gut su ibr. Unb ber Steifter 
Sofef ftebt uerlegen unb tiberflfiffig baneben unb flopft ber 
fd;ecfigen Sub bie glaitfe. S u r  ein menig ©cbulb foli bte 
?frau nod) Ijabcn, balb mufi ein SBagen au S  IBosen fommen 
unb ber nimmt fie alle brei mit in® Sasarctt s« ben per* 
munbeten ©olbaten. Sft bałt ein ^rteggfinb!

„©in XtriegSfinb?" flfiftert bie Staria Stuigg ungldubig 
unb roili bie i&anb ber ©cbmefter ffiffen.

Siiieber fdllt brauften ber ©locfentau fibers 8anb. ® ie  
©briftna^t ift au§. fjunfcn fpringen ben SBeibern unb 
ben alien Stannern o o ran 8 iiber ben idjueeigicu śiBeg. ?iuf 
ber ©trafie nor bem ©tatt ftefjn bie $?itierbubcn unb minfen 
mit ber ©tallampe. ©firfen ba3 gar nidjt in biefen Seiten, 
aber fie tun’&. Unb bie 8eute, bte auS ber Steffe fommen, 
fd>auen, bleiben ftefien, fragen, erfabren. Scbcg mill btu* 
ein sur fungeu Stutter unb febcS roili ibr roa§ Siebcg tttn. 
© ie fdjecfige ftub ift ganj gefranft, meil man fte surfid* 
ftbfit unb bie ©djafe finb nodb piel neugieriger.

© ie SBeiber fummen unb furren. ©raufien ift’8 fo 
ftiff. ©o roeibna^tbftitt. ©a® Gtfio nom SrtegSlarm  im  
©fiben ift eingefcblafcn, al8 ob e8 tu biefer Sacfjt n ić t  
mebr aufftfirecfen roottte.

Unb bte SSeiber gefin leife fitnauS tn bte ©^neenatbt, 
rootten marten, bi8 ber SSagen au3 Siosen fommt. S taria  
Stuigg ift etngefdjlafen. Unb e§i ift ftriebe ben Stenftben 
auf ©rben in biefent fleinen SStnfel ber beifien unb milbeu 
SSelt. ©in paar grauen fummen e§ ftitt, bte anbern fatten
flfifternb ein: „©title S a tb t  " SBie fie ’8 tn ber Sirńje
gefungen baben.

SSie ©d)Iaf, roie ffifier ©tblaf liegt e8 auf atten. Unb 
bie Scbneenaibt ift ntilb.

Unb ftitt, fo tn ftrieben nerfponnen ftiff.
© ie febedige Jtub legt fid& mieber Wlafen.
©ine Śurm glode traumt: ein§, smei, brei, pter — unb 

bann fdjroerer: einS— stueU
9lucb Staria Stuigg, bte SSanbermfibe, trdumt neben 

ibrem Śtnb.
© a — plbfilfc6 — flingen, mie ffłufe im ©raum, 

©cfiritte bie ©trafie ber. © unfle Coden meben fiber ben 
©cbnee.

Unb burdb bte Stenge fc&reitet ber SobanneS. ®in 
Cidjt ift in feinen Slugen, mte er in ben ©tali tritt, unb 
atte Sfreaturcn bordben auf.

©r aber rtdjtet bett S l id  gegen ©fiben, mo ber Sbrteg 
lauert, mo ber Śfrieg lebt unb nimmt mit fanften ©anben 
ben Seugeborencn bod; nom ©troblager, legt feine 9lugen 
auf ba§i ^tnb, unb fpri(bt:

„3tb taufe bieb — im Sam en be3 SBaterS, be3 ©obneS 
unb be§ beiligen ©eifteg taufe teb btcb mit bem Sam en  
grieberei^!"

* Selebrnug. „3fft e® eigentlidb fdjroet, eine Dperette 
SU ftbreiben?" — „dła, unb ob, feben ©ie, ba mtiffen erft 
smei ben © ejt einem britten fteblen, unb bann mufi notb 
ein nierter fein, ber einem ffinften bte Stufif ftieblt."

Łierantroortlid) ffir bie Sdjriftleitung f t a r l  S e n b i i d )  tn 
©romberg. ©rud unb ©ettag oon 21. S i t t m a n n  (S. m. 6. 5 ,  

tn ©romberg.


