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Zum Heuen Jabr!

Beimlifterwetfe
Otn ©Ongeletn leife
Sllit rofigen 3u&en
£>ie ©Cr&e Betritt,
©o naljte Ser Sftorgen.
Sau#st ifjrn, i&r Qrrommen,
©in Beitis SBiKFontmen,
©in fjetlig SSiEfommeu!
£ers, jau#se Su mit!

SeridM gwitg.

©ine rufftf#e ©ecfoecufterge f#i #te
non [Balerij Slrjuffotn.

(9ta#bru<* nerbet**.)

®ie folLgettSe ©ef#i#te tunrSe mit eon D&erft 91 er*

t. SSir moren Samul8 BciSe auf Bem ©ute ber $=S8,
itnierer gemeiufamen SBenuanSten, su ©aft. ©8 roar
menige Stage na# yBeiljitadjtcit unS mit bag fo OergeBra#!
tft, fam matt aScn&8 im ©aion au# auf Oefoeufter su
fore#en. $er Cfrerft ttafimt an Siefent ©eforii# ni#t tell,
cis mir jebo# fpater aUein maren (mir f#licfen im glei#cn
gtmnter) ffecftt er fi# feine Sigarre an unS Segann su er*
ga&len:

©8 mar nor fitufunSsmangig 3aijreu, e8 faun freili#
en# I¢inger (jer fein, jebenfal%B gefdinfj e8 urn Me SDlitte
Ster fie&siget Qaijre. O'# mar gcraSe Dffijier gemorBen.
Mnfer Regiment lag BamalS in *, einem fielucn ©taBt#en
Be8 —f#en ©ouuerroementg. 3Bir uertrieBen un§ Sie 3eit,
mte £>fffsiere e8 immer_tun: mir Betranfen unB, mir
fotelten unS fteEten Sen 3-ranen na#.

Srau ©., fie Tjefe Helena ©rigorjemna, fta# fiaft aEe
an&eren ©anten Ser ©OefeKf#aft auS. ©ais ficif# fie ge*
Borte eigeutli# gar uicfjt su Ser Sortigen ©ecfeKf#aft, Benn
norfier mar fie ftanSig in fPeferSlutra getuefen. SSor einem
jjagre jebo# SBitar¢ gemorSen, trafie fie fi# fiir gans auf
1gr ©uf, BaS einige sefjn SSetff nom ©ta!St#en entfernt lag,
SuriicSgesogen. ©ie mo#te fo urn Sie Oreifjtg fein, So#
lag tn ifjren iiSematurli# groften Sligen i1mmer no#
etmaS ®tnSli#e8, 6a8 iljr einen uitSef#retBlt#en 3 autter
ncrtieS. Steiner non unferen Dffisieren mar glei#gultig
Su igr, i# aber nerlteSfe mi# in fie. tnie man fi# eBcu nur
mtt smansig S-aljren uerlieBen fantt.

Itnfer ShnmpaniefuBrer mar mit 9felena ©tigotjemna
nermanSt unS fo tam eS8, Saf? un8 alSSalS ifjr £auS offen
ftanS. Sie fpielte feineSmegg Sie %oKe Ser OtnfieSterin
nnS empfing, le&te’fte att# faft attein, iunge £cute gerne
Bei ft#. SBtr maren sttuueilen sum f{Oftttageffen eingela&en
unS nerSrafften ntanrfmtal au# ganse %i&eitSe Bet #r.
Sl&er mit mieniel iaft unS SBiltSe muftte fte itnmer #re
Cmltung su mafjren unS nicmanS nermo#te fi# su ri#men,
i§r nafter getommen su fein. ©ogar Sie fui#feften gungen
Se8 iUrooinsttefte8 fanSen teinerlei ©elegeufjeit, fte Bur#
trgeuS einen ftlatf# su nerteumSen.

Sifeine Stefie na§m ttSerfjanS.  3>o# am quatenSften
F ar I’e °ffen su gefteSen. 3 # mar su aKent auf
Ser SBett Sereit, urn nur nor 3fe(ena ©rigorjerotta einmal
rnien su Siirfen unS iSr Si«8 eine fagen su fonnen: ,3#

3n 3Bm fet 8 Segonnen
Ster SUfonSe unS ©onnen
Stu Slauen O©eseltett
®e8 $tmmet8 Semegt.
®u, SBater, Su rate!
Senfe Su unS menSe!
Serr, Sir in Sie £>anBe
©ei Sfnfang unS ©nSe,

©ei aEe8 gelegt. ©SuarS :01icfe

IteSe ©te! 3 ugenS ift immer ein menig mie SruntenSeit.
'itnB urn mit iTjr, Sie i# lieSte, eine BatSe ©Otun&e arieitt
fetu su fonnen, griff i# su einem nersto-eifeiten SOftttel.
3n jenem SSinfer fiel SefonSerg niel ©#nee.  SI8 Sie
thSe#na#t8seit fjeranfam, ga® e8 jeSen Stag Sie tollften
©f#tnecftflrme. UnS an einem SlISenS, ais Ser ©iu:rm milSer
al8 fonft mtitete, Befaftl i#, meiu tpferS su fatieln unS ritt
in8 ffelS

3# nerftefje immer no# ni#t, miefo etgentli# i# Ba*
mal8 ni#t nutfam. gmei ©O#riite nor mir fianS e8 mie
eine Sicfe, grane SBanB. 8!ttf Sem SSege lag Ser ©#nee
fnieljo#. Smansig TOal irrte t# non Ser Otrake ab.
gmansig SUfar ftrair&te fi# mein infers roeitersutraSen. 3#
ttaffe eine 3laf#e ©ognac mit mir unS Sa8 tft roof/l Ser
einstge ©runS. marum i# ni#t erfroren Sin. 3iir Sie
8et#n SBerft Srau#te i# gegen Srei ©tunSen.

SBt#r§iaftigv €8 mar ein SBunSer, Sat i# ilSer#auipt Sa8
©ui Ser Sran ©. errei#fie. S5>a e8 f#on fpat mar, Satte i#
gro&e SltiiOe, Sa8 ~>au8 ma#suflotpfen. 3>er 8Ba#ter mar
ftarr, al8 er nri# erfannte. 3n meiner ©#nee« unS O©i§*
frnfte gli# i# faft einer SliaSfe,
etne ©ef#i#fte au8geba#t, Sie mein unermarteteS Stuf*
tau#en erflaren foltte. 1Dieine f(Sfi#t gelang. ©O8 gittg
nt#t anSer8, 3eiena Origorjemna mufjte mt# roi#X oSer
ii&ei empfangen uttS liefe mir ein girnmer fiir Sie Yia#t
ri#ten.

UnS Faum mar eine Sal&e ©OtunS-¢ wergangen, Sa fag
i# SereitS tm Opetfesimmer unS 3efena Origorjemna
leifiete mir ©ecfettfifaft. ©ie feijiec mir ein SfSenSeffen mor
unS SBein ttnS See. 3 m ftnmin fnifterte 6a8 €014 ut# Stt8
£i#t Ser efjangclamoe f#lofj utt8 in feinen ftreig, Ser mir
mie ein 3 au&erfrei8 norfant. SiUe Jtubigfeit mar fort unS
i# mar nerlieSt tnie nie sunor.

3ung mar i# Samal8 unS fjitSf# unS i# mar tuafjr*
Saftig iti#t Summ. 3# glanSte ein 2nre#t Sarauf su
SaSett, non Sen grauen Semerft su roerSen. 3elena Ori»
gorjetnna jeSo# mufjte mit einer geraSesu ungemSSnii#fen
Oef#icflt#8eit aHe ©efnra#te ItSer Sie SieSe su nermeiSen.
©ie ueTanlafite mi# genau fo mit iSr su fpre#en, ais
maren mir in Ser grofeten ©efeEf#aft. UnS o&oo&l fie
Jfersli# USer meine tBogljeiten ra#te, gaS fie fi# Sen Sin*
f#ein, feine einstge meiner Slnfpielungen su uerftefjett.

UnS Senno# ftieg in un8 SeiSen na# unS na# eine
nefottSere Slrt non 3 ufamnteugc#origfeit auf, Sie e8 un8
erlauSte, immer offener mtteinauSer su fnre#eu. UnS Sa
i# getuafjr murSe, Saft Sie Otun&e Ser Zrennung immer
niiSer riicfte, faryte i# mir euSti# ein eyers. S)a8 Oemufet*
fein, Sa® Siefe ©elegenljeit fi# nie mte&crtjolen roiirSe, trieS
mi# geraSesu uorroartS. SIBenn Su Sen Ijcutigen Sag utt-
geniiBt noruSergeSen tafjt — fagte i# mit — Sann Sift Su

3# Batie mir natiirli#



fcl&er nit nflem f#ulb. Hub enbli# uuftm i# rtticft su*
fatnmeu unb itnterftra# unfer ©efpta# mitten in einent
'Soft unb fprubeite atffft ©erntemoftl nil bab, id) fo
laitfrc oerftorgeit geljalten ftatite, sufammenftnngrod un5
Stenilidj toridrt fteraub:

»SBosu bie Sierftclfttug, Helena Ortgorjetona! Oie
miffen geitait, mamut id) ftier ftin. 3d) fant, um 3 ftnen su
fneett, baft id) Ote liefte. Unb ttmt ift es aubgeipro#en.
3# fann nid)t amberd, id) nurfi ©ie Ilicbctt unb and) ©ie
fallen mid) lieften. 3agen ©ie mid) fort, unb id) werbe
gefiett. Sifter menu ©ie mid) nidjt fortjagen, fo foli mir bod
ein Seidfett fein, baf; ©ie mid) lieftett. ©tmad .Qalfteb tft
nidftg fur mid), ©ntmeber 3ftr 3orn ober 3ftre Siefte."

3etena Origorjeiuttad SHmberaugen ftlieften fali roie
firifiall. 3ftr O©efidft fpra# eine fo beufti#e SIntmort, baft
id) mid) ftumm erftoft uttb mid) ouf#iclte, aufsuftre#en. Oie
ftielt mid) baoon aft.

»33aft fon bad!
©ie fi#."

Unb srnattg mi.#, an iftrer ©eite SfJlat3 su neftuten unb
fora# mii mfr mie nur eine crtua#fene O#lmefter mtt
einem oersogeneu Siitbe fpricftt.

»©ie finb fo jungi unii bie Siefte iff 3ftrett no# nem
SSare ftier an meitter ©telle eine an&tc 3 ran, ©ie toiirben
fi# in fie pettieften. Unb na# einem SWonat merben Ote
ctue SSritte lieftett. Sifter ed giftt nod) eine anbere Siefte,
eine Siefte,, ftie Sie ©cele ftiS auf bert ©Orumb au§f#ftpft.
Unb mit biefer Sie&e IteWe i# ©fergej, meinen oerftotftenen
Sftann. 3ftut opferte i# refftlod alle meine Ocfilftte.
Sftbgen ©ie mir an# non Sie&e fptedjen, i# fibre ©Ote an
unii 'Bin tnie ein S«r#tnam> S3egreif«n ©ie bo#, baft i# gar
ui#t meftr faftig Bin, fol#e SSorte su oerftefieu. @d ift,
aid fora#ett ©ie su einer STauften. O©eften ©ie fi# ftantit
sufrieben. ©b ftann fa filr ©ie ni#t frdnfenft fein, baft
3ftte Siefte eine Orftot&eoe ni#t mttsureiften oerato#te."

Sefena Origorjemna fora# ed mit einem Ieif#ffen
fa#eln. 3 # fafi etmad SBeteibtgenbed ftarin. ©d fam mir
nor, aid fei ed ftlanfer Cmfjn, baft fie fi# mir gegeuiifter auf
iftre Siefte su iftrent oerftorftenen ©Oatten fterief. 3 # er»
ftlaffte. Unft in meine Slttgen traten Sranen, i# fann mi#
no# ant Baran eriunern,

SKeine (Srrcgung tonnte Qeletta ©Origorjeimta ni#t enft-
oeften. 3 # faft, Bdft ein neuer SluSftntcf tn tftre Sfugen trat.
©ie erfaftte, Baft 1# jeftt Ittt. Unft fta id) miefterum f#n>ei»
geftft auffteften moHte, ergriff fie meine £>anft unb ritefte
fogar iljren ©effel ttafter fteran. 3ftr Sitem lag auf metnem
Oefi#t. Umb mit aufri#tiger Dffenfteit unb einer sdrtlidjen
Sta#benfli#feit fora# fie unb iftre ©ttmme murbe, ofttnoftl
nur mir ftetfte im 3immer maren* immer leifer baftei:

»©Oentt i# 3ftaen meft tat, fo nerseiften ©ie mir. SJtog*
ii#, baft i# mi# in 3 firem Oeffiftfe taufdje unft ftaft eS
ernftfi#er ift, aid i# anfattgS annaftm. Unft nun mid i#
3#nen ftic ganse SSaftrftcit fagen. “bren ©ie. 3n meiner
SieBe su Ofersej ift ni#t§ toteS, fie tft leften&ia, biefe Siefte.
unft i# liefte ©Ofergej nieftt in ber SBergangcnfteit, nein, in
ber ©egenwart liefte i# iftn. S>enn nidjtf finb mir nonein»
aufter getrennt. 3 # ftafte ni#t u&cr 3ftr Oeftanftnig ge=
la#t, ftarum la#eu au# ©ie ni#t ilfter fta§ meine. Oeit
ftem 3 age fetneo Softed ift ©fergej mir erf#itnen, unft mar
er aud) uttfi#tftar, er mar fto# ba. 3 # ftiftle feine 3K#e,
fein Sitem umgiftt mid) unb i# ftorc feht sdrtli#e§ 3luftern.
Unb i# gefte iftnt Slntmort unft fo firftreit mir lauilofe
3ioiegefora#e. Unft man#mal ftifvt er mi# fo sart, 6aft
i# e» fauot foliren fann, auf meine €>aare, auf meine
SHaugeit unft meine Sioocn. Unb man#mal fann i# fogar
nerf#fmommen im .f>alftffatten ober im ©oicgel fetne Urn-
riffe roaftmeftmen. ©o&alb i# aliein bin, tft er foglei# in
nteitter fdafte. 3 # ftafte mi# f#on fo fcftr an fticfed Seften
mit einem O#aften geiob&nt. 3 # faftre fort, ©Ofergej su
lieftett, unft mor,ft an# feine ©eftalt eine anbere, i# liefte
iftu e&en.fo sdrtlid), eftenfo leiiBe tﬁaftli# mie norftem.
Sdaft foK mir eine anftcre Siefte? g merfte iftm, ber m i#
fel&ft jenieitS ber ©Orenjen BiefeS Seftend ni#t im @ tt#e
gelaffen ftat, niemald ftie Sreue ftred>en. Unb mogen Oie
au# fagen, baft i# irre rebe, baft bad ailed nur Callusi*
uationen feien. i# mid ni#td entgegnen, aid nur bied eine:
ed ift mir glei#! IDiefe Siefte madjt mi# gliirfli#, loarurn
fodte i# meinem ®liicf entfagen! Saffen ©ie mi# auf meine
Strt glucfli# fein!"

®ied aded fagte 3elena Origorjemna fcftr faitft unb
oftne ftie Otimme su erfteften, after mieniel tieffte il&er*
seugung lag iit iftren S&orten. Sie Ornft'ftaftigfeit iftred
Soned iifterraf#te mi# fo feftr, baft i# ni#td su entgeguen
rouftte. 3 # ftefdjranfte mid) ftarauf, fie ein roenig fteforgt
unft nod SDUtlelb ansuftliden, aid mate fie non ©innen.
©ie jeftod) fiel in iftre ef>audfrauenrode suiiid unb fagte,
moftei iftre ©timme eine filangfarée aunaftnt, ais modte
fie aded SSorftergegangcne in einem O#ers enften faffen:

Hfibdjfte 3eit, ff#iafen su gefteu. iUtatioej mirb 3ftnen
ftad 3imntcr seigen, iu mel#em ©ie iifterna#ten merften."

S&oftfot! ©eiett ©ie fein Stin&. ©Oeften

Sdatmej mar im O©ienft gran getnorben. ®ans me*
d)anifd> fiiftte i# ftie “pauft, ftie fie mir ftinftrecfte. Unft na#
etnent Sfngenftlicf mar au# ddatroej ftereitd ba unft luft m i#
mit murriffcr Otimme ein, iftm su folgen. (Sr fiiftrte m i#
bur#d ganse Craud, setgic mir bad SBett, bad man fiir m i#
ftergerifitet ftatte, miinf#te mir eine gnte Sda#t unft lieft
mi# adein.

Unft enft ba gctnng ed mir, ein menig 3affung su ge*
minncit. Unft, ift ftad ni#t fonberbar, mein erfted ®efiiftl
mar ftad ber S8ef#famung. 3 # fd)amte m i# orftentU#, eine
fo jammerli#e diode gefoielt su ftaften. 3 # f#amte mi#,
ftaft i#, smei Otunften mit einer jitngen 3rau in einem faft
leeren SiauFe mutterfeefenadcin, ni#t einmal einen Stuft
non iftr erftalten ftatte. 3n ienen ddinuten mar ed nt#3
Siefte, ed mar efter ein ®efitftl bed 3orncb, ftad i# fiir
3eleita ©Origorjemna emofanb, unb jebenfadd ber SBitnf#,
mi# su ra#en. 3 # ba#te ni#t meftr ftaran, baft fie oielleid)t
non ©Oinnen fei, ed f#ieu mir, ftaft fie fi# iifter m i# litftig
gema#t ftatte.

3 # feftte utidj aufd SBett un*ft faft mi# im 3immer unu
S)te 9iaumli#feiten bed fftaufed maren mir ftefannt. 3 #
ftefanft mi# im Slrfteitdsimmer bed oerftorftenen ©Ofergej
®mttrijeroitf#. Sieftcnau mar fein O#lufaimmer, in bent
aded nod) genau fo mar, tnie ed fi# su feinen Seftseiten 6e*
funften ftatte. Sin ber 2&anft nor mir ftiug fein Sftortrat,
ein ®ilft tn £lfarben. ES ftedte iftu in cittern f#roarsen
®eftrocl bar, im Sfnooflo# ftad ®anft#en ber frgttsbftfcftett
Eftrettlegiott, bad iftm irgeabmie urtft fiir irgeufttoad sur
3ett bed smeiten Sl'aiferrei#S nerlieften worften mar. Unft
eften ftiefed ©dnft#en &ra#te bur# eine tonberBare 3&een*
affosiiation meine ©ebanfen auf ben feltfamften unft todften
ajtan.

tldein ®efi#t ftatte eine gemiffe entfemte StT;itlid)feit
non ftem ®efi#t bed oerftorftenen ©fergej Sftmitrijetoitf#.
Er mar freili# niel alter aid i#. Sifter mir fteifte trugen
ben g(leid)en ©#nurrftart unft ftiefelfte ffrifur. Slderftingd
maren feine ®aare fiedentoeife ftereitd gran getnorben. 3 #
ftetrat fein O©O#lafsinrmer. Ser Stteifterffranf mar nidjt
aftgefoerrt. Unft f#on ftatte id) ften ©eftrod, ben er auf.
ftem iportrat trug, gefunben uttb angesogeu. 3 # fu#te unb
fanft bad JDrftendftbnftdxtt. 3 # ouberte meine $Saare unb
nteiiten O#tturr&art. ddit einem SSort, id) ftemiiftte m i#,
ben S3erftotftenen barsnfteden.

S3tellei#t roiirfte ed mir, toenn mir meine SIHtfitftt ge*
lungen rodre, oeinli# fein, 3ftnett bied su ersaft>len. ®enn,
i# gefteft ed offett, mad i# tat, mar fein O#ers meftr, ed
mar niel, niel f#limmer. Stan fiSunte ed uunerseiftli#
nennett, biente mir tri#t meine bamalige 3ugenft einiger*
mafien sur Entfdjulftiguttg. Sifter freili# murbe id) fiir
mein SSergeften au# geftitftrenb geftraft.

Sla#bem i# mi# mte gef#ilftert ftergeri#tet ftatte, ftegaft
i# mi# su 3eletta ®rtgorjeronaS Sittrtmer. Oittft ©i.e eitt*
mai in ber Sage gemefen, ua#td burd) ein f#iafettbed C"aud
f#leid>en su miiffen? S8ie burdiftringenb jebed ©erauf#*
mie laut fnarrt ber Srwfsftoden! ©intge Edale mar mir, bie
ganse S5S5tenerf#aft miiftte aufma#en,

Enbli# ftanb i# nor iftrer Sutr.
SJteine §anft lag auf ber 3".irflinte. Sautlod ftffnete fi#
bie Sfiir. 3 # trat ein. S)ad 3immer mar non einem
Séimp#en, bad feftr fted ftrannte, notbiirftig erieudjtet.
3elena O©Origoriemna tnar no# auf. @atts tn Erittneruttg
nertieft faft fie in iftretn 9ta#tgemanbe in einem ttefeu
Seftuftuftl nor iftrent Srif#. dltein Kommen ftatte fie iifter*
ftbrt.

3# ftlieft in meinem $alftbuufel unb ruftrte mi# tri#*.
Unb plftfcti# breftte fi# 3elena ®rigorjetrma unt, aid ftatte
fie meine Slnmefenfteit gefiiftlt, ober irgenbetn ©erauf# ge*

ddein $ers oo#te laut.

ftbrt. ©ie erftlicfte mi# unb ersitterte. 2)er Otreid) mar
fteffet gelungen, aid i# su magen geftofft ftat'te. ©ie ftielt
m i# fiir iftren oerftorftenen SMann. ©in leifer ©#rei, fie

flog nom ©effel auf unb ftredte mir iftre -fbanbe fitn. Unb
tnie froft fiang iftre Otimme:

»Ofergej, ftift bu enbii# gefommen!"

Sifter bie Erregttng mar su erf#iitternb, fre fiel mieber
iu ben O©Oeffel surtief unb nerlor offenftar bad ttemufttfeiu.

Dftne re#t su miffen, mad id) mollte, eilte i# su iftr.
§od) im glei#cn Slugenftlicf, aid id) mi# itfter iftren ©effel
ftcugte, faft i# bie ®eftalt eined attberen iDtanned nor mir.
©d fam fo ii'&ertaffettb, baft i# auf ber O©Otelle erftarrte.
iftiir mar, aid ftefittbe fi# ein uttgefteurer ©giegel nor mir.
3ener anbere ffttann mar nfintlid) eine genaue Sieber*
ftolttng non mir fetfter. @r trua eftenfadd einen fd)marsen
®eftrod unb auf feiner Sruft mar glei#fattd bad 23anb#en
ber Oftrenlegion. Sifter glei# barauf muftte i# ftereitd, baft
et ed mar, beffen Orfdfeinttng id) geftoftlen ftatte unb ber
ttun non jenfeitd bed ©rafted gefamrmen mar, feine 3rau
su oerteibigeu. Ote#fenbed Ontfefteu suette bur# meine
©lieber.

S3om O©effel getrennt, in bent bte”non und umftrittene
3rau ftemufttlod lag, ftanben mir ii7rinrnfi>iX,|i



onbet gegenu&ei. 3 # fonnte toit& mcfjt riigren. Itit5 6a
Bob er, bag ©efpenft, toutlog bie ©anb un6 broBte mir.

S# lja&e fpaterBm an ber Siirfenfampagne teitgc*
nomnten. 3# fab 6cut Sob in bte Slugeit unb erleBte aft
bag, roab man genteimBin fur unettrdgli# Bait. SIBer bag
©ratten, 6a3 mid) Bier pacfte, Bate id) nte tuiebei gefitBIt.
S)te SroBung jetteg SBerooBncrg einer anberen SBett lief)
meinen ©Oergfdjlag ftittfte&en unib bag S&tut in memen
Stbern ftoden. Uni6 einen SlugettBlicf tana roar id) faft
fel&er roie ein fei#namt, 3>ann a&er ftiirgte id) ©atf itBer
Sopf gur Siire &inait8.

3# taftete mi# an ben SBanbeu eniHang, id) taumeite,
eg roar mir glei#gulti®, role faui roein* © #ritte fdjattten
— unb embti# erreirfjte id) mein Simmer. 3 d) rongte ni#t,
bag Sfiortrat an 6er S&amb anguf#fauen. 3d) roarf ntt# auf
ntein 23ett unb eine f#iroarge Oritarxnmg nagelte mid) baron.

UmS SJtorgengrauen fu&r id) auf. 3 d) Oatie nod) tmmer
bie fremben fileiber an. SBon ttagentber ©#am Bcbriicti, gog
i# fie' aug umb Bangfe fie an i&ren friiberen Sflafe, 36ann
roarf id) mid) in metree Uniform, rief Sltatroei unb teilte
t&m mit, id) mitfete unoergiigli# fort, ©r fdjien bant&er
nidjt im miitbefteu erftaunt an fein. 2>ie 3 ofe ©Ofaft&a
fragte id), oB 6ie goabige 3 ran nod) f#lafe? 35ie entgegnete
mir, bag fie atlerbiugg no# ,an fdjlwfcn geru&en". 35tele
Sfatroprt ga& mir roieberuim eittigen SJiut. 3 # “at fie,
meine ©Ontfdjulbigung au8gurt#ten, 6a id) fort miiffe, otjne
3t'Bf#fie6 an ne&men, uni6 ritt baoon.

©Otnige Sage barauf 6am id) mit me&reren Sameraben
tn 3 efena ©rtgorjcrona’g ©aug. ©ie empfing uitg freunb=
lid), role tmiroer. ©te fief; mir gegenn&er an# ni#t Gie ge»
riugfte Stnfpietuug auf iene 3la#t fatten. 'tin6 es ift mir

griffen Bat, roa& bamatg oorftet.

SUoefterfAerge.

3Mau&eret non SWar Srdger.
(flaiibmt wrtoUn.)

SMe Efrrifigtoden fitt& perfluttgen, bie frb[)tid>e SSeif>
na#tggeit ift oorii&ergeraufdjt, unb in ber ©iloefteruadji
fdune&t mit oerfd)ieietiem Stuttife roie6*erum ein Satjr com
S&ron ber ©roigfeit aur ©rbe i)ernieber, ,,SSaS roirb e8 uns
Bringen?" fragen fid) Bang unb froffenb augieidj 6ie fttienfdjcu.
SSJoOI roiffen roir aufgeflbrten .ftinber ber ttieugeit, balH un8
&< ©aBe, ben ©#feier bet Sutunft au lilfien, nerfagt ift —
gu unferem ef>eiie — aBer immerfjin mad)t eg ung SBer*
>gniigen, mand>mat fo gu tun, aig oB roir fie Bcfafen. Unb
roelcBer Seitpunft rodre roof>t fo bagu geeignet, roie ber Ott»
nefter=§1Benb, ber lefete SiBenb beg alien 3a§veSI if30 irgenb.
eine [uftige ©efettfdjaft Beifammen ift, ba roerben cud) Beim
Oiinefterpunfd) 3 rageit an 6a8 Sd)idfal getan. 3n ber <Sil«
nefternacbt ,.finbet eBen mantbeS ftatt, roa§ foitft nicbt ftatt.
%efunben Bat , roiirbe ber B'efannte ©umorifi SSitfielm Siufd)

agen.
£ 5>ie 8frt unb SBcife, in ber man uerfwd&i, bie GiefdteOniffe
beS fommenben 3aBreg gu erfoifdyert, ift eine febr mamtig*
fn#te, jebe ©egenb But iBre eigenen ©itten. SDer tottfte
S3ofunpofu8 roirb attentBal&en non ben tungen ftttdbdven ge*
trie&eu, urn gu erfaBren, roer iBr Sufiinftiger fein roirb. 3 «
3«oer neBmen bie ttlidbdieu einen Stpfelfern groifd>en
®aumen unb Seigefiitger unb fatten iBn unter SBegteitung
foigenben 9%erg#<ng fpringen:
»Sennet, Sf-ennel, fpring Cft, fpring SBeft,
Opring na<B meinem SitterBeft."
35te 8urf#en fagen bagu:
»Sennet, Sennet, Srut,
380 rooBnt meine SBrut?"

SBer feitten StttertieBften feBen mill, fann an# groifdfen
elf unb groBIf bag ffeuer riidrodrtg gefeBrt fcBiiren, ober i»
©entb bie nier ©den beg Sintmerg augfeBten unb 23rot unb
©atg auf ben 2:ifd> ftetten, SDann fommt ber ©djafe unb
ftfineibef fitB ein ©tii<f aB. 3n Oftpreufien Badt man ein
Bod) in bag @tg unb greift Big auf ben ©Oruttb. SieBt bag
SlidbdBen ein ©iitcf ©ifen Beroor, bann Befommi eli einen
©Odfmieb, ift eg ©otg, bann ift eg ein OtBreiiter, Otag ein
©tafer ufro. Slamentlid) ift SBilringen reid) an berartigen
93riiucBen. ©o geBen bie FDidbdjen u. a. um aKitternadjt riid=
roartg eine Srreppe empor, roorauf fie, oBen angetangt, iBrett
©d>nB in spe feBen fotten. 3>amit aug her fPartie etroag
roirb, miiffen fie ben StBftiea gteidyfattg riidrodrtg antreten.
SlucB roenn fte burd) ben ttiing eineg ®rcéfcMuffel§, bur# bie
Olrctter eineg ©rBgauneg ober in ben 3laud}fang fdfauen, er,
fcBeint iBnen angebtid) fein SBilb. 3n Bem biifteren genaitn,
ten Ort, ber fonft bo# meBr ©O#infen unb SBiirften gum Stuf=
entBalt gu bienen pftegt, fotten frciti# unter Umftanben
au# no# anbere S>inge gu erBlicfen fein. ©o ergaBtt man
fi# bte ©Oef#i#te eineg 3>orfmdbttcn8, bag nor einer i)ieif>e
oon 3aBren in ber Offe einen ©arg mit ie einer granen

Saube am Sopf, unb ifufeeube an fef>en glauBte unb oot
Ontfefceu baritber frani rourbe unb ftarB.

3n man#en ©Oegenben ftetten fid) bie iBinb#en um
9lJiitterna#t in eiitem einfamen Simmer nor ben Opiegcl.
fpunft groiitf geigt fi# bann Binter iBrem Sopf berienige beg
iBnen Befiimmten CieBften. ©r geigt fid) in ber Sat faft
immer, ia, eg foil fogar porfommen, bafi er fie tuft. £5B fie
febo# attemal au# ben Beiouften ©angi no# bem ©tanbe8»
amt mit tBm antreten, ift eine anbere 3 rage.

aSotten in 3ittlan6 bie SienftBoten erfaBren, 06 fie.iui
tteuen 3aBre ben ®ienft roe#fetn roerben, fo ftetten famttitte
auf cinem fbofe bienenbe am ttleujaBrgaBenb iBre ©#uBe unb
fflanloffetn gufammen unb roerfen fie atte auf einmat gegen
bie ©tuBentur. SiuS ber ttiiditurtg ber ,,O#uBnafen" erfeBen
fie bann, roer non iBnen ,bie ttiafe aug bem ©aufe breBen"
roirb.

©in rounberli#et SBrau# roar feit unporbenfti#en
Seiten in ttlufitanb iiBti#.  Stm Oilpefter=31Benb roirb im
offenen tJlur ein fteiner Sif# fiir groei i)3erfonen gebecft
nub mit 88ein unb Opeifen Befefet. Saoor nimmt bag
SBditertein beg ?>aufcg $laf unb roenn nun ein funger
ttttann gufiiUig poriibergeBt, fo mufe er mit iBr gufammen
fpeifen; bag Bebeutet bann fooiet roie ein fBerloBnig.
Siefe ©Ute foil eBcbem Bdufig BenuBt roorben fein, um
©lItem, bie fi# eciner fPartie roiberfefeten, iBre ©inroitttgung
gu berfetBen aBgutroBen, bo# ift her SBrau# rooBl giemli#
in SgergeffenBeit geraten. ©in ©#erg, ber in ben tefeten
3aBren in perffficbencn Sdnbern, fo au# Bei ur.g, ©tngaug
gefunben Bat unb Bdufig Bei ©iloeften©cfettf#aften aug«
gefiiBrt roirb, biirfte fi# jebo# banon fferteffen. ©Og miiffcit
narnti# ein “err uitb eine 35amc eBenfattg atteiit an eiiicm
Sif# gufammen fpeifen, inbefj bie iibrigen Slnroefenben fid)
in roeltem Sretfe um bie Beiben fefeen. 35tefe unterBalten
fi# nun gang groangtog, Bt8 bie UBr grootf f#tdgt. @g gitt
baBei aufgupaffen, roer non iBnen bag tcfcie SEBort fpri#t,
benn Bieroon Bangt eb aB, roer eb au# in ber ©Be BaBen
roith. ®a bag mdnnlidje ©ef#lc#t aber rooBl nod) meBr
8lugft baoor Bat, unter ben “antoffel gu fommen, aig bag
roeibli#e, fo rebet ber ©err, roenn er benft, bag eg Balb
f#lagen muf, unaufBaltjam roie ein fttfuBIrab, um Bei bent
erften ©lodenf#lag aufgufprtngen unb fi# barnit bie DBer*
Berrf#aft in ber ©Be gu fi#ern. 35a8 ©piet Bereitet in ber
SRegel ben SBeteitigten, roie ait# ben Sitf#anern plel SBen»
gniigen. ©OrrodBnt mbge nod) roerben, bag bie Beiben, roet#e
gufammen effeu, burdmug ni#t pertoBt gu fein Braudjen,
and) erroartet niemanb, bafe in Sufunft ein SPaar aug.iBnen
roirb.

©eBr brottig ftnb bie mannigfa#en SBorftettungen, bie
fi# an ben Sipfct eineg ©o#gettgfradg fniipfen. SBeitn man
ein roingigeg OtiidE#en baoon am OiluefteraBenb aBf#neibet
unb roaBreitb beg 3 aBreg in ber Saft#e trdgt, fo roirb einem
nid)t& geftoBten, roirft man eg in» SSaffer unb eg f#roimmt
oben, fo geBt ein geBegter SIUmf# in Orfiittung, groei 3lict=
d)en non perff#tebenen ©ofigeitgfrackg a&er, bie, fofent man
fie f#roimmen Idfit, fi# BertiBren, geigen an, bafi eg im
na#ften 3aBr im ndmti#en ©aufe eine ©o#geit giBt.

35ag ,,SteigteBen" mit feitten perf#iebenen SBariattonen
ift gu Befannt, aig bafi eg loBnte, etroag' bariiBer gu fagen.
3m 3ntereffe eineg re#t pergniinten ©ilncftcraBenbg
rootten roir a&er Bier no# etnige Sd)erge anfi'.Bren, bie
nid)t nut feBr unterBaltenb finb, fonbern au# nod) ben Scr*
gug BaBen, ni#t fo attgemcin Bcfannt gu fein: bte #inefi»
fd)én ober fapanif#en Orafet unb bag ©O#iffd>erid"- ;5
3n jebent ©Btnaroarengcf#aft fauft man roingige, rote
©Oplitter attgfeBenbe ©egcnftaube aug ©ottunbermarf, funft*
poll gefertigt. 3 ebermann tn ber ©efettf#aft nimmt eiitg
ber Oplttter#en. 3>ann roerben fie eingeln in ecine ©#ate
mit Staffer geroorfen. ©ie cntfalten fi#. roerben griiBer
unb geigen beutli# irgenbeine BuntBematte &igur, g SB
einen Srieger, eine Slotc, eiiten Srang, eine roeibti#e
©cftalt. Sie attmd6li#e Ontfaitung unb 3>eutung biefeg
£irafclg ma#t oiel OpaB — atterlieBft ift au# Dbag
©d)ifffenf#roimmen. 3n BolBe 28nlmtfiffalen roerben
fteine ©itb#en biintten SBadfgftodeg' eingefleBt, inbem man
bie ©Otiimpf#en etroag erroarntt unb in ben ©#alen fefty
fleBt. Sin bag Otiimpf#en roirb mit einem S3a#gtropfen
ein 3Jettet#en mit fe einem Stamen ber Slnroefenben attf=

pefleBt; eg miiffen bieg groei unoerBciratete 3)amen unb
©erren fein. 35am giiuBet ntan bie S?id)td)jen an unb fc&t
Me ©O#alen norfi#tig in eine roeite ©#iiffel mit SISxiffer.

ttm fie gu fenngei#ncn, nimmt man fiir bie 35amett ctroa
Blaueu, fiir bte ©erren roteit S!Ba#Sftcd. ©agjenige
SPaar, bcffen ©#iff#en guerft gufammecenftofjen, roirb in
bicfem 3aBre Beiraten.

SttiBgeit and) jette Otirnmen re#t BaBett, bie in ber
jefcigen f#roerett Seit rufen, man fotte bie ©ilnefterfeier
ftttter ©infeBr in fid) felBft roei&en, bag ©erg iiBer ben Snub
beg SeBeng erBeben unb iiBer bem ,©Ooffen" nidjt bag
,,3>enfen" pergeffett — fo finb au# iene nidjt gu fd)Clten, btt



bie ©ilocfferna*t mtt fot*en uttf*itlbigett ©pielereien ocr*
bringen, au* fie roerben roofjl, feien fie au* no* fo luftig,
tief im Snnetn feeit Grnft ber 8abrcgroenbe erfafjen, unb
in bag laute ,profit Eteujabr" roirb fi* ber fftfle §ergeng*
rounf* mif*en: ,®ott fpenbe ©Iliid unb £>eil im ncuen
9abr — unb bclfe gu neuern 9lufftieg!"

Slarna*
[ ]
©ott 91rfabi 9Iroortf*enfo.

Gingig beredjttgte Uberfebuug non SSerner ©Oeter “marfett.

Kulafoff ftanb tor bem 9nbaber
gefcbafteg unb mate:

,Oe*geinb«lb? llber {mb ift ia um aug ber £>aut gu
fo&renl £>bren ©Ote, Eftidjailo ©otifarpptfdj, banit nta*en
mir bie ©arb¢ eben fo: ©te gebett mir einftmeilen ein ©fung
uont beften uttb nebmen bab ubriggeMicbcne morgen na*
©erotdjt guriid. ©opiel roir efi«<n — footet begablen mir. ja?
3>enn feben ©Ote mai, ton unb tgi bab 8eug ta bod) niemattb,
aber mir baben ba icmanb gu ©Oeju*. Sttio fttr ben ©efu*,

beg Selifatef{en*

ta?"

,,2>ab bid) btr Seufet freffe!" bad)te ber ©>elifateffen=
bnnbler. Sn bent ftunben geroanbtaber fagte er:

»v3im — etgentli* gebt ba§ ia nidjt aut. Slber ba ©ie
etn alter Kunbe finb . .. Orii*£fa, roiegeinmal bem $errn

ba ben Kantat ab . .." .
Shtlafoff fiibrte ben ©aft su ©if* unb fagie:
,,©tellei*t torerft etn ©dinapOcben gef¢iUig, ab?"
2>er ©aft feinerfettg mufterte ben £if* mit Kenner*

miene unb fafite: ,,9%* banfe, i* giebe jebo* Kognaf nor.

9n biefeg ©tag, bitte, in bag grogere!"

»,OHe ©Ote molten, fantc ftutaforf feufgenb.
©ie ja bo* ©aft."

Gr fdjenJte etn unb lieg groei Singer brett ©aunt btb
gunt ©anbe.

~©oHfdjenfen, nur fmmet toH!" tief ber ©aft augge*
faffen, botjrte ben 8eifiefi'ngcr bent SSirt mit nedif*em O©Otog
in bie £>iifte unb fugte btngn: ,,9* Hebe nun einntal bab
Uppige, bab ©ode!"

LEtun auf 9br SBobl alfo! 9 * fur meine ©erfon roerbe
©dtn.apg trtnfen. siiitte ficb r,u bebienen — ba ift ein ftetner
Imbifj: ©Otlge, &eriuge, Oprotten. 2>tefe Oprotten, mufj
i* Sbnett faflcit, finb eiufad) touuberbar!"

,O — bo — bo!" rief ber ©aft in plbbIMjem Gntgiiden.
»SBag febe i* benn ba? Kaoiar? Unb tnie mir fdjetnt,
nicbt einmal ftblecbter? Unb bag uerfdnneigen ©te mir, ©ie
©Obfctoicbt?"

a — Katiar", ftammelte Kulafoff mit sudenben
Sippeit. ,,Sllierbittfig ift ba atttb Kaniar — bitte ficb su be=
bienen — bitte ficb su bebienen, bter ift ein Soffel."

,93ie? @in Seelbffel? Dijobo! 5{ein, mcin Sieber.
Kaniar i&t ntan mit ©bloffelnl ®onnertnetter, ift ber aut!
Sd) bitte nocb um ein ©iancbett Sofittaf. 9lber ma» baben
©te benn? 3ft treenbetmaS pafftert?"

S)er 98irt f*ob bem ©aft bett Setter mit ben £ertttflen
gu unb fagte flaglicb:

,9lcb, bagt eange Seben ift ntebtb mert! 2>te ©efcbiifte
liegen brad). ®ie nntmenbtgen Sebenbmittel finb einfacb
nicbt mebr erfcbroingltcb, non SDelifateffen gang gu fcbtnetfien.
SBiffen ©te, gum SBetfpiel, tno tnir gerabe banon fprecben,
mag ber Kauiar foftet? ©ecbSetnbalb atnbel . . .

$>er ©aft rungelt bte ©tirn.

»2Baf ©te fagen? ©ecbSetntjalb?

»$afur finb

Sag foH er ung

bit&en! ©cbmupp! fitr einen balben SRubel auf§
©rot .. . unb tn ben fbhtnb! ©eben ©ie, nun tft er
beftraft."

®er SBirt baUte bte Saufte mtter bem ©ifib, bcmiibte
ficb gu I¢icbeln unb fagte mogticbft better:

»Scb empfeble Sbnen nocbmalg ben ©ertng.
gebt fbrmitcb im dRuttbe."

®r ger«

»8'erflebt? SBag ©ie fagen? JRun, bag magja feine
Sticbttgfeit baben, aber mir nerurfacbttpering ftetg etn
Orentten im §alfe. Kaniar btngegen "

Gr gog ben Kaniar ttaber beran.

,Ob, bag bu ttimmer nerfiegcft, fibttlicber Ottea. SBte
irgeubein alter ®icbter gefungen bal . .. ."
- ,9ife bat ein 3>icbter folcben Unfinn gefunfien."

Lotie gcfnngen, fagen ©ie? 9la, bann nicbt. 9lber ber

Kognaf tft gut, bag mug man ibnt laffen. ©efonberg mit
Kaniar,"

Kulafoff tnarf einen ©1lid in bie Kaniarbitcbfe, unter*
britdte einen fcbmerglicben ©eufger nub fcbob feinem ©egen*
tiber ben ©cbtnfen gu.

,,28arum nebmen ©te benn feittett ©cbinfen? ©Ote tner«
ben ficb bocb ntcbt genierett. ..

,©enieren — tcb? ©Oebitte! 3:<b btn fa tnfe gu t&aufe."

»3u faaufe roiirbeft bu Kaoiar nicbt mit Ggloffeln
freffett!" fiiblte Kulatoff bag ©eburfnig gu fagen, aber bp*
bielt bag fiir ficb unb fagte anftatt beffen elnlabettb:

,,91b, unb ba fommen auclj bie ©lint) mit ©utter unb
Siabm!"

,Unb Kaoiar, miiffen ©ie bingufugen", fagte ber ©Oaft
belebrenb. ,5>enn Kaniar, miiffen ©ie roiffen, tft bag 9l
uttb D eineg jeben “erreneffeng."

®ann aber btidte er ftarr nor ©Otaunen nor ficb niebe*
unb rief;

»3>onnerjoetfer, ja! ®er Sapiar fdjeint ©Oeine gu babenl
Sdb fdjiebe ibn bierber, unb et gerrt bortbin ... fo gang
oerftoblen. . ."

»SBirfltdj?" rounberte ficb ber SBirt unb febte b'tngu:

,,®a roollett mir tbn mal roieber bintiberfcbiebett."

Unb fdjob brent ©aft bie filge gu.

,,9lber bag finb ja ~ilge", fagte biefer treubergtg;

,Unb mag . tooUten ©ie?"

»Stapiar, mein Steber, Kaoiar.
mentg tn ber Oticbfe."

,Oimmelbcerrgott", fntrfdjte Kulafoff mit einem giftigen
©lid auf ben ©aft.

»SBie beficben?"

,“tb fage: Gffen ©Ote bitte."

Qcb febe, ba ift no* ein

,,3cb effe ja."

Kulaloffg 8abne fd)lugeu mte tm Sieber aufetnanber.

,Gffen ©Ote, effen ©ie ... ©ie Dbaben ja fo mentg
Knpiar gegeffen! . ., O©itte no* ffapfar."

3>anfe, i* merbe ibn mit nocb einem ©Otdgdjen Kogna?

. bnt, ja . .. ber Kognaf tft roirfltcb oorgliglicb .

,,9a, ber tft porgiiglicb . . . bttte alfo Kognaf ... Ober
mbdjtcn ©ie oieUeidjt Gbampagner? ober Slnanag? Gffen
©ie, bitte . . ."

»,©>ag mill i* gem tun. 9inr ntdjtg ubereilen. Gg mirb

no* ©aunt genng bleiben fiir ben Gbampagner unb auch
fiir bie Slnanag ©orerft aber ntuft icb nod) biefen
fcbroargen ©cfeHen bier ... bm , .. ba fcbetnt nicbt mebr
piel brin gu fein . . ."

,0, bitte . effen ©te nur, tmnter effen ©iet . . . ©iel*
teidjt tft 9bnen ber Gglbffel nicbt grog genua? Otel*

leicbt einen ©uppenlbffel? . bitte fi* nidjt gu genieren

imnter effen ©te! Gbampagner? ©ie molten aucb
Gbampagner baben? Ober Pielleicbt gefallt 9bnen mcin
neuer fPelg? dief;men ©ie ben ©efj! ©ielleicbt meine
23cfte? 9ieigen ©te fie berunter! .. . Stebmen ©Oie Otitbfe,
©cbranfe, ©Opiegel . . . alleg! ©Oielleicbt braudjen ©ie ©elb?
— ®a nebmen Ote audj bte Orieftafebe .. . 9a, roenn Oie;
rmoKctt, freffen ©ie au* mi* felber auf . .. mit ~>aut unb
©aaren , . . bitte ft* ni*t gu genieren, bitte roie gu f>aufe
gu fein ... babababal!" *

9Jtit einem  groufigen, mabnmfbtgen ©eld*ter
jritlafoff auf ben $>ipan.

9bm gegeniibcr jag rote oerfteinert ber ©aft unb ftarrte
tbn entfefet, perftanbniglog an; fetue $anb mtt bem lebten
Sdffel Kapiar erftarrte auf bem SSege gum Ettunbe . . .

fanf

* Eta* betUfimtem Ettufter. 2>ie Ex»fil*bdnMerln 9lmalie
fltebig ftcbt megen jbtil*panf*erei untcr Slttflage, ®er
©taatganroalt pliibiert auf 500 Sit. ©elbftrafe, bag ©eri*t
aebt aber iiber biefen Slntrag btnaug unb perurteilt gu
1000 39t. Eta* ©erfttnbung beg Urteilg ruft Srau Jttebig
entritftet: ,,Grft beegt et firtfbunbert Eftarf, unb benn bau*
fettb, bet tg aber oo* ’ne bolle ©reigtreiberei!"

* ©>er fcblaue Etiggerpaftor. Gtnem Etegergeiftlicben in
ben ©Oereinigten ©taaten roaren feine £>iibtter geftoblen mor.
ben. 9tm nddiften ©onntage legte er fi* mit jciner ©Orebigt
ing 8eug: ,©er ©Oecufel bat jemanben perfitbrt, meine
©iibner gu manfen. 9 * babe mit bem Seufel Smiefpra*
gebalten unb er bat mir aefagt: roer mir Ijente nidjt eine
balbe Krone auf ben ©ammecliellcr legt, bag ift ber $iibner.
bieb."

*

,,© *redli* babgtertg tft mein
EJianu! ©eitbem i* angefangen babe, auggefammte unb
abgef*nittene $aare gu petfaufen, bie jefet teuer begabtt
merben, ftrei*t er mir beimli* jebc Eta*t etn §aarrou*g*
mtttel auf ben Kopf, bamit t* ibnt einen re*t rei*eu
Grtrag liefere."

* Safjinter gefommen.

93enbtf* in

yerantmortli* fiir bie 6*riftleitung Karl
IS, ra, b. 5.

©rombetg. SJrud unb ©ertag non 91. ©ittraanu
in ©Orombetg.



