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SBir iiB erip ringen  irn ©eift 5ret 3aBrgeBntc unM feB ren  
gu bem SRanne g u riid , m tt bent roir u ttg  in t Slnfange u n fe re r 
© rgaBlung Befdjaftigten. SBir licfjen iBn in  ber SauBe feineg 
© artd ;eng . S ic  © lodetttonc non © attf i © eorg  rie feu  bie 
©erooBner ber © tab t aunt © orm ittagggottegM enfte; fie 
f la n g e n  aud; in  bag ©artcBett B tnter bent $ a u fe  m it ben 
g riin en  fjen fte rlabeu  Berein. d o r t  fifct e r  iebctt © oitn tag  
urn  biefe S e it. IRufen Me © lo d en  aunt fRacBmiitagggotteg* 
btenft, b an n  fieBt m an  iBn, bag filBerbefitopftc fRoBr in  ber 
£ a n b , nad) ber Śfirdje fteigen. H ein SRenfdj Begegnet iljnt 
ban n , ber bett a lien  fjberrn nidjt cBrerBietig ariifjte . fRun 
fittb eg faft breijftg QfaBre irer, aBer eg giBt ttod) Sente, bie 
bie SRad)t m iterleB t BaBen, bie beufroiirb ige fRacfjt, non  ber 
to ir  eBen ergaBlfen. SBer eg itocB nicBt roeif;, bent fd n n en  fte 
fagett, tnag ber SRantt n tii bent filBerBefxtopftext © tode fiir 
bie © tab t getan  itt jen e r fRadjt. U nb m ag er ben SRorgcn 
uadjBer g e ftif^ i, banon fan tt m an  © teine aeugen Bbreft. 
© o r ber ©to..'. am  © ran tbad jer SBege, tticBi roeit nom  
©diii&enBaug, crBeBt fid) aug  freunblid jem  © artd jen  ein 
fia ttlid je r © an . ©g tft bag neue © iirgerB ofp ita l. 9 e b e r  
S-rembe, ber bag f>aug Befudji, erfaB rt, baft ber erfie © ebanfe 
baatt non  £ e r r n  fR ettenm air fant. @r mufs bie ganae ©e= 
fd)icBte ic tter iRadjt Boren, bie roadere d a i  beg # e r r n  G e ttem  
m a ir , ber baaun ta l ttodj jn ttg  ro a r; bann, roie m an  © elb fiir 
iBtt gefam m elt, unb  e r bie Bebcutenbe © untnte an  ben IRat 
gegeBen a lg  © tam m fonbg au bem C ap ita l, bag ber © att er* 
fo rb c rte ; tnie fein  © eifpiel g ru d j t  getragen , uttb  reicfje © iir* 
g er meBr obcr rocntger baau gefd)ettfi u ttb  nerm adjt, Big 
cnblid) nadj QraBren e in  S ufd jug  aug  b e r © tabtfaffe bett 
© eg inn  unb  bie © oHenbung beg © aueg  erm bglid jt Batte.

SBar £ e r r  jR ettenm air aug  ber S ird je  gu rttd , b an n  ner* 
Bradjte er ben fReft beg © onn tagg  au f fetnem  ©tuBdjen — 
b enn  ba rooBnt er nod) im m er — ober e r  ntadjie einen  © ang  
nad) ber naBen ©cBiefetgrube, bie jefct iBm gcBort, ober 
uielnteB r feinen fReffeu. d i e  © rfu ttung  beg ŚSorteg, bag 
e r  ficB gegeBett, roar ber © ebattfc feineg SeBcng geBIteBen. 
SBaS e r ftBaffie, fdjaffte e r  f i ir  bie SlttgeBorigen feineg 
© ru b e rg ; e r  faB ficB n u r  a lg  iB ren © erro a lte r an . ©egeg* 
ucte  iBm auf feinem  SBege eitt aterlid)eg, fieitteg  SRabdjen, 
fo bacBte er att bag tote SinttcBett. © ein  © ebadjtnig 
ro a r fo geroiffenBaft, a lg  er felBft. d a n n  rie f e r bag flinb  
gu fid), ftreicBelte iBm bag tb p fd jen , unb  eg mufete rounber* 
lid) gugegangen fein, faitb fid) in  ben dafcBett beg Blauen 
sRoaeg nicBt irgenb  etroag forglid) in  re ineg  p a p ie r  ©e= 
rotdelteg , bag er BeraugneBm en fonn te , fitB non bem Eleinen 
SRunbe einen  d a n f  au nerb ienen . SIBer bag g ittb  fon n te  
fid) erft freuen , toettn e r  noriibergcgangen  roar. © ei a lter 
g re u u b ttd ife tt  Butte bie grofce © eftaft cfroag fo © rnfteg unb  
g e ie tlid je g , bag bag S in b  nor fRefpeft nid)t au r ftreube  
fow tnen  fonn te . d i e  SBodje itfier faB ^ e r r  fR ettenm air 
u n e r fe inen  SSud)ern nnb  S rte fe n , ober BcaufficBtigtc int 
© dm ppen bag 316= unb  Sluflaben, bag SScBauen unb  ©or* 
tte rc n  ber ©cBiefer. fJJunft groolf aB er gu 3Rittag, pu ttfi 
fed)g gu SIBenb au f feittem  © tuBdten; bagu BraucBte er eine 
^ te r te lf tu n b e , bann  ftricB er m it le ifer § a ttb  iiBer bag atte 
© ofa unb  Beinegte fid) b re i anbere © icrtc lftunben , roar eg 
© om m ergaeit, in t ©artcBen SRit bem erften  iBierielfcBtage

citt nnb fieben U gr f l in f te  er t t e  © ta fe ten tu re  tołe5er 
B tnter fid; gu. Sim © o n n tag  ift’g an b e rg ; ba fifet e r eine

gunge © tunbe lattg  in  ber SauBe unb  fieBt nacB bent 3rurnt* 
bad;e non © an ft © eorg  Btnauf. U ng BleiBt roenfe nudjgu* 
Bolen, unb  ber Sefer fen n t allcg, roag b an n  burd; ^ e r r n  
R e tten m a trg  ©eele geBt, roag e r aBlieft nom  3:urm bad)e non 
© an ft © eorg. Stud; tnem bag BejaBrtc, aBer im m er nod) 
fdrone ou-auengeficBt geBort, bag guroeilen BurcB bag © tafe t 
unb  bag SBoBneitgelaitbe b a ran , gu bem ©iBenbett BeriiBer* 
gelaufd)t, bag roeiB ber Sefer n u n . £>ie fetjt roeiBc Socfe 
uBer ber © tin t , bie fid) nod) im m er g em  freimacBt, roar 
nod) bm tfcIB raun uttb noli, unb  Btug au f cine faltentofe 
© tirn  BeraB, bie SBattgen b a ru n te r  fdjroellte nocB ^ugenb*  
fro ft, Me S ippen BliiBtcn nodB unb  bie Blauen Slugen g tangten , 
a lg  fie bent SRanne entgegeneilte , ber eBen Me © tab t gc* 
re tte t. ©r fiiBte fie leife au f bie © tirn  unb  n an n te  fie m it 
bent SRatneu „© ^roefter". © ie nerftanb, roag er m einte. 
©ebon bam afg faB fie m it ber ©rgeButtg, fa Slnbadft au bem 
SRamte Btnauf, m it ber fie fefet fein © ittncn  Belaufdjt, aBer 
nod; ein an b er ©cfiiBt t r a t  auf if;r burdjfid;tigcg StntliB.

$ e r  a lte  $ e r r  g erie t in  3 o rn ,  a lg  Slpotloniug iBm 
feinen ©ntfdjluB, ttidjt git B eiraten, m itte iltc . © r lief; bent 
©oBne bie SSaBl, bie ©Bre ber g u m tlie  gu Bebenfen, ober 
nad) ® bln aurudgugeB eu. SlpoKontug’ B ergen rottrbc eg 
fdjroerer, a lg  feinem  iBerftanbe, ben S a te r  gu iiBergeugen, 
6a8 n u r  er bie g an tilieu eS rc  a u f r e ^ t  gu Batten oerntbge, 
baB e r BleiBen miiffe. @r rouB'te, n u r  feinem  ©ntfdjfuffe 
treu , BlieB e r ber SJtamt, fein SBort gu Batten. $ a §  fonn te  
e r  bem SSater nicBt fagen. © rfuBr biefer bag rouBre ©er* 
Ba'ltnig ber Beibcn ju itgen Seute, fo bratig  er n u r  nod) f ta rfe r  
au f bie ^ e t r a t .  ® a n n  Batte er iBm aucB fagen miiffett, rote 
ber © ru b e r  bett £ o b  gefunbett. @r Batte iBn n u r  tiefer Be* 
unruB tgen  miiffett. ®aB ber S a fe r  int B ergen tiBergcugt 
roar, ber © ru b e r Batte burd) © elbftntorb geeitbigt, rouBte er 
nidjt. S)ie Bciben fo naB pcrroattbtctt SRenfcBen nerftattben 
fid; itidjt. Slpollottiug fefete bie ittiterlidjc fR atur feitteg 
eigenen ©BrgcfuBleg Bet bent © a tc r oorattg . unb  ber Sllte 
faB in  ber SBeigerttng beg ©oBttcg uttb beffen ©eroetg, er 
t tu r  fim ne ber fdjroierigett Sage beg -0aufeg gercdjt rocrben, 
bett a lten  2;roB auf feine UnentBeBrlicBEeit, ber eg ttu tt 
n id jt c in m al meBr ber 9Jłfifjc roerf Bielt, gu uerB eraen : 
ber © a te r roar in  feittett Slugen nidjtg nteBr, a lg  eitt fiilf* 
lofcr a lte r  B littber SOlattn. Uttb roag biefe SRiBoerftditb* 
niffe pen trfad )tc  unb Begiinftigte, bag S u riid B a lten . roar 
eBen ber ftan tilie ttgua , bett fie Beibe gem ein Batten. 
®enfelBen SSRorgett Batte eine d e p u ta t io n  beg © atg  
Slpollottiug bett d a t t f  ber © tab t geBradjt; Batten bie 
attgcfeBcnfteit Seute bar © tab t geroetteifert. iBtn iBre 
Sldjtung unb  Sfttfnterffam feit git Beroeifcn. ItrfatBe 
genug, eine eBrgeigige ©eele au r  UBerBeBttng gu reigen, 
© ru ttb  genug fiir  ben a lten  C e rn t. bent Slpollottiug a lg  
eine foldje © eele gait, att beffen UBcrBeBuna glauBen. 
d e r  a lte  ^ e r r  ntufsfe bie ItnenfBcBrlicBfeit beg d ro ^ e n b e tt 
an e rfen n en  ttnb burfte  w eber eitt fRedjt nod) e ine 2Rad;t 
gctgen iBn BcBaupten. d i e  ©emiifgBeroegung un b  geiftige 
U B eranftrenguttg  an  bem d a g  uor bem d o b e  feitteg d ltereu  
©oBttcg Batten feittc lefete ffiraft u u tc rg raB en ; nutt Brad) fie 
oollettbg gufantmett. © on d a g  gu d a g  rourbe er rounber* 
lid ter uttb entpfinblidjer.. © r  nerla ttg tc  non  SfuoHouing 
feitte U n terroerfung  m eBr; er fattb cine felOftattblcrifdjc Sr.ft, 
in  fe iner bip lom atifd ien  SBeife bem ©oBue beffen U nfinb* 
lid)feit norgttroerfett, ittbem er Beftanbig fein g rtm m iaeg  
© ebattern  augfprad), bafs ber tiidjtige ©oBtt uott cittern a lten  
BerrfcBfudjtigen © a te r. ber nid)tg meBr fei uttb n id jtg  meBr 
foittte. fidj fo u ie l gcfaHett laffett miiffe. ©ergcBlid) roar alleg 
©emiiBen beg ©ofineg, ber Sllte g laub te  nitBt an  bie Stuf* 
ricBtigfeit BegfelBen. d aB e i fonn te  e r fitB in  fe iner SBunbct*



Itdjfeit gleidjtnofil Ber S iid jt igfeit  BeS SofiiteS «n& Ber 
luactjfcn5en ©firc ttnB fi.cS ftcigcuBett SofilftanBcS feitieS 
JpaufeS frcncn, menu cr fiefi BieS and) niefit mcrEcit licfj. ©r 
crlcfite ttod) Sen Slttfuuf Ber Scfiicfcrgrufic, Bie 91ooUoitiuS 
fettfier im  SpacEjtc gefiaBt. S e r  Gol)u c r t ru g  Bie SSun&er* 
lidjfciten BeS © atcrS  mit Ber l i e t  tt& uucrmuBIicfjett ©eBulfi, 
mom it cr Beit © rnB er c r tragcn  fialtc. ©r leBte ia  n u r  Bern 
©eBanfcit, &aS 28ort, SaS cr fiefi gege&en, fo reirf) gu er* 
fiitten, aIS er fon n te ;  unB in  Biefent m a t  ja  and) Bet © a tc r  
mit  ciitgcfcfiloffcn. S a S  ©eBctficit fehteS SBerfeS gaB ifint 
Straft, atle flc tnen S tranfuttgeu m it  £>eiierfeit gu er tragcn .

S e n  Stag nad) Ber ©eroiiterrointeritacfit fiatte er Bem 
a lten  © au f ie rn t  feitte gauge im terc  ©cfdjicfite mitgetetlt,  
S e r  a tte © aufierr, Bet BtS gu feinem SoB m it ganger ©cele 
a n  ifint Bing. BlieB feiit eingiget Umgaitg, mie er Bet ciitgigc 
m ar ,  Bem fid) SlpoKoniuS, ofiitc feiner Dtatur n u g e trcu  mer* 
Ben gu miifien, eitger anfcfiliefjen foitnte.

©inige Stage nad) Bet S ta d t  mufitc fid) SlnoIIottiuS gu 
SSette legeu. ©itt fieftigeS SieBer Batte ifiit crgriffctt. S e r  
§£rgt e r f la r t e  Bie StraitEfieii erft fi ir  eine feBt 6eBenflid)e, 
aBer iit iBt fampfte n u r  Ber S o r t e r  Beit Stantnf gegen BaS 
altgemetne SeiBeit fiegBaft auS. BaS gciftig in  Bem (fntfdjluffe 
ieiter SRadjt fciiteit rettenBen SIBfdjlufi gefunBeit. S i e  Seil* 
naBrne Ber Sta&t a n  Bem Erattfcn fdpoIIoniuS gaB fid) auf 
mattitigfadje SBeife rufircitB funB. S e r  aftc © aufierr  unB 
© alen t i j j  m arcu  feinc ©flcger. S e r  erfte mid) S a g  unB 
fRadjt niefit nott feinem Sager.  S ie jen ig e ,  mefcBe ŚRatitr 
Burd) fiieBe unB S anfeS pf l id j t  gur forglicfiftett © flcgerin  BeS 
Stranfett Beftimmt Batte, r tef  SlpoilottittS nidjt an  fein ©ctt, 
unB fie magte nidjt, u ng c rn fen  gu fommett.  S i c  gauge 
S a u e r  Ber Stranffieit fiinBurcfi Botte fie iBr S ager  auf Ber 
engen ©mporlaufie aufgefcBtagcn, unt Bem Stranfcit fo naB 
gu fein, a i s  mtfglid). SŚcttit Ber Straitfe fefilief, m infte  ifir 
Ber a lte © aufierr ,  Bcrcingutretcn. S a n n  ftanB fie m it  gefat* 
te ten  ^SnBen, jeBeit SItemgug BeS ScfilafenBett m i t  S o rg e  
itnB -tfoffnung BeglcitcnB, ait Bcnt ©cttfdjirm. Unroit lfurlidj 
naBnt iBr Ieifer Sitem Ben S d j r i t t  BeS fcineit an. S i e  ftanB 
f tnuBenlang unB faB Burefi einen 91 iff tm  ©ettfcfitrm nadj Bem 
Strattfen Bin. @r rou&te ntcBtS non  ifirer SlnroefenBeit, unB 
Bodj fonn te  Ber © aufierr  Bemerfen, mie leidjter fein Sefifaf, 
mie IddjelttBer fein ©efidjt Bnitn m ar .  S e ine  Slafdje, auS 
Ber Ber Straitfe cinnefimen follte, Bie e r  nidjt, oBne es gu 
miffen, auS iBrer Si>anB Befam. Stein ^ f la f te r ,  fein  IiBer* 
fd)Iag, Ben nid)t fie Bereitet; fein  S ud j  BeriiBrte Bett S ra n f e n ,  
BaS fie nidjt an  fBrer ©ruft, ait iBrcm fiiffcn&eu SRunBe er* 
rofirmt. S c n n  er Sann m it  Bent ©aufierrtt  non iBr fnraefi, 
faf) fie, er m or  nteBr ttnt ftc Beforgt, aIS unt fidj; mentt er 
freuttBIidj troftenBe ©ritfie ait fie au f t rug ,  g itterte fie Bintcr 
Bem ©cttfdjirm no r  SircuBe. SŚenig © tuuBen ruBte fie, unB 
roeBtc Ber fa l tc  SSinteruacBtminB Burdj Bie locfcr fdjlieBenBcn 
SaBett Bie fa t ten  Sdocfett itt iBr m arm eS ©eficBt, BeriiBrte iBr 
eigetter $autB, auf Ber Secfe gefroren, iBr eifig $aIS ,  S in t t  
unb  SBufett, Banit m ar  fie gliicflidj, etmaS unt tBn gu IeiBett, 
Ber alleS un t fie litt .  3 n  Bicfen 9?ad)ten Begmang Bie Bdltge 
?ieBc Bie irBifdje in  iBr; auS Bcnt ©cfimerg Ber gctdufdjtcu 
f i i | e n  SBiinfdje, Bie iBn Be fi Ben motttett, ftieg fein ©ilB 
rcteBer in Bie unnaBBorc © loric  Biitanf, in  Ber fie iBn fonft 
gefeBen.

SIpoEoutuS genaS rafcB. UitB ttun  Begaittt BaS eigene 
SufammcitlcBen Ber BeiBen fBtcnfdjeu. S ie  faBcn ficB menig. 
©r BlieB auf feittent StuBdjeit moBuctt. S>alentiit Bradjte ifint 
BaS ©ffen, mie fonft, BaBin. S i e  S inBer m aren  oft Bel iBm. 
Sfegegiteteit fidj Bie BeiBen, BegriiBfc er fie m it  freunBHdjer 
B urudB altu itg ;-  Bantit entgegnete fie Beit ©ruB. f a t t e n  fie 
etmaS git Bcfnrcdjcit, fo rnad te  cS fid) jcBergeit mie gufiitlig, 
Baf) Bie S inB e t  uitB Ber aftc ffialentiit, o&er BaS SfauSnta&cBen 
gugegen m aren .  Sett t  S a g  nerging BeSBalB oBtte ftumme 
Scidjeit aditenBcr Stufmerffamfeit .  S a m  er ant S o n n ta g  
nom ©artdjcit Beint, fo Batte er cineit S t r a u B  © lu m en  fiir 
fie, Beit ©alcittiit an fie aBgeBeit nutfite. ©r fonn te  gute 9Jnr= 
tieit madien; e§ melBeten fidj ftattlidje ©eroerBer utn fie. ©r 
mieS Bie Slntrage, fie Bie f j re ie r  gur ii cl. S o  nergiitgen S age. 
SSodjen, HRott&c, 8 :aBre, SaBrgefinte. S e r  alte ^ e r r  ftarB 
uitB murBc BinauSgetraaen, Ber Brane SBauBerr folgtc ifim, 
Betu © au B crn t  Ber alte ©alentiit .  S a f i t r  mudifen Bie SI in Be v 
gu fftittgliitgctt auf. S i e  milBe Sodc  itBer Ber S t i n t  Ber 
®  it rac, Bie SdjrauBe iiBer SInoItouiuS’ S i i r n c  Blcidtten; Bie 
.'.linBer m aren  9)tdnitcr gemorBcir. f ta rf  un& initB mie ifir 
©rgieficr unB CcfirBcrr; Socfc itiiB SćfirauBe m arcu  rocifi; 
BaS ScBcst Ber BeiBen TOenfd}eit BlieB BaSfelDe.

Slun meifj Ber Scfer Bie gauge ©ergattgeitfieit, Bie Ber 
a lic  -SBcrr, menit Bie ©Iiufeit S o n n ta g S  gum ©ormittagS* 
gottcSBieufte rufett, iit feiner SauBe fi|3eitB nom SurmBad) 
non © attf t  ©corg  aBIieft. § e u te  fiefit er ntefir u o rm a r t s  iit 
Bie o  u  Fu it ft, a i s  itt Bie © ergaugeufieit  guriief. S e n n  Ber 
a l te re  Steffe mirB BalB Slitna SBofilingS Socfiter gum Slltare 
non  S a n f t  © eorg  uitB Banit fieitnfiiBreit; aBer nidjt iit BaS 
■'tans m it  Ben griii ten ff-enfterlaBen. foitBern itt BaS grofte 
4?auS BaneBen. S a S  rofigc ift fiir BaS gemarffene ©efefiaft

gu fleitt gemor&eit, aucfi fiat Ber iteue £auSfia I t  niefit $Ia& 
B ariu ;  $ e r r  S lc t tcnm air  fiat BaS grofie © au s  iiBer Bem 
©dficfieit BriiBett gefauft. S e r  ii ingeie  Sleffe gefit naci) Stoln. 
S e r  a lte © etfer Bort, s em SlnoIIouittS fo n iel Banrt, ift (ange 
tot, aud) Ber Sofin  BeS ©etterS  ift geftorBen. S ie f e r  
fiatte BaS grofje ©efcfidft fcincitt eittgigeit SlittBe fiinter* 
laffett, Ber © r a u t  BeS iiiitgfteu SofineS non S r i ^  
fdettenm air.  ©eiBe f^aarc mćrBett gufantmeit itt S a n f t  
© eorg  ge trau t.  S a n n  mofincit Bie BeiBen Stltcn adeiit in  
Bem § a n fe  m t t  Bert grilnett SenfterlaBen. S e r  a lte  $ e r r  
fiat fefion laitge BaS ©efefiaft ii&crgcBen mollen; Bie 3 u n g e n  
fiaóett eS BiS jefit aBguIefineit gemufit. S e r  a l te re  Sfeffe Be* 
ftefit Baranf, Ber alte $ e r r  foli ait Ber Spifee BleiBcit. S e r  
alte f?err  mitt nidjt. @r fiat eineit S e i l  Ber ©erlaffenfcfiaft 
BeS a lten  © aufierrtt ,  Ben er Bee^Bt, f i ir  6ett Śleft feineS 
SeBcttS gurucf&efialteit; alleS attBere — uitB eS ift nid)t menig; 
£>crr S te t tcnm air  gilt fiir einett reidjett jDtattit — uBergiBt 
er Ben 9teffcn; BaS SuriicfBefialtene fallt nad) feinem SoBe 
ait BaS neue ©iirgerfiofnital.  ©r fiat fein SŚort mafir ge* 
maefit; Ber Secffiamnter iiBer feinem S a r g e  mirB cfirenBIanf 
feiit mie iiBer menigen.

S i e  jtutge © r a u t  mefirt fid), aEeS aitguitefimen, maS Bie 
funf tige  Sdjio iegerm u tte r  ifir geBcn mili. 9Bcttit Biefc alleS 
gtńt, einS mirB fie Befialteit. S a S  eine ift eine ©Icdjfapfel 
m it  e iner f iurreit © lum e. S ie  liegt Bei ©ifiet unB ©efang* 
Bttd) unB ift ifirer ©efifierin fo fieilig, aIS Biefe.

S i e  ©loefen rufcit ttoefi iiumer. S i e  fRofctt ait Beit fioefi* 
ftammigett ©attmefien Bufteit, ettt ©raSmiicfcfien fifit auf Bem 
©ufcfie u n te r  Bern a lten  © irnB aum  unB fingt; eitt fieimItd)eS 
Dlegen giefit Burd) BaS gauge ©ćirtefien, ttnB fcIBft Ber ftarf* 
ftieligc ©ncfiSBauut u tn  Bie gegirfeltett ©eete Bemcgt fcine 
Buitfcln © la t te r .  S e r  alte ^ e r r  fiefit finttenB ttaefi Bem 
Surm Bad) non  S a n f t  © eorg ; BaS fd)one SRatroneugeficfit 
laufdjt Burd) BaS ©ofinettgcIanBe itacfi ifint fiitt. S i e  ©loefen 
rufeit eS, BaS ©raSmiicfcfien fingt cS, Bie Dtofett Buften eS, 
BaS Icife Dfegett Burd) BaS ©artcfieit ff iiftert eS, Bie fdjotteit 
grcifeit ©efiefiter fagcit eS, auf Bern SurmSacfi nott S a n f t  
© eorg  fannf t  Bu eS Iefen: ©ott ©liirf unB U n g l i id  reBett Bie 
fBtcnfcfiett, BaS Ber ^ iu tm e l  ifitten Briuge. 2BaS Bie SRettfcfien 
©liicf uttB ITngliicE nennen, ift n u r  Ber rofie S to f f  Bagu. Stm 
fOiettfcfien l iegt’S, mogu er ifin formt. 9iicfit Ber ^ im n te l  
f iringt BaS © l i i i ;  Ber fdtenfd) Bereitet fid) fein ©Iticf un& 
fnanu t feineit $ im m c l  felBer in  Ber eigetteit © ruft .  S e t  
9)cenfdj fod niefit forgen, Bafi er itt Ben $ im nte l ,  fotiBerit Ber 
§ in tn te l  iit ifiit fomme. 33er ifin nidjt iit fid) felfier t rag t ,  
Ber fucfit ifin nergefiettS int gangett 9td. Cafi Bidj nom  ©er* 
ftanBe leiten, aBer oerleige niefit Bie fieilige S d ) r a n fe  BeS 

.©efiifiis. Sfefire Bid) niefit taBelnfi nott Ber SBelt, tnie fie if t; 
fudje tfir gereefit gu merBeit, Banit mtrft Bu Bir gereefit. dn& 
itt Bicfem S in n e  fet Beitt aŚaitBcI:

S m i f d ) e i t  § i m m e l  u n B  © r B e !

fBn elttetn SBirte t^iiriberirale.. •
© on SeBor non  3n6eltif$.

3 t t  ciitcnt ©aftfiauS ift Ber ©5irt ua turgem afi Bie midj* 
tigfte ^crfBnlicfifeit, non ifint ttnB feiner Siid ji igfeit  fidngt 
Ber 9łuf Ber C>crBerge afi. S o  nflegte BeifnielStneife Ber 
S lg ra rie r  iit frfifiereit 3 e i te i t  auf  Bie Ś rag e ,  mo er iit © e r l tu  
aBftiege, git an tiu o r ieu :  „©eirn a l l o t  Śiftiifilittg." S a m t t  
m ein te  e r  Beit ©eftfier BeS nm t aucfi non Ber ©il&flacfie ner* 
fd)muttBenen CmtelB Be Sioitte. 2Rerftntir6tgermetfe aBer Be* 
nann tc i t  Bie ©cfifier feltett ifire ©aftf tdtten ttaefi Bem cigenett 
Stamen, ©iuigc menige, rote S o n fe r  uttB Sattfoit iit © e r l in ,  
.flaften iit ^ a i tn o n e r ,  fdtarfmarBt itt S tu t tg a r t ,  £>tUmatttt in  
© rem en , Bilfleit n u r  SluSitafimeit. ©ci SteugriiitButtgen non 
•OotelS ift Bie a lte S i t t e  gang afigefomttten, m an  gtefit anBere 
©eiteiitiutigctt nor.

3 i t  nergaitgeitcit Seite it  faetitte ntatt Ben SIuSBntef § o te l  
ttoefi niefit. S e r  S rangofe  fiatte feine Slu&erge, Ber ©ttg* 
lattBcr fein 3'itit, Ber Seu tfd je  itt Beit S taB ten  Bie ^e rB erge  
uiiB auf Bem SaitBc Beit Sfrug, Beit J t r o g " .  ©iit S t e r n  im  
Strange non S annengioeigen  Begeidjnete ifin a i s  ©aftfiof, un& 
citte Ber erfteu, roegeit Ber ftidfic e iner 98aIIfafirtSftrd)e niel* 
Befttdjten Otufieftdtteu fi ir  ermiiBete fReifenfie m a r  Ber Strug 
gitnt griineit Strange, Ber u m  1250 an  Ber Strettguitg Ber 
S tra f ie i t  naefi iprenglau, 3IIt=tóanBSBerg unB DBerBerg fift* 
ltd) Ber grofieit SanBfiaufen lag, auS Beneit fiefi fnater Ber 
© er l i t te r  SIIeranBernlafi entmicfelte. S i e  frufieften ©aftfiof* 
itameit BIteBeit Beittt aucfi ant © r i tn en  Strange, am S t e r n  
uttB ait dfittltcfien fRaturBilBertt fiafteit, an  Ber S o n n e ,  auefi 
ant © ri tnen  © au m , Ber fiaufig toie&er fnegialifiert murBe, 
tnie gur Stnfie oBer gur ©rofien ©idje. S an eB e n  fiielt m a n  
fiefi g e n t  an  Bie S ierroelt .  S e r  Sdjm arge  SIBIer, BaS SSeifie 
Siamm, Ber © lan e  £>ccfit, Ber ©oIBene 88me, Ber fRotc Ddjfe, 
Ber Sd jm arge  © a r ,  Bie SauBe, Ber © re if  fanBeit fid) nielfaefi 
auf  Ben ©aftfioffdjilBertt BeS fBłittelalferS — im 28iIBen



©cfirceittgfopf su  Conbott toBte ber M de B alftaff m it feiner 
© attbe firf) aug . O ft luarcit bic S ic rn a m e tt autfi bctt SBap= 
pettB ilbcrn ber £dttber uttb © tab te  cn ttton tm cn : ber Slblcr 
i»ieS auf SiłBect fiitt, ber S5ar auf © e rlin , ber ©djfe auf 
SRedlcnBitrgg aSliffetfopf, ber © re if au f © aben, ber © olbene 
t'- auf © nnerng  SBanpctttierc. $ i e  b re t k ro n e n  auf bent 
©djilb elneg © e rlin e r  ©aftfiofg urn 1700 nafinten fiefier atttf) 
i - o n  © esua auf © djtueieu, non bern bie preufiiiefien ©firo* 
niften fett © uftao  Slbolf m and jerle i e tsafilen  fonnteit, m ag 
nad) ber SfironB efteiguttg ś ła r l  X I I .  fu r  u ttg  neueg 3fntereffc 
aernann.

S n  gemijfent © inne to aren  bie fRanten ber © afifiaufer 
sugleid) ŚSegmeifer fiir  bie fReifcnben aug  frentbett S attbern . 
Śdttber* unb  © tabte itam eit gefellten ftefi bafier gans non 
felbft su  ber © cr6ergett=3oologie. $ a f i  Baib naefi ber 
śłbm ggrrćtttuttg  B riebrid)g  L  itt ber © e rlin e r SBrubcrftrafee 
ein ©aftfiof sun t Słonia non ©reu&en entftanb, liefi fidj er= 
Ila re it. S n  ber gleicfiett © trafie  aaB eg ii&rigeng aeaen 1711 
aucfi einett ©aftfiof © tab i © arig  unb  in  ber © re iten  © trafie 
eitten Słonia non © nglattb. 2>ag foltte mofil nodj SBilfielnt I I I .  
fcitt, aBer un t biefe S e it reg ie rte  ienfeitg  beg S łanalg fdjon 
bie $ a n te  Slttna. ® ie  © e rlin e r  ©aftfibfe ien e r S ag e  Batten 
bie oBrigHeitlidje © rlauB nig, „® afte su  fefien", b. fi., fie Batten 
ifirc SBein* unb  ©ierftuBett, Słneipett m oberner Slrt aaB eg 
noefi itidjt. ® ie © tab t Biont U n te r ben fiittben, ait ber ©dc 
ber © tattgaffe, entftanb erft u n te r  B riefiridj Bern © rofien; 
aeaeniiB er auf ber a ttberen  © eite beg fdjon ftattltd) gemorbe* 
nen © ouleoctrbg laaen  bie © onne unb  ber ©irfcfi, ber 1824 
in  bie Słlofterftrafie iiBerfiebelte.

ifier © aiiuaudnau ie  ©of fiatte efiemalg burefiaug noefi 
Ic ine  ©esiefiuttg su  beu bpnaftifcfien ©itfen. O te  erb fieren  
© crBergett beg D titte la lte rg  m aren  oielntefir mirflicfie ©ofe 
ntft Bteife= unb  liaftm ageit unb aBaelabenett SBarett a lte r 
S lrt, m it anaefia lfterten  © dulen , oft aud) m it fle ine tt ©iefi» 
fierbett — dfittlid) fo tnie bie S łaratoanfereien  itt ben Sanb* 
ftdbten beg fernett O fteng  Beute nocB finb. © in te r ben ©ols= 
aa le rie tt, bie ben ©of im  erftett © tod roerf um aaBen, laae tt 
bie S im m e r fiir  bie norneB m en fRetfenben. ©in oft feBr 
luitftreicfi aearB eiteteg, fd)tniebeeiferneg SBaBrseicBen fitng 
uBer bem £ o r  a n  ber © tra fien fro n t, e in  S łrans, e in  © te rn , 
ein  SBappcntfer. SDie S3eseicBnuna ©of in  © erB inbuttg  m it 
ben dRottarcfiien uttb  ifiren  tRefibcttsfifien fam  erft aeaen 
©nbe beg acfitsegnten S a firfiunbertg  auf. SDer ©of non 
© ottanb uttb ber engltfdje ©of finaen  att, u ttb Baib Batte 
bag fteinfte fProoinsneft fcinett ©reufiifcfien, ©aperifefien, 
SEtarmfidbter, ©acfififcfien, Ofterretcfiifcfien ober fonft einen 
©of. Big fcfiliefitid) ber ^a ife rfio f trtum nB ierenb  ben © ogel 
aBfdjofi. Slttd) bie fRamcn non SRonardten taucBteit au f ben 
©cfiilbern auf, ber Sllte B rifi, S lta ria  SB erefia, ^ t iu ta  S i t -  
fielnt, ffo n ia in  S lif to ria  unb  bie BeriiBmt aem orbetten SJrin» 
sett, tnie ber iJJrius non © anonett, Slritts ©onbć, ^ r t n s  
©eittricB, SJritts SBatcg. S ru B sc itia  BafcBte m att ftBott nad) 
S tftua litd ten . Śllg S laron  BłeuBoff ficB in  to tte r StBcnteurcr* 
luft sun t ©errfcficr Słorfifag attfsutncrfctt nerfud)te, n a ttn te  
fiefi jcBIeuniaft eitt © aftfiaug in  S inortto  ® e r fi'onia non 
Słorfifa, an b e rte  nad) S lertreiB una BieuBoffg aBer feitt ©cfiitb 
n o rf i^ tta  un t uttb titu tte r te  fiefi einfacBer 3 u m  fforfen . Ś n  
monardjifcBcr © u tb iau n a  erfta r6eu  aud) bie ©aftfiaugfrfjttber. 
9 m  © otel ©oBura itt © ofia Bin id) fetBft ttocB aBaeftiegen, 
unb int Stem ©fiebioial in  ffa iro  BaBe ift aaftticfie StufuaBme 
aefuttben.

S tatiirlid) b u rfte tt © eerfiiB ret, S tbm irate unb  © taatg* 
m a n n e r ntd)t nadjfteBen. S e r  S ltarfd ja t be S ttre n n e  im  
© aaa e riftic ri moBl nocB, and) ber Seoettjoff itt SBien. ©inent 
S ttten SB ranaet uttb etnem /S ttten  SSIiicBcr Bin id> in  m arfi= 
fefien S tc in ftdb ten  Beaeanet, aBer n ie  einem  © otet S lign ta rd  
— bag eg ftdjer itt e in iaett >Orten ceben b iirfte  — moBI aBer 
einem  ©aftBof sun t B tcidjgfanstcr, tnoBei m an non S ig n ta rd  
Big su  ®tarjc att altc bcttfen fan n , oBne bafi m att fid) baBei 
politifd) feftsu teacn BraucBt. Slit S łiin ftternam cn e r i ttn e rt 
bag © otet=6afe BlemBranbt in  Slm fterbam , an  ©oetfie bag 
© otel SBeimar in  SKarienBab, in  icttcm  ©aufe, itt bent bag 
© ers beg a tten  © errtt fid) f iir  U lr ifc  non Senesom er= 
m arm te . ®eutfcfie © otelg im  Stugtanbe fiiB ten iBre Sttamen 
o e rn  au f btc © eim at su r iid . ' ' 9 m  SJarig beg adjtseButen 
ya firfiu n b ertg  ftieaen bie S)eutfcBen aemCBnlicB int © otel 
be © ao ieere  aB, bag eitt © e rr SJluttbelBeint teitete.

Stnbere © aftBofgnam en fniipfctt an  Befttmmtc ©efieug* 
m iirb ia fe iten  ber Betreffenbcn © tab t ober iB rer UmaeButta 
att. fo bie ^ o r t a  B tiara in  Sprier, b er Stempio in  © iracn ti 
bie © ro tte  Btau in  © apri, bag £ a i  fOtaBat in  SIomBat) (tta’B 
bent Beriifimteit © raB bcttfm ai itt Stora) unb Buitbert attbere, 
© o aa r bie StuftcrnBditfe Bei eittem  © afenftdbtdjen in  ber 
S tcrm aitb ie  BaBctt ©aftfibfen stt S tam en nerBoIfett: SRod)c: 
b ’ © attcaic Bcifit nfd)t ttu r ein  ifiarifcr S leftau ran t, fottbern 
aucB ein © otel in  fBriiffel. ® ag  © rattb  © otel fcBtattfmca, 
oBne ttaBere Slcseidjm tita, Beaann fidj no r etroa fiittfsta 
^ aB ren  in  $ a r ig  Brett su  n ta ^ e n  unb  eroBerte ftdj f^ n e ti oie 
SBelt. SIBer fcfion 1780 aaB eg, mie id) aug  einem  SOtomotcen* 
roerfe erfeBe, in  SJarig eitt © otel © ra ttb  SBourBon -r- ba faa

bic © rofic nod) in  bem SSefnamcn, fp a te r BeBnte fie fid) au f 
bag © aug felBft au»  uttb  tnurbc sum  ©elBftioB. S a g  © ra n a  
m urbe n o r bag SBort © otel aefd)oBen uttb ber Slciitam e Btn-- 
te rB er; icB ftiefi fo aa r itt e iner freunbiitBett norbbcutftBcu 
© tab t auf cine S e rb o p p e lm ta , nam lid) auf ein  © ra ttb  © otel 
sun t © rofien S łurftirften . S a i t  it ftiirste  fid) eine tteuc 5Siobe= 
tuelie iiBer bie ©aftBbfc. © ie fan t non  © ttalattb BeritBer. 
S e rn tin ttg  -ift bic ettolifdje S8cseicB>uttta fiir  Stopf= uttb ©ttb> 
fta tion , uttb ba n a ttn ten  fid) betttt aud) itt Seutfcfilanb nicic 
in  SBaBnBofgnaBe aeleaene © otelg S e rm in u g . S a s u  tr a ic u  
S o n tin e n ta l, SDtetropoI, fBtoitopof, S itp , p a la c e  unb bie 
S tam en cnaiiftfier D rtfd)afteu  mie Ś r if to l , SBinbfor, O gB otne, 
enbllcB in  aeban fen lo fer StacBaBmuna S onbo tter S?or6iibcr 
© arito n  unb  ©anot), oBfcBon ber eine Starne non  einem  SłittB, 
ber attbere non  einem  ^B ea te r Sonbong en tnom m en  m urbe, 
alfo Iebialidt lo fa le  S3ebeutuna Batte. SlucB © scelfior, ©ben, 
im p e r i a l ,  fRopal, 55atf finb enalifcBen U rfp ru n a g  —  itt Bc» 
su a  auf bie © otelnam en fan n  m an alfo im nterfiin  non e itter 
Sfttalom anie fpredjett.

©elBft Beiliae Scute, mie © t. S u fag  unb  ^ lo r ia t t ,  fiefit 
m an  suroeilen au f © aftB augfd)ilbern (Befonberg tn  S iro f)  
nerem ia t; in  Slm fterbam  aiBt eg fo aa r ein  S)iBel=©oteI. ©tit 
S fe rltn e r SlbrefiButB non  1828 fiifirt ein  © otef S u m  © olbenett 
© nael auf, bag smedentfprecBenb itt ber © eiliaengciftftrafie laa , 
S)afi saBlreid)e © ottf#  S u r  fd)bnen SlugficBt iBr ® afeitt 
friftett, ift nicfit m e ite r  nerm uttberlitB . © leaaitte r p fleaett tie 
ftcB a lg  ŚeH enue ober S3oa SSifta (SDtacao) su  BescitBttett ober 
aucB afg S3el Sltr (in  © ues). 3 n t  O r ie n t BaBett fid) niele 
fRaftftatten © otel be I’S u ro p e  ae tau ft, urn b a ra n  su  e ritttte rtt, 
bafi m att ba non  eu ropaifd je t S łu itu r untoeBen ift. ® elt>  
BiiraerlitB t r i t t  bag © ogm opolitan  © otel au f (itt © pbarabab 
S. © .), aefettfcBaftlidB um faffettb bag © inil uttb  S t i l i ta r n  
©otel, tn  bem id) in  ®elBi mofinte. ©in © d)lafm aacn=© otel, 
© ran b  © otel beg SBaaaong S ttg , la a  n o r bem SB eltfriea in  
ber © efanbtfd)aftgftrafic tn  S?efitta, unb , int ©eceufafe su  ber 
erm afin ten  © e to n u n a  beg © uropiitfdjen, B alt bag O r ie n ta l  
© alace © otel in  go foB am a an  ber S łu itu r beg fertten  O fteug 
feft.

3)ie fleitte  SlugmaBl non  © otelnam en se ia t. mie f ta rf  
au f biefem ©eBiet ^B antafie , tDlobe unb  f lu ae  © p e fu la iio n  
sufam m ettfliefien. SIBer bie BiiBfd)ett, an m u tigeu , a lte tt 
Śłam ett finb faft aans nerfcBmuttben. 9 n  einem  © otel S u m  
© riine tt © aum  ftiea icB sum  Iefiten ERale im  & elbsuae aB — 
in  $ e te rm arb e in .

3Bie man ftti) Iebenbig (scgraben (agt.
2)ag BeriiBmtefte ^ u n ftf t iid  ber inbifcBen S a f t r e  ift bag 

©i^=le&enbiO'Beara6en*Iaffen, bag non B etltaen 2R attnern  Bet 
Beftimmten g e ftlid jfe itcn  a lg  ©BBevunft ber B e ie r nocfi 
tm m er augaeiib t m irb .

© inm al int B afir, an  einem  $ a o e , ben bie S tftro loaen a lg  
Befonberg g tinftia BeseicBnet BaBett, oodsieBt ber fieiltge 
Slgfet biefe aefdBifitBe unb  erflarltcBe © attb luna  s u r  ©Bre 
ber © o tte r unb  s u r  SBciBe beg gefteg . © r lafit FtcB ffiuf £ a o e  
in  bem Beifiett © attbe beg Betltaen Bluffeg leBenbia BcgraBett 
unb  ftefit m ieber au fl ® e t B o fir  ift ein  m ag e re r aR atttt m it 
einem  fdjm erm iitiaett e rn ften  ©efitfit. © r fifct m tt ge freu steu  
© citten au f bem © anbe, b u r ^  einett © to d g riff  geftuBt, beu 
er fir© u n te r  ben Slrm  geftcm m t But. © eine © attbe fittb m it 
ben © attbfladjen snfam m ettgeleat, mie in  SlttBetuiig gegett 
bie © ru ft g eb riid t; feitte Slugett B lidett fittntpf u ttb  reg log  
au f bie ŚRenge, btc iBn urngiBt. fReBett iBm fteBt eine ©cfiale 
m it flRild), unb  n o r iBm Befinbet ficB bag etm a fu ttf Bufi tiefe 
© rab , in  bag er gelegt m erbett m irb . © ein  © aar ift eittge= 
fette t unb  feft su fam m ettgeb riid t; feitte einsige Słleibitug 
BefteBt in  eittem attliegettben Słittef; ber S łbrper ift m it Slfdje 
Bebedt. © r n in tm t eittige © djlude non  ber SDiild) uttb  ucr= 
faHt itt in tm er tiefcre  © erfe ttfung . Befit Beginitt e r  tief su  
a tm en  uttb noRsiefii bie u ra l te  SRetBobe ber Słorper6eBerr= 
fcBung burdj bag Sfimett, mie fie Bereitg itt ben Bciiigen 
© iidjertt oorgefdm eB eu ift.

SlucB aan s  gemoBnlid)c B nber, bie fe itten  SlnfprucB auf 
© eilig fe it madtett, BeBerrfcBett biefe Sltem teiBnif, burcB bie 
m an  ben © crsfd)lag unb  ben © tu tf re ig la u f  itt e in c r  fiir  ben 
© uropder gaits unoerftdnbticBen SBeife BeBerrfcfieu fan n . 
Qeben dRorgctt ftifireit fie biefe S item uB uugen au g , bie mit 
ber xeligidfen © erfen fu ttg  itt engent S ufam ntenB aug  fteBett: 
fie glauBen baburd) att geiftigcr © an tm lu ttg  unb IbrperlicBer 
©efunb&eit su  genuttnen. ® c r  © crufgB eilige Bat eg tttttt in 
btefer Sutttft beg Sllntettg su  le tter fidcfiftett © otteitbittta ge= 
Bradjt, We iB«t bic Slugfdjaituiig  ber ĆeBengtdtigfeit u&cr= 
Baupt geftattet. SodBretib beg Sltmcttg m irb  feitte ©cfierc* 
fdmttg uttb © ceiitfluffung beg S łbrperg im nter fid)erer; bie 
© aufen ber e inseltten  © ersfdtldge roerbctt Id ttger; e r  a tm et 
in tn te r laug fan te r, itttiitcr leifer, itititter fe lte tte r, uttb  am  
ipd ten  SRacfimittag ift feitt Siiinctt faft u ttm e rfb a r  gciuorben. 
© r Idfit ficfi lattgfant au f bett Beifiett © attb  n icb e rg le iten ; icitt



S?5rpet nerfteift ft<5 ; bie SJlubfeltt roerben fiarr. ©r gleicfit 
einer Seiche, ©o bleibt er nocfi ein ober stoei ©tunbett 
licgett, bib bie ©otttte uittcrgegangcit ift. Shitt łreteu  sroet 
S rie fter fieran, fiifilett ifiut ipulb uttb § e rs  mib beobacfitcn 
feine Stppen. © ab £ e rs  fcfilćigt tticfit mcfir. © ab Sltmcn 
fiat aufgefibrt. @r tnirb bcfiutfam aufgefioben unb irt bab 
offene © rab gelcgt. ©anb tnirb bariiber gefcfiaufelt uttb 
auf bett Storper fcftgetram pelt; ®opf uttb SRunb blcibett 
bib sulefct frei. ©in fleineb ©ucfi tnirb iiber bie Sippett ge* 
legi unb banu aucfi ber Hopf ntit ©aub jugebetft. ©ine SSacfie 
nott t>ter SJlaitncrn liifit ficfi utn bab © rab tticber, unb niele 
aub ber Sbiettge roeicfiett ntcfit nott ber ©telle, urn bab SSuttber 
su  beobacfiteu. Slucfi nicfit bie letfcfte ftRbglicfifett eitteb 
©ricfb ift fiier uorfianbett; ber £>eilige tniirbe aucfi su feinent 
S e tru g  feine 3uflucfit nefintett, baju  ift er su tief iiberseugt 
uou ber ©ottroofitgefalligfeit, bern ©rnft unb ber £eilig fe it 
feineb ©unb. S te r  nolle ©age liegt er fo begraben, unb ant 
SRacfimtttag beb fiinften ©ageb tnirb bab © rab su r feft= 
gefefifett ©tunbe gebffnet. © er Stbrper liegt genau fo, tnie 
er fiitteingelegt tnar. Slber bab ©rroecfen ift fibcfift gefafirlicfi 
unb n tu | ntit grbfitcr Sorficfit nor ficfi gefien. © er Kbrper 
tnirb fanft fieraubgefioben unb gan j letcfit auf ber S ru ft, an 
ber Sefile unb tiber bent Bergen maffiert. Cangfam fefirt 
ber S lu tf re ib la u f  suriitf. ©ttblicfi begtnnen bie Cippen ficfi 
gu betnegen, bie Slugcn bffnen fidi^ Slber er ift fcfiroacfi, 
fcfiroacfi bib sunt aufierften. ©r bflltcfit Sflege unb forg* 
falttge ©rnafiruttg, unt ficfi roieber su erfiolen, aber er lebt.

* Slnefbote. SBafirenb © o e t fi e b © f i e a t e r b t r e f *  
t i o n i n  S B e i n t a r  befaub ficfi etne btlbfcfibne ©cfiaufpielcrin 
u ttter feineu SRitgliebern, bie aber roegeu ifirer notttgen 
Uttbegabtfieit n u r  ftumnte fRollett barsufteHen fiatte, unb 
bie n u r  burcfi eine enge Sreunbfcfiaft ntit Cubroig nott Śtnebel 
gebalten tnurbe. Sllb nun  tu einer gro&en ©efellfcfiafi, tn 
ber aud) bie fiiibfcfie ©alentlofe antnefenb tnar, bauernb Ćob* 
fipmttctt auf ben „© tar" ber SBetmarer Siifine, bie 3age* 
ntann, gefungen rourbett, fagte ©oetbe, teilb urn bie ifim 
nerfiajjte © ragbbin su drgertt, teilb um ber fiintenangefefiten 
© tatiftin s« fcfimeicfieln: „© ie norsiiglicfifte ©cfiaufpielerin ift 
— nteiner Slttficfit uacfi — eine © tatiftin. ©ie fpielt nu r 
fiuntnte fRoUen. fRie betout fie ein SBort falfcft, nie nttrb ibre 
©tintnte in  gctniffen © ttuationen unangenebnt, nie ncrgreift 
fie iljre 9totte, ftetb fiat fie biefelbe burcfibrungen, nientalS 
lafit fie ifir ©ebacfitnib int ©ticfi. ©ie Ićifit ficfi tticfit ftir ©elb 
itt ben Śettungen loben, fie fiat n u r SRangel aber feine 
SRĆittgei, nielleicfit ©cfiulbett, aber feine ©cfiulb, ftc ntatfit 
ftefiltrttte, aber feine gefilgriffe, e8 tft mbglitfi, bafi fie 
ftraucfielt, aber fie ift getnifi nocfi nitfit gefaHenl"

*

* Słuriofitaten au3 bcm amcrtfautftfien uttb eugltfffieu 
^eitungSwefen. ©ie anterifattifcfie S ettung  „Sllum ittateb 
tauabrup le ©onfteHation" erfcfiien in  ifirer lefiten fRuntmer 
int 3fafire 1850 tn  etnetn Untfang non 8 ©eiten su ie 13 
© palteu. © en ©egenfafi s« btefem fRiefen un te r ben 3ei» 
tungen bilbet baS in  © uabala iara in  SRejifo un ter bent 
SHtel „©1 S elegran tu ta" erfcfitcnene ffilattcfien, baS aber fdion 
cine ©enfation non geftern ift; benn ber „Sittle © tanbarb", 
ber su  ©orguap in  ©nglanb erftfieint, fiat ben non bern ntcji- 
fattifcfieu © latt aufgeftellten ^IcinfieitSreforb tneit iiber* 
fcfirifteu. © a8 ©liittcfieu tnifit nantlicfi n u r 75 SOtiUtmeter 
in  ber ^bfie uttb 60 3Rtaimeter in  ber Ś re tte . ©3 tnirb non 
cittern ein$igcn SRenfcfien geftfirieben^ gefefit unb nerfenbet 
u n te r ber Slegibe be3 „©etuon ©ountp © tanbarb", non bern 
c§ einen SluSsug bring t. ©in stneiteS nidfit ntinber fleineb 
SBlatt tft ber „©o§me SRontfilp", ber non ber fleittett eng* 
lifcfien Solonie ©obute in  Ś araguap  ficrauSgegebcn tnirb. 
©r crfd;eint alS flRanuffript unb tnirb itt ©cfireibntafcfiinen* 
frfirift nerniclfaltigt. SSab bie Slrbeitbnerfićilłntffe ber 
Sournalifte tt anbetrifft, fo fittb itt biefer €>inficfit bie Set* 
tungblcute eincb grofiett © latteb in  S3 u e tt o b 81 i r  e b in 
beneibenbtoerter Cage, © ie ntit leicfiten $m tntnafiiiten ner* 
fefienen SRcbafteure arbeiten tn  ntit Slubfeffeln uttb 
fcfitneHenben ©itnanb ntofilnerfefienen © alen, fie finb ntit 
flHcnt moglicfiett Sontfort ttttb eitter safilrcicfien © !enerfcfiaft 
ttntgeben, bie ifirer S3efefile getoartig finb. © ab Seituttgb* 
fiaub entfialt fertter eitten SaUfaal, eine bern S ub lifun t su* 
ganglicfie grofie Sucfierfanitnluitg ttttb einen ntit alien nto* 
bcrnen ©inridftungen nerfcfietten arstlicfictt Sonfuttationb* 
rau tn  fotnie eitte Slpotfiefe. ©itt 8l r s t  ift ftiinbig su r ©teHe 
ttttb ftefit ben fRebafteuren ttttb ©efiern su r Serfiiguttg , 
ftattet aber auf SButtfcfi unb itnentgeltlicfi aucfi bett Slbońttett* 
ten unb Cefertt ber S eitung  fcitten S3efucfi ab. Sluf bern ©acfi 
beb Seifttttgbfiaufeb befinbet ficfi eine rtefige ©antpffirene,

bie bie Cuft ntit eittent tnafirett &reubcttgefieul erfitllt, fo oft 
citte tnicfitige fRacfiricfit bet ber fRebaftioit cittgegattgett ift. 
©ie fcficut ficfi tticfit, gegebenenfallb aucfi m itten itt ber fRacfit 
bie gattse © tabt aub bem ©cfilaf su tnecfett. ® ie ą>oliget 
bebenft bafiir sm ar bie S eitung  toegen nacfitlicfier fRufie* 
ftbrung m it eittent © trafm anbat, aber bab © latt safilt bie 
© trafe gem , roeifi eb bocfi, bafi bab S ublifum  biefe fReflatne 
besafilt.

*

* ©te blecfierue ^ocfijeit. ©ie S l m e r i f a n e r  fiaben 
ficfi su  ber Slnficfit befefirt, bafi 25  © f i e j a f i r e  reicfilicfi s u  
n i e l  finb, um  bab Q f u b i l a u m  einer gliicflicfien Sereini* 
gung freubigen €>erscttb su begefien. Slbgefefiett banon, bafi 
niele bie fifberne ^ocfiseit nicfit erleben, fiat bie ©rfafirung 
iiberbieb bariiber belefirt, bafi fefir niele ©fien fefion nor 
bem funfunbsmansigftett 3 ubiliium gefcfiiebett roerben unb 
bafi, menu biefer © erm in felbft erreiefit mirb, bie ©fieteute 
bab geft faft aubttafimblob m it reefit gemifefiten ©efiifilen 
begefien. S on  ba an tnirb eb beffer, uttb bie ©liicflicfiett, bie 
bab 50. ober gar bab 60. ©fiefafir erreiefien, fiabett begriittbete 
Slubficfit, bie cifertte ober biamantene Cmcfiseit m it unge* 
mifdjten ©litdbem pfittbungen su begefien. Slber tnie roentgen 
ift eb nergbnnt, biefeb S ie i su erreiefien. ©ebfialb fiat man 
ficfi tn  Slmerifa basu etttfcfiloffett, fefion naefi 3 e fi tt i a fi r i * 
g e r  © fie  etne S l e c f i f i o c f i s e t t  su begefien. S u  btefem 
Sroecf roerben bie iiblicfien ©efcfiettfe in  ©eftalt non aub 
Slecfi fiergeftettten ©egenftanben, bei benen m it Sorlicbe 
bie Cufeifettform geroafilt tnirb, bargebofett. fRatiirlicfi ift 
bab Sledfi n u r bie £ iille, bie ntefir ober roeniger foftbare 
©efcfienfe tnie ©cfimudftiicfe, ©eibenftoffe unb bei bett £>errcn 
Stgarettenbofen aub cblcm 3RetaH btrgt. 2Ratt fiofft, bafi 
a u ^  fefion bie Slubficfit auf bie ©efcfienfe bie © atten beftim* 
men tnirb, m it ber ©cfieibung bib naefi bem Segefien ber 
blecfiernen -£>ocfisett sit marten.

*

* © ie ftutoelen tu ber ©tridroolle. Sluf eine fioefift iiber* 
rafcficnbe SBeife tnurbe bab ©efieimnib eitteb Sfuroelenbieb* 
ftafilb entfittfit, ber bie SRobfauer Solise i fett ntefir alb bret 
3 afirett befcfiafttgt fiat. ©ie Qttroeleit nerfefiroanben im 
^erb ft 1921 aub einer SRegierungbabteilung, in  ber „regut* 
rie rte "  ©cljtttucffarfjett ber Sourgeoifie aufberoafirt rourben. 
©b fanben ficfi barun ter niele ©olbfacfien, mefirere Serlen* 
fialbbanber, ©maragbe unb anbere ©belfteine. © ie erfte 
© pur braefite bie 3Ritteilung einer abligen ©ame, bie 
ber Soltse i mitteilte, fie fiabe auf ber ©trafie ein SRabćfien 
gefefien, bab ifire „regutrterte" ©iantatttbrofcfie trug . SBettcre 
fRacfiforfcfiungen fiifirtett su ber Serfiaftung safilreicfier Se* 
am ten ber Slbtetlung, uttb 15 non ifitten rourbett naefi lattger 
S erfianblung neru rtetlt unb fiingcricfitet. © er fiernbr* 
raacnbfte ber S eru rte tlien  m ar © irefto r ber 3utnelena6tct» 
luttg Cupafcficro, ber aber bib su feiuem ©obe im m er roiebet 
feine Unfcfiulb beteuerte. © a erfufir bie ^o lise i nor fursern, 
bafi eintge flcine © iam antett non ber betagten SSitroe beb 
fitngeriefiteten Cupafdfiero nerfauft roorben roaren. SRan fiielt 
fofort etne ^aubfucfiung ab unb fanb bie alte ©ame tn eittent 
Cefinftufit fifienb, tnie fie etfrig m it © trtden  befcfiaftigf tnar 
unb im ©ifiofi ein grofieb Slnauel roeifier SBoHe liegen fiatte. 
3feber SBtnfel ber SBofinuttg tnurbe burcfifucfit, ofine bafi man 
bab ©eringfte fanb, ba grtff plofilicfi einer ber © eteftine naefi 
bem SBoUfauel, unb m it einem 3luffcfiret ftel bie alte ©ame 
ofinmacfittg surilef. 3fn ber ©trieftnotte fiatte fie bie fo lange 
gefucfiten © tam anten nerborgen.

*

* ©in fRabifaltttittcl gegett bie ©cfiiicfiternfieit. S o n  bem
Slbnofatett 28. ©anib, ber gcgemoartig alb Sanbibat ber ©e* 
m ofraten fu r bie S  r  a f i b e tt t f cfi a f t ber S  e r  e i u t g t e u 
© ł a a t e n  im SRittelpuitfte beb politifefien Hampfeb ftefit, 
rotffeu am erifanifĄe S la tte r  eine e r g b f i l t c f i e  S l n e f b o t e  
su ersafilen. ©anib roar in  feiner 3fugenb non uttbefieg* 
barer ©cfiiicfiternfiett. SJlan fiatte alleb SRoglicfie nerfu^t, 
ifirn biefe ©^iiifiternfieit absugerobfinen, a te r  aHeb m ar ner* 
gebenb. SBentt er attgefprocfiett tnurbe, begattn er su  ftottern 
unb errbteie bib au  bte paarrou rseln . ©cfiliefiliefi entfcfiloffen 
ficfi bte © Item  su eitter S u r, bie ebenfo uttgerobfinlicfi tnie 
ergfifilicfi tft. ©te fefiteften tfin m it einem anberett, att bem 
gleicfiett ©efeft leibenben Sttaben t n  b t e  SRabc f i en*  
f cfi u l e .  fRie fiatte eine S u r  eitten befferen ©rfolg. ©ie 
SRabcfien nafimen ficfi m it miitterlicfier ©orge ber beiben 
fcfiitcfitertten 3fungen fo liebenoE an, bafi beibe naefi bret SRo* 
naten, non ifirer pfitjfifcfien ©efiroadfie niittig gefieilt, bie 
SRabcfiettfĄule nerlaffen unb ifire © tubien gleicfi bett attberen 
Satneraben fortfefien fonnten. ©eute seigt ©anib feine 
© pur non ©djticfiternfieit ntefir, fottbern er ftefit im polttt* 
fefien ©etiimmel burefiaub feinett SRann.
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