

Der Hausfreund

Unterhaltungs-Beilage zur Deutschen Rundschau

Nr. 54.

Bromberg, den 20. März

1926.

Der Schuß ins All.

Ein Roman von morgen.

Von Otto Willi Gail.

Copyright bei Carl Duncker Verlag Berlin W. 62.
(20. Fortsetzung.) — (Nachdruck verboten)

25.

V. L. C. t.

Im Korridor schlich sich Suchnow vorbei. Korf sah durch den Mann hindurch wie durch Glas.

Natalka war allein in der Klinik, als Korf und Finkle eintraten. Bläß wie eine tote Schwester sie — durch die geringe Schwere eben noch festgehalten — auf dem Lager; sie waren Augen waren geschlossen. Ihr glänzend schwarzes kurageschnittenes Haar stand seltsam ab von dem weißen, eingefallenen Gesicht; ab und zu huschte ein flüchtiges Rot — schattenhaft auftauchend und verschwindend — über die Wangen und zeigte vom wieder-gefehlten Leben.

Minuten verstrichen. Korf betrachtete regungslos die scharfen Züge, in denen er das liebe Gesicht seiner Assistentin nur mit Mühe wiedererkannte. Was mußte dieser armselige Mensch gelitten haben! Mitleid überwältigte seinen Born.

Da schlug Natalka die Augen auf — die langen seidenen Wimpern waren schmale Schatten auf die unteren Lider — das blaue Gesicht schien plötzlich verändert. Suchend glitten die großen braunen Augen durch den Raum und hafteten dann an Korf. Ein zartes Lächeln verschönerte den wie im Schmerz zusammengekniffenen Mund und die Lippen öffneten sich.

„Korf!“ hauchte sie. „Er ist gekommen!“

Der Ton dieser wenigen Worte, das befreite glückliche Lächeln und der tiefe Seufzer einer erleichtert aufatmenden Brust griffen Korf ans Herz. Wie mußte Natalka ihn herbeigekommen haben — ihn, der allein ihr Hilfe bringen konnte! Doch sofort kroch ihm wieder ein bitterer Gedanke durch den Sinn und verhärtete sein Herz. Ja — ihn hatte sie wohl herbeigeholt — ihn, den Techniker, den Retter! Aber Korf, den Menschen, den sie missbraucht hatte?

„Sie sind gerettet, Fräulein Weiß,“ sagte er kalt. Er fühlte selbst die Schalheit seiner Worte.

„Durch Sie! Wie ich Ihnen danke!“

Das klang so innig, so wahr, daß Sam nicht verstehen konnte, wie Korf fühl zu erwidern vermochte:

„Ob durch mich oder einen anderen, ist für Sie nebensächlich. Ich habe nur meine Pflicht als Mensch getan!“

„Ich weiß,“ flüsterte Natalka. „Sie ahnen nicht, wer Skoryna ist. Erlauben Sie, daß Natalka Ihnen für die Rettung Skorynas dankt?“

„Ich spreche mit Skoryna und nehme seinen Dank an.“

„Das heißt also, daß — daß Sie den Dank Natalkas zurückweisen?“

Angstvoll hefteten sich die braunen Augen auf Korf, als erwarteten sie ein Urteil. Korf blickte zu Boden. Er antwortete nicht.

Stöhnend sank die Kranke zurück und besorgt beugte sich Sam über sie. Dann raunte er seinem Schwager zu: „Jede Aufregung ist schädlich! Siehst du nicht, wie du sie quälst?“

Ein eisiger Blick freiste den Sprecher. Korf dachte an jenen Tag, als Natalka mit Mertens ihn besuchte — den Tag, der ihm die gräßlichste Enttäuschung seines Lebens gebracht! Hatte damals Natalka etwa danach gefragt, ob sie ihn vielleicht nicht quält?

„Sie können mir also nicht verzeihen?“ fuhr Natalka fort, und ihre Frage klang wie eine Bitte. Doch Korf blieb stumm.

Nach einer Weile richtete sich Natalka auf — sie schien gerästigt — als sie mit vernehmbarer Stimme sagte:

„Es ist wahr — ich verlange zu viel von Ihnen. Doch kein Verbrecher wird verurteilt, ohne daß er Gelegenheit erhält, sich zu verantworten. Wollen Sie mich anhören?“

Als Korf zustimmend nickte, flüsterte Natalka mit zuckenden Lippen:

„August Korf — wessen klagen Sie mich an?“

Betroffen blickte Korf auf. „Das fragen Sie mich?“ erwiderte er erstaunt, und doch war es ihm, als würde ihm die Formulierung einer Anklage schwer fallen.

„Dawohl — das frage ich Sie und Sie müssen antworten!“

Eine seltsame Unsicherheit überfiel Korf. Was sollte er sagen? Was wußte er denn eigentlich? Was hatte ihm denn diese Frau angetan? — Die Energiepatrone! Hatte er denn wirkliche Beweise? Und wenn — hatte nicht gerade Natalka unter Einsatz ihres jungen Lebens gezeigt, daß diese Erfahrung nichts wert war! Was lag ihm nun — nach dem Sieg des Knallgasantriebs — an einer Erfahrung, die für niemand mehr von Bedeutung sein konnte? — Lächerlich wäre es jetzt, diese Sache zum Gegenstand der Anklage zu machen. Aber was dann? Seine Gedanken zerstatterten — seine heftigen Vorwürfe, die ihm vor Minuten noch klar vor Augen gestanden, zerstoben unter der einfachen Frage: „Wessen klagen Sie mich an?“

„Sie antworten nicht?“ ließ sich die müde Stimme der Kranken vernehmen. „Gut denn! dann sage ich Ihnen, was Sie mir zur Last legen.“ Sie schwieg kurze Zeit, um Kraft zu sammeln für das Kommende.

„Habe ich Ihnen nicht Ihre Ideen abgelauscht — gestohlen? Ist die Patrone, welche die Rakete meines Vaters antrieb, nicht Ihre Erfahrung — Ihr geistiges Eigentum?“

Korf machte eine abwehrende Handbewegung. „Es ist nicht der Rede wert. Die Pulverrakete hat ihre Rolle ausgespielt.“

„Ein trauriges Ende — fürwahr — daß der Schuß ins All genommen hat. Doch was bleibt dann von meinem Vergehen noch übrig, wenn Sie den Diebstahl Ihrer Erfahrung mit einer Handbewegung abtun?“

Bewirkt und verlegen stand Korf vor der Kranken. Als Richter war er gekommen und nun wurde er zur Verantwortung aufgerufen — wie ein Schuljunge, der seine Aufgabe nicht gelernt hat. Was blieb von seiner Anklage übrig? Sollte er seinen Schmerz hinausschreien über seine enttäuschte Liebe? Und sich noch lächerlich machen?

Natalka lächelte klein. „Hören Sie, August Korf — ich will Ihnen beichten — Sie sollen alles — alles erfahren.“

Der alte Sam hatte die Wandlung, die in seinem Gust vorging, wohl bemerkt. Gespannt sah er der weiteren Entwicklung entgegen. Wenn er als Arzt auch streng darauf sah, von der Kranken alle schädlichen Emotionen fernzuhalten, so sagte er sich doch, daß eine klarende Aussprache der nagenden Ungewissheit unbedingt vorzuziehen sei.

In kurzen, von Pausen der Erschöpfung zerrissenen Sätzen, begann Natalka:

„Ich verhehle Ihnen nicht, daß ich im Auftrage meines Vaters zu Ihnen kam — um bei Ihnen zu suchen, was uns zum Abschluß unserer jahrelangen Arbeiten noch gefehlt hatte — den zum Antrieb der Rakete notwendigen Energiespeicher von genügender Kapazität. Ich fand mehr, als ich zu hoffen gewagt hatte. Ihre Ideen beraubten mich — in Ihnen erkannte ich das Gente, das dem Geist meines Vaters

welt überlegen war — mein lühnster Traum schien durch Ihre Konstruktionen der Erfüllung nahe. Ich vergaß den drückenden Auftrag meines Vaters — ich arbeitete mit Ihnen und für Sie an der restlosen Lösung des Problems, dem mein Vater sein Leben gewidmet hat, und das auch mir als der Zweck meines Daseins galt. Ich wünschte nichts anderes als raschese Vollendung Ihrer — unserer — Arbeit, den Bau eines Raumschiffes, um das Universum zu erobern — mit Ihnen — durch Sie!"

Korf sah sein Gebäude wanken. Ergrissen lauschte er den leisen, doch klaren Wörter Natalkas. Nach einer Pause fuhr sie fort: "Ich hätte nicht Weib sein müssen, um nicht zu fühlen, daß Sie in mir nicht allein die Mitarbeiterin erblickten — und es hätte nicht das heiße Blut der Ungarin in meinen Adern fließen müssen, um an dieser Entdeckung ohue Eindruck vorüberzugehen!"

"Natalka!" rief Korf — zitternd vor Erregung. Doch unbearr sprach die Kranke weiter:

Aber der Chrieg — der Tatendrang überwogerte in mir alle anderen Gefühle. Ein geistiges Erbteil meines ruhelosen armen Vaters! Sie zögerten mit der Bewertung Ihrer Arbeit — Sie wiesen ausländische Gelder ab, und in dem verarmten Deutschland konnten Sie die nötigen Kapitalien nicht aufbringen. Ungebüdig sehnte ich den Bau eines praktisch verwendbaren Modells herbei — Sie schienen von der wissenschaftlichen Lösung befriedigt — mich aber dürstete es nach der Tat — der großen, weligeschichtlichen, befreitenden Tat!"

"Und wenn ich dann sah, daß Sie in Ihrer deutschen Gründlichkeit nicht vorwärtskamen, daß Sie nicht alle — erlaubte oder unerlaubte — Hebel in Bewegung setzten, um die Freiheit Ihres Genies der Welt vorzuführen — dann ergriß mich eine grenzenlose Enttäuschung. Stehlen mußten Sie, August Korf! Stehlen, um sich durchzusehen — jedes Mittel mußte Ihnen recht sein, um das größte Wunderwerk der Weltgeschichte zu stände zu bringen, und ein Verbrechen an der Menschheit war es, daß Ihnen Ihre nationale Ehre, Ihr kleiner Bürgerstolz höher stand, als das erhabene Werk. Nationen blühen und sterben, Ansichten und Begriffe wandeln sich im Laufe der Zeiten — sie schafft Epochen — sie ist das Primäre, um das sich Völker und Begriffe gruppieren.

In solcher Stimmung erreichten mich die Briefe meines Vaters. Ich hatte ihm geschrieben, daß Sie das Problem gelöst hätten und diese kurze Mitteilung hatte genügt, ihn zur Tat zu veranlassen. Er hatte einen Geldmann gefunden, den Rumänen Romano Bacarescu — der Bau der Rakete Suchnow war begonnen. Da stellte ich Vergleiche an zwischen ihm und Ihnen. Mein Vater — der Mann der eisernen Energie, besezt von unbändigem Chrieg und unermesslichem Wollen, aber mit beschränkten geistigen Mitteln! Und Sie — der Gelehrte, das Genie — Sie besaßen die Mittel und wußten Sie nicht zu nützen — auszunutzen bis zum Äußersten. In solchen Augenblicken hörte ich Sie! Mein Vater wäre vor keinem Verbrechen zurückgeschreckt, wenn es hätte sein müssen, um seine Ideale zu verwirklichen — und ich, seine Tochter, habe gestohlen, um die Sache zu fördern, der ich diente. Nichts lag mir am persönlichen Ruhme meines Vaters — wenig an dem Ihrigen! Dem Werke war mein Leben geweiht, und daß dies keine Phrase ist, glaube ich bewiesen zu haben.

Ich habe mehr geopfert als meine bürgerliche Ehre — ich habe mein Glück hingegeben für das große Werk."

Erschüttert vernahm Korf die Offenbarungen einer großen Seele, die er zwar noch nicht in allem verstand — doch eine Ahnung stieg in ihm auf, daß es vielleicht auch im Sittlichen eine Schweregrenze geben möchte, an der die Begriffe oben und unten ihren Sinn verlieren.

Nach dem unseligen Brand Ihres Laboratoriums zweifelte ich an dem Ausbau Ihrer Maschine. Nach bürgerlichen Begriffen war es schlecht von mir, Sie gerade in der Zeit zu verlassen, die für Sie und Ihre Arbeit die schwierigste war. Aber was ist gut — was ist böse? Von Menschen, die kommen und gehen, gesetzte Begriffe! Ich sah Sie labrieren, suchen, erwägen, forschen — und die Zeit brannte mir auf der Seele.

Ihre Ideen hatte ich aufgesaugt und in Berlin bei meiner verheirateten Schwester in mühsamer Arbeit ausgewertet. Meine Düsen waren anders konstruiert, als die Ihrigen — aber das ändert nichts an dem Diebstahl Ihrer Grundgedanken, Ihrer Pulvermischung in der Energiepatrone. Ich legte meine Pläne meinem Vater vor und bezeichnete sie als bei Ihnen entwendet. Ich war gezwungen an dieser halben Lüge — denn mein Vater hätte meinen eigenen Konstruktionen misstraut. Mit Recht — wie das Schicksal unserer Makete bewiesen hat!

Glauben Sie mir, meine Handlungen waren niemals gegen Sie — den Menschen Korf — gerichtet. Ich mußte unter allen Umständen — mit Mitteln, die Sie kennen — Ihre Nachforschungen verhindern, die meinem Vater und damit dem Werk hätten gefährlich werden können."

Eine Weile hielt Natalka erschöpft inne — dann fuhr sie mit bewegter Stimme leise fort:

"Das Ziel ist nun erreicht — das Raumschiff eilt durch den Äther und ich bin glücklich, daß es nun doch Korffsche Arbeit ist, die den Sieg errungen hat. Und wenn mein Hilferuf vom Mond zur Beschleunigung Ihres Baues beigebrachten haben sollte, dann nehme ich gern das Urteil der Welt auf mich und bin stolz auf meine Tat.

"Kun verdammen Sie mich!"

Korf hatte längst seine stolze Haltung verloren. Mit gesenktem Blick hatte er die Weiche Natalkas angehört. Ihre Worte klangen ihm in den Ohren und beschämten neigte er das Haupt — beschäm durch die Enthüllungen einer Seele, die stärker war als die seine.

"Und wenn du wirklich Unrecht getan hast," rief er, als die Kranken schwieg, "die furchterlichen Wochen draußen in der grausigen Verlassenheit wegen einen Mord auf!"

Ein feines wehmütiges Lächeln spielte um Natalkas Lippen.

"Die bedeuten nichts," sagte sie leise, "gegen den Hammer, der mein Herz zerriß, als ich Ihnen meinen Schwager Merrens als — meinen Gemahl vorstellte. — Das war das schwerste Opfer."

"Natalka!" stammelte Korf aus übervollem Herzen und bedeckte die Hand der Geliebten mit Küschen.

Der alte Sam fühlte sich überflüssig und zog sich sachte zurück. Er hatte keine Sorge mehr um seine Patientin; denn Freunde ist die beste Gehilfin des Arztes.

"Der gute Junge muß noch viel lernen!" murmelte er vor sich hin, "immer gleich obenaus — so oder sol"

Dann suchte er nach Suchnow, um ihm zu berichten, daß seine Tochter außer Gefahr sei, und um ihn etwas auf den Bahnhof zu führen.

(Fortsetzung folgt.)

Die Lüde.

Von Fritz Müller-Partenkirchen.

Die Ferien waren vorbei. Es war der erste Schultag. Der erste Schultag hat ein unlustiges Gesicht. Es ist aber nur im Anfang so. Wenn der Lehrer den ersten Küssel hergegeben hat, so ist man wieder drin im alten Dreh. Nach der dritten Unterrichtsstunde ist es so, als hätte es niemals und nirgendwo auf der Welt Ferien gegeben. Sondern immer nur Unterricht und Aufgaben, Aufgaben und Unterricht. Und Hefte, die mit gerunzelter Stirne zurückgegeben werden.

Die Aufsätze hatte er schon zurückgegeben und besprochen, unser Aufsatzlehrer, in der ersten Stunde nach den Ferien.

"So weit ganz nett," hatte er zu dem einen gesagt,

"Ich bin zufrieden", zu dem zweiten.

"Eine gute, recht gute Arbeit", zu dem dritten ... und hinzugetragen: "Besonders den Sonnenuntergang im Gebirge haben Sie gut geschrieben, Obermaier."

Danach griff er zu dem Vierten:

"Hier aber ist ein Aufschlag, mit dem ich nicht zufrieden bin," sagte er, "weder in der Form, noch im Inhalt — und der Sonnenuntergang im Gebirge ist so ungewöhnlich — so verdreht dargestellt — ich weiß nicht, was sich 'der Herr Verfasser' dabei gedacht hat — und dann hat er konsequent kein Komma vor 'dah' gemacht — ich meine, daß sollten Sie nachgerade wissen, daß vor 'dah' ein Komma gehört — so — und nun machen Sie eine ordentliche Verbesserung, Hürllmann."

Ah, der Hürllmann war es. Wir sahen alle auf eine Stütze in der fünften Bank.

"Nun, Hürllmann, wollen Sie Ihren Aufschlag in Empfang nehmen oder nicht?" sagte der Professor ungeduldig und hielt das Heft mit der rechten Hand über die Bänke hin, während er mit der Linken an der Brille rückte.

Einer lachte unterdrückt. Ein anderer sagte:

"Hürllmann fehlt."

"Was? Hürllmann fehlt?" sagte der Professor ärgerlich und warf das Heft auf den Ratheder, daß es klatschte. "Das ist ja nett, wenn die Leute gleich in der ersten Stunde nach den Ferien fehlten."

Berschiedene lächelten. Aber da stand der lange Kell auf, hinten in der letzten Bank, der lange, wirkliche Kell August, der immer Hürllmanns Vertrauter war, und sagte: "Entschuldigen Sie, Herr Professor, aber der Hürllmann kommt überhaupt nicht mehr."

"Kommt überhaupt nicht mehr? Was soll das heißen? Ist er etwa krank?"

"Nein, Herr Professor."

"Oder sind seine Eltern verzogen?"

"Nein, Herr Professor." Der lange Kell August sagte nie ein Wort mehr, als er gefragt wurde.

Des Professors Mielen wurden plötzlich ernst.

„Er ist doch nicht —?“ sagte er langsam.

„Man weiß es nicht, Herr Professor,“ sagte der Keil August etwas verwirrt.

„Man weiß es nicht? Die ganze Klasse war mit einem Schlag mäuschenstill geworden. Man weiß es nicht. Was steckte dahinter? Alle blickten wir noch schärfer auf die leere Stelle in der fünften Bank.

„Keil August,“ sagte der Professor, „ich fordere Sie auf, und zusammenhängend zu berichten, was Sie wissen.“

Da kam es heraus. Stohweise. Mit langen Pausen zwischen den Sätzen: Der Hürlimann wäre vor vierzehn Tagen ins Gebirg gegangen mit einem Kameraden aus dem Realgymnasium. Bis zum Platz hinterm Glärnisch seien sie zusammen gewandert. Und sie wären ganz fröhlich gewesen. Und da hätte sich der Kamerad den Fuß vertreten. Dann sei der Hürlimann allein gewandert, weiter hinauf ins Gebirge. Und dann — und dann —

Hier brach der Erzählende ab.

„Und dann?“ wiederholte dringlich der Professor.

„Und dann ist er nicht mehr zurückgekommen, Herr Professor — und man hat auch keine Spur von ihm gefunden — bis heute, Herr Professor — und in der Zeitung ist es auch gestanden — und — und —“

Er wollte noch etwas sagen. Aber da setzte er sich plötzlich. Der Professor sagte lange nichts. Über der Klasse hing ein fürchterliches Schweigen. Ich weiß noch, daß ich zur Decke hinaufschielte. Und es kam mir vor, als senke sie sich. Als ginge der weisgrauen Deckel immer mehr herunter — näher — näher — um uns alle zu erdrücken.

Und dann ging der Professor ans Fenster und sah hinaus. Dabei trommelte er ganz leise gegen die Scheibe: Ein wenig nervös. Und wir hörten jeden Ton davon bis in die letzte Bank hinter.

Das ist ein Trommelschlag, mußte ich denken. Als neulich einer mit militärischen Ehren beerdigt wurde, da war es auch so. Da haben sie hinter dem Sarge her getrommelt. Der Hürlimann hat keinen Beichanzug gehabt.

Und dann mußte ich denken — so ist man halt, wenn man jung ist — dann mußte ich denken: Nun hat er noch kurz vor seinem Tode einen schlechten Aufnahm geschrieben, der Hürlimann. Und den Sonnenuntergang im Gebirge hat er schlecht geschrieben. „So sonderbar, so verdreht dargestellt,“ hatte der Professor gesagt. Und vor „dass“ hat er nie ein Komma gemacht.

Bei dieser Stelle meines Denkens aber kam es mir zum erstenmal in der Schulzeit in den Sinn, daß die Schule gar nicht das Wichtigste sei — daß es da draußen noch was anderes geben müsse — etwas Ungeheueres, etwas Riesenhaftes — etwas, vor dem alle Kommas wesenlos erblaßten.

Vielleicht hat der Professor auch so etwas gedacht. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß er nach dem Aufnahmestest von Hürlimann hinübergekaut hat, daß mit einer blauen Eule über den Katheder vorsah.

„Keil August,“ sagte er, „wollen Sie das Heft in die Wohnung von — von Hürlimann mit —?“

Aber plötzlich bekam er sich. Er dachte vielleicht an die vielen roten Striche darin, die nicht ins Trauerhaus gehörten.

„Nein,“ sagte er, „das Heft bleibt da — ich will es aufbewahren.“ Und dann wollte er wieder mit dem Unterricht fortfahren. Aber es ging nicht recht. Er redete, und wir redeten — aber wir dachten gar nicht an das, was wir redeten. Und seine runden Professoraugen gingen immer über das Lesebuch hinaus und blieben an der Lücke hängen in der fünften Bank. Wir sahen es genau, und mit unseren Augen ging es auch so. Immerzu, immerzu . . .

Und jetzt sagte der Michelmann etwas ganz Verkehrtes auf eine Frage des Professors. Aber der Professor merkte es gar nicht. Und es kam uns plötzlich alles so gleichgültig vor, so furchterlich gleichgültig.

Zum drittenmal hatte jetzt der Professor unbehaglich auf seine Taschenuhr gesehen. Aber es war erst halb. Plötzlich richtete sich der Professor gerader auf. Immer noch sah er auf den leeren Platz. Die Lücke auf der fünften Bank zerschnitt die ganze Unterrichtsstunde. Sie würde auch die folgenden Unterrichtsstunden anstöhnen und zerstören.

„Michelmann,“ sagte der Professor, „Sie sind der letzte in der hinteren Bank — wollen Sie sich auf den leeren Platz in der fünften Bank setzen?“

Michelmann rührte sich nicht. Wir sahen ihn alle an. Wir begriffen ihn so gut.

„Nun?“ sagte der Professor noch einmal.

Aber Michelmann rührte sich noch immer nicht.

Da stand der Keil August ganz ruhig auf, sagte kein Wort, nahm seine Bücher und seine Hefte unter den Arm und setzte sich still und selbstverständlich auf den toten Freundes Platz.

Und wir begriffen ihn auch so gut.

Der Professor sagte nichts. Aber es war uns allen,

als ob eine große, drohende Lücke in unserem Dasein friedlich geschlossen worden wäre. Es war uns allen: Jetzt hat sich über unserem Kameraden Hürlimann erst das Grab geschlossen — jetzt hat er seine Ruhe.

Und dann ging es wieder an die Schularbeit. Wir schauten nicht mehr zurück. Als ich geschwind nach der Decke blickte, sah ich, daß sie wieder hochgegangen war. Jetzt war es kein weislich-grauer Sargdeckel mehr, der sich auf uns senkte. Jetzt sah es aus wie der ferne hohe Wolkenhimmel.

Der Weisen Sprüche.

(Nachdruck verboten.)

Ein König berief die sechs weisesten Männer seines Landes zu sich und sagte, es sollte ein jeder von Ihnen eine Frage stellen, die der andere zu beantworten habe, welche Antwort aber jener selbst durch eine noch weisere übertreffen sollte. Wer von ihnen hierin die Meisterschaft über alle übrigen beweisen würde, der sollte fortan sein Rat bleiben für immerdar.

Der erste fragte:

„Was ist schwerer als die Erde?“

Dem antwortete der zweite:

„Der Menschen Bosheit.“

„Nein,“ sagte jener, „der Hohn Gottes ist schwerer zu ertragen, als die Bosheit der Menschen.“

Der zweite fragte entgegen:

„Was ist das Beste in der Welt?“

Der erste antwortete:

„Ein guter Freund!“

„Nein,“ sagte er, „ein gutes Gewissen ist noch besser.“

Der dritte fragte den folgenden:

„Wer ist der Klugste?“

Antwort: „Der viele Bücher gelesen hat.“

„Nein, der nur zwei Bücher studiert, die Bibel und das Buch der Natur.“

Der vierte: „Wer ist der Reichtüme?“

Antwort: „Derjenige, welcher am meisten Geld hat.“

„Nein, der sich mit wenigem genügen läßt.“

Der fünfte: „Welches ist die größte Ehre in dieser Welt?“

Antwort: „Ein tapferer Soldat und ein gelehrter Mann zu sein.“

„Nein, die Demut und die Friedfertigkeit.“

Der sechste: „Welche Kunst ist die größte?“

Antwort: „Die Welt regieren.“

„Nein, sich selbst regieren.“

Der König lobte sie alle wegen ihrer weisen Antworten, dem sechsten aber gab der König den Vorzug; denn, sagte er, daß sich selbst regieren, die schwere Kunst sei, daß erfahre er selbst täglich an sich; und also habe jener nicht nur eine Wahrheit gesagt, sondern zugleich auch eine königliche Wahrheit.

Moderne Märchen.

Von Karl Fuz.

(Nachdruck verboten.)

Es war einmal eine Straßenbahn und die war schon ziemlich voll, als an einer Haltestelle noch ein ganzer Frauenverein hereingestürmt kam. Und siehe da: wie von der Tarantel gestochen, erhoben sich alle Herren im Wagen und boten den Damen ihre Plätze an — sogar Arthur, der 16jährige Bankfilz!

Es war einmal ein junger Lyriker, der hatte ganze Hefte mit Gedichten vollgeschrieben, in denen der Wein und die Liebe und die Sommernacht und aller Glanz des Himmels und der Erde eingefangen war. Davon hörte nun ein großer Verleger, ging hin zu dem Dichter und sprach: „Liebster Freund, ach, geben Sie mir doch Ihre herrlichen Verse zum Verlegen, ich biete Ihnen fünftausend Mark bar und hundert Exemplare.“ Der Dichter aber fürchte die Sterne und sprach: „Mit nichts, Herr Verleger, niemals werde ich angeben, daß die scheuen Kinder meiner Muse dem Pöbel zugänglich werden. Ich gesteige mir selbst. Ich schwör Ihnen: nie soll eine Strophe von mir gedruckt werden!“ Da ging der Verleger hinaus und weinte bitterlich.

Es war einmal ein kleiner Buchhalter, der wurde eines Tages zu seinem Prinzipal gerufen. Und also hub dieser an: „Herr Kenillecke, ich bin mit Ihren Leistungen außerordentlich angetan. Ich erhöhe Ihr Gehalt um hundert Mark.“ Da errötete der Buchhalter und sprach: „Herr Direktor, das ist sehr freundlich von Ihnen, aber mein sezziales Gewissen verbietet mir die Annahme Ihres Vorschlags. Ich weiß wohl, unter wie schwierigen Verhältnissen

unser Werk zu arbeiten hat, wie es viel zu viel Steuern und Pensionen zu zahlen hat. Ich bin mit meinen sechs Kindern bisher ausgekommen, so Gott will, geht's auch weiterhin. Ferne sei es von mir, Sie auszuführen." Da schluchzte der Generalstabschef gerührt auf und sprach: "Das war ein Manneswort!"

Es war einmal eine junge, hübsche, elegante Frau, die ging am ersten strahlenden Frühlingsstag mit ihrem Mann spazieren. Da kamen sie an einem Puppenladen vorüber, da waren die herrlichsten Hutmödchen ausgestellt, die leuchteten in allen Farben und Formen. Seines Schicksals gewaltig, blieb der Mann ergeben vor dem Schaufenster stehen und überschlug schnell in Gedanken den Rest seines Baufguthabens. Sein junges, hübsches, elegantes Frauchen aber sprach: "Ach, liebster Emil, las uns weitergehen, ich kann meinen vorjährigen Hut gut noch einen Sommer tragen!"

Der Mensch lebt nicht vom Brot allein . . .

Anekdoten aus der Zeit Friedrich Wilhelms II.
Mitgeteilt von Franz Väthler.

Bei einem Feste am Hofe des Königs Friedrich Wilhelm II. von Preußen trug sich folgende komische Szene zu.

Es waren auch mehrere Geistliche eingeladen; sie saßen zusammen. Die Tafel war außerordentlich reichhaltig; gewissermaßen ein Kommentar zu der Stelle: "Der Mensch lebt nicht vom Brot allein . . ."

Nach der Tafel trank man Kaffee.

Um das Halten der Tasse sich bequemer zu machen, hatte einer der Geistlichen sein Barett auf ein in einer dunklen Ecke stehendes Konsöldchen gelegt.

Ein Lakai, der für sich eine Menge des übriggebliebenen Kuchens genommen, warf denselben, da er den König auf sich zukommen sah, in der Angst seines Herzens in das ihm gerade zur Hand liegende Barett, denn so freigebig auch der königliche Haushalt war so knaute doch der Herr das Naschen der Dienerschaft nicht leiden.

Das Barett des Geistlichen war also völlig angefüllt mit Kuchenresten. Sein Eigentümer ergriff es in dem nämlichen Augenblick, als der König vor ihm stand, um ein paar Worte mit ihm zu sprechen.

Als Friedrich Wilhelm das Barett mit dem strohenden Zuhalt, das der Geistliche nichtsahnend vor sich hielt, erblickte, meinte er: "Haben wahrscheinlich zu Hause Kinder und Enkel? Essen gern Kuchen? Sehe mit Vergnügen, haben an sie gedacht! Ruhig mitbringen, immer nur mitbringen!"

Der Geistliche stand wie versteinert und wollte etwas sagen. Der König aber war schon weiter gegangen, winkte ihm nur noch einmal huldvoll zu und beauftragte einen Diener, ein großes Paket Kuchen in die Wohnung des Geistlichen zu bringen.

Bunte Chronik

* Krönung in Kaschmir. Sir Haris Singh wurde mit unerhörter Pracht zum Maharatshah von Kaschmir gekrönt. Hierdurch sind die Befürchtungen, daß der Maharatshah durch seine Beziehungen zu einer weißen Frau seiner Kaste und seines Thrones verlustig gehen könnte, beseitigt. Der Krönungszug, der sich durch die Straßen Jammu bewegte, wurde vom Staats-elephanten angeführt, auf den Kavallerie und Artillerie folgten. Inmitten des Krönungszuges bewegte sich der Maharatshah in einem goldenen, mit Perlen und Juwelen besetzten Gewande. Als ein Beweis für die Pracht der Krönungsfeierlichkeiten wird aus Bombay gemeldet, daß ein Pony des Maharatshah mit Juwelen im Werte von 30 000 Pfund bedeckt war.

* Der König der Neger. Vor etwa einem Jahre wurde in Amerika der ungekrönte König der Neger, Marcus Garvey mit Namen, in Haft genommen und ins Gefängnis gesetzt. Garvey steht an der Spitze einer Bewegung unter den Negern, die den Zweck hat, diesen ein freies, unabhängiges Bestehen zu verschaffen. Für die Überführung von zehn Millionen Negern, die sich in Amerika befinden, hatte Garvey eine Gesellschaft gegründet, die den Transport dieser Neger nach dem einen oder anderen Land in Afrika, am liebsten nach der Republik Liberia, besorgen sollte. Seine Stammesgenossen haben offensichtlich mehr

Vertrauen in diese Schiffahrtsgesellschaft als in die amerikanische Justiz, denn Garvey wurde wegen Betrugs, nämlich wegen Verkaufs von wertlosen Anteilen, zu fünf Jahren Gefängnisstrafe verurteilt. Besungeachtet hat sich sein Anhang nicht verminder, wie sich aus einem von ihm gegründeten Negerblatt, das den Kampf für die farbigen Völker der ganzen Welt aufgenommen hat, ergibt. Das Büro der Hauptredaktion dieses Blattes ist während der Zeit von Garveys Haft in der Zelle, wo dieser "schwarze Moses" täglich seine Artikel schreibt. Es besteht jetzt Hoffnung, daß Garvey, der sich selbst als den vorläufigen Präsidenten der Afrikanischen Republik bezeichnet, aus der Haft entlassen wird, wenn er nach seinem Geburtsland, Westindien, zurückkehrt.

* Das Abendkleid im Einschreibebrief. Die Frauenmode von heute, die ein Minimum von Gewicht ausmacht, hat eine Wirkung gehabt, die man kaum voraussehen konnte. Die amerikanischen Gepäckförderungsgesellschaften kamen nämlich nach Meldungen Neuerer Blätter bei der Behörde um die Erlaubnis ein, ihre Gepäcktarife erhöhen zu dürfen, die nach ihrer Ansicht die hauchdünne Wäsche und die leichten Kleidungsstücke der modernen Frau ohne Mühe in einem kleinen Koffer verstauen lassen, worin die Gesellschaften eine Schädigung ihrer Unternehmungen erblicken. Die Damenwelt von gestern, so argumentieren sie, reisten mit großem Gepäck, mit zahllosen Koffern, Plaids und Hüttenschachteln; diesen Aufwand habe die Frau von heute nicht mehr nötig. Sie sind daher gezwungen, durch Erhöhung ihrer Tarife einen Ausgleich zu schaffen. Die gewichtlose Frauenmode gibt übrigens zu allen möglichen kostlichen Geschichten Anlaß; so erzählt man sich in New York folgende Anekdote: In einem Theater weigert sich vor Beginn der Vorstellung einen Schauspielerin, aufzutreten. Der Direktor ist außer sich und fragt sie nach dem Grund. "Ich erwarte noch einen recommandierten Brief!", lautet die Antwort. Erstaunte Gesichter, ratloses Knirscheln und fragende Blicke bei Direktor, Regisseur und Inspektor. "Ja," so meinte die Künstlerin, "da ist nämlich mein Kostüm drinnen!"

* Richtig kalkuliert. Der als sehr geizig bekannte Kammergerichtsrat Berg in Potsdam litt eines Tages heftig an Zahnschmerzen. Er sandte zum Zahnnarzist Weyer, der als noch größerer Geizkäfer bekannt war; dieser befreite ihn bald von dem lästigen Zahns. Nun dachte der Geisteite darüber nach, wie er dem Arzt ablohen könnte. Geld wollte er ihm auf keinen Fall geben. Endlich kam er auf einen originellen Einfall, zwölf leere Champagnerflaschen, deren Etiketten teure Marken anzeigen, mit Wasser zu füllen, sie wieder so zu verstecken, als ob sie nie geöffnet gewesen wären, und sie dem Doktor zu schenken. Er kalkulierte nämlich, daß dieser in seinem Geiz weder den vermeintlichen Wein trinken noch seinen Freunden vorsezten werde, und daß der "Wein" jedenfalls älter als sein Besitzer werden würde. Und er hatte richtig gerechnet. Nach ein paar Jahren starb Weyer, und die Erben fanden in den unversteckten zwölf Flaschen Wasser, das noch dazu faul geworden war.

* Menschenliebe aus Borsig. Wiederholt hatte es den Anschein, als ob die New Yorker Polizei nicht die Macht besitze, die Bewohner der Stadt vor den zahllosen Überfällen und Raubungen zu schützen, denen sie seitens berüchtigter Banditenbanden ausgesetzt ist. Nunmehr haben die New Yorker Bürger beschlossen, einen Fonds aufzubringen, zu dem Zwecke, den Banditen zu helfen, wieder ehrliche Menschen zu werden und ihnen eine ehrliche Existenz zu sichern. Jeder, der zu diesem Fonds beiträgt, wird ein Erkennungszeichen erhalten, das, wie es scheint, ihn vor den Banditen schützt. Die Erfahrung wird lehren, ob die Banditen ebenso edelmüdig sind wie die mildherzigen Geber.

Lustige Ede

* Erfreulich. "Heute mußten wir weibliche Vornamen auf unsere Tafel schreiben, und da sagte dann der Lehrer zu mir, wenn ich immer so arbeite, würde ich bald der erste in der Klasse sein!" "Sind dir denn so viele Namen eingefallen?" "Oh, ich habe einfach die Vornamen der Dienstmädchen hingeschrieben, die wir in diesem Jahre gehabt haben."