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Wit giuet ©afcett mar fie uebeu bem liegeubctt SOtourt.
,©ib!" f#rie fie unb fniete neben Ujm. ,Urn ©ottebmtllen
©tb, mab tft 3bnen?" /

Ter l£0a«ffc«r gab fetne Slntroort. @r batte ben ftopf
auf bte ©Oette gelegt, fetne Unfe ©#ulter tuar uoll ©taub
unb ©#mug, er tuar obne ©cfinmtng. 2lbcr er atmete regeU
maftig nitt lelfern Otbbtten, bte Utupcn etroab uott ben 3iibs
nett gebobett. Utn feitte ©tlrne — uttb bab mav bab, tuo=
rauf 3anet Oregorg jebt ant lorngften blicfte — tuar etn
Taf#cntu# geffflungen, auf bent buttfic, feu#te 3tecfen er=
f#ietten.

©te fab fief) uersmcifelt unt. ®eber im 8t#tfreib ber
®#einrocrfer ibreb fletnen SSagenb no# tu bem rnatten ber
8tmoufine tuar jentanb su feben. ©Ote rief einen 9lugenbli<f
ratios tn bie §infterntb binein: ,¢tlfe!"

Ter ©Oturm, ber tiber bie bunfleu ftelber gebrauft fam,
uerroefjic tbre ©timme. ©S fam fetne 2Introort. Tab b<Ute
fie fi# benfen fbnnen.

Tann batte fie bab SSerlangett, feftsuftetteit, mte bab
Uttgiitcf gef#feben tuar. ©Ote bolte eltte Taf#feulampe aub
bem 3mtern ibreb Sagenb unb matte fi# 8Si#t.

Tle Simouftne ibreb SBaterb fag fdjtef ua# Itnfb uorn.
Tie beiben 3taber auf ber re#ten Sette f#mebten etneu
&un bo# itt ber 8uft. Tab Unfe SBorberrab tuar fpurlob
ufrffmunben. Tab nacfte 9ld)fenenbe bobrte fi# in bie jen=
feittge SBanb beb ©rabenb. Stu ber 8l#fe felbft tuar faum
etne 58ef#abtgung su erfenneit, aber bab Unfe ©Onbe ber
©Otonftange tuar uotn 9lnpratt uerbogett unb bte ©#ubf#etbe
mar uottfommen serfpltttert.

Janet ftanb ratlob uor btefer flirt itufatt. ©te batte fo
etmab no# nte gefeben. ,SBo tft beun bab Unfe Sorber-
rab?" fagte fie uvor fiefj bitt unb lien bie Taf#enlampe itber
ben 99obett fptclen. Unb bann falj fie eb: eb lag ein paat
Weter metter, mitten im ftelb. ©te ftteg iiber ben f#malen
©raben unb falj fi# bab fRab an. (@b tuar ubllig unuerfebrt,
tueber am fatten nod) an ben Opei#ett tuar trgeitbelne fBer*
lebung s« bemerfen. ©ie ging tuleber suriief — ratlofer
alb uorber. ©te fonnte ft* bte ©aebe nidjt erflaren. SBteber
fniete fie ttebett ©Otb unb uerfutbte, ibtt sur Sefinttung su
bringett. IBergeblicb. ©ie ftecfte fib rafd) etue 8tgarette att
unb fafj auf tljre ?(rntbanbubr. ©b tuar balb bret bitrd).
©Ote erbob fi#, fdjiUtelte bte $alme aub ibrent Sietb unb
rannte s« i“rem SBagen, alb ffe uott raettem eitten Caut
bbrte: eitt tJubnuerf, bab ttjr entgegeufam. ©ie lauftfite
nefpanitt.

6ittter 'ben SBufdtett tau#te eitt 8idjt auf. ©Ote gab
53ltnfseid)en mit tbrett ©ecbetnmerfern. ®antt erf#ten etn
8aftauto im Cidjtfretb, fjtelt iu etntger ©Ontfcrttung unb bret
SRdnttcr fpraugeu berab.

!brombec(ik Den 18. Stejember 1931.

»dal(o —", rief fte, ,. . . . bter ift etn Uttgiitcf paffiertl"

3>ie tbidnner ftagfteu tn ifjten fcbmerett ©tiefeln auf
bab junge fWdbdteu su. ©te maren lanbli# gefletbet, bie
©nben tbrer berbett s5Jonf#alb flatierten tm ©turm, uttb
fie btelten tljre ®titbett feft, tuabrenb fte $anet etne 58etl#
ftumm betra#tetcu. Qfanet, 3ntif#ett fbttbtrauett uub "off«
nuttg, liej$ ibre Slugett uon einem sum anberu ftreifen.
Of#tlieblt# fagte ettter ber fbtdnnert w3a — mir b«ben f#on

gePrt. ffamen ©Oie au# gerabe beb "Segeb?"
,Qfa — uon Sonbott. 9# rooHte ua# ©arlattb’ ©Oreeu,
alb t# bab bter fanb. 9Sttte, bringen ©te ©ib f#neH

su etnem Slrsti"

,,Otb?" fagte eitter ber Wanner fragenb ttitb fab ft#
tu ber ®unfelbeit unt.

»®ritben Uegt er."

8tuei ber Wanner giugen su bem i8erle®ten. ®er
britte rooate ibneu folgeu — blteb aber ftebemunb fab
9anet an. ,®tefo ©Otb, fennen ©ie Hjn?"

»,3a — bab ift ber $Bagen metueb ©aterb."

L21# —" fagte ber Waun ulutjli# unb sog att fetuer
Wii&e, *jefet erfettne i# ©Ote ja — ©Ote finb Wib Oregorg.
©Ote fprb#en uor einer 23o#e itt meiner Oaftftube mit
fpeftor Srofter — ftimmfb ni#t?"

~fRatiirli#!-' fagte ffe ungebeuer ertei#tert unb erfreut
tn Dbtefer ?#recflt#en ©Otunbe jemaub su treffeu, ber fie
fannte. ,,Ote finb bet SBtrt uon bem ©aftljaub ba oben?
©te merben mtr [jelfen = ut#t mabr?"

»Oelbftoerftaublt#, Win ©regorg! 3# Ocittc auf afle
3dHe gebolfen." ©te giugen s« ber ©Otelle, mo Otb lag.

»$ot tft er nt#tl" fagte ber Wann, ber fi# mtt Ujm
bef#aftigt bnite. ,Slber er f#eini ma#ttg mtt bem ©#fibel
auf bte ©tetne gebumft gu fein."

»SBie tuar bab mogli#?"

®te JIntmort fam aub bem 3efbe, mo ber britte ber
Wanner bab SHab aufgeri#tct bntte. ©r rottte eb auf bie
8anbftrafee. , ®ab Unfe SBorberrab bat fi# uon bet ?l#fe
gelbft, mabrettb er fubr."

»Stber rote tuar bab mogli#?"

SDer Wattn sucffe bte St#feln. ,O©egeugefabten f#eint
er ja ntrgenbb s« fetn. 28at mobt locfer — nt#t rtittg
uerfpttutet!"”

,98ie fomttc bab fein? ©Oib tuar bo# fonft fo gemtffen*
baft!"

»9ta — bebt ibtt mat auf ben SSagett!" fagte ber 38trt,.
ber etne Cllamge mitgebra#t batte. ©Or suubete fie an.
»®ab mollen mtr mai att bie Sintoufitte ba bangett, bib mtr
fte tuegfriegen. ©onft fdbit nod) jemanb bagegen."

3anet modte belfett, ben ©odauffeur itt bett Sagett su
iragett. ©Or blleb tn fetner ©emugtlofigfeit, ftoOntc bet je«
bem © #riti, ben fetne $riiger ma#tecn. 3>ab ©u# ftel uon
feinent Sfogf. 9attet bob eb auf unb alb ber Obauffettr auf
bem SBagett lag, banb fie eb no# einntal uttt fetne ©ttrn.
@r blutete nt#t mebr, aunerli# mar bib auf citte ©#rantme
itber ben Slugen ni#tb uon S?erlebuttg su erfettneu. ©Ofe
fab einett Slugenbltcf bab Tu# att. 3n etner ©efe mar ein
Wonogramm: J. E.



©ie fonnte firf) felbft fcine SRecbenfcbaft Jariiber geben,
warttm tfjr  Jad 9J?onogramm fu etncu GinJruct macbte.
Slber ibr ©el¢icbtnid bielt ed tit ctuem &lInfel feft: J. E.

UnJ plJblid) ftet 3auet etwad ein. ,35Me famen Oie
tiberbaupt bicrber?" wanlJte fie fid) ait Jen &)irt.

,Gin 'terr law oorbei, flupfte an Jad 3-enfter unlJ
fagte, auf Jtcfer Otrecfc fet Jer 3i*agen Jed ©gitJifud @re*
goro ocrungllidt. Gr felbft fdnite fid) 1llicfit aufbalten, wir
follten Jod) wal aufeben!"

L3iler war Jad?"

,»,3d) fannte ibn nidit — babe¢ ibn nte gefebett. Gr
catte ed fo eilig. Gr war fu eincm $E%agen itn] fujr gleid)
wieler welter."

»,92ar er aflein?"

»3n."

,UnJ er muftie, Jaf) Jad Jer 32ageu meiited SBnterd
war?"

,Gr fagte ed."

»8lber ©Ote baben fidj Jod) feilne dittmmef gemerft?"

Ser 3Birt fra&ie fid) Jen Sopf. ,3lee — IciJcr ntd)t! —
Stiffen Sie, Stfiift ©Oregon), wtr waren eben erft auo Jem
©cbtaf geroedt — nnlJ natiirlid) etn bifieben erfdjroden iiber
Jad, wad er fagte. SIMr baben und aud) fofort auf Jen
28eg gemadjt. Sa baben wir ibm lticbi wciter uacbgegucfi!”

»Summ!" $anet bib fid) dtgerlid) anf Jie Stppen.
LSIBiffen ©ie roenigftend, wie Jer SSagen andfab?"

»3a", fagie er eifrig, , Jad weif) itb. Gd war eiit Jun*
felgelbet dioalfter."

ia

3eb»t Sftinuten fpitter fanfte Jer fleitte :8ier=PS*38agen
»om SKSIridbnnd and Jie ©tretfe ncd) ©arlan)J’d ©Oreen wei*
ter. 3anet baife tbre Grregung beawnngen unl] bielt ibre
Sferoen feft. Snnerlid) fieberte fte — aber Jer flctne 9Ba*
gen balie nod) nte fo gennu fetne Jdurocn genommen unlJ
war nocb nie fo fieber iiber Unebenbeiten Jed 98eged ge*
tenft worleu.

Sann tauebten J*e Stcbter Jed SSerfed anf, tritbe 2ant*
pen brannten Jurcb rtt&ige ftenfter — unJ Jann Jjielt fie nor
Jer iBifla ©regorg. &aft olle Stmnter waren erleuddet,
bier wie Jriiben in 3inJerfond £aud.

3anet rafie Jie ©Oteintreppe binanf. Sie fragie baftig:
,3®ie gebt e§ 35ater?” — und aid fie oon Jer Siettcrfcbaft
felne Sintwort befatn unb aid fie Jie ©efid)ier Jer Seute
fab unlJ Jad eiiige nnJ iautlofc ©eben unl] ©Ocjaffen fplirte,
Jad Jurcb Jad ganae $attd ging, unlJ aid Sanie dktfg tra*
nenllberftrJmt aud einer Sflr trat — Ja fanf fte ibr, ebe fie
nocb eirt 2Sort jagett fonnte, berottfdlod in Jie Slrrnc.

Slid 3anet erroacbte, fonnte fanm eine baibe ©iunle
nergangen fein, aber Jer trtibe Sag fcfjien fd)on Jurcb bad
Jenfter. ©ufel fbiartin ftanJ febr bleidj mit rotumraitJer*®
ten Siugen nor ibr. Wab aid er gewobr toutlJe, Jaft fie roadj
war, ging er fdfnett btnaud. Santc {Betft) bieli ibre $$and
in Jer ijren.

»32ie lange fdjon, Santc 93etfg?" fitiftertc 3anei.

,Gr ftarb utit baib brei —", fagte 33etfg wcinenb. ,,Gd
ging auf cinmal fo fdfnefl. ©efiern abend fjafte er aicmiicbc
Scbmeraen, aber ®r. ©olfeiet) fagte, ed bdttc nicbtd au be*
Jeuten, unlJ nerfebrieb ibm Sblorpbtum. Sad baif etwad —
aber beute mitiag fiagte er wielJer, unJ Ja gab ibm Jie
fpficgerin nod) eine Spribe. Gr fdjlief Jann aucb rubtg bid
jtini 9lbenJ. Sa wurJe er febr neroifd, iieb fid) Jad Selc*
pbon bringen unlJ rtef Jicb an. S©ir waren atte bei ibm.
Sanacf) febiief er ein."

,3Cber er bat ntieb Jod) nad) einer baiben SiunlJe wieler
angernfen —"

,,3lcb, «iul] —"

»,3a — Sartte 33etfoe. .l ©Oonft ware td) Jod) febon
geftern abend gefommen — fofoitl Qd) babe mitb ia fcjon
iafiir fertig gemacbt!"

»Sanet — Jad ift nicfjt su nerfteben. 3d) fagte Jir JoA,
wir fjabett Je n3ipparat aud fcinem Simmer genommen nnJ
ibn unten in Jer “aile eingeftopfclt. UnlJ Jein iBater ift
uicbt ntebr aufgeftanben, ed war Jie ganae Seit immer je*
man] bet ibm."

Gine 3rau in einer weifteu Scbiirae ging Jurd) Jad Sim*
mer. 3anet fab non ibrem 3?lab aud nur Jen fRiiden.

»3ad ift Scbwefter fbiarp!" fagte ©Oetft). ,Gd bat febt
ja feinett ©inn, welter Jarfibes su fpreeben . .. mi(Ift Ju
ifjn febett?" —

Gine Stunbe Ipater fafjeu fie im Sobnaimntet urn J«i
groffen Sifd) — eine bleicbe, fcbweigfame ®efeUfd)aft. SBiolet
batte ibr ©Oeficbt in etnem Safd>entucb oergrabcu. Onfci
SWariin aupftc nerobd an fcinem itragen, Santc ©etfo unl
3anet fanen .twanJ in “anJ,

,Gine ratfclbafte ©efcbicbtel" fagte Onfel Martin fopf*
fcbfittelnJ, aid ibm 3anet non ienem aweiten 3Inruf berieb*
tet batte.

»,©laubt ibr an Oeifter?" fragte fiolet erfticft binter
Ib)em Safcbentud) beroor.

31ttJecrfon fab fie ftnfter alt. ,,SiJ Hegt im Gbartng
Groft “ofpital STian bat mtd) eben angernfen, Gd gebt
ibm fcbleri)t."

,3®of)in fnbr SiJ eigentltcb?"

8aier fd)idte ibn Jir entgegen, 3anct!"
fBetft). Gr foate feben. wo Su bieibft."

Sr. SSoffeli) trat ein, ein bagerer langer S)?ann, Sen
3anet feit ibicr .ninJljeit fannte unlJ Jen fie nie anlJcrd
aid im ©Oebrocf gefeben batte. Gr fcjien fejr iternbd unl
blteb nor Jem Sifcb ftebeit,

Dnfet 3)iaitin neigte
etwad au.

fagte Santc

fieb 311 ibm unlJ fliiitertc ibm

,3a" —, fagte Sr. Siolfelr) aerftreut, ,Jad beiftt nelu
— iri) bab¢ Jen Sotenfcbein nocb niejt audgefuflt. Stiffen
©Ote,- wo Jie teflegerttt ift?

,»,5200en Oie fie iprecjen? £Str féfnnen fie bolen laffen."

3br Gintritt cnijob ibn Ser Wiilbe.
©Otoff 3BJfd)cfHi<fc auf Jem
Simmer gebeit.

,»,©Ocbweftcri" bielt fie Jie 3irat auf.

,O©err Softer?"

Gr ftibrte fie iit eine Gde uulJ fprad) Icife mit ibr.
3Janet batte mlibe Jen s?op? auf Jen Sifd) gclcgt. Gd war
mittfermeile gana befl geworJecn. Sie ©irenen Jed Otabi*
werfed pfiffen Sie erfte ©d)id)t ein. 3J?an ~itrte Jurcb Jad
effene Senfter Jie ©cbriite Jer dfidnuer, Sie sur fdrbeit
gingen. 3?aud)wolfen lagen iiber ©arfanJ’d ©Oreen.

Sad ©Oefpracb in Jer Gcefe nutSe lauter. ,SJein —",
fagte Jie ~Uegeriit Seftimmt, ,,Sad ift unmifglicb. Sie erfte
geftern mittag um ciud, Sie jweite beute nacbt urn eind —
wie ©ie ed angegebeit baben, ©err Softor!"

»3lber, ©djmefter dfiaro — ed liegt Jod) nur nod) eine
etnjige 3lmpufle im 9ta”ttifcb!"

Seine Sinfwort.

Sr. SSolfelet) fagie febr ernft: ,33itte gebett ©ie auf
3br Simmer unJ] warten ©ie, bid id) rufc!"

©te fam mit eiuem
3lrm unlJ woffte Jurcb Sad

"

Janet batte Jen Siopf erbobeu. Sic ©cbwecefter ging ait
ibr oorbei. 3iir eine ©efunlJe trafen fieb Jie 33lide Jer
beiJen 3raaen. Sann neigte fid) Sie Ocbwefter mit leifem
Oruf? Jett Sopf unlJ oeriieb Jad Simmer. 3 aitet bliefte tbr
oerwirrt nad), ©ie fannte Jad fpifce, fnocjige ©eficbt, Jie
tieflicgenJen breitnenJeit 3lugen. linb Jann wurJe ibr mtt
einem feltfam befremJenScen  ©cfiibl flar, Jaft Jied Jie
3remJe war, Sie fie ait ienem regnerifeben 3!benS oom
SSirtdbauS bid sur ©tation mitgenommen batte.

»5Bad ift?" fragte 9)iartitt 3litJerfon. Gr batte fid) balb
erbobeu tttt] fab Jem fterantretculJen 3irji entgegen.

»Sarf id) ©ie fpreeben, Sircftor 3IttSerfon?"

»Jdiein — wir roollen Jad aucb bfireit]" fagte Sanet er*
febreeft. ,,35itte, Sr. Sltolfelet) — ift etwad niebt in
JOrJnung?"

Gr fab fte beJadjtig an nnJ warf cineit ©Olief au 'fiolet
biniiber. ,,3 d) rnbébte ©ie uicbt nufregen!" fagte er faft jag*
baft.

L31lfo ed ift etwad gejebebeu? — Softor,
gietd), wad ift loS .. .?" beftait] 3anet.

»,3a —", bcaaitn er abgern] unb beugte fieb bebutfam
au SBiolet. ,,3d) bab? 3 b«en etwad 3Il fagen, wad Oie
ficlleirid febr merfwlirJtg fittJen werben, fbird. ©Oregorg,
fliblen ©ie ftcb ftarf genng, etwad — »iefleid)t febr Sran*
rtged au bbren?"

fageu ©Oie

9>iolct rib Sie berweinten 3tugcn aitf. Sad falte Sidjt
Jed Saged nnlJ Jie Unbarmbcraigfeit Jer lefeteit ©tunlJen

batten nid)t piel non Jer fonftigen ©d)bnbcit auf ibrem
©Oeficbt gelaffen. ,,3a — Softor!" fagie fie flaglid) — ,,wad
ift ed Jcitn? 3cb wili* — fie fdducfte — ,,td) will ed attef)

bbren!*



,91nn", fitfitc Sr. Solfelet), tnbem er ftd) lanaiam feRie
unb jeine flepflegien ©itnbc bctraddete, ,,batf id) eine SRetRe
troit Sraflew an Sie alie flellen? 3d) Ijalle um fieben baS
feRtemal nad) ©Oreaurp gefcbett «n5 fanb iRtt fiebrie unb
mit Sd)tneraen, nber fetnSuftanb roar im ©Orunbe nicRi
bettflt©. Sic faateit mir, ba& Sr. ©Oreport) um ad)t URr
abenbS etnfOItef. Um jroei riefen Sie mid), im lap er frfjon
in Neonie."

»3a“ iaflte Sante w»etfg, att alien ©liebern attternb.
»,38ir roaren um ein8 Rtnilber in unfer ©auS aeaanaen, um
Ralb aroet fam ber ©driiter, bie SOroefter IteRe unS brin-

oenb rufen: Sr. ©reeort) nta©e einen fo merfrolirbiaen
einbrud."
»NIfo aut —", jaate Sr. SBlolfelet) ernft. ,fibnuen Sie

— roollen Sie fo aut fetn, mir an iaeen, roer non a©i RiS
|alb aroet URr na©ig bei iRtn roail"

Sie faRen fitb mii nerroirrten Sluaen an.

»,3a" — fapte Sante 33etfu fOlie§lid). ,,Sab roerben
rotlr 3Rnett foaar aenau faaen fbunen. Sion acbt bib balb
geRit roar bie “flcqerin bei iljm, berroeil aRen rotr. Sann
Biteb icb fo bib brcioieriel elf bei ibm, ba af? bie gjfleaerin.
Sann faR SBtolet eine 93tertelftunbe im Sfranfenaitnmer,
bann fam Dttfcl SBiartin."

»Sab roar fura na© elf!" faate Nttberfon beftimmt.
,»3d) roeiB cb aenau, benn id) mar nad) 1ii© nodmialb inb
SBurcau ’riibcracaanaen unb uerlieB eb aenau in bem

SInaenblirf, alb eb elf fOtne. 3© faB bann in feinem Sim*
mer unb lab — unb ©erbert Oreport) fOlief bib jroolf! —
Sann roa©te er auf unb fraale na© btr, 3anet. Unb alb
er Rbrte, baB bu no© ni©Ot ba feift, rooKie er roiffen, rote
fpflt eb roar, unb rourbe febr beforpt *nb rrruBia. ®r
rooUte nubebiuat Sib fpre©en. SSir taten ifim ben ©e»
fallen unb Roltett Sib, unb alb er ba roar, fOtcfte ©reaon)
unb alle ’raub unb blieb eine Ralbe Stunbe aflein mii ibm.
Sann feRte i© nti© toieber an ibm unb fOlic6UO fum
Sanie ©eift) ba3u."

(fturtfeiwn* folaU

S'liEBefter SUlcme.

2BetRna©tlid)e Sfiaac oon Hermann £oltfatup.

SJtuSfetier SIMR roar eerabe aefiorben, alb SOroeffer
SRiaria mii bem 28eiRna©OtSpafet ben f?aaarettraum beirai.

Sie nHpte fi©O iiber bab jupenblidje, no© oon S©roeciB
bebecfte ®efi©t, nabm ein Sud), trodnete bie Siirn beb 93ofi=
enbeieu unb jOloB mii einern lei©ieit Srude beffen
Bro©Ocoe Slupen. Sann Rolte fie bab ~Jafet, bab fie fiir
einen Ntiaeitblid anf bem aroBen Unterfu©unabiif©e aub
ber “anb pelept Batte, unb leafe eb letfe auf bab ©eti beb
Soten Senn auf ber Nbreffe biefeb $afete§ roar an lefen:

Sin  ben SDluSfetier #etnri© SRotR
aur Seit im fteibe
* ©%ftHOer §triea8f©auplaR.
226 Siefcroereaimettt, 10. Uump.

3-n ber 3roifOenseit wrr eb aana btifter aeworben.
S©roefter SO?aria lieB 6ab £i©i an nnb bepann ein 3>aar
SfrleaSfoden su ftridcit.

Sie war eine romanttfOe fftatur. @6e ber Sfriep nuS®
Bra© unb fie fi©O rote taufeitb anbere 9JiabOett unb ftrauen
fiir bie freiroiO’ae JtHanfenpflcpe anSbilben lieB Batte fie
fiir bie ftrauenBeifaae einer Seifunp aearbeltct. 3Rre ©e*
biOte unb SW¢irGen rourben gern aclcfen, unb namenili©
iRre S5?eil)na©t§lieber roaren oon uuoe”fennbarem 9leia.

©b roar fo ber Siil Slnberfenb, ben fi© SDlaria ein
loenia au eiaen aema©t Batfe. Unb bie ioteu ©eaenftbnbe
aeroanoen ?eb?n, roenu bie SOtoefier ait fie ba©ie ober aar
oon iBtteu fOric6. Unb an© in biefer Stunbe ber ioelBnaOt»
lidfen Soienroa©e 6ei bent junaett SJlubfeiier, bett fie ant
ni©i famie, roar eb roieber fo. Sroar aroana fie fi© mii
a.Rer ©Oecroali, an anbereb au ber.fen unb tBre aanae 9lufnterf*
famfeit auf bie Slrbeit au ri©ien, bie fie unter ben Odnben
Battc. 6er immer roieber (©Oroeifte iBr 33Ucf, oBne baB fte
bab toollie, au bem fiillen Ocfidjtc beb Soien Otniiber, immer
roieber au beffen .ffanb, bie na© ben ©abeit attb ber ¢eimat

au jretjen iOien, immer roieber an bem “nfet, bob toi nnb
fiill role er felber in ben Stiffen laa unb benno© boi: ,,Slbei
fo bffne mi© bo©, benn ftcBe, iegi bin i© cnblid) ba!"

SOroefter 'Dfaria founte fi© ntOt Belfen. Sie S5DfarOett,
bie fte tinft in bed ftrtebeos fernen Saaen in oorioeiBnarijt*
li©er 3eii aefOtieben, bie ©ebiOte, bie fie in Beiliaem
Seuer aum "i-eife beb fteftes ber Siebe erfonneu, rourben
roteber in tBrcr Seele toa®©.

LaWntier Bat mi© aeftridt, fieB® mi© au, beine iffiutter
Bat mi© aeftridt", aoa e8 bnr© ben Sopf ber SOroefter unb
iBr Sluae f©aute ein S5Pam8, ba© al§ e6 bur© ben 3auber=>
Bau© bed ai?dr©en8 lebeubia aeroorben, bn briiben bem
"Safete auf bem Sotenbette beS Solbaten entfteiflt. ,,2Ule
tBre Sriinen unb alle iBre ©cbete, aflc tBre *gofjnunacn unb
3?1inf©e Bat fie in mi© Binetnaeflridt. 3iiBle mi©, nintm
ntiO, leae mi© um ben «eib ben fte ctnft in bem iRren
true, uitb empfinbe bie Ste&e unb bic SRiiBc unb btc Sore*
fait unb bie froffnune, mit ber i© bi© fOUBett uttb utnaeben
roili, aid befa'Re i© felbft etroaS oon ben ?lrmen beiner
fOiutfer, bie bid) au© in ber fernftett ffernc bc§ 3einbe8=
lanbeS Balten unb traaen. So fomme bo©, forom, Breite
bie 9lrme au§ tta© mlr unb ntntnt mi© an bi©".... ,,Unb
mid) faufte SSater no© in letter Stunbe, al§ baS “afet fOon
ocrficaelt roerben follte", oernaBm SOroefter fDfaria etroaS
roie ein letfeo mtb filBerBeffeS, etn flirrenbeS Stimmdjen,
unb fie faB roaRrRaftfa bie “oraellanpfcife, bie anfammen*
aebunbeu mit einem ~dd©en Sabat roie etne leiOte Sdn*
aerin fiber bag Stiffen an ber ®anb be§ Soteit fOrobbte.
»,Sie Sorte Bat ber 3uttae intmev am fieBften aeramRt.
(ReR, gjtutter, Idfe ben 3aben nod) einmaf non beinem S$a*
fete, pade bie ag?feife unb ben SaBaf no© baau, er foU b«
brauBen nt©Ot faaen, bafi ??ater uergeffen Ra&e, roeld)er Sa»
Baf feinem 3unacn ant Beften aefOmedt!" Unb nun tanatett
asfcfferniiffe unb ?ebfu©en uttb RRaraipnoftcrne unb Spfel
unb 9%iffe unb Sannenjroeiae unb Sidjtlctn auf einmaf
einen SReiaett oor ben Sluaen ber SOroefter. (@8 roar rote
ein flcittc§ S3allett anf ben rociBen Stffen beS Sotett. (St*
#era att8 feitter Sanbmaife, auf bem ber Buderbader funft*
aeredjt aroei fiO fOnabelnbe toeiBe SauBeit auS Groquant
Befeftiqt Ratte, mit qlodenflarer Stimtne fpra©: ,,SSciBt bit,
roer mi© faufte unb ber Sliuttcr BtaOte nnb mi© tn bie
roelte fterae fanbte? Rtlein, bag roetBt bu niOt! SaS follft
bu au© niOt roiffen nnb nientalg oon mlr crfaRren, tuenn
bu e8 ni©t felBer erraten fannff. Scutt 1O leae mi© mit
melner ?iebe ni©Ot an ben ?aben, unb roer nteitt Slomttten
unb mein ®efieit nidjt erraten faun, fiir ben Bin i©O tot
9l6er ttfOt fiir ben, ber fie oerttaRnt, bie Stimme ber Reint®
[i©en ?ie6e unter ber ?inbe im BlfiRenbett ©artett beS
SorfeS, alS ber fvrieben no© roar unb bie SdtorolBen no©
in ben Bfauett Siiftett aoqen unb unter ber eitcrnfiUtte
roeit oorforiitaenbcm So© tRr 3JeftOen fid) Bauten. 29ciRt
bu eg no©? 2i?%iBt bu no©, toag bit mtr batnafg iaqteft unb
oerfpra©eft? 3S?entt bn ba» no© roe'Bt. bann rat beine Scele,
roer ba§ $era btr fanbte, unb bamt Bin i© btefed ©era, bir
niOt tot. Sann empfinbeft nnb aRnft bu all’ bie SiiBe unb
bie SDtilbe unb ben 95?0RlaefOmad, bic ber 8«der6ader, oon
meiner Senbuita nid)t§ aRnenb, in mi© Rtnctnauleaen oer®
Ranben. Settit fie fittb mtr Snro.Bol oon bem, ioa§ t© bir
Brittae an biefent fOredli©en unb bo© fO6ueu SScifntaddg®
aBenb ber Srennuita, ber uttg priift uttb ttn§ flart. Sie,
bie mid) fanbte, faRte ben fcfteit S?orfaR tn iRrem Oeraen,
roenn fie toieberfomnten, beS 3rieben8 fObtte Saae, uttb
roenn bie Stiirme beS ®IuteS unb ber Sriinen fiir imnter
geBannt fein roerben, bir etn ?eBcn lattq SiiBe unb RRilbe
unb 3BoBlaefOmad unb Speife au fetn, fo baB Bi©O 1!tI& behte
Scefe na© feiner anberen icntalg ocrlnnqt. Sol©e§ qclo®
benb itt bem 3nnerften ifirer Seele leqfe fie mi© in bie
©anbe beiner Sliuttcer, ttnb bie ftedte mi© au bem SBatnie
unb ber S?feifc, au bem SaBaf unb beu Sternett, unb fo
fuRr i© lange Saqe unb laitqc So©eit roeiter ttttb rociicr
in bie 3ertte Big a« bir, unb ttutt iB mi© auf . .

Sie qlodcnretne Stimme, bereu Sou S©roefter Rliaria
BiS baRin ocrnomntcn, fd)toica. Stanenben SluaeS f{©atttc
bie Sdpocfter attf. Slealog laa bort ber Sote unb reqfoS
bort bag ifJafct. 3luf ben Sluaen, bie fi©O fiir immer ae»
fOloffett, laa ber nttlbe S©immce beg roeiRna©tliOcn Sid)®
teS, bag fiir fie and; oon ber cleftrifd;cn ATroite aitSauacRert



vermodjfe. Ocbiuefgeitb erbob fftb ©djioefter Partu. Ote
Oreitel-e etit Judt iiber bab (Seffdjt bed Jo ten, ttabnt bad
$afet, fduteb mit gttternben Oaubett auf o6cffett Slbreffe
LAl>i6cfteftDor, 6a Ompfattger oerftorben", unb toeinte . . .

Ouuertiire 3« ,,Stearos §od)3e*t'"»
©inc 6>cfd)td)tc non Su&wtg State.

J>te bliyenbeit ®=®urlaufe jaucbgtett toteber aub bent
Dubefterraunt. ®te fdnoerctt ftontrabajie, aub tbrem be=
bagticben ©djlaf aufgeftort, ttabmen allc ©itrbett ber rafett=
6en Sagb mit. ©Ob ftraklte un6 bammertc oor uttbanbigcr
Sebettdluft. ftorte uub flJtano fprangett auf utt6 a&, bits
bantt tene fuftc, idnoermuttgc ©tcUe fatn, bte tfjm intmet
tote etn Slbjdjtebblieb ait 6ie le”tc frbtjUdjc 3ett 6¢cv Pcufd)=
jeit, bad fRofofo, erfdjlenett war. 3n ruljtgeit 'Bterteln
flans bie Stage auf, tubeffen 6te 3affe mtt bretten ©atben
etitfielcn, Dbtb fitb 6autt ailed toteber tit 6tc ftiirgenben
SJontanen bed aubgelaffenfteit gfuOelb tjinetntuarf.

Sl&cr 6er frfnoermitttge Stufflans wollte tfm tjeute ntdjt
ealien, utt6 cr fudjtc tmrner wieber ttjr ©efidgt, bad fid) eintse
ijtet&en oor ifjnt tit bab Jestbud) oergrub. SSor cinunb=
gwangtg Saljrctt Ijatte er gunt etftenmale Pogartb freu*
bigfteb ©rebo gePrt, u«6 fte&ernb nad) Otficf uub nad) ©Or=
fdfuug aub feittem O©Ofidjerbafetn mar er in ben Slub ge=
gangett, fit 6em matt an biefem ?l&enb tangte. @r fiatie fid
fgnft nte ciel baraub gemarijt uttb uur fjitt ttnb roieber etnen
IMcitb bort uttter toetfcn Sllteu guge&radjt, too ntatt fctiten
poltttfdjen ©iigfdpftgfetteit wofjlwollettb uttb attb M erer
U&erlegenljeit laufdfte. ©cute abet Ueft eb iffm fettte fRutje,
uttb er fanb fid) batb tu bet fcljott geliSften Stoangbloftgfeit
bed fpafett Sl&ettbd. ©r tangte gut, unb ©Oretc gfi'trgenb, btc
fldj fottft fetjr guritdljiclt, war fidjtltd) mtt t&nt gufrtebett.
®r geprte fa aud) ntdjt rnetjr gu 6eu Un&efannten, eitte
polfdwirtfdjaftiidje Slrbeit Ijatte fogat fdjott tut ©anbeld=
mtntftertuut ©titbrud gcntadjt, er tottrbc oft bet ©utac&teit
tjerangeljolt, uub fetn 98eg fdjtctt tn ieber SSetfe geftdjert.
©Ote tanjten sute”t faff nur nod) attetu, uttb er fa§ ntcbt bte
Jttteuben SBltcfc beb 3-reuttbeb, mtt beut er tagtiA su=
fammeuarbettete uub 6er, tote eS bteft, fief) fefjr urn t§re
©unft bemiibte. ©r braebfe fie tta“ber aud) Oetm unb rife
fte tnt ffarf rotlb att fid). (Ste ermtberte fettte brcitnettben
Sftiffe, uttb tiber tbnt raufebten bte fttngenben Sruttnen
Sftosarts in eittettt jabctt, btngertffenen Scbret sttfamnten.

®er &reuub fagte fetn S?ort gu tfjm, unb er ftibtte tu
fefttem Otttcf, 6a§ tbn btb itt site Safertt aubfitttte, aucb
fount, toad fetter Ittt,

SSentge SSodjett barauf fant ber Srteg. ©Ote gogett gu*
fanimeit aud; ber greuttb ftel tn bett erftett Sflocben, uttb er
felbft geriet bet etnent Orfunbungbrttt an ber O ftfront
itt ruffifebe ©efaugenfdjaft, aub ber er erft tangc trad) ber
ffteuoluttott gurudfebrtc. ©ie batte fi® ittgmiffbett oer=
betratet, unb ibt ©attc toar oor furgent in fene ©tabt oer*
fctjt, tu ber autb er arbettetc.

©ecute fab er fte gttnt erftcnmat toteber, uitgeiobbutttb
frtib geattert, mit etnent febarfett, faft bttteren 8ns urn ben
Puub. ©Oie uuterbtett fftb itt beu ptufett mtt etnem “errn,
ber fbr ©atfe fetn mcdfte, toorauf frefticb ittc S tu tbrem
©enebmcen btnbeutetc. §itt unb toteber fab fte ficb urn,
ftblett tbn aber ntd)t gu erfenuett.

®antt flutete ber bolbe 3Bobllaut toteber auf, Stgaro
unb ©ufanna trtebeu ibr febtaueb Sptet, unb rote 9lofen>
girlattbett fpannten ibre fetlgen Stogen oott Sift gu Sift.
®od) tn bte gbttltdjen Strten, Juette uub ©aoatiiten, Jer=
gette uttb finale, lodettb toic 9luttparfnad)t wunb tief tote
ffibttcber ©ternettbintiitcf, tropfte tmnter toteber btc toebe
©tede ber Douoertiire mie bunfleb S3tut, unb e® fdjauerte
bartn oott ocrlovettcr “ugettb unb letster Otnfid)t in afie
fHStfet ber Sett.

“ausftou
ttit engftfcbett Oprtdtobrtertt
Pé¢fmter madtctt Oattfer, Sraiteit fdjaffctt baf- ftettn.

£ eim

vleber ©uttb iff eitt Sbtoc gu Onufe.

*

38er etu ®ecuer tm Oerb gut angttttben fatttt, ber fattu
and) etnett Otrett ftbttcbten.

*

f'ocy firttntctt tub Setter toirft, fitttcrt ben Jettfef.
*

Otuc ante ©aubfrau macbt ctuctt guteu ©Oattbberrtt.

*

Ser fettte Srntt gu Jebent Seft geben uub fetn gjferb an
febent Staffer faufen tftftt, bet bat toeber etnc gute Srau nocb
ctn guteb “Iferb.

©untc (Xljronif

* ©aigen fttr unoorfiibttge ?tntof«brer. 9todj oor gebtt
Sabrett totrett tn tPorterafiett ?lutomobitc obltig uttbefannt.
®te oeretngetten Oremplare btefes 93eftSfberung8mitteld gen
bbrten fYett europaiftben iBefabungdbebdrben ober burch”
retfenben Jourttten. ®tc arabtfeben fRauber macbten mtt
SSorttebe tie Snfaficn b°r ,etfernen Jeufelgmafcbtnen" gum
Stefe tbrcr fRaububerfafte. ©te ruu&ten, bob oott ben retcbeit
cngttfdten unb amertfanifdben Jouitffcit immer ctn ,atty
ftanbfger" Ortbd gu enoarten fet. Oeit btefer Self bat fid
oteteS tit Strabten geanbert. @8 gtbt bort beute eiubetmtftbe
Stutomobite genug, uttb fogar gabtretdje Sfutbbrofdjfett toer»
ben oon arabifebett ©bauffeurett auf ben ganbftrafteu Stra*
bienb gefabren. Sut arabifebett Sbitigretcbe ©Oebfibag tft ba8
Ttutogemerbe oott bent Ottgfanber Sobn 3?bttbe, etnem ber=
oorragenben Senner ber brientartfeben ©erbaltntffe, organt*
fiert toorben. Sloe© oor furgem toaren Stutounfftfte in 9tra*
bien etne Jageberfdjetnung, unb gmar tnfofge ber Sete©t3
fertigfett ber arabifd)en ©battffeure, bte tbr ©teuerrab mtt
berfetben Petbenfcbaft gu bebaitbetn pft“geu, at8 toare e§ etu
arabtfeber 9%offo(uf{cr. ®te Onergte beS SfiintgS Sbn ©aub
rnatbte btefer batSbredjertfcben fRaferet etu Ottbe. Otutge
arabtfebe Obauffeurc, btc bte oottt ftfintg crtaffeneu Skftint*
mungen ntdjt befotgten nub Unglucfgfctfle oerurfacbten, mur»
ben gur Slbftbrecfttug auf bett Otetlett, an beneu fieO bte Utt*
fSBe eretgneten, offenttidj aufgebdngt. ®er StnOttef ber
®algett mtt ben int SStitbe fteO betoegenben Ofetetten ber
ungtticfftdjeu ©Obauffeure batten etnen burdbfAlagenbett ©i»
folg. ©eft btefer Sett toar fetn etngiger Stutouufaff auf bett
Panbftraften oon ©Oebpa§ gu oergeldmett.

* Pabame tBufterflij lebt. ®fc Oelbttt ber
,Pabante Outterflp" tft fettte erbicbtete fperfott. ©Ote Itebte
etnen amertfanlfdjen Partneleutnant, gtng aber ntcbt tn
ben Job, nad)bem fie oon ibrent Oettebten oerlaffeu tourbe.
3118 ed)te Sapatteritt folgte fte bent ungefebrtebeneu Oefetje
tbteS PattbeS, rcftgnierte unb lebte wetter. 3nt Jestbutb
ber Dper bei&t ed: ,®ie Ogette ftettt etn japantped ©aud
fm ©afenofertel oon fRagafaft bar. Sttt Otntergrunb ffebt
matt btc Otabt uttb bett Oafett." 9tagafaft tft bie febbnfte
©afenftabt ber SSelt. Slur nodj fRto be Qanetro fatttt mtt
Sfagafafi fonfurrteren. OltcOt umfottft tragt eb bett Stamen
»Sleapel beb DftenS". ©ter lebte Obt=Obo=0Catt alb flelneS
Pabdjett tn etnent Jeebaub, unb bter begegncte fte gum
erften Pale bent amertfanipett Peuhtant. Otneiu amertfa<
itifd)ett Ptffiouar, ©Orotu ©orrel, ergablt fpater ObtsObo=®art
btc Oefcbicbte ibreb Sebettb. 3118 ber Ptfftonar na”
Slmertfa guriidfebrte, benubte fetn ©djwager, ber Serfaffer
Sobtt Song, ben Otoff, unt cinett Siomatt gu fcbretbeit, ber
nadj eittigett Sabrett oott bent ®ramattfer ®aoib 33etafeo
gu eittent ©Odjaufpiel umgearbeitet tourbe. ®er Sompont)l
Mucctnt fab ff* bie Sluffftbrung beb ©djaufpielb auf etner
italtentfcbeu 33iibne an. ©Or fanb, baft bab Jbema fie® fur
etne fenttmentale Dper febr gut ctgneit tottrbe. 6 r febte
fid) mit bent ©ecrfaffer itt ®erbiu6ung unb erbteft beffen
Suftimmung. 3luf btefe ?8etfc tft bie Dper ,Pabamc
“utterflp-  cntfiattbeu, beren ©auptfigur ©Obt=0Obo="au
beittc nod) in Stagafaft lebt. Ote tft iebt etne alte Srau,
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