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Sfiele Saee fddicben fo noritber, lanafam unb traae
tropftcn bie ©tunben, id) fam mtr brudebereerifd) nor, 6a
icb non 6er ©rlaubnig beg SBettlicaeng fo reidjen ©ebrandj
ntadjte. Slug 6em !).?ennen mar ein ©djlafen aeroorben, aug
6em ©d)lafen balb eitt Ocblummern, un6 6iefe Slrt 6eg
iRubeng fcbmedtc fabe. Sa liefi mtr etneg SRadjmtttaag 6er
Cberftaboargt burcb tpollaf mel6en, bajj 6er Beutnant
£Utamo6ufcf) en6onlttfl aercttet fet. 3d> froate 6en ©anitater,
06 mein “ompaniefiibrer etmag non mtr nn6 meiner Sin*
roefenbeit rotffe; 6a rtef gSotlaf eine Heine ©dfroefter, uné6
6iefe faate: ,,Oerr ©intmcrob, fieutnant JOnatnbttfdj burfte
nodj ntcffi beunrubiet mer6en, je6e ©rreauna ntuftien tnir
bet ibm nernteiben. Slber ntoraen 6arf er 6ett erften SBe=
fucb entpfaitaen, feine SRutter toin fontnteit, bei 6iefer ©ele*
eenbeit follen ©ie eefeiert werben!*-

»3d) fon acfeiert roer6en?" -

Um SRitternacbt fdjnardjte id) tnie eitt ©enbarnt, bod)
roar 6iefeg ©djnarcben nidjt ec™ti id) fpielte nur 6en ©d)la=
fenben, ttn6 alg nticf) 6ie SRadjtfc’roefter mit ber Safdjen*
iantpe beim groeitett Oiun&aana nbaeleucbtet batte, fletterte
id) aug bent Sett, lief gur fiaturner, ftabl mir SRantel, Yoct,
©ofe unb HRii&e, goa mid) an, fnattnie iraettbeinem, bent eg
nidjtg augmadjte, bie Otiefel aug, 6te gum tpufeen nor einer
Stir ftanben, ftiea burd)g Slurfenfter unb baute ab.

Sin ber SSabnbofgfperre rooltte man mid) nidjt burcb*
laffett, alfo tfppelte id) gu Sufi narf) $toln, roabrenb ein
oerbrie&licber ©erbftreaen nteine Uniform bnrdinafste unb
roiberlidje Slltroetberfommerfaben meitten SRunb oerbafel*
ten. 3d) arotite bent fReaen nicbt, reiniate er bod) bie Buft,
unb reine grtfdjluft fonnte icb aebraudjen. SBie ttef
atmete idj ein, unb roie tief atmete tdj roieber aug, nm burdj
biefeg ©auaen unb lumpen alte ©afcrfd)leintbunftc tog gu
roerben, bie mtr tnt SSritbler Bagarett ben Bruftforb unb ben
©Ocbabel einaeftemmt batten. Siefe Slugfpulune tat roobl,
fiir einen aefunbett SRenfdjen mar bag Uranfenbaug ein
fdjleicbenber ©agattatiff. = SSag bie SRadjtfcbroefter benfen
unb faecn roitrbe, roentt fie beim brittcn fRunbaana in
nteine teere SRieofifte teud)tete, mar mir Sleicguitia- ©i«g
tutr freute mid) biebtfdj: Seutnant Ouantbufd) roitrbe fein
Beben lana eine unbegabtte fRetbttuna berumftblcppen. SBie
oft batte er micb nor ber Sompaniefront aneebriiltt: ©ie
baben einett Sidfdfabel, alter ftreuttb!

3d) tippette non 93riibt «acb Sbln, ber Dieaett eofi
immer ¢iraer, aug Sropfen’ maren ©djnurfenfel aeroorben,
aug Odtniirfenfeltt bide ©eroebrftride. 3d) burfte nttd)
fcbon mitnbern, alg plbfelid) eine Oternfcbnuppe burcb ein
SBolfenlod) ftiirgte. 3~ ronnfcbte mir etmag. Slt"t Oclb,
.ticbt ben tpour le rnbrtte, roobl ober eine $eimat.

3m fReaenbunft taudfte ber .flirdbtnrm non S$ermiil*
beim auf, ba mufite icb balb in Uiiltt fein. Unb biuter mix
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rontbe mieber bag spalaner ber ©efdblibe laut, gnmetten
tried ber SBeftmtnb ben Conner fo flar beriiber, alg bdtte
man bie Sruppen beute futtfgie kilometer ftrateatfcb gu*
ritcfeenomnten. 3eber etfiae SSinbftob trieb mir iJJocfen
aug ber §aut, i® mar bocb noib fcbmatb oom Sett unb nom
3Blutoerluft, tcb mubte mtr fcbon, roollte icb nic’t erfrteren,
toarme ©ebanfcn mad)en. ©O0 badjte icb benn an bie blaffen
©cbmeftern non SJrtibl guriicf uttb lacbette nor micb bin,
wetl biefe ©ef’bpfe aat nicbt fo ttberntafjia fcbbn eetnefen
roaren. 3d) butte nnr monatetana feine garten Oeficbter
aefebett, metne Olicfe boUeu eine liebe Uoft aUgu lanae ent-
bebren miiffen; ba mar eg ben Sluaen nidbt anberg eraanaen
alg ber lecbgenben 3unae, ber in fcblecbtett Beiten febet
©algbertna nacb Jfaniar f“mecfte.

3dj tippelte roeiter unb meinte, ein SBeinen nnb 3am*
mem gu b”ntt- Unb ba icb bieg meinte, fam mir eine 3 rau
entaeaen, bie ein leereg Seiterroaaelcben goa. 3d) fraate:
»Sraurie, SRutter?"

$ie Sltte bielt inne unb fdflucfte unb fcblud)gte, fie roar
oolite erffljbpft unj) brad)te fein flareg SBort guftanbe. SBtg
id) enblid) aug bent ©Oeftammet erfubr, ba& biefe 3rau ein
£>pfer beg ©ecttbarntett non “ermiitbeim aeroorben mar.
©ie Dbatte fid) groei Oter, brei tpfunb Jlartoffeln unb etn
duetttd)en ©cbntalg bet ben 9auern aebamftert, aber ber
bobe £err ©Oenbarnt batte ibr aUeg roieber abeenommeit.

3 A troftete bie 3rau: ,.Somrnen ©ie mit mtr, tcb rebe
mit bent SDcann!"

$te Sllite trocfnete bie $rduett unb ergablte mir,
roabrenb id) jefet bie fleine “larre goe, non ibrcrn ©obtt,
ber bet Slrrag ein S3etn nerloren babe unb babeiut biu*
term Dfen roarte. Unb fie ergablte aucb non tbrer $ocbter,
bie fd)ott quitteelbe Sittaer nom ©OranatenfuKen babe, nnb
fie trauerte enblid) nod) um ibten SRann, ber nor bret
SRonaten an Untererndbruna aeftorben fei. 3 d) mugte, bag
biefeg ©cbicffal fein eittgelncg roar uttb loa barunt feinen
S:roft ntebr, roobl roar tcb fdfarf auf ben ©eitbarnt non
~ermtitbeim. Unb biefer Sbiann ftetlte ficb mit erbobener
Sabe in 6ett SBea: ,,£aaalt, tnobin?"

3d) faate: ,,Slamrab, 6u baft meiner fOtntter groei ®ter,
brei ?funb Uartoffeln unb ein Cuentcben ©d)malg abae*
ttommen; atb bag Beua roieber ber, id) fomme aerabe non
ber Sront!"

®er ©enbarnt gmirbelte fid) ben ©cbnduger unb fnurrte:
»3¢b tu nur meine gjflicbt, tBefebf tft Sefebl, bag mubteft
6u am befteit roiffett!"

3 antroortete: ,,Samerab, bag bit beine tpfltdjt tuft,
bag febe id), bentt bu bift fett ttnb runb aeroorben bet biefer
Slrbeit!"

$a lief ber ®erl fdjnell in feitte Irolgbube, bolte bie
©ier, bie “tartoffelft nnb bag ©djrnatg. ®ie alte 3rau goe
felia beim, nnb ber ©err ©enbarnt brobte btntcr mir ber:
»$ag foil beine tDlIntter aeroefett fein?"

3dj rief gurUd: ,,Seine fo aut roie meine!"

Stlg id) faunt bunbert SReter burcb bie gtnfternig ee*
aattaett roar, traf id) fiinf attbetc 3rauett, bie rote fdjeue
ilarnicfet im Otrafjettaraben bodten. ©ie fraatett micb:
,Otebt ber ©enbarnt nocb ba?"

3 befab mtr bie armett SBeiber, bie ba mitten tit ber
SRadjt taufenb Stngfte leiben ntufden, alg feten fie ©cbleitb*



btebe ober tterfcmte Sigeuuer. Sdj fam ing Oefpréidj ntit
itinen unb Ternie bag ©tcitb eiiter Stegierunggratin fennen,
ber cg uiefet Beffcr ging atg ber gitternben SRaurerroitroe att
iferer ©Ocite. ®te briftc Srau roar eine SBrieftrdnerirt, bie
oierte eitt egcbatttme, bie fiinfte eine £auptmanngfrau. Uttb
atte roaren fiefe barin einig: 2>ie ©auertt geben gerne, aber
ber ©enbarm nitittnt ung aileS inieber ab. ©on ©Orotmarfen
allcitt fann matt ttiefjt lebett; — bag mflfitett uttfre ©Obfene
unb aRiittner febett, roie rotr ung fflr cirt Citer 97ltlc§ ober
eine Stanie ©Opecf oerfriecfectt!

3tb fflferte atttb biefe Srauen guritef burtb bie feinb*
lidje fiinie, ber ©enbarm ftectie fnurrettb ben Stopf aug
ber -Oiitte. SBicoiel tourbe bamalg bocb faifcb gemaefet!
3S?%nn fiefi bie ©Oeelett empbrten, (o mar bag meit fcfelimmer,
alg roenn bie SRagen fnurrien. £>ag Oefeieffat, biefeg all*
mddflige ©flnbttig groifdjen feofeerer ©orjefeung unb niebernt
Unoerftattb, licfi ung bitter im Cttcfe, man rnerfte eg iiberall
unb imtner mieber. 2>ag mar tnie ber etoige SBeftroinb, ber
ben anbern bie ©agangriffe ttnentrocgt na<b Often btieg.

Sdj tippette abermalg roeiter, im Often bantmerte febon
ber SRorgen, bag 3)orf ©Offeren gog linfg oorbei, balb
fomtte i# redjterfeanb ben grofien ©afenbamm ber £rierer
Otreefe erfennen; ein enbiofer ©crfonengug route natb
Sfbln, an jebem SSagett bing ein roeifieg ©djtlb mit einem
roten Sfrcug. Staum featte bie ©djranfenroarierin ibre
Ocbtagb¢iume fiodjgebrefet, ba Itefi fte bte langen O©alfctt
toteber fatten; benn ber nacfefte 3ug pottertc fcfeon beran,
unb atteb biefe SSagen trugen afte bag rote Sfreug.

Um 8 Ubr ntorgeng ftanb icffj am Stbtner ®om. SReine
Sflfie fdjntergteu, meine Stugen fampften mit Sritnen, meitte
Sttuft rocb ftoefig unb bing roie Otet, fo febroer fafi bag fRe*
genroaffer tm grauen Otoff. roar gu $auf unb fflblte
mitb nitbt gu $aug. ®ie Stblner, fonft beiter unb frifcb,
rannten blafi unb crfdjrocfeu fiber bie ©Otrafie, nor ben SRefe*
gertaben ftanben ©djlangen oon Srauett unb Slinbern, itt
ieber ©adetei roog man bag ©Orot auf ber Oriefroaage.
SSSobfn fottte id) gefeen? Su ben Simmern mciiteS jeligen
©aterg roofinten iefet roitbfrembe SRenfcfeen, flberatt roar
atteg anberg, fetbft bie 3)omtauben fefitten, bie fonft gu
$unberten fiber ben ©lafe ftatterten. 9lm ©afenfiof rourben

neue “etegramme angcftebt: ©Oeitere Suriidnabme ber
©Oront, einige *erlufte an fttfenftben unbfbtaterial-----------—--
®a ging iefi ing ®eicbntanngbaug,roo bag SJtelbeamt

feine 9?aume batte. Qcb roottfe bier um Sebengmittcttarten
bitten, ftatt beffen befann icb miefi: 3cb bat um einen Sabr*
fdbetn nad) Stortrtjf, tefi rootlte roieber guruct gur “ront!

®er Otbretber ftaunte midj an, atg b«6f ci fid) ncrbbrt.
9llg teb nber nodjmalg um ben Snbrfcbein bat, ba itb in
Stfltn roeber Samitie nocb anbere t“ftiefiten ober Sreuben
bdtfe, ftanb er auf, ftopfte an eine $iir unb nerfdjroanb.
Stacb gebn fbtinuten fam er roieber, freitieb fotgte er ber
greifen ©eftalt eineg SOTajorg. $iefer Offigier bdebrte miefi
folgenbermafien: ,©Orenabier $immerob, ©ie befommen
brei SBocben Sttacburlaub, auf feinett §(ttt ftinnen ©ie iefet
gurtief!"

©in unroittigeg SBarum burfte icb nidjt roagen, bocb
tifi icb bic 9tugeu roie ein nergroeifetter SBettfer auf. S;cr
Httaior erriet meine ©ebanfett unb fpracb gang Ieife:
,Orenabter “immerob, in Stortrpf fittb feii geftern bie
f*rangofen unb ©OngtSnber, famtficbe Sabntinien roerben
fiir ben ftrategifCficn SRUcfgug benufit; bier betben ©ie 8e-
bengmittelmarfen, nor attttte 9?onember braud)en ©ie niefit
mebr gur Sront!"

©o erfubr ict; aberntalg non ber Stiebcrlage.

9tm ©afinbof ftebten neue Stelegramme:
SDtatrofen in Stiet!

©o erfubr icb unfern ©Octbftmorb. 9?ot(e 3ttagen batten
wir btoefierten Cnmgerteiber atte niCbt mebr, aber tn Stiel
bat man fi(b biefer ©tfiroScbe non Bergen gefreut, bag roar ein
©errat am Opfergang unfrer fiebenbett unb 3:oten. 3n
metnen Ofircn ftangen roieber fRebcengarten nad), bie fo
gem auf ben Safrincuftangen ejergiert rourben: 2Bir
fdmpfen bocb nur fUr bte ffieieben!

©ettfam, id) roar itnmcr bag drmfte Cuber ber .Stompanie
geroefen unb batte bocb geroufit, bafi matt nur mit bem cer=
gen an ®ecutfcblanb gtaubett fann, niefit mit bem Pobttbudj
ober mit bem ooflen .Slodjgefcbirr,

Itnferc $ront roid) tagtiri) uttb ftiinblicb guriief? Jiun,
Pe roicb bem SUabufittn uttb bent hunger, fie roiefi fener
Itbermacbt non ©raufantfcii, mit ber toir nie batten Ocfiritt

StJJeuternbe

batten fouiien. SBurbe britbeit ein ttetteg ©ag erfunbett
fo nergingen $§Kocben, big roir eg nacberfunbcn batteu,
SBurbett bruben bunbert Sanfg geftartet, bauerte eg Sbionate
big roir ibrer gebne anfurbetn fonnten. SBir roaren niefit
furefitertief) genug im Orfinben geroefen — foltten roir ung
beffen febdmen?

3cb lag am Oafinfiof bag neueftc Selegrantnr 9Bir
batten gafitreiebe ©ertufte bureb ein ©iftgag, bem unfre
fbfagfen ntcbt mebr getnacbfen roaren!

©o erfubr icb, bafi eg nie mebr ©olbaien geben roUrbe,
nur noct) efiemifebe fRegepte; fo erfubr itfi feraer, bafi ber
Strieg feineg “etbentumg mebr beburfte, iefet roaren fie
btnter wung ber roie bie Sfammerjager mit ben ©aucber»
tbpfen. Sttfo roar eg febon gut, roenn $eutfAlanb nm Oriet
ben bat; benn nur ung fant eg gu, bag tefete £>etbentum
gu retten: ®ag ber ©Oeopferten, bag atlartprium gur Or-
Ibfung ber SBelt. ©etofinen roUrbe man bag nie, aber bte*
fer ttttbanf foftie ung erfiSben. Qfebe Sitgc roiirbe uttg
fegnen, Jebe ©cbntacfe ung roeiben!

3cf) biett mir ben Slopf, um unternt Stnfturm fo nieter
©ebnufen nidjt in bie Shtie git finfen. SSofiin fottte icb
gefien? $er fbiittag roar ba, barum faufte icb mir eitt ©Orot,
icb batte fa fbfarfen, icb batte auri) nocb einige ©erpffegungg*
getber.

2,

9fm ©auerteig.

®ie ttacbften fltacfite oerbraefite icb im .g¢»albfd)taf, ein
$orbogen am alten SWarft gab mir Obbacfi. 3)te $age ner*
bummette icfe recbtfcbaffen, teitg in ben Stiufeen, too matt bie
roertooilften ©tiicfe in bombenftdjern Sfetlern nerftaut batte,
unb roo matt iefet irnrner baftiger bie ©itber, 3Kiiugen, Si*
guren unb Siltertiimer in Oicfierbeit bracbte, roeit man
Seinbe fiirdjtete, freilieb Seinbe atler 9lrt. 9lucb befucbte idj
atte SUrdjen, unb in einer biefer Stirdjen bing bag ©itb beg
~eitigen ©Oebaftian. “ier fitiete id) nieber unb betracbtete
mir bie ©erflarung eineg ©Oterbenben, beffen Seib non
bunbert nergiftefen ©feiten burtblbdjert rourbe. S)a roufite
id) enblitb, bafi i” in ®eutfCblanb roar unb nerliefi bie
Stirdje mit einer ftdnterung, bie miefi fraftigte.
lebte icb non Orfafefaffee unb ©rfafebrot,
papiernem Orfafegctb, big eineg Sftorgeng
bie ©Orfafereootution paffierte, bie binter einen Strieg ben
©djtufipunft fefete, ber gum Orfafefrieg geroorbett roar,
©alb erfamtte icb, bafi aug bem Ocfitufipunft ein ©ebanfen*
ftrtdj rourbe, ber fieb binter bem betligen SBort beg Srie*
beng in ein unbeitigeg Sragegeidjen beg ttnfriebeng ner*
roanbette.

55)ie Stieler SJtatrofen roaren auf bem ©abnbof attge*
fommen, eine 5>epefd)e fdjtug bie anbere tot, aug bem ftra*
iegifdjett tRiicfgug roar atlcntbalben eine Slud)t geroorben,
roiibrenb man aug ©erlin, Hamburg, StUilndten unb bunbert
anbern ©Oegirfen Dbtutige ©Otrafienfampfe melbete. Unb
benen, bie in Sfbtn roie flberatt ein neueg SReicb forberteit,
fam ein grofier ©unbeggenoffe gu §itfe: ®er hunger im
©otf! 3)er ftotgefte ©flrger roar bofit unb mflbe geroorben,
alfo glaubte er alien, bie ifint oerfpradjen, rang er roiinfdjte:
Srieben, ©rot marfenlofe Sianbbutter, nottroertigeg ©Oicr
unb taufenb anbere $inge, bie er Recb lange oerfagen mufite.
SittCb icb febnte midj ttacb fold)en ©penben, man nerlangte
aber ben bbdjften SSncfierpreig ber SBeltgcfdjttfjte, unb ben
fonnte id) nid)t begafilen. —

9Int £>auptbabnbof roarf man bie ©ecitengeroebre unb
Stofarben entroaffneter ©arnifonfolbaten auf einen “aufen,
aud) polterten Saftautog mit fingenben ©efruten burd) bie
Otrafien; biefe SRefruten fCbroenften rote Sabnen, trugen
rote fRelfen im Sfnopflod) unb taten begeiftert roie bie non
1914, nur fcfilte bigrnal bag Ccfio beg ©olfeg, bag alte £>off*
nungen ebenfo ftitmpf begntb, roie eg neue ©orfafee niebt gu
roedett roagte.

9d) fubr mit ber ©Oleftrifcbcn gum SReumarft. ©g ging
namlid) bag Oerflcfet, bort fei etroag O©Orofieg im ©ange.
Sn ber ®lcftrifd)en Ibfte icb eitten Sabrfcbein, roiibrenb ein
Canbftflrmer bie bilflofe ©Orijaffnerin belebrte, man brattdK
iefet nidjt mebr begablen.

Stacbmittagg
id) gablte mit

(Sortfefeung folgt.)



0t. lifotous unft die Stuuft.
Son Srofeffor $v. tfarf 9iotft =SRilntften.

3n uitferer norroeiftnaddlitftcn 3cit tft unftreitig ftie
oolfgiiimlitftfte ©eftalt fter ftetlige Slifolaug, fter ja im
Ceften bet Sinfter eine fo Befteutenfte IHoUe fpiclt, ftcit man
roegen Jer fiigeit ©a&en, ftie et Briitgen jad, fo jeftnfiitfttig
erftofft unft iveffen tfouunen man ftotft miefter mit Sangeit
unft iperaflopfen entgegenfieftt. Sroei ©eiien treten ba i>ei
fetnem alliaftrittften OrftenroaUen autage, eine giitige,
jpenftenfte unft eine Beleftrenft=oerroeifenfte, roie fie iftm
ftfton al8 SRenftften eigen maren. 9IX8 ©oftn angejeftener
©item in Materna im fletnafiatiftften fipfien geftoren,
wurfte er fpater Siftftof in tier igfijcfjen ©Otaftt SRgra. Ser
fteilige SRetftoftiog ftftU&ert ung Mm alg ein SJtufter fitt*
litfter SReinfteit mit einem ©lid, aug tiem SRilfte unft
Ongelftreine ftraftlte. ®aftet riiftmt er feine gcmaltige
ftfterreftunggfunft, t)ie feitift tien ftiirteften O©iinfter roeitft
matftie. ®ie iifter mittelgrofje ©eftalt aeigte etnz freie
©tirne, Blonfteg #aar Beftetfte ftag ¢>aupt; ein langer Sart
umraftmte Bag Oefitftt fteg Sreitftftulfrigen, aug ftem
tftarafteriftifcft eine lange Siafe fitft ftretfte, unft eine ftunfel*
rote f£autfarfte fto& nod) ftag Ceuddenfte, fta8 aug feinen
Slugen Bliftte unft iifter [einem O©Oefidde lag.

Sifter nitftt nur tiie fleine, fiir ftie Sinfter gefdjaffene,
fontiern audj tiie ftofte S un ft ftat fid> fteg Stifolaug Be*
mfitfttigt. ©ilt er tof> in tier tftriftlitften Sirtfte alg einer
fter f£auptftetligen, namentlttft in fter grietftifd)*morgen«
Xan&iftften, mo er Bet Orietften unft IRuffen feit alien
SXagen tiie ftiitftfte Sereftrung geniefct. ©cfton ftie ruffiftfte
Oro&fiirftin DIga, tiie 955 in Sonftanttnopel nnter ftem
Stamen Helena aur tftriftlitften Sirtfte liftertrat, errttfttete
Bei Sijero eine tftm geroeiftte Strtfte, ftte erfte tftriftlttfte auf
ruffiftftem Soften, unft feitftem erftoBen fitft Sort in SRaffe
Strtften unft Sliifter, ftie feinen Stamen fiiftrten, O©Oia&ie
ftenannten fid) nad) tftm, nnft tier Sorname Stifolai ift in
fRufdanft an einem tier nerftreitetften gemorften. £>ie
ruffiftften ©ol&aten trugen nod) im lefcten SBeltfrieg fein
Silft alS f7iifeenfteg Slmulett auf tier Sruft. S)a fii*rt tier
€>eilige, roie fonft nirgenfts, in tier Stedjten 6aS ftlofee
6d)roert unftbait in tier Sinfen eine Strdie. 3tac§ ftem
SBeften ftrang feine Sereljrung erft, al§ fUftitalienifc"e
Xtaufleute auS Sari 1087 feinen Seitfinam auS tier ffircfte
non SJtpra Solten unft ftte Steltguien nad} Sari Brac“ten.
Son 6a an rourfte tier 6. ®eaem6er alS fein Sag gefetert
unft ai3 roaBre” Solfzfeft ftegangen. 3lu” im SSeften er*
Boben ficB jefct StHolaittrcBen, namentlicB in ften ©eeftaftten
Storftfteutfd)lan6§ unft tier Stiefterlanfte. 33enn ©cBiffer
unft Saufleute Batten iBn au iBrem OtBufepatron erBoBen.
©o aeigt tier 1382 non Sari III. non Steapel geftiftete
Stifolaugorften in feiner SJtitte ein ©dliff. 3m 17. 3aBr*
Bunftert naButen griecBifcBe ©eeleute auf iBre SaBrten
immer 30 fleine Srote mit, ftie Stifolaugftrote, ftie fie Beim
SlufgeBen eineS ©Oturmeft unter ©efteten an ften "eiligen in
ftag SDteer marfen. ©eine meit oerftrettete SereBrung Be*
aeugen aud; ftie Stifolauzmiinaen, 3?ufaten, 2:aler, ©ulften,
ftie fein SilftniS trugen unft im 16. unft 17. QaBrftunfteri
in tier asfals, im Sreiftgau unft in ©tBmaBen im Umlauf
maren.

®ie Segenfte bat fid) natiirltd) autB tier S5Perfon fteft
~eiligen BemiicBtigt unft lafet iBn SBun&ertaten nerrtcBten.
©ie Bringen iBn oielfad) au Sinftern in SeaieBung. $a
tritt er eineS SageS in ein ©aftBauS ein, mo iBm tier SS5Sirt
Bag in einem Sag fonfernierte Sleifcft non ftrei Sinftern
anBietet. $er ~eilige erfennt fofort ftag fdjeu&licfte Ser*
Bredien unft erroecft ftie Sinfter. ©ineg $age§ faUt etn
lunger iDtann in ftie £an&e non StauBern, ftie iBn an ften
Sontg non SaBplon nerfaufen. 9XI8 ber ©flaoe einmal
einen ©ecufaer augpgt, geriit tier Sftnig in 3But unft ner*®
fiigt feine Sfttung. /Ha erfcBeint tier £eilige unft fUBrt
ften 3fingling mtefter feiner gamilie au. ©in anfterma!
rettet er ftrei jDtaftcften nor tier iBneit ftroBenften Ocftan&e,
inftem er iBnen ftrei ©elft&eutel aumirft. 3Jtan ftiefe
Cegenften fennen, urn ften 3nBalt tier Slifter an oerfteBen,
mit ftenen ftie mittelalterlidjen Siinftler ftie Stifolaifirdjen
feftmiicffen.

S)ie aufeere SerfBnli*fett ftellten fie ja nielfaA nad)
ftem $np iBreS “eimatlanfteS Bar. Sei fteutfcften SIteiftern
erfcBeint er in tier alien StfcBofggeroan&ung, im linfen

Sor&crarm ein slreuj Ballcub, in fter linfen Cianft tin
Sud), auf Bern aroei vipfcl liegen, maftrenft er mit fter
redden einen ftriiten 9lpfel itiuftern rei”t, ftie au feinen
3’ii&keit fiBeu. ®ie Stpfel merfteit fitB rooftl nacBtraglitB aug
ften often ermdfjntcn ftrei O©elftfteuteln  BcrauSgeftilftet
BaBen. mit ftenen fter ©eilige ftie ftrei SWaftdJen rettete.
“oHanftifdje dltaler ftellen iBn Bar mit ftent Sreua in fter
linfen S$ian&, mit fter redden ftrei Sinfter fegnenft. 'eIn*
Beren SJtotioen Begegnen mir Bei italienifcften aitalern
®a fteftt au feiner StetBten in tftrfiwWem Ocmanft tier au3
BaBploniftBer ©efangenfrftaft Befreitc 3Bngling, mdBrenft
au feinen ftiifjen ftrei Sinfter fitB Beftnften, non ftenen
eineg iBm ftanft, ein anftereg feine 3«6e fii&t, Bog ftritte
in Betenfter #altung ftargefteflt ift.

35ag funftgefcBicBtlicB tntereffantefte Silft Befinftet fitB
aBer am Sllitar fter ©cBaBfapeHe fter Strdje ©an Sticola in
Sari, Bag alg munfterfatig gilt unft namentlidj Bei finfter*
lofen ©Item gro&e SereBrung ftnftet. ©g tft in Bpaanti*
nifeftem ©ttl geBalten, augleidj ein feltener Seuge
fiailianifcfter ©olftfdjmie&efunft ftiefer 3eit. Sluf einem
©runfie nergolfteten ©ilBerg fteftt StifoXauft aufredd in fter
SBtitte, iiBer ftem roeifeen ©BorBemft ftie ® almatifa unft
ftarii&er ftag SaHium, ein Breiteg Sanft mit geftttfiem
CauBroerf. S$ie retBte “anft erBeBt er, nadf griecBifcBer
SBeife fegnenft, in fter linfen Ba'lf er ftag ©oangelfenftudj,
fteffen ®ecfel in ©olftarBeit einen Otern aeigt, fteffen Hititte
etn Serlenfreua flillf. Sefonfterg merfmUrftig ift fter in
©olftarBeit ftargefteHte StimBug, ften aaBlreitfte Sigiirdjen
ftBmiiifen. $en unteren Xetl fteS Silfteg neBmen ftie
Beiften ©tifter ein, fter ferBtfdje S6ntg Urop SRiluttn unft
feine ©emaBltn Helena, fter in feiner politifdj ftBlimmen
Cage #tlfe Bei ©Ot. StifolauB fucftte unft 1819 ften ©ilBer*
BeftBlag fteg aitarg forote 6a3 Silft non a»ei fiatXiantfcEjen
SKeiftern [Roger Be 9utt<* unft IRoBett be Sarolo Bet*
ftellen liefj.

®a8 ameite BeriiBmte Silft Befinftet fitB auf fteuifcBent
Soften in SurfcBeift Bei Hadjen, ein Silft, ftag, rote einft
©aefar non “eifterBa® BeBauptete, in gana ©uropa ni”t
feineggleidjen BaBe. ffiine SRofaifarBeit, non tier Beute
Ieifter nur SrncBftilcfe tlbrtg geBHeBen finft, rodBrenft ftie
feBlenften Seile fturfB SRalereien ergdnat murften.

S5)rdmal!

©fiaae non SBoffgang defteran.

S)a8 fturcB ften griinen ©djirm geftdmpfie Cidjt Be.
©cBreiBtifiBlampe mad)te SBalterg ©efi*t grau unft leid)cn*.
Baft, ©dtte er einen ©piegei anr ©anft geBaBt unft fid) ftarin
BetracBtet, er mtire erfcftrocfen geroefen iiBer fein “ugfeBen.

2Rtt ©Ofel Betracfttete er ftie Staftften unft SUtBer, ftie fitB
um iBn Bauften. ©Or Batte oerfudjt, etne Slufftellung feineg
Sermftgeng an madjen; jefet gaB er ftiefe Semiiftung auf. ©ie
erftBien iBm tflrtcftt unft ooUfommen finnlog. ©t roar ein
armer SRann gemorften, iiBer SRatftt. ®aran gaB’g nitfttg 3tt
finftetn. ©g gait einfatB, ftiefer SatfatBe feft unft tapfer in§
Sluge an feBen.

©r Batte feine 3Ingft nor fter Sfrrnut; fie nermoc&te nicBt,
iBn an erfeftretfen. ©8 mar fdjftn gemefen, oBne ©orgen
ftaBinle&en an ftiirfen.

SIBer er roiirfte fid) fd)on fturcBWiagen. ©r roiirfte nitBt
untergeBen unft nid)t nerBungern. ®a8 mar ja alleg nicB* fo
feftitmm. ©djltmm roar ftie ©atfte mit 31fe.

»CieBe Qlfe", ftammelte er fliifternft, unft fein $era murfte
iBm fdjmer. SBenn fie arm roare — etne fleine ©ienotpptftin
o&er Serfauferin —> ftag rofire ftann atteg einfacfter. &ur
arme Slienidjen ift ftag CeBen au ameit einfatBer, nud) reiner,
natUrltcBer. ©ie BaBen nitfttg alg iftr €»vera, ftag eg au Be*
fragen gilt.

SIBer 31fel ©o eine reitfte, nerroftftnte 3rau. 3ftr fReitft*
turn roar ftag ajro&lem, lefet pldfelid) Bag £infternig, uBer Bag
er nitftt ftinmeg fonnte. Or ftaite eg iftr gefagt, am Siatft*
mtttag, alg er mit iftr fpaaieren ging, aum lefeten SRale. ,3t&
Bin ein armer SOlanit gemorften, 31fe", fagte er. ,"cft fann
ftitft nid)t meftr fteiraten." ©Oie faft iftn latftcInft an: ,,Unfinn,
SuB! SBag fteifit Bag? Sin id) nitftt reidj genug fttr ung
Betfte?"" — ,,S>ie SRcnfdjen roerften fagen, i~ ftdtte ftitft
fteineg ©clfteg roegen gefteiratet", ftatte er erroiftert. — ,,©0?#
roar iftre Sintroort gemefen, ,Bift ftu alfo mirflid; fter KRet*



nuttg, id) fei ciit fo Jjajj(fif)e3, fte#e8 SeBeroefcn, Baji nur
ntein ‘©clB, meiit ©#utucf eiueit SOJanu roie Bi# uerlocfcit
fifmtte, mt# ju Beiraten?"

©r Battc iBreit iunfleit, BluBenBen SRunB mit einems$fu&
aefdjtoffen. €>ier, im f?arf, im ©#u() ber alten ©aume, faB
Ba8 geroifc niemanB. ,,Su roeiftt ja, roie f#iht 6u Bift", Batte
Cr gefagt. SIBer fie BlteB nic”t fttlt. ,,UnB giBft 5Su fooiel auf
Bie SRetnung Ber SRenf#eu?" fragte fic raeiter. Sm Batte er
Ben Slopf gefd&attelt: ,©a8 fttmmertt mi# Bte HRenf#en?
8# felBft — i<& fann eB nt#t. $# oermag ttid&t, Btr Ba8
CeBen au Bteten, Ba8 bu geroiiBnt Bift. UnB t# roetji, Bag
Bu e§ nt#t ertragen roiirbeft, Betn 6t8Berige3 SeBen an
meiner ©ette unoerfinBert fortaufefcen, roaBrenB i# um3
StotroenBtgfte fé¢impfen mufi. Sm rottrBeft alfo entroeber
fretroiHig Bie ©ntbeBrungen auf Bi# neBmen, au Benen mt#
Ba3 ©#tcffat oerurtetlt Bat — uit& 6a3 fiSnnte i# nl#t mit*
anfeBeu. OBer Bu rottrBeft Bein ®elB mit mir teilen, rottrBeft
tnir Betn ©elB, Beinen ©O#mucf, alle8, roa8 Bu Befifceft, tn
Ben©#0& roerfen — unB Ba8, Sa8 Ite&e mctn ©tola nt#t au.
8# rottrBe mt# felBft oera#ten unB Bu . .. fritter ober
fpfiter rottrBeft au# Bu mt# wueradjten." — ,Oo0 tft Betn
©Otola grBfjer ale Beine 8tebe, ©alter?" — ,Stein, aBer too
©Otola utt6 ©el6fta#luttg uerlorcn geBeit, tft au# fttr 6te
CieBe BatB fetn flafc meBr"

27iel Batten fie gereBet in Bfefen OtunBeit. Sa fie fi#
enBlt# trennten, ftanBen dflfeS Slugen ooH Sranen. StBer
>r mar feft geBlieBen. ,,8# IteBe Bi# fo feBr", Battc er ge*
fagt, ,Ba& t# Bir nt#t aumuten mag. etnen SRann su Beira-
ten, Ber fetn redjter Stann tne&t tft Sag un8 au8einanBer=
(jeBett — fo Baft Bu roentfiften8 etne unaetrttBte ®rtnneruna."
Stn BiefeS ©eiprfiA, an Biefe8 aufregenBe unB f*mera*
|afte ©efpréicB BatBte ©alter fefet roieber, tn Biefer ftitien,
«S”tliten ©tunBe. ,0ilfe", feine Stppen formten aartlitB
Ben gelieBten Stamen. 9fm felBen SlugenBlid aeiriB 6a8
©cBritten 6e8 SefepBonS Bte nStfjtttdje ©tide. SJtit BeBenBer
nB riS er Ben §tirer an8 £>§r, melBete fidB. ®8 fotmte
nur 3flfe fein, iefet, fo mttten tn Ber Otatf)t.
r ai&er e8 fam feine Slntroort. ®in merfwiirBiae8 OtBB-
nen unB ©eufaen unB ©ummen unB StaufBen tiinte iBm au8
Ber SRufAel entgeaen, fe&ocB fein nten”licBer Saut, feine
menfcBHdje ©Otimme. ®r martete lange, legie enblidj mteBer
Ben ©Brer auf Bte ©afiel.

»SRerfiourBig" BacBte er no<B. ®a flingelte €8 sum
Stoeifen SRate. S>er Sorgang ttue&erfjolte fid) . ggleBer Biefe
unerflarlicBen ©erauWe. ©ieBer cin ©(Broeigen.

ItnB ein 6ritte8 2Ral. SieBer melBete ficB niemanB.

© after aitterte Befttg, ein preffenBer Srutf legte ficB auf
feine SSruft. EnBlicB etttfdjlo& er ficB, Ba8 Slmt anaurufen.
Stannte mit Beiferer ©timme feine Stummer. ,9fdB Bttte urn
SOtitfeiluttfl, mer foeBen Breimal Bel mir angerufen Bat",
fagte ei.

,,©ceit acBt UBr a6enB8 Bat niemanB 3Bre Stummer ner*
fangt", fam Bie SIntmort. — ,316er, Ba3 ftimmt BocB ni<Bf]
Srauleitt", ftfjrte ©alter. ,,©ie fcBlafen }a. Q&en uor eint=
gen SMinuten Bat mait Breimal Bet mir angerufen." — , £ter
fcBfaft niemanB", antroortete 6a8 “raurein uom ?lmt mit
fpiBer, BefeiBigter ©Otimme. ,©aBrfcBeinlitB BaBen ©ic felBft
6a8 ©anae getraumf." — ,,©o, Bitte i(B urn Bie SlufficBt", fagte
©alter BroBenB.

S>ie 3lufficf)t melBete ficB, fiiBl, BoflirB, oerBinBliA. ,2>a8
graulein Bat recBt", Beftatigte fie. ,©eit adjt UBr ift 9fBre
Stummer nidjt meBr oerBunBen mor&en." — ,,Sanfe", fagte
©alter un& lieB Ben $orer fatten. ©adBtriiume? “afluaina*
tionen? 2>a8 lag feiner gefunBen Statur fo fern.

SIBer Ba mar Bie Slngft, mar BiefeS wunerflarlkBe,
BritcfenBe ©efiiBl,s Ba8 iBn nirf)t lo8 lieB.

Sura entfcBloffeu oerlangte er enBltcB toieBer 6a3 2tmt.
,OieBaeBneinunBamanaig", forBerte er. — ,©ieBaeBrt— ein«
uttBamanaig — Bitte", micBerBolte Ba§ gréiuletn. Sann eiite
BafBe SRinute fpater, roaBrenB © alter mit flopfenBem S$er«
aen in§ Seere ftarrte: ,,SerBinButtg mit fieBaeBn — einunB=
amanaig geftBrt, SeifneBmcr nidfjt au erreicBen."

© alter fiet iit feineit ©tuBt auriicf. ©a8 mar 6a8?
©a6 nmcBte Ba8 BcBeuten? Sltf), gar nicBt8, natiirlicB. ©olcBe
©Otiirungen fommen Ja after oor. @8 mar ladBerlitB, "B
BariiBer aufauregen. ©eiite Steroen Batten eBen Butdj Bte
SieanfprucBungeu Ber leBten Sage gelttten.

3fcB merBe Qflfe morgen friiB noAmal8 auffudjen", ent*
fcBloB er fi#. ,Sann mir& fi# ja aHe” aufflaren."

®r maitBte fi# micBer feineit 93ii#ern unB SRotiaecu au.
8l6er er fam mit feiner Slr&eit ni#t oom &lecf. 9Ran#mal
fprang er auf, ging im 3immer auf unB nieBer, rau#te etne
Stflarette na# Ber aitBeren. ©Anedenlangfam fro#en bie
©tunBen BfaBin. ©On&lt#, Ba Bie erften ©onnenftraBlen tn8
3tmmer fielen, flingelte er Bem 51RaB#en, fte& ft# 6a8 ®a&
ri#ten, unB fleiBete fi# forgfiiltig an.

©8 mar neun UBr, Ba er Bie Otra&e Betrat. ©erooBn»
Beit8ma&ig faufte er Bie SRorgenacitung an Bem OcfftanB
in unmtttelBarer JRaBe feine8 J&aufe8.

©r moUte 6a8 SBlatt aufammenfalten unB itt Bie Saf#e
ftedfen. SIBer Ba fiel fein SIiif auf eine Ber fetten ©#lag*
aetlen: ,JRauBmorB in Ber SBarnBagenftra&e!" la8 er. SBarn*
BagenftraBe? 35a rooBnte Bo# , . . moBnte Ba nt#t? . .,
Lflfe!" f#rte er — fetn oeraerrteS ®efi#t rourBe let#en«
6lafj, mit Ben ?lrmeit Bef#rieB er Sreife in Ber Suft. ©in
$err, Ber Bt#t Binter iBm ging, fonnte iBn geraBe no# auf*
fangen unB fanft auf Bie Otrafie finfen laffen, eBe iBn Ba3
©eroufetfein oerlieB . . .

Suntt G*ronif ®® |

©in BBerrafffenBer ©iegedpreiS.

Ser Stf#fler Sluguft SBanfteenfifte in SRoeSfroen rourBe
1914 aur SaB«« eingeaogen, ma#te Ben grfigten Seil 6e8
Srtege8 mit, feBrte 1918 al8 9n»alt6e in fein “eimatBorf
auriicf unB ntu&te au feinent Ontfefcen feftftelleu, Ba& feine
grau unb fein BreijaBrigeS ©8Bn#en in Ben SriegSmirren
fpurlo8 oerf#rounben maren. Sltte 9ta#forf#fungen na# Bem
SBerBleiB Ber BeiBen erroiefen fi# al3 oergeBli#, unb 3?an*
fteenfifte Batte fi# feit langem Baran gemoBnt, fie al8 tot au
Betrauern. Siirali# 1a8 er nun in feiner 3cttang oott einer
fportlt#en Seranftaltung in ©t. SeniS Bei IfJariS. 9fBm
fiet aufallig Ber SJarne Be8 ©iegerS in einer Ber Saufroett*
ftrette tn3 Sluge. ©Or ftufcte. Ser fRame mar fetn eigmer,
tBanfteenfifte, nnB Ber Sorttame Ber feine8 oor tangen “aB*
ren oerffroun&enen ©8Bn#en3. Siu# 6a3 Sllter ftimmte.
Ser atte SBanfteenfifte aroeifelte feinen SlugenBlitf, Bag Ber
©ieger Biefe8 ©ettlaufS unB fein oermifjter ©oBn ein unB
BiefetBe if.terf8nli#fett feien. ©8 gelang iBm, Bte SSerBin*
Bung mit Bem tii#tigen Sfiufer aufauneBmen, unB Biefer er*
Bielt, Ba Bie SlnnaBme 6e8 alten 3?noaliBen fi# Beftatigte,
al8 f#Bnften ©iege8prei8 feinen alten SSater auriicf.

IS3SS (s

Suftige flicfe

SRiBtrauen.

»3iefer iflapagei ift liBer BunBert 3faBre alt."
,©Olir BiefeB Sllter tft er aBer no# ret#li# griin."

*j#Hon mbgli#. ,Ser Sefifcer oon Bem SfoBaitfuS Be*
fifct piet SroBfinn."
,,Ole merBen

finn fein."

fi# oerfeBen BaBen — e8 rotrfi

aeBrudt «i»l

®erantyortlt<Ber Meiafteut: Watian ©e*tt]
¥ ®romlay|.
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