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Saugen.
SRuncgen.
(IRacbbrud oerboten.)

Unb am Sage bot bem lgeiligen Slbenb ftng ed an ju
fdjneien. geine trodne ©Otetncgen witbelien in bet Suft,
legten fid) auf Sacger unb ©tragen, fammelten fid) in fteinen
ipaufcgen in aSSagenfputen unb anbetn SSertiefungen unb
fegten ben gelben ©idjbaumen im ©arten ein leid)ted weiged
Spaubcgen auf. ©d fcgneite tegelmagig unb bicgt unb rafd),
unb nad) bem DRittageffen wax bie ganje ©tabt in leudjtenbed
SBeife geileibet. Sen Stbenb unb bie ganje fRadjt ginburd)
fcgneite ed. @©d fcgneite nodi ant anbetn SRotgen, unb b<\
gabg ein ganj getrlicged Otiwetter — b. g. in anbetradd
bet Sanbedgegenb, in bet man fid) befanb.

?lm Sage bot aBeignacgten erfdfien SCnne Statute im
Ofitoftilm nad) alien SRegeln bet Stunft beim griigftud. Sad
gatte fie fertig and bet ©tabt getauft jut fReife betommen.
Unb aid fie fertig war mit bem Offen, jog fie lod, bie ©Oft
itbetrn iRaden gefcgultert.

Seutnant S3etfin fag auf feinet 93ube in ©trumpfen

unb gen.of; feinen SRorgentaffee mit ©emmeln, — bet auf
einem nid)t allju faubeten Sablett bot ign bingeftelXt war.
©d flopfte.

Set Seutnant bacgte, ed ware bie asittiu mit ben Otie*
fein ober ben $antoffeln, bie fie jut fReparatut batte unb tief:

Lherein!*

,URorjen. 3d) bind, ©ie gaben mit bod) berfprocgen,
mit mir ©li ju laufen, fo.Wfe ed 93agn gabe. ©djnell mad)en
©ie fid) fertig."

Seutnant 93etfin wutbe blutrot. (St ftanb auf unb bet*
beugte fid). Unb blieb b«flo” fteben. ©d war bad erftemal,
bag et 93efudj belam bon einer anbetn Same aid feinet
©dfWefter. Unb nun mugte igtn bad gerabe fegt baffieren,
wo bie Sfjantoffeln unb bie Otiefeln in unetreid)batet getne
Waren. Senn auf Otrilmbfen burcgd 3 'mmet ju geben,
um fid) ein ffJaar anbere Otiefel ju golen, babon tonnte
ntcbt bie fRebe fein,

»3d) weig, ©ie gaben fjetit fret. 3§, fatl 'Sietricg gc*
fragt. ©p0rtdanju>§ baben ©ie and), Wie id) fege. fRa alfo.
Sotnmen ©ie MItI™ fragte 9tnne Statine unb lieg fid) in ben
© d)attfelftuftb plutnpfen.

»©elbftberftanbltcg," ftotterte ber Seutnant, ,gern."

»IRa benn 'n bigdjen blo”ticf)."

Set Seutnant wanb fid). gegt feglte ed gerabe nocg,
bag bie SESirtin mit ben ffSantoffeln unb ben ©Otiefeln getein*
tame, fo bag gtduleiu©orbin fab, bag et in blogen ©trumpfen
bafag.

Dlttne Slarine fag fid) iw Biwmer unt.

,,§iet ift ed gtabe fo gemutlid), wie J« £>mtfe in SBaterd
Siaucgjimmet", erfldrte fie. ,fRa, watum fcgiegen ©ie benn
nidjt lod?"

fBvomberg, Den 11. 3wli 1933.

,»Ontfcgulbifen ©ie man, §etr Seutnant, bag ©Ote fo
lange in blogen ©Otrilmbfen..." Sie asirtin Wat unbemetft
bereingetommen. ©ie biieb flegett, aid fie eine futtge Same
— fa, war ed eigentlid) ein §ert ober eine Same? — im
©djautelftugl bed §ettu Seutnantd figen fag.

,»Otgen ©ie etwa in blogen ©ttumbfen ba? 9llfo batum
macgten ©ie fo'tt fomifd) ladterted ©eftcgt, aid id) tarn, 3<b
gab'd wogl gemertt, bag wad lod war mit 3bnen."

9lune Hatine gudte ungeniert untet ben Sifcg nad) ben
grauen Ofttumbfen bed Seutnantd mit bet SSafdjftaueu*
ftobfung in btaun, weig unb fcgwarj.

»SBarum gaben ©te benn bad nid)t gleid) gefagt, fblann?
©ie finb fa jimberlid) wie 'n fftauenjimmet." ©ie wanbte
ficg an bie SBirtin unb fagte: ,,Oie lonnten gem bleiben laffen,
feine ©triimbfe in alien fRegenbogenfarben ju fliden, finbe
id). Sann tdj bie ©emmel ttiegen, bie iibtig ift?"

Sie aSirtin ftarrte 9tnne Sarine oerbliifft an unb jog
fid) jutud. Unb bet Seutnant, bet feine gaffung wiebet*
gewonnen gatte, fagte, fein ©aft tonne bie ©emmel unb ben
3uder unb bie ©agne getn ttiegen, Saffee war leibet ntcgt
megt ba.

»3ante", fagte ainne ftatine. Unb leette bie ©agnen*
fanne in einem 370, unb tnabberte an igret ©emmet, wag*
renb bet Seutnant bie Saubarftiefel anjog unb auf ben
S3oben ftieg, um feine ©ft ju goten.

fjtau Sorbinia Ware entjiidt gewefeit, gatte fie igi
Oticgtd)en auf bet Seutnantdbube, bie fRefte bed Seutnantd*
frugftifdd oertilgenb, figen gefegen.

©ie jogen iibet bie £nigel.

2Intte Sathte lief fo ficget auf @fi wie auf igten eigeneu
jwei afeinen. ©ie war ftraglenbet Saune.

»gamod, bag ©Ote aBeignadjtdabenb ju und fommeit.
Sie anbetn Seutnantd tenne icg faft gat nicgt. ©Oie finb fo
gtdglid) btig", fagte atnne Statute.

,Unb ©Ote finb bie einjige Same, bot bet icg mid) ntegt
geniete, ftei bon bet Seber weg ju reben", ertldrte Seutnant
aSetfin offen. ,,©ie benteu ntd)t erft grog batuber nacg, Wie
bad, wad ©ie fagetx, fid) audnimmt. ©ie finb wie etn rldj*
tiger guter Sametab."

,,3a, grofte fJRagljeit. 2Bie ward benn mit ben ©trump*
fen? ©Oie betrad)ten mid) eben nicgt aid 3gtett Sametaben,
Wie id) ©ie", fagte ?tnne Slatine.

,,Sa. asollen ©ie?" ©ie jog eine §anbbotl 3udet-
ftilde and bet Safdje.

»a®ie umficgtig", fagte bet Seutnant unb nagm etnige
Otilde.

,»®agaga. Sad ift bet 3ugalt 3gtec eigenen 3udetbofe*,
lacgte atnne Sfatine.

Sann etjaglte 9lnne Slatine bon ben aSeignacgtd*
gefdienfen, bie fie tuad)eu wollte. — ,,Sietrid) ein ifJatet
93arinad*Stnafter, et taucgt namlid) lein fegr feined Sltaut.”
Satiibet wiitbe fid) bet Dberftleutnant fictjet fegt fteuen,
meinte ©erfiit. Sagegen riet et auf bad beftimmtefte bon
bem Oefdfenf fiir gran (Sorbiuia ab. 2Inne Slatine gatte
namlid) bot, igr ein netted Slorfett jtt ftgenlen. ,,Senn igtd
ift ju Hein, fie mug fid) immer fo abqualett, um ginein*
julotnmeu. bie 9ltmfie."



Set Seutnant erjoglte, et babe einen Slofenftraug fil*
Cfttttt Gorbinta beftellt. Unb fie 6efd)loffen, 2lnne flarine
folie ettoa§ faufen, too tttatt bie S3lumen bineittfegen fbnnte.

»Sie SSlitmen fdjenfen ©ie igr Wogl, toeil ©ie morgen
ba ehtgelaben finb, toas?" fragte Slnne Ratine.

uOffen gefagt, ja", fagte bet Seutnant. S58enn man
SBeibnadjtsabenb too eittgelaben toare, bann fjflegte man
bet gttabigen fjrau SBInmen ju fdjiden unb ben itinbern
eine flleintgfett ju fdjenfen. .3 iir ©ie fmbc id) aud) toas",
fagte et.

,O1, toie nett. gd) £2ab nocg nie ein ©efcgenf gefriegt
oon jemanb aitfjer bet gamilie. 9l6et ba$ toitb eine teure
@efd)id)te fitt ©ie. ©ie miiffen bod) and) fil* ©ofrtjie fftaren",
fagte bie faraltifdte SInne Ratine. ,,Unb id) [>ab tein ©elb,
mas fitt ©ie ju taufen. 3 d) Wt bas efelgafte flagenbieft
oledjen miiffen."

,,21d), ricgtig, ja", lad)te Seutnant SBerfin. ,Ubrigen$
fotgen ©ie ftd) nid)t um mid). 3 d) weig nut ju gut, toie
e$ ift, toenn man fein ©elb oerbraudtt bat. 3 cb bin ganj
im felben Jtafus",, fagte et.

Stuf bem ©Oeimtoeg fdjtoieg 2lnne Marine unb fann.

,,3d) babe bod) ein ©efdten! fil* ©ie", fagte fie, al$ fie
fid) ttennten.

Ser Seutnant jogette ein toenig unb bebtelt ibte fianb
tn bet feinen.

»Satf id) ©ie um ettoa$ bitten,
oielletcgt bbfe barum toerben?" fragte et. ,SSnnten ©ie
nid)t laffen, Conner unb Soria ju fagen? 3<b wag nidtt,
bag man fid) iiber meinen Sametaben motiett."

»21d), ©ie meinen toegen Gotbinia? ©ie ift nfimlicf)
bie einjtge, bie toa$ babei finbet. ©cgBn — id) lann e$ ja
bieiben laffen, — ba$ geigt, toenn id) btan bente."

»ffi$ fiJnnte ja and) nod) anbete geben, bie e$ nid)t mbgen,
— felbft toenn fie e§ nid)t fagen", fagte Seutnant 93etfin.
»ftlfo bas SSerfflted)en gtu, 2lnne Marine?"

Unb 2tnne fiarine ging geim unb bad)te junt erftenmal
in irem Seben batiibet nad), toie fie fid) toobl in ben Stugen
anberet ausnd”me.

% Ut toie ftaunte fie, al§ fie beim fDlittageffen bie Gt.
eigniffe bes Sages beridjtete unb fal), bag iljre getreue ©Ottige,
bet Dberftleutnant, ebenfo entjegt toat, toie gran Goroinia,
bag SInne Marine Seutnant 93erfin befutgt Ijatte.

»Su liebet ©ott, tommt bentt bas nidjt auf ein$ raus,
ob id) ju bem gege ober jubem, bag e$ jeljnmal fo nett
unb gemiitUd) toat bei Seutnant ©etfin", fagte 2tnne Satine.

f®** 161 Dbetftleutnantlegte tljt an$ $etj, bie Oe.

fd)ld)te ja feinem ju erjaglen. ©iegatte fdton gerabe genug
geltefert.

— tropem ©ie mit

*

pian fag um ben Seetifcg. Set Dberftleutnant, gtau
Gotbinia unb 9tnne Jfatine, Seutnant SSetfin unb jtoei anbere
Seutnants.

See toat ja nidrt gerabe bas Siebiing$geiranf bet jun»
gett Seutnants. Slber e§ geprte fojufagen mit jut 2Seig=
tracgiSabenbfttmmung. gt ertnnerle an ju faufe. Unb fo
tranfen fie See mit ?Inftanb.

A5 ail ®orbtu1a ftedte ben SSJeignacgtsbaum an unb féglug
bie Sdren au

, “tute Ratine fliirjte fid) auf bie fJJatete oon ju $aufe.
Sie Irifte toat fdjon oor megrereu Sagen gelommen, abet
bffnen ntiiffen, benn e$§ toat frifd)e
Ser SBaier fcgidte tofa Seibenftoff ju

©d)neiberin. Cnfel fblanbt

t* rf *irc ®tofd)e, toie fie mobetn geroefen toaren,
al§ Cnfel SRanbt jung toat. Unb bie 93tofd)e toat in ein
papier getoidelt, auf bem gefcgtieben ftanb: ©iloefterabenb
ttiegft bu nod) ein oiel fdjbneres unb grbgeres ©efcgenl.

©djlacgttourft btin.

%xau Gotoiitia toat mit bent Oeibenftoff nid)t eiit«
oetftanben.
gro” Gorotnia§ ©efcgen! fitt Slttue Slarine toat ein

fetttge$ loetge$§ SBaUHeib, bas ant Dleujal)rstag im Sthtb auf
vinne Sattne$§ erftem S3alt eingetoeiljt toerben follte.

v ®ar'ne *Qr fttaljlenb ilbet it)te eigenen ©efdjenle
unb barubet, bag fie mit itjten ©aben fo oiel ©lild rnadite.

,»Cnfel DlJlanbt fagt, ein ©entlentan raudlt nie toas
anbetes al§ S3arinas4lanafter. Unb bet S3ortotifb, ben btt

etflatte

litnne «atine”“” A Hllic” leinen tolen ®ellet "ett",

250on ben btei Seutnant§ jufammen belam fie einen
Heinen fpgotogtafjgicaftfjarat.

brad) Slnne Marine aus. Unb ftoU fafi

»,Sonnet$tag",
1“ 6" ] “ 1

»3 <% gndbige$ fftdulein beflagten fiA einmal baft ©ie
bei einet getoiffen ©elegengeit feinen ipbotogtabliieaooarat
gefiabt bdtten", Iddtelte Seutnant SSSibbe.

,91d) bamals, id) bie Sage totgefcftoffen batte"
Sit?2" 9tn" C SOrine-

®tlletbings. Seutnant SBibbe toat jugegen acioefen al$
ptitulein Gotoin in einet ©efellfd>aft bei SorT eine be?
taillierte 33efd)teibung bet ©jene mad)te.

»San! beinem ©djityfet, bag beine Sante nidit im
3Jimmet ift, Sari", fagte ber Dbetftleutnant. «0 jp ano
bu gebft umtjet unb gibft unfete — unfre intimften 58e.
uetbungsgegenftdnbe jum beften. Unb mad)ft nn§ in bet
ganjen ©tabt Llcfjerlicf)? Su btft mit eine Dlette."

®$ maren toeniger bie SBorte be§ ©Berftleutnants als
bet Sfusbntd in Seutnant 58erfin§ ©Oefidjt, bet 9lnne Satine
ein ganj leifes fKigbegagen eetutfadjte. 2leer fie fdiiittelte
e§ augenblidlid) ab. Sas$ fetjlte getabe, bag man fo mas$
tafenb 2tmufante§ nid)t erjaljlen follte.

al$

"®abe itcf) * nen “nn ba$§ er'

my m d e;img_nA ° .U «5erteicf)te e Seutnant 93crfin
itft ©efdienf gmter bem ©1ument1fd) Unb ftartb mit er.

toattungs$oollen 2lugen unb fal) iljm ju, mie et bas iafet
bffnete.

Ser Seutnant mad)te ein ettoas lomifd)es ©efidit al$
et einen fcbeuglidjen alten Sabaf$beutel betoowoa  ffit f«h
Slnne Satine ftagenb an.

L9lufgemac6t“, fommanbiette 9lnnc Satine.

Stin lagen jmei jufammengerollte Sunfjigmatffdieine
unb jtoei jufammengerollte meige Setteldgen.
Ser Seutnant murbe bunfeltot.

»©Odjenfen ©ie mir ©elb, graulein Goroin?" Set Son
wat nid)t gerabe begeiftert. 9tnne Statine mar febr ent>
t&ufdjt.

Ser Seutnant entfaltete bie betben 3ettel 9luf bem
einen ftanb mit einet gtogen, fteifen, ungelenfen Sliubethanb:
Siit ©oftgie oon Sari.

Seutnant 58etfin fal) 9lnne Slatine an. Unb biefes 33lal
mat 2lnne Ratine mit bem Slusbntd feine§ ©efidjts ju.
ftieben. Slbet al§ er ben jweiten “ettel las, fing et an ju
ladjen. Unb Slnne ffatine gtiff nad) bem 3ettel. Sen batte
fie nidjt Beadjtet. Sa ftanb:

,Illle gtanenjimmer finb falfd). Stau ifmen niAt,
Stati. ©onbern fomm mieber nad) §aufe ju beinem alten
Ditfel. SCnbei bas SReifegelb."

»Sa$ bat obne 3weifel gtaulein Goroin§ betiibmtet
Cnfel SDlaitbt gefd)tieben", fagte Seutnant S58erfin. Unb
ba§ ©elb mollten ©ie SoObie fd)enfen?"

»3a. Gotoinia ift namlid) nid)t fo fdjlimm mie e$ im
9tnfang aus$fa"b", antmortete Stnne Jtattne. 3 Dbtaucbe
nid)t au$jurilden. Unb follte e§ bod) nod) nottoenbig fein,
bann fage id)$ blog ju Sietrid). Set mirb mit bas 3fteifegelb
fdion bumf)en."

Dnfel SRanbt§ Sabat$beutel roollte Seutnant S58etfin
getn bebalten. 2lber ba§ ©elb mugte Slnne jlatine juriid.
negmen. Set Seutnant rnollte e§ nidjt an ©obgie fdjidett.
Sagegen mad)te et ben tBorfdllag, Slnne Jtatine follte ©opbie
eine .tleinigfeit faufen. Unb ein ftaat Sage nadjber ging
Stnne Jtatine bin unb faufte ein folibe$ Safd)enmeffer. ,,SBeil
bas bas Oliiglidifte mftre, ma$§ man Ijabeu fbnne." * ”

9tm ©iloeftet ging 2tnne Stariue ben ganjen Sag
in bocbfter Grmartung utubet. Cnfel IDlanbt batte ja ein
groges ©efebenf angefimbigt. Unb menu e$§ nid)t fdjon ba
mar, mugte e$ fieger mit bem fRadjmittag$fdjiff fommett.

Stber flJ¢ite* am Sage fam Odjiteegeftdber. sjpaugen
auf bem Sicrb Ingen bie ©dtffe unb tuteten uttb magtcn
fitb niegt berein. Sie Scitungen toaren 00H oon Sampf*
fd)iffSoerfl)atungen oon alien ©eitem Unb Slnne Uarine
mugte bas§ alte 3agt ftbeiben Iaffen, ogne Onfel fDlattbts
gtoges ©efdenf ju fegen ju friegen,

(~ortfegung folgi.)



tBumfes IRfltffegr.

t&untorebfe »on «arl to. ©onbl).

JBumfe fcgnitt eln leibenbeb ©eftdjt unb jog eine fo»
genannte SSitanj: ,,Der SBecgfel iftuft ab, meine ftirma gat
gefilnbigt, ber Jfaufmamt frebitiert ttlé¢fit megr, bie SBirtin
will mtd) geraubfejjen, unb Slnnemarie gab mir meitten
Sting mieber. Sla, biel megr fann man nicfst oetlangen. Gin
gerrlideb Dafetn, mein lieber S3umfe 1

©ptad’S, raucgte feine legte 3igarette an unb begab 1<)
anf bie Otrafje.

Gin ©Opaaiergang tut immer mogl. ©ani befenbers
bamt, menn bie ©onne fo febbn fcgetnt, m&grenb man im
~erjen leiber fetnen ©onnenfegeitt gat. Unb in fftmtlicgen
Daftgen feinen pfennig.

89untfe bacfjte iiber bie ungerecgte-SBertetlung ber itbifcgen
©Cter nad). Gr taftete feine famtlidiett Dafcgen ab; oielleidt
fanb Ud) in einer Oerborgenen GcEe nod) eine Cigarette. Stein,
bie ©orriite maren toeg. ©egabe. Da ftiefjen bie fucgenben
Singer auf einen garten ©egenftanb. 28ab ift benn bab? 2td)
fo, ja ridjtig: Der Sting! Der Sting oon Slnnemarie. Gdjt
©olb. Sldjtiefjn Itarat! fceurefa! 280 ift bas nacgfte f]}fanb«
gaub?

93umfe bejcgleunigte feinc muben ©cgritte. Gr fpielte
mit bem SHeinob, bas ign retten follte. Da glitt e§ igm. aub
ber $anb. Gr rannte bem gilpfenben Stinge nad). Gr biitfte
ud)...

©irenen, fupen, Slingelaeicgen,
ftbrung, aufgeregte ©timmen: ,,Stebt er noA?
fo jung, ber atme Serl!*

©dufmb. SRettungbleute.
mollten ©ie,.. ?"

©untfe megrte mube ab: ,Staffen ©ie mid) in Stuge!"

»SBirtfdjaftSIrife? StiebebTummer? 3a? Stein? ©o
fpreden ©ie bod, 8Rann!“

»3a!" SCBeiter tonnte er nidjtS fagen.
fagrene murbe obnmddjtig.

Ginige Otunben frater madjte er in feiner SSBognung
auj. ®or bem SBett ftanb bie frafcbiitftige SBirtin. Singer
Ud). ,SBarum gaben ©Oie mir bab angetan, lieber ©err

Sluffegrei, ©erfegrb.
Gr mat nod

Gin {Reporter. »SBarum

Der SafUiibet.

Stumfe? gd) meine, geutautage ift jeber nerobb unb bot teine.

'Sorgen. 3mmergin... fooo mar’s nidt gemeint. Unb menn
©ie nod) ein Oierteljagr feine SOtiete aablen follten! 280
merbe id) ©ie aub ber SBognung merfen? 3d) nidt. Grftenb
bat bie SBitme ftrauje ein guteb ©era, bab meifj bie ganae
Umgebuug. Unb ameitenb maren ©ie fdjon immer mein
Siieblingbmieter. stur mitffen ©ie mir feft oerfpreden, nie
mieber fo etmab au tun..."

»3d) oerfuredje", fliifterte ©utnie unb oerftanb nidt, urn
mab eb fid) banbelte. SBab er mol)l oerftanb, mar bie erfreu«
Ucbe Datfadje, bag er brei SRonate feine SRiete an aableit
braudjte.

®aum mar bie ,geraenigute” SBitme in bie Mdje oer.
frijmunben, ba etfd)ien ber Sngaber be§ gerabe abgelaufenen
2Bcd)fel§: ,,2Biffen ©ie, S8umfe, fo ’n ®ISbfinn ~ttttc id)
3bnen niegt augetraut. SBegen beS fleinen tf3atoier§? 3d)
Urolongiere bod) gem auf ein balbeS 3abt!“

»Slber.

»Sta, nun bentl)igen ©ie fid) utai, mein Stieber! 3d)
prolongierc auf ein gan3eS gagr. SBerben ©ie jebt mieber
bttbfd) artig fein?"

»3a."

»Dann leben ©ie mogl!
follen ©ie, unb mogl baau."

Sumfc mar miibe. Gr roollte fd)lafen. ©ein STof)f
brummte. Gr fam aber au feiner Stubc. Der taufmann
munfcbte ign a« ftoredjen. Der SJtann mar mit ©Oefdjenfen
belaben. SSturft, Dbft, Gier, unb mag man fonft aum tftglid)en
fleben braud)t, fcglegtote er gerbei unb ftiJgnte: ,,©ie finb ein
Hinb, ®err S3umfe. O©offentlicg gegt'« 3gnen balb mieber
beffer! Unb megen bet Siedjnung braudjen ©ie fid) nod) lange
fetn graueS §aar mad)fen au Iaffen. ©ie beaaglett, menu ©Oie
mieber au ©elb fommen. Gin SDtann mie ©ie... ba§ mtire
bod) gelacgt. Sta, Stouf godj1 SBenn ©ie etma$ braudjen,
fommen ©ie nur au mir. Gtftflafjige SBare, Iangfriftiger
Srebtt, oerftegen ©ie? ©ute SSeffemng, ®err ®umfe.*

Der taufmann mar meg. ®umfe ilberlegte einen
atugenblid: ®in id) oerrbdt gemorben, ober finb es bie fleute?
Tie maren ja alf¢ mie au§gemed)feltt bie SHVirtin. ber Slauf.

SBerfteben ©ie, Sttenfd): fieben

mann, ber ©elbgeber. 28a3 a«m Donnermetter gatte Ud)
ben legten ©tunben ereignet?

Gr gatte niégt lange Seit aum Stacgbenfen. ©ein Ggef
etfcgien. Der Ggef getfdnlid). had geigt, fein oerfloffener
Ggef, ber ©erjlofe, ber igm ben ,blauen SBrief" gefdjidt gatte.
Der goge Setr I¢id)elte oerbinblid): ,,a3umfe, menn id) ge»
mugt gatte, bag ©ie fid)... gebenfaUg bin i(g fein Unmenfcg.
Unb aufrieben mat id) mit 3gnen aud). Die Sunbiguttg ift
giermit auriidgeaogen. Grgolen ©ie fid) erft mai! 3d) gebe
3gnen ad)t Dage Urlaub auger ber Steige. Unb einen tleinen
®orfd)ug, gelt? ©onft bleibt a!le§ beim atten, lieber greunb
Ginberftanben?"

33umfe ftammelte DanfeSmorte. Der Ggef reidjte igm
eine bide gigatre. Unb gunbert SDtar! SSorftgug. ©ar fein
3meifef, aucg ber ffttinaigal mar iibergefégnaggt. Sgm fouute
e» gfeicggttltig fein. Shtr ftgfafen, fcglafen, fd)Iafen...

Stun ffatterte aber Stnnemarie in§ 3iwmer unb feglog

ign ftiirmifd) iw d)te Sfrme: ,SJtein Ginaiggeliebter! SJtein
Strmfter! SJtein ffeiner $elb! ©o lieb gaft bu mid)? Stle,

niemali faffe icg ban bit. SStir bleiben jufammen bid anb
StebenSenbe..."

waSiefo?" SSumfe mar reftloS Oerftort. Gr nagnt auS
ber §anb ber 58raut ba$ Stbenbbtatt. Da ftanb eine Stotia
fiber ben — ©elbftmorboerfucg bes entlaffenen )8ud)gaiters
©etgatb 93umfe. ©Oriinbe aum Deit unbefannt. SKutmaglicg
Stiebesfummer unb mirtfcgaftlidje ©orgen...

»Swmer bfeibe icg bei bir, bu Stieber. Du bift ja fo<
aufagert oon ber ©dimelle be$ Senfeit§ ju mir aurudgefegrt 1"

»3amogl", latgelte ber ,,Oefbftmbrber". Gin Stidjt mar
igm aufgegangen, unb er umfdjlang ben “»al§ ber ©eliebten.
D as$ Steben ift bocg fdji)n, badjte er im ftillen, befonber§ natg
ber ,,Stildfegr".

wueb’immer $reu unb IReblic”teit..

®on titbert 3iutmermann.

3n awtUionen Oiiufern erflingen tagtiigli® bie fcglidjten
unb bod fo einbringliegen Dbne beS ©lodcnfpieleS ber often
Stirdje au atotSbam, bie Dtine, bie aum SJtorfeaetdjen beS
DeuifcglanbfcnberS gemorben finb: ,Ub’ intmer Dreu unb
Steblicgfeit!" ©te Bringen “unbe auS einer 3eit, bie uicgt
megr ift, unb oon elnem Sftanne, ber bie Grbe oerfieg, alS
er im Seraen nocg ein Sfinb mar: oon Cubmig “einrid
Ggriftopg $bltg.

€©bltO murbe am 21. Dejentber 1748 in SJtarienfee bet
tfamtooer geboren. Gr ftubierte Dgeologie, murbe bruft*
franf unb ftarb am 1. September 1770, alfo im 28. StebenS*
jagre. £fatte er agnen bbrfen, bag etnige feiner fdfidten,
ittnigen Sieber burd bie Sagrgunberte gegen mitrben, fo
réarc fein frgger Dob igm nod feidter gemorben. Gr mar
igm ognegin nidt fdmer.

3tat 3agre 1772 mar oon jungen Didtern bet Unioet*
fitat ©btttngen ber ,“atnbunb" gegriinbet morben. 3gm
gegfirten ber ©dmabc ©Odubart, ber Ditgmarfde ffioie, ber
“omer.ttberfeger ®og, bie ©Orafen O©Otolberg, ©otifrteb
Sfuguft ®itrger, $bttg unb anbere an. Der 83unb untergiclt
aud enge SBeategungen au itlopftod, 4>erber unb StatgiaS,
GlaubiuS. Diefer Didterfrana mar eb, ber bie franabfifde
#errfdaft in ber beutfden Siteratur cnbgttltigc Brad, ©feid*
aeitig fduf er bie erften beutfden Soffbfieber, bie aum ©e*
meingut ber breiteften ©didten murben unb aum Deif nod
geute gefungen merben.

Die Dtdter beb Ctainbnnbeb maren nad unferen geuti*
gen ®egriffen aHau gcfUgfbfelig. Sfber biefe ©efiiglbfeligfeit
fam bei ben meiften aub bem #eraen. Sludg $bltg mar meieg
unb gaufig ooHer ©dmermut. Sfber ©efttnftefteb gab eb an
igm nidt. Gr mar, mie ber Siteraturgiftorifer ©tern fdreibt,
»in feiner friig oergegenbert 3ugcnBHdfeit ein 93tlb beb
ganaen SSunbeb."

“bltb agnte, bag fein Ceiben aum friigen Dobe fttgren
mlirbe. Gr gatte fid bamit abgcfuitben. Gr mugte, ber Dob
miirbe tgn alb ftteunb befuden unb igm fadt bie Slugen au»
briiden. Der Didter fegnte fid fdfiegfid nad ber Stuge auf
einem ftillen Dorffrlebgof, unb et freute fid barilber, bag
feine ftteunbe unb Slampfgenoffen, bie mit ignt Deutfcglanb
oon fremben Oeciftebetnfliiffen Befreit gotten, nad feinem
Dobe an ign benfen miirben.



ilbolf Cartels neitttt mit 9ied)t #iiltt)'g ,,SBertttadjtnig*
eittcg Ser frfjonfteit ©terbelteber bet beutfdjcn Siteratur:

Sbre Sreuttbe, battgi, toetttt tcb geftorben bin,
Die fietne €>axfe binter bem 3Iltar auf,

*o0 nu ber SSaitb bie Dotenfrange

SRancbeg oerftorbeuen Sbtabcbeng fcbintntern.

Der JTtiifter geigt bautt freunblicb 6em Dteifenbett
Die fietne €>arfe, raufcbt mtt bem rotett SJanb,
Dag, an ber farfe feftgefdjlungen,
llnter ben golbenen ©aiten flattert.

Dft, faflt er ftannenb, tinten im Hbettbrot
3Jon felbft bie ©aiten, letfe mte ©irenenton;
Die Jttnber, bergebolt t-om mtdjbof,
#brten’g unb fab’n, mte bie Strange bebten.

tSott beit Siebern £>olttjf merben ttodj tjeute “aBer tooate

ficf mit ©riHen plagen" unb ,Dlofen auf ben SBeg geftreut"

gem gefungen. Stt unferen Sefebtidjern ftanb oor oter ober

funf Sabrgebnten nodi bag ungembbnltcb fttntmunggooHe

,Dag Seuer int SSalbe" (S»et Stnaben Itefen burcb

ben Oaiit unb lafen Otcbenretfer auf), ebenfo bag ©Oebtcbt
S1m ©Orabe meineg Saterg".

©oltpg befanntefteg Steb ,,ttb’ irnmer Dreu unb SReb*
licbfeit" fommt ung beute ein menig ftnberbaft naio nor.
»SRan foli ntcgf bariiber la&ytn, — eg ift unferen Sfatern
febr otel getoefen", fagt Sfbotf SBartelb. Der bem Dobe ge«
meibte $bltp mottte fauber oor fetnem ©ORoofer ftebett.

&efimt>es $agabunbierett.

+ ©O8 mar ein feltfameg ©eburigtagggefdjettf, bag gmet
ftrgte ibrem italienifcben Sanbgntann, bem bamatg gmangig*
jabrigen Selice Sigtiont, befcberten: ,,Sm $¢>cbftfaU fiSnnen
mir Sbuen gebn SSodjen gugeftcben. SungenfAminbfucbt im
legten ©tabium." iOigltoni mufete ben Slrgten glauben, gab
fein ©elb mit ootlen £anben aug unb martete auf fein ©Onbe.
©t bat ooEe 79 Sabre barauf marten mttffen.
feinen ©entefimo mebr befap, merfte er, bag er tro&bem
lebte. Sa, er fiibtte ficb meit mobter alg oorber. Da er ficb
irgeitbmie feinen itnterbatt uerbienen ntufste, fo oerfiel er
auf beit ©Oebanfen, gttte su flicfeu unb su reinigen. Su ben
erften tffiodjen ging bag ©efdjaft fcbott begbalb gut, meil bie
Seute aug aieugier gu ibm famen. Dann blieben bie Stunben
aug. Da faufte ficb SSigliont, bem eg fbrperlicb immer beffer
gu geben fdiien, eitten Starrett unb sog mtt ibm oon Dorf gu
Dorf. Diefeg 28anberleben in gefunber Suft fcbten ibm febr
gutrétglidj gu fein, henn na<b einem Sabr merfte er oon fetner
©cbroinbfucbt Eberbaupt nicbtg mebr. 9tacb otergigiabrigem
SBanberlebett btelt eg SBtgllont an ber 8eit, ficb fefcbaft gu
maiben. ©Or motlte aber feinen luftigen Warren nicbt auf*
geben. ©o faufte er ficb am fRanbe beg Dorfeg Dogliant bet
©uttco ein Otiicfcben Stafen unb ,,parfte" bort feinen SSagen,
in bem er ©omnter unb SBinter mobnte. ©armbergtge ERen*
fcben boten ibm roieberbolt eine SSobnung foftenlog an, bocb
SBtgliont erroiberte immer mieber, fo gefunb mie in fetnem
Warren fonite er nicbt mieber baufeit. ©ein auggegeidjneter
©efunbbeitgguftanb batte tbn beinabe ein menig iibermutig
gentadjt, unb er erflarte, er motte bunbert Sabre alt merben.
Docb fiirglicb fanb matt ibtt — mentge SBodfen oor feinent
bunbertfteu ©eburtbtag — friebltcb btniibergefcblummert in
feinent Rarren liegen.

Denn alg er

Sunie abrontf ( @

Der tlmtgicbimmel t&tet.

©nglanb mit fetnem gdbett Scftbalten att ntancbent alt*
uberliefertett Sopf ift bie befte SBeibe fiir ben Slmtgfcbim*
mel. Die ©Orengett gtoifcben ben eingelitett ©Oraffcbafteu, bie
unferen treifen entiprecben, finb bort oft fcbmerer gu burA*
brecben alg bie ganbeggrengen, meil bie eingeltten 93ebbtben
eiferfii“ttg bariiber roadjctt, bab nientattb feine 3uftanbig*
feit fiberfcbreitet. Die lefcten Dage bracbten ein ocrbang*
nigoolleg ©eifpiel biefer Slrt. Die fRettunggroacbe oon @ur*
bitott batte einen brtngettben 3lnrnf erbaftett: ,3tuf bet
Otrabe naA tnigfton bat ficb etn fcl>merer traftmagenunfall

ereignet. ©in Ocbioeroerlcfeter.
fofort ittS Stranfenbaub fcbaffen.
Senfer beg ©Oraffcbaftg=tranfenmageng oott ©Onrbitott
braufte baoon. Sllg er bie ©renge ber ©Oraffcbaft erreicbte,
btelt er, fteEte feft, bab ber Unfall ficb bunbert SDleter tociter
auf bem ©Ocbtei ber fifacbbargraffcbaft ereignet batte, brebte
feinen SBagen um unb fubr nacb §aufe. @g bauerte eine
©tunbe, big ber guftanibtge SRettunggmagen ber anbcreu
Oraffcbaft an Ort uttb ©OteHe mar, ber eine meit grbbere 3In-
fabrt batte, uttb alg ber ©Ocbmeroerlefete enbitcb tng ffran*.
fenbaug eingeltefert murbe, lag er infolge beg eingetretenen
©lutoerlufteg in ben lefeten 3iigen. ®ei bet Unterfu(bu«t8
beg bebauerlicben SBorfaEg murbe ber Cenfet beg fRettungg.
toageng oon ©urbtton um Slufflaruttg fiir fein unoerftSnb*
licljeg S&erbalteu erfucbt. Der SOfann antroortete: ,,Sbtir ift
oon rneiner oorgefebten ©ebbrbe unter Slttbrobung fofortt*
ger Ontlaffung ftreng oerboten toorben, mit bem SBagett bie
Oraffcbaftggrenge gu liberf”reiten, eitterlei, melc&e Solgen
baraug ertoa#fen fbnnten."

SRetiiutggroagen mu& Ibtt
Sebenggefabr." Der braoe

*

Der afriHanirittg itt ber ©ammelbftcbie.

©iue ungerobbnlicbe Uberrafcbung erlcbte ber Siiifter
etuer fiouboner Sircbe, alg er nacb bem O©ottegbienft bie
©ammelbttcbfe, bie am ©ingang fiir milbe ©abett aufgeftettt
ift, bffnete. Unter ben fleinen 9Wiingen befanb ficb ein forg*
fam in toei&eg papier eingemicfelter ©egenftanb. Sflg er
bie $ iiHe entfernte, funfelte ibm etn foftbarer SBrittantrtng
etttgegen. Stocb grbber murbe feine iiberrafung, alg er
in ber SBiidjfe nocb einen gotbenen SDtanfcbettenfnopf oott
fetnfter Stielierarbeit entbecfte. Sn bie ©cbmncfftiicfe maren
bie aianten groeier Stttoeliere etngepragt, bie ficb iebocb an
gtoei gang entgegengefebten ©Onben ber SDeltftabt befinben,
Ob gmifcben ben beiben foftbareu Stlmofen ein 3ufammen.
bang beftebt, meib niemanb. Die Strcbettbe&iSrbe, ber biefer
Sunb gemetbet murbe, bat aucb nidbt berau3befommen, ob
ber gebeimntgootte ©penber ficb nur eitte befouberg roman*
tifcbe 9trt auggefucbt bat, aBobltéitigfeit gu itbett, ober ob
bie ©cbmucfftiicfe butcb ein SBerfeben in bie ©ammeibttcbfen
geraten finb. 9luf feben SaH toirb ber ©Orlog, ben rnau aug
bem Skrfauf ber Sleinobieit crbaft, oielen artnett Samilien
Otlfe bringen. Die ©penbeu, bie bie Sfircbe fainmelt, bie*
nen né¢imlicb sur ©efcbaffung oott Sebengmitteln unb Gin*
ricbtung oon ©peifcaitftaltett fiir armc unb frattfe S$tinber
aug ben Scnboner ©lenbgoierteln. Der iSerfauf ber beiben
©cbmucffacben bUrfte eine anfcbnlicbe ©umme einbrtngen,
bie bagu augreicbt, gtoeitaufettb arme gonboner Sfinber fatt
gu rnacben.

S| +

3luf etner Dagung famen mebrere ©Opradblebrer gu*
famtnen unb unterbieltcn ficb iiber Ibte tpraxig.

»3cb faun nicbt flagen", reuommierte ber eine.
bab' eg auf breiunbgmangtg Ocbiiler gebradbt."

satuu", ermiberte ber groeite, ,i<b babe
Doppelte."

,Unb ©ie, ®err SoEege?" fragteu bie beiben Siiugcrctt,
alg fie bemerften, ba& ber Slitere fcbmieg.

»Scb ftebe auberbalb Sbreg 9&ettbemerbg®, lacbelte ber

Cuftige (Bfe 3 S2|

©Or ttbertrumpft fie aHe.

»5<b

bercitg bag

Sebterc. ,Wteine Ocbttterfcl>aft gfibtt nacb oielen
Dattfenben. Scb bin ©Opracfjlebrer ant 91 unb*
funf."

*

Jfunftocrftan&nig.

Der Siibrer batte eine ©OefeUfcbaft oott Douriften tn
ber groftcn Silbcrgalerie berumgefubrt, unb itacbbem fie
burd) alle 3intmer gcfommen maren, fagtc er: ,,28cntt eine
Dame ober ein $err noib eine Stage gu ftellen bat, fo bin
icb gem bereit, fie gu beantmorten."

,Dag ift fcbott!" fagte eitte Dame. ,Scb mbcbte gem
toiffen, roomtt ©ie bie* bie Su6&bben bobitetn, bamit ©ie
fie fo bfottf befontmen?"

SerauliBortltcber SRebufeur: 3. «tno ©tr8fe; gebrudi unft
bernttSgegeBett oott 8. ® iittnattn 2647 o. p., Setoe fn ®romyera



