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(2. gortfcfeunal (9'ad>&tucf uer&otett.)

SBie Sent nun aucb imrner geroefen fein mag — fie roar
cine gran non feltenen ©aBen, non einer ungeroobnlidjen
SRube unb ©idjerbeit in ibrent ©ebabe unb roenn fie fpradj,
fonnten getroft aebn SEanner taufdjen, obne Ocbaben *u
ncbnten. §atte bie SBitroe SBoEmoor nun aucb aur Seitung
ibreS §ofeg eineg SEanneg nidjt eigentlitb beburft, fo roar fie
bocb au febr SBeib, urn ganjlicb auf bie Slnnebmlidjfeiten
mannlidjen Umgangg oeraidjten jn fbnnen, unb roer imrner
eg roeifj, roie innig beg EEanneg roie beg SBeibeS tieffteS
SBermbgeit mit ber red)ten ©OrfitEung beg SieBegbrangeg per*
bmtben ift, ber roirb ficb bebenfen, ebe er eg biefer braoen
f?ran aunt gornmrf matbt, baft fie ficb eiiten SJlanit ing $aug
genommen. $8oEntoorg grau batte mit oieraig ?fabren ben
rooblBebadjten ©djritt getan, einen in feber SBejiebung
»paffigen" S?erroatter an mieten. Unb roer nun roeiter Be*
beitft, mit roetcber Umficbt biefe fcSticSte 93auergfrau bag
SBort beg alten fRbnterg beberaigte, nacb joetdjem eg loBeng*
roert ift, bag 9tuhlicbe mit bem ©uftett an oerBinben, roie fie
jenen roaderen, roobtgeroacbfenen SEann fur bie ebrenooEe
©OteEung eineg geboBenen lanbroirtfcbaftticben SBeamten mit
noEcm ftamitienanfcblufc unb obne fefteg ©ebalt au oer*
pflidjten rouftte, ber roirb nicbt abgern, ibr bobeg Sob au
fpenben, ba fie bie ©itfte foldger fjreunbfdjaft mit ber fEiif=

licbfeit eineg biEigen Enedjteg berart roobl a« nereinen
gerouftt.

EEan roirb ibr roeiter bobeg Sob aoEett muffen, roeit fie
fid) aucb bterin atg gute © auergfrau Beroabrte, ber bag SBobl
beg £fofeg uber aEeg gebt: batte fie roieber gebeiratet, fo
batten ibr roobl beg ©inbeiraterg Slnfpriicbe binreicbenb an
fcbaffen gemacbt, ben $of unb bag ©OrBe ibrer Dodjter unge*
fabrbet burcb bie Elippen oerroicfelter Slugeinanberfefeungen
binburcbauftenern. ©enug — fie banbelte nacb ibrern ©e*
roiffen unb entfdjtoft ficb fur ben paffigen iBerroalter, mit
bem fie nun fdjon fiinf Q'abre tang im Beften ©inocrnebmen
tebte auf ibrem grofien, aroifcben buubertjdbrigen ©idjen
uub einem Btubenb oerroitbernben ©arten oerftecften §ofe,
in einem Befferen unb fufjerett ©inoernebnten atg Bauerlidje
EEenfcben eg in ber ©be au genieben pftegen, roetcbe nientalg
ben Bitteren ©efdjmacE eineg Oefcbafteg uerliert.

©g roar ein trefflicbeg 93erbaltnig unb niemanb ftbrte
eg — nur, bab bag Einb ©opbie mit roacbfenben ftabren au
einem etroag fdjroierigen Written beranaureifen brobtc. Slber
aucb ba batte bie gute SEutter ficb au betfen gcroubt, inbem
fie ficb, ibrer alten IBorlieBe fur bie SSiffenfdjaften gemafc,
ber 93erpflid)tung entfann, ber ©robe uub iBebeutung beg
Orbtumg entfpredjenb ber OrBin eine forgfattigc Ocbut*
Bilbung angebeiben au taffen, olg fie bie uBrigen SBauern*
tiicbter bier au genieben pflegteu. Eaurn ie roar bag ftinb
eineg ®auern, ob ®na6e ober SWiibcben, aur Slugbilbung
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auger $aufeg gegeBen roorbeit, fo roaren fie aEe ecbt unb
etnfaltig geBlieBen, feft rote bie ©icben unb f*ticbt roie bte
©uten auf tbren §Bfcn — SoUmoorg §rau aBer tat, roag ibr
©eroiffen Befabl.

9lig bag Sinb natb ©Orlebigung beg 3)orficbul=Sebrgangeg
tonfirmiert roorben roar, oerblieb eg nod) ein 9fabr im $aufe,
Beroieg aBer einen fo aBfcbeuticben $ang aur forperlicbeu
Srdgbeit unb eine fo frubaeitig erroacbte Seitnabme an ben
perfbnlicben Slngelegenbeiten ber SJlutter, bab 6tefe ber
©Otimrne beg ©eroiffeng nocb eber nacbgaB afg fie eg eigeittlicb
oorgebaBt, unb fura eutf*toffen bie geboBene SlugBilbuttg
©opbieug um eiu ooEeg foftfpietigeg Q'abr oar bem geplanten
Seitpunft einfebeit tieb- @ie erlieb ein aroecfmabigeg Q:nferat
im ,,§annooerfiben ©onntaggBtatt", unb eg melbete ficb
prompt eine nortrefflidje grau, bie oerroitroete ©uperinten=
bentin cpenriette ©rofelmann, beren ©cbreiBett ber SBitroe
930Emoor aBfonberlicb gefiel. $enriette SBrbfelmann BetrieB
in SuneBurg ein offenBar gutgebenbeg “enfionat fEr fuitgc
®amen lanbticber “erfunft. Saut Beigefugtem iflrofpefte
erbielten bie “nfaffen in einem etnjabrigen Slurfug einen
gutfiijenben 9lInftridj non franaofifdjen ©pradbfenntniffen,
Siteratur, tunftgefdjicbte, f?anbarBeitgfertigfeit unb gutBur=
gerliter $augbaltgfubrung, in ecinem aweijdbrigen Eurfug
einen nocb foliberen Slnftricb oon engtifdjen @pracbfenttt=
niffett, ©taatgBurgerfunbe, "“bitofopbie, ©eograpbie, Status
gefcbicbte, SBtufif unb ©efang unb einer rnebr ober minber
nadb 93etieben augaubebnenben 9lnaabl anberer nnblicber
gabigfeiten unb Eenntniffe. SBag nun gar einen breiidbrigen
Eurfug Betraf, fo fonnte oon ibrn in 9lugficbt gefteEt roerben,
bab er bem SBdjtercben einen gana Befonberen ©eroinn
Bringen roerbe, infofern ndmlidb, alg er ,bag anoertraute
©eelcbeit in ieber Seaiebung roecfen, begen unb riinben
roerbe". iBoEmoorg f*rau entfdjieb ficb fur einen breiidbrigen

Eurfug in biefem §ort ber Silbung, unb ©opbiecben fubr
na” SuneBurg.

9ttg bag Sfbcbtercben na” brei “abren beimfebrte, ba
erroieg fid) fein ©eetdjen in ieber IBeaiebung alg gcroecft,
gebegt unb gerunbet, erroieg fi* bag ©OefamtergeBnig in
ieber SSeaiebung atg roabrbaft uBerrodttigenb. 3)er SBtutter
rourbe nor bem atfo auggefcbliipften Eucbtein fo Bangc rote
einer “eitne, ber man ein ©tordjenei untergelegt bat. Dag
©ofa rourbe ber IteBfte Stufentbaltgort beg Srduteing, unb
non biefer roeidjen, ftotaen SBarte aug erging eg fid) tdgtid)
in ftunbenlangen peinuotl boaierenben unb bag Oefarnt*
oerbalten ber Eltama bdfaltcb Fritifierenben 9lugfitbrungeu.
©g roar nunmebr bag Oeftreben ber 9Jtutter, bie junge
Dame tunltdjft in eine SBauerntodjter aurudauoerroanbetn
nnb bie ©timme ibreg ©Oeroiffeng riet ibr, bie Dodjter au
ibrem 93ruber auf einem roeit entfernt liegenben J&of au
geBen. 9llg man fie non bort nacb einem balBen 9fabte
banfettb auriictfanbte, Befcblob bie EEutter, fie au net*
beiraten. Unb aroar gingeu ifjre ifJlane babin, bie Docbter
oorerft auf einen anberen “of alg juitgc Sauerin ein*
aiebeit au laifen unb uitter alien Umftdnbeit an uerbtnbem,
baft ©opbied)en ibrc ©unft etroa einem bofbnngrigen ©in*
beirater auroenbe. 2Ber bdtte eg ibr oerargen mbgen, baft
fie bie ungeftorte O©Oiitfamfeit ibrer fuften 9lltcrg=9bnEe
ficb alfo Beroabren toollte . . .



Su Ber ©erfolgung foldjer “lattc roar ©ollmoorg Srau
in lefcter Seit Beg dftexen auf dor&eg #of gcfontnteit uttB
fjatte Sort oiel ©erftattBnig gefuttBett.

»S'ag SNaBrijcu Bat einen ©ogel, bag ift loatjr .. .*
fagte dotbeg 35oier inggcBcim gur SRutter, ,,aber Setbi*
nanb toirb fic fdjott 3ur fRaifott bringett, Bag ift geroifj."

SerBinanb gab fid) SffiiiBe, fie gur ©aifon gu brittgen,
Bag roar getoif). dr ocrfud)tc gunadjft, iBr £>od)6eutfdj Burd)
SticBtadjtung gu ftrafen, un6 toenn fie abeubg ntit iBrer
Stfhitter tut Sofa Ber eltcrlicfjen guten Stube fafs uuB Ben
UmfiBenBen freigtbig non Ber Suite Beg ©rofeltnannfdjen
©ilbunggfegeug mitguteilen futfjte, fo ntadjte er fidj einen
befonberen Spafj Barattg, fie in Ber erften Beften ©efpréidjg*
paufe auf ipiattBeutfd) cttoa gu fragen, toarunt Ber ©Ber
bei feitter 2ieblinggbefrijaftigung Bie Slugen gugufttcifcn
pflege wuB mag Bergleidjett Slriigfeiten uteljr maren. S>ie
©offmoorgtodjter gab Banit auf £>od)beutfri) igr fitljleg ®es«
intereffement att Ber drgrituBung folder Stagen 3« er=
fenueit itnB griff ntit ftfjtSner Unbcirrbarfeit iBreu ©ortrag
tu ©OrBfclmanng ©lanier mieber auf.

3)ag £od)Bcutfdje, auf Bent iBre fficbe BaBerftelgte, mar
iiberBaupt eiu uttangetteButeg uuB unBelteBteS $ing in
HlcittBaBle, eg mar gang gioeifcllog eine drfinbuttg Ber
feiitBlidjen Stabt, unB jeBermann mar froB, ntit oiergeBn
SaBrett Beut SeBrer unB Bem SdjulftunBeitgioang Biefer oer«
traeften ©udjfpradje entronnen gu feiu auf inttner. Sluf
citteg cingigett Sdiultern nur murBe Bie Saft Biefer frent&cu
©Opradie gebiir&et, er nur fteltte im ©erfeBr mit Bem SanB*
rat Bie nbtigfte ©Oerbin&uug Bei gu jener fernen unB ttn*
Bcegriffeneu SBelt, Bie fidj ,,Staat" uttB ,SDeutfdjeg SficicB"
naunte — Bag mar Ber ©OorftcBer, unB Bafur gaB man iBm
gem Bie fitr ©aucnt gang unerBorte Summe¢ non STaufettB
SEfiarf im SaBr, gaB Tm Bafiir, Bafj Bie anBeren plattbeutfd;j
fpredjen unB ein jeBer ftir fidj itt iBreu einfamen fletnen
fWeidjen leBeu fonnten, Bie nur itt Biefer einen, fidjtbaren
uttB finnooffen SBelt gufammengefdjtoffen maren: im 3>orf.

Sic maren aug Biefer SBett fur ciitige 3eit Beraug=
geBnlt morBen Burd) Ben Hricg, ein menig erfdjroden unB
oBnc niel Suft, etioag gu nerteiBigen, mag fie faum nodj
famtten, feit fie Bie Sdjule uttB Bie ©arnifon nerlaffen
Batten. Sie maren guriidgcfommett Big auf gioiilf Scanner,
Beitcn ntatt einen Stein fefcte, fie maren aug ScrBien, aug
fwufjlnitB, aug Stanfrcidj gefomnten, aBer fic fpradjett nidjt
nici Banon. Sie ftreiften Biefe drittnerungett aB tnie ein
fretnBeg, aufgegmuttgencg ©emattB, fie griffett gunt ipflug
unB gur Stjt unB maren Bie Sliten. itnmi”tig in tiefem ©e*
tradft mar iBnen Ber Stuggang Beg firiegeg, Benit er mar
iBitett ja ttur Ber dingang gu iBrcm unncranBerten unB utt=
n*auBcrlidtett SeBett. 2>atttt mar Ba Bie fltenolution unB
Bag ©egSnf uttB ©OefdjmaB iu Bett StaBten: eg mar iBnen
gleicBgiiltig, Beittt Bier gaB cg Bag alteg fGa tticBt, morttm
man fidj ganfte. dg gaB rooBl 9Irme, aBer eg gaB leinc
“roleten, eg gaB moBI ©efiBenBe, aBer eg gaB feinc SReicBett.
Siinfgig SJiorgen gu Beacfertt, nun, Bag tuar feine SiittBe

ant Wrmen — unB mieBerum, “fiugling gu fein mit Sdjmei'
nett im Staff oBer gar H>2aurer mit cigcnem “angdjen uttB
®itBen, Bag mar fein ©orrourf fitr Ben ©auern. ®er

©atter faB fo gut mit Ben Sniett im BerBftlicBen $recf Ber
flartoffeltt tnie Ber “taugling unB Ber a& fo gut feinen
O(Bittfen unB feinen Studjeit mie ietter. Sic nannten ein*
anBer ,Bu* unB riefen fidj mit Bett uertrauten ©Oeittamen
6cg ®orfeg. S)ie unten fafjen alg §duglinge uttB §anB«
merfer uttB fleinfte SIBBauern maren gitBent oft genug jiin«
gere SBfjjte aug grogett §Bfen, Bie gu edjtett ©auerglentctt
,“Bater" unB >8Jiutter* gefagt, Battn nom foniglidjen drft=
geBorenen eine BefcBciBene ?16finBung erljalteit unB enBIli¢B
(itt flcineg, Bemiitigeg ©auerngliicf gegriinBet Batten im
©djatten gtoBen Sffutter, Bie ,,$orf" BicB-

Su Biefem ®orf nun madjte fid) ©offmoorg SopBictf>cu
mie ein ©olBfafatt auf einem “iiljiterljof. Sie gaderte
uidjt role Bie anBeren uttB Beanfprudjte ein liif§djeit guniel
Hufmerffamfeit Bttrd) Bie ©untfjeit ifjrcg ©OefieBerg. So
fofftc Benn menigfteng mit $ilfe eitteg paffigen "“aBneg
WrfutBt roerBen, iBr uufrudjtBareg S)afeitt uutgliar gu
ma’“en.

SerBittanB, tnie gefagt, ga6 fieff iOlulje, fm gur ©crnunft
gu Bringen. 8l6cr felBft Biefer fiuOttc erfrijraf Bod) ntaucB'
mai, menu fie iiBer aff feitte SpiiBc (jiuroeg&lidte mit iBren
leetett, fatten Sarpfenaugen, in Benctt Bag liftige ©linfern
feiner Slugen aud) nidtt Ben letfeften ©egcttgruB fanB. Sie
fufjr fort in i“rem OeftBmdfe, alg ob nidjtg geftBebctt more,

feine 28orte pluutpften Bitteitt in eitten 2eicB, Ber Spiegel
fcBlofi fid) Burtig unB grinfte Bantt roie&er fo unberiiBtt mie
gnnor. Sld), eg mar ein flader 2eidj, er fonnte feine SBorte
nod) liegett feBctt, er Bdtte fic roicBer fortraffen {Bittten,
unB fein ©orBauBcneg uttB feinen SBorten fifjneff ©er»
fiBmifterteg Batte fitB attflammernB  gegen folcBeg Sort*
iteBmeit gemeBit ¢ ++ dr mar ein ©auer uttB Batte nod) nie
geBacBt, feine SBorte un& fein ©kfett miiBten BurcB irgenBeitt
Sinflingett itt Ber Seelc ciner S*au alg ridjtig uttB gut be=
ftdtigt roer&en, auf &aft eine ridjtige unB gute dBe gefiiBrt
roerBen fdntte. dr mar immer iibergeugt gemefen, BaB ficB
Bie partner bicfeg Sebengoertrageg Bur® Ben bei&erfeitigen
©efiB uttB Bie bciBerfeitige Slrbeitgleiftung am beften er=
gangen miiBten. §ier aber, an Ber Seite Biefer drroaBliett,
begantt er fid) langfam gu fiirtBten oor einem dBegeb¢iu&ke,
Bag auf einer Berart foliBett ©runBlage eitt Balbeg SaBr*
BunBert BefteBen foffte. SaB er in Biefe Slugen, fo fant iBm
mitunter eitte roil&c SlnmattBluttg oon Slud)tgeliiften, fiir Bie
er gunadjft nocB fein 3tel rouBte. Slur fort, fort, fort rooffte
er ... dg mar aber fcBon nicBt meBr eigeutlid) Bie SteiBeit,
Bie er meinte.

dineg Sageg erfaititte er Ben neuett 3mattg, Ber fdjott
in iBut geruBt Batte aff Bie ©Jodjeit laitg, Bereit SlbettBe er
mit SopBiecBen im Sofa oerbradjt Batte.

®ie SHten Batten, um bie ©erftan&iguttg beg iffaareg gu
begiinftigen, bag 3iutnter oerlaffen. SeibinanB begantt uott
ber $eucrnte gu reBen, SopBiecBen ergaBlte oon cittent 2:ctt=
nigturnier mit adjtgeBn afa&emifiB gebilBeten ©afff¢Bldgern.
®a fie giemlicB lange ergaBlte, fam Ser&inanb ein Beftigeg
©aBnen an uttB pldBlidj, nur um Biefem furdjtbar unbeirrt
ftromeuben Slufe tBrer DleBe gu entgeBen, ging er im
Sturm fdjritt gu einer uertrauten 3artfidjfeit iiber, bie er
nodj nie gemagt ®atte- UnB fieBe — Bie fftebnerin ftoppte
jaB iBre fflebe, iBre Slugett blicfteit iBtt fcBroimmenB att unB
um Bett oerftummenBen SJluttB fcBob fidj ein breiteg miffigeg
Orittfett. Slffeg an iBr begriff feitte ©ebiirBe, unB tticBtg in
iBr oerftaitB feinen SBiffett. Sn Biefer SJlinute erftanben Bie
Slugen ber SJtagB Sina oor feinem drittnern, Bie Buttfle
©lut iBrer furdjtooffen ©licfe, Bie oor iBm floBett unB in
iBrem dntrocicBen ttocB ein tiefeg, aBnuttggooffeg SBiffett um
feine oerborgenfte SJlannlicBfeit geigtett. Sefel roarb eg iBm
flar, Bag atmenBe $in unB §er iener ©ctagerung in iBrer
Hammer, er toufjte nun, marum er Bamalg Ben Slrnt guriid*
gegogen, roufete, Bag iBn iBr ©lid ing §erg jener ScBroacBe
getroffen Batte, mit Beren Offettbarung Bie Siebe mandjeg
affatttteg gum SBeibe beginnt. dr feufgte pliJBtid), ftattb auf,
fagtc SopBie”ett, BaB iBm eitt fd)toereg ©erfiiumntg begitglid)
Beg ©ieBg ecingefaffett fet, oerlieB Ba§ Simmer unB ging
auf Bett £>of.

dg mar eitt roarmer Quttiabettb, BalbBeff nod) in Ber
neuitten Stttn&e. dr ging langfam iiber feinen Cof unB
freute ficB iiber iBn. $ag mar alteg im SBeben Biefer
Smifd&enftunBe lebenbiger alg am $age, Bie ftummett ®inge
tourBett berebt unB macBtett fein $erg rocid& ®er ©irfen*
Bain Brangte mit Bett leucBtenB meiBen Hergett feiner
St¢immec fteil in Ben tiefblauen J&immel unB Bann lieB er
TiB meidi mieber finfett gur drbe im gittern&en SluB feitter
3roeige. XaS mar fein $ain, fein cigener $ain ... dr faB
feine SSagett auggeriAtet mit Ben $eitBfeln in feinett &of
ragen, faB feine Stalle, feine Sdjeune, feinett ©artett — faB
feine eigette SBelt, in Ber er gemacBfen mar unB in Ber er
alg £err ecinft leben uttB fterbeit miirbe, er, Ber beoorgugte
drftgeborene, Bem Ber jffttgere ©ruber meitBen muBte. Sa,
er fonnte in SrciBeit uttB SBitrBe leben auf Biefem Sjofe
uttB er Batte guBem noeff einen gmeitett §of gu erroarten alg
drbe Ber oermitroeten, fiuBerlofen ScBroefter feiner SJlutter.
UnB Bod) moffte er nadB ©atternart Bie $alfte feiner Sebettg™*
luft oerfaufen fiir nodj einen frentBen $of . . .

»ipfui 3)eibel. iagte er laut oor ficB Bin unB fpttdte
auf Bett groBen, fdjBnen SStiftBaufen beg §ofeg. ©Oftti 3Tctt=
fel — er mar eitt riefeitgrofjer, breitfcBultriger ©urfd)e, er
mar Ber frfiftigfte ifflann im $orfe, mar bei meitem niAt bet
$)limmfte, er mar ©ottlob nicBt Ber Strmfte — er Batte eg
gar nicBt nbtig, gu tun, mag er tun foffte unB Balb fdBon ge*
roofft Batte, neitt, er Batte eg nidit nbtig! Sein ©auernftolg
regte fidB, er muBte mit eittmal, Ba| er nidBt ber ©atte oon
©offmoorg SopBic toerBen miirbe.

an Biefem Slbenb ging er nicBt mieber Biuein in bie
elterlidje gute ©tube, dr ging Burd) Ben ©irfenBain unb



in ben fummettben ©ommeraBcenb, Bib gur ©attf, bie oorn
«nt offenen Sorweg beb ©eBBfteb ftanb. Sort faff Sina, bte
SRagb. @r Batte fic nidjt gefeBen, Bib er auf geBn ©djritte
Berattgefomnten root; ber 216cnb roar Bunfler geworben unb
bie Otamnte ber ©irfen Batten fid) intmer wieber gwifcBen
Ben ElaBenben unb bte ©ifcenbe gefdjoBen.

©Or erfdjraf, alb er fie foB unb rief: ,,Sina . . ."

©ie Blidte auf unb riicfte mit angftooflen ©lidett Beifeite
— guns fo, wie fie nor Sodjen im ©ett Beifeiie geriidt war.
6r aBer fefcte fid) am anberen ©Onbe ber ©anf nieber unb
BlieB ba fiBen.

»Sab madjft bu Bier, Sina?" fragte er, unb fie wunberte
ficB iiBer ben ungewoBnt leifen, BeButfamen Son biefer
Qfrage, bie iBr fo ganglid) ttnniiB f{tBtett, baft fie nitBt einmal
antioortete.

»Sarum  Bift bu nicBt in ber ©tuBe Bei
beren . . .?" fragte fie nacB einer Scile.

,,©ie foil bent ©ofa iBreit SiineBurger sQuatfdj ergaBten,
ober ben QEiegett an ber Snttb — bie fonnen nocB Beffer gu*
Boren . . ."

~£>66 ¢ . ", fagte Sina, bie ERagb, Blidte iBn entfeBt an
unb iBr ERunb BlieB BalB offen fteBen.

,,©ie merft ja and) gar nicBt, oB einer guOort,fie will ja
nur iBr ©efcBwiiB lobwerben . . 33fui SeiBet —Sina .. ."

Sab ,Sina" lam eine Seile fpiiter unb nun fcBwang eb
nocB gogerttb in ber warmen Suft beb 3unia6enbb.

Sina erfcBauerte.

,»®el) Binein . . .", fagte fie bann.
wirb Bbfe."

ben an*

,»©ollntoorb 3ratt

(ftorffesung folot.)

&tngabe.

©OrleBuibffigge non ERartin SRicb.

Sab war in ber SRadjt gu Brute unb bie Suft ftanb
trage uitb ftauBig in ben Otrafsen ber ©Otabt. @b war
warm, unb man atrnete wenig tief, bie ©aume Binter ben
niebrigen ©artenntauern ber ©ingelBaufer, bab OtraucB*
werf in ben Slnlagen unb bie ©OrabnarBen an ben ©pagier*
wegen lagen faBl unter einer biinnen “uBe oon O©OtauB.
Ser ©robem ber SlutontoBile lagerte atlau lange iiBer bent
SffpBalt ber gaBrBaBnen, in ben JfaffeeBaufern leudjteten
bie ©eficBter ber ERenfdjen rot, erBiBt, iiBcreifrig. ©b war
feine gute a?ad)t alfo. @b war eine iener Eldrfjte, in bciteit
eb feBr fdjwer fein ntufj, 3u fterBen.

Ser alte, fteinc ERann fant aub einer HeHerfdjattfe.
211b id) iBn suerft faB, ging er gerabe bie ©Otufen aur
©Otra&e Sinauf unb ber ©lidwinfel, unter bent icB iBn faB,
lief) iBn nod) fleiner, nod) eingebtmdfer, ttodj oerfdjroBener
nttb BnBetiger erftBeinen, alb er wirflidj war. ©Oeine
£anbe, lange, miibe. ntit bidett, bunflen 2lbern uBerfpamtte
€>tinbe, Bingett iBm tief an ben Snien, fein Breiter, fdjwarger
£ut oerbedte fein @efi<Bt, icB faB nur bab $inn, ein
ntagereb, gang gerfdlteteb, Blutleereb ffinn unter einent
bitntten, frijmadjett ERunb. 3d) bacbte, fo etwa ntiiffe ein
SRann aubfcBen, ber angeriffene ©riefntarfen fiir ©antntler
BerricBtet, ober fiir ein poor ©rofdjen Bei eciner £unft=
auftion iiberrafcBenb gute ©atfdjlage erteilt, ober cinfacB
Srudformen fiir ftalftBmiinger afet unb falfdlije qjoffe
fertigt. 3d) ging Binter iBnt Ber.

@r briidte ficB eng an ben $aufern oorBei, alb fucBe er
ben §alt unb bie StiiBle iBrer grojjen, ruBigett SeiBer. ©Or
ging ntit gang Heinen, unregelma&igen, fdjtoadjen
©djrittdjen. @r wicB ben oorfpringenben Sreppenftufen
ber ©ingiinge aub, alb trei&e er in einent wibrigen ©trorn,
ber iBtt atlgugerne gegen bie fantigen Oteiite brucfen
ntbdjte. ©eine Slrnte Bingen uttBeweglicB BcraB, bie Un*
ruBe unb Unregelntiifsigfeit feiueb ©angeb liefs fie nid)t
inb ©cBwingen fontnten unb aHeb bieb oollgog ficB unter
bent gu grofjen fdjwargen £ut, ber bem ganaen fleinett
ffiilb auffaB wie ein fdjwereb Sa$.

Ser fleine ERann ging unadjtfam
BefcBrieB fontiftBe Untwege in einent iparf, naBnt enge
©aBcBen, tautBte in bab Sunfel Bo”frontiger SKietb*
fafernen, ftreBte iiBer ©orftabtplSfce, unb wbBrenb idB iBnt
forgte, fdBien eb ntix, alb fei eb nur tn einer fofcBen Sta’t
ntbgli*.. einen fo feltfamen, Bufecligen fBtann burtB  bie

iiBer “aBrBaBnen,

©Otrafcen einer groBett unb lebenboollen Stabi tappeln as
feBen. Unb plbBIitB f<Baute ber fleine SDlantt fitB utnl

3dB erfdfraf, id) iiBerguerte bie Otrafee unb ttaBtn eine
atebcugaffe, id) BlieB oor einent Slltwareitlaben fteBen unb
fidiertc ntieB, recBt uitauffaUig au erftBeinen. Ser SUtc ging
weiter, idj folgte unb war oorficBtiger jefet. ©ielleicBt Bin
icB feinent SlrgwoBn brei ober oicrutal fo aubgewicBcn, cBe
ber fleine SDtantt an bent erften ber Beiben Sdune war.

®r BlieB oor biefent 3aun fteBen, er trat fogar Bib faft
an bie SaBrBaBn guriicf, unt iBn gang iiBerfeBen gu fBnnen,
biefen langen, Bretternen 3aun, an bem oerwafcBette
3irfubplafate Bingen, ©efte oon Sinoplafaten, iiBeraltc
SBaBlwerBungen unb ein ©djilb mit bem fftamen beb
Hftanneb, ber biefe SlacBe oermietet. Sllteb bieb f"ien aud)
ber alte SUann gu Betra“ten. Sann gog er etwab aub
ber Safdje, fucBte einen freien ifJlaB an biefcm 3aun unb
f#aute ficB wieber urn. QtB muBte in ben ©cBatfen einer
©infaBrt treten. 3tB faB nur, baB ber Slite etwab fcBrieB.

S>tit aBgefiatften, nubgreifettben ©ewegungen ber f>anb
etwab fcBrieB.
Satttt ging er weiter, er fam fo fd)tag auf ntciitcn

piafe gu, baft id) froB fein, nid)t gejeBett gu werben, unb
iBm wieber folgen muBte, ol)ne ben 3aun untcrfudjt gu
BaBen. Ser atte 9)tann ging aud) fd)neHer jcBt. 3d)
glauBte gu Boren, baB er leife mit fid) felBer fpradj. ©Or
briidie fi* nidjt meBr fo naBe an bie Confer, er .lief frei
iiBer einen neuen tpiafe, er trat fd)nett unb oBne fidB urn*
gufcBatten an einen gweiten Orettcrgaun, fd)rieB aud) bort
etwab Bin, breBte furg unt unb war brei ©den weiter oor
einem biifteren, uttaugcneBnten “aufe, in bent er ocr=
fdBwanb.

3cB war plofelid) feBr miibe, id) fdfrieB bie Dtamcn ber
Beiben ©orftabtplaBe unb bie ffiumnter beb biifteren “aufeb
auf bie ©udfeite eineb OriefumftBlageb, irgenbwo Begegnete
mir eine Saje. 3d6 fuBr Beim, eb war brei UBr in ber
KtacBt. $eute friif) fnAte iCB bab $aub beb alten fDtanneb
auf. ©ine bide $rau eraiiBlte mir, ber atte SRann fei
gegen fiinf UBr geftorBen. @r BaBe oter 3aB« in einer
Sarfammer geBauft, fiir bie er nidftb gu BcgaBlen Braud)te.
©Or fei einmal ERufifer gewefen friiBer, freilidB wiffe man
bab nitBt gang genau. Unber werbe oomStrmenpfleger
BegraBen werben, feine ©atBett Befame bab Slrmenamt,
©o fagte bie $rau.

Sann lief itB gu ben Beiben 3aunen. 3t& ftelite mir
oor, ber alte Ettann Babe cine Slinflage bortBin gcfdBrieBett,
eine Orflarung gu feinem ©d)idfal. 9l6er er Batte mit
groBett ©ucBftaBen, ntit einem felifant mutigett 9luffdjmung
ber ©ucBftaBen, in ftarfen SIBftridfen unb ftBrag natB oBen

weifettber 3eile nur ein eingigeb, gitteb Sort Bin*
geftBrieBen. Sab Sort BiefU #ingaBe.
3)et
©figge oon ©ctBarb oon ©ottBerg.

©erbun. Sab grollt unb brBBut, bab Bamntert auf unb
nieber, iff ein ffollent unb ©Oerften, bab bie ©Orbe gunt
Jittern Bringt; glutenbe ~Blle, fiel auf S$letten oon
ERiinnerlciBern. ©b ift faft meBr, alb biefe ERenfdfen er*

tragen fBnnen, bie ba im grauen, graugriinen ober Blau*
grauen Elod fi® gegenitBerlicgen, benn irgenbwo, wo biefe
ERenfdjen Berfommen, Batten fie eine fricbltcBe J&cintat mit
£of unb $aub in £feibe ober Salb.

©ine kompanie ift angetreten. ©drtige, gernarBte,
aubgemergelte, alte ober junge O©OefitBter unter ben fdjarfeu
Slonturen ber ©taBlBelute. Unb alte Boren fie eb: ,216%
IBfung erfte Sinie, bort ©Oteingrunb BefeBen, Bib gum IcBten
iBn Batten!"

3m Olieb fteBt ber ©Orfte, baBinter ber 3weite, £oB«
beb ©auern unb ©oBn beb SnedJtb, baneBen a?rter, bem
©Opott unb #arie fcBarfe Stnien urn ben ERuttb aei“neten,
Sleweb, ber im ©OteinBrud) arBeitete unb fRicBter, bcffen
©cebanfett nur eineb fennen: ben Beintifdjcn §of,

Unb bann geBtb int Srott gu einem oorwartb, bann
praffett ba unb bort ein Ontfdftag. 2In ber ©riide liegen
flolonnenfaBrgeuge feft, fdjaumenbe ©dule iad)teru empor,
Optitter fprifcen. iffieitcr, weiter! 2tn ber ©de gettt unb
flimpert eb, ©abwarnuttg. Ser fie f*rie, banad) fragt
man nidjt; wer Bier warnt, ben fennt man nicBt. Unb



mer Diet oon trgenbwo aud id)tern Oeitclt: ,, fnmcrab
fiilf!"" dent faint man nidjt fijcifen. Sic geden sit cittern;
in Me <Bpttren be* anbent trifft bed nacfjften ©fiefcf. ©ie IR atfeb (Zde / ® 0
<Brt)lud)t ift oor itjnett, bie sunt W/affengrab murbe, and ber | 5 ® 7

ed immer nub immer toieber emporfprfijt iit gonfanett

uitb ©eifern. ©ie rafeit binSnrd), in Siefcr Stnnbe iff .
jeber alleitt im fRennen, Sagett ober ©Ottirsen. ©ie Surd)= ScrtettsYiatfcl.
guerett Oridjter . . . Kind
©a find nur jiuci nod) 6tc6touf, oott Seiten, Sie uorbin
gemeinfant antraten — bet nom erften unb Ser uont
sroeiten ©OtieS. ©ie tadjten einanber an mit oerserrten
mSugen, fo roie man int fteibe Iad)t; fie ftnb SRaSfen it)rer
fetbft unb finS ed nidjt. UnS Ser uont erften ©tieS 6enft Land
an Sen sroeiten, Sen Jtnedjtbfoljn, Sen fein ©ater nom §ofe
iagte; Sentt Sabeint fasten fie: ©anerntodjter nnb ilnedjt ift
ein ©djimpf! ©er nont sroeiteit Otied roiirbe Sen SRann
neben ftdj nieberfdjlagett, menn ed nodj mie einft toare,

aber Sab ©inft ift oerfuttfett, ber neben ttjm triigt Setb*
grau, ift Santera*.

Hau s

bSBie ﬁorsnm‘i) bas %Atnb aufs©Sang
unb nom Sonbe toieber ins aus

©ouoille beifct Sa8 ©oltroerf, ober ift eb ©aug? ©or Ollan_ftetle babutcb, baft man einen
Ujnen muft eb fein, binter Sen grauen SBanben non Son* ©ucbftaben entmmmt unb bafttt einen
tanen, ©unft, Emalm un& Seuetgeifetn. ©ie tafen neben*

neuen einftigt, ein neues Singroort ber.)
einan&er, fie baffen ftd) oon Set i&eimat bet, toiitben bie

Saufte gegeneinanber fjeben: ©auernfofjn unb ©auern=

fnedjt. ©er eine ber ©djroeftet beS anbern nidjt mert, 6Serjs2iatfel.
tytb fittb bod) berfeiben ©Orbe entroacbfen, bemfelben ©lute.

" (0]
Unb bier, bier fragt teiner nacb bem reicbften ©auern*
fofjn ober bem Sne”t, bem fjabrifanten ober bem ©Oelegen*
&eitfarbeiter, nacb Siebe ober &a&. §ier ringt Ocutfdjlanb

am fein Seben, unb ieber ift ein gleidjeb ©tiid oon ibm. <z 6-

©ie Ijaften sroifdjen sroei ©infdttagen — ein Snattern:
©laugraue ©Otablbelme nor ibnett, frattsbfiidjc ©orte. ©ine . se o .
fcanbgranate fdjroirrt, lagt briiben einen ©Otabtbelm bod) in ©ie ’geljelmnlsuoUelll 33oget.
bie Suft freifeln. ©er nom sroeiten ©lieb reifit ben nom 1. Sol’” mal "Papas SEdppl, ©olfl
erften suriid, ben ©aumelnSen. §einb wuor ibnen, ber 2. ©ret Cexbftblumen.

©teingrnnb ift befeijt, ber Seinb burdjgeftofsen. ©ib mal beine “lammern bet.

SBobet bam bte ©cbalmei, Selma?
©uffi, blopf” ausl

©ie SHagb bradjte aus ©innotn aebb

©in Oricfjter nabe. “anbgranaten umfdjroirren ibn,
591. ®.=2reuer fnattert an fetne JRanber. ©er nom sroeiten
©lie* nimmt einen, Sen er tjajjte, aub Sem Oridjter*

O X kW

fdjlanttn, trfigt Sen ©tbmernmnSen auriicf. ©ie ftolpern, fie . ©CHen Stoff?

baften, fie merfen ficb bin. Seuerfontanen enblob in ibrer Sgg an Stboniel

Cual um fie. 3)a ift ein ©d)rei: ,,Samera*, rette Sid), lab Slleben Coette.

mid) tiegen!" ®odb ber nom atuetien ©Otieb acbst nur unter Ciefer ©taub, <HJ!

ber 8aft, nrebt einen $Ind) burtb bie Séibne, einen 3flud), 10. SDleber ein ©ablerunfall,

tnie man ibn in jener 3eit nor ©erbun, an Ser ©omme 11. ©ubu, micb friert,

unb bei ©ant&rai grottenS aubftieb, obne benno” jemaib 12. 9lora, beell’ bleb.! m

nacbsttgeben. f 3 ebet biefer stoblf Sdfee entbdtt ben)
®a forittgen fie entnor, furs nor ber ©Atucbt. ©in ©amen eines ©O ets. ©3er finbet biefe

8eutnant ftebt nor ibnen, bbtt ben r6d)einben Ocbreit oerftecbten ©

»Seinb btnter wunb ... nierbnnbert 9Ketcri" Unb ge»

fnenfterbaft ift ber Offijier mit feinen Ceuten roicber in»>

“ricbterfelb nerf“tunnben. ®ann ber ©eg burtb bie A :

©d)iud)t, bab 'Saumeln iiber bic ©riide. ©ie fic biniiber* tutlofung bet IRatiel aus 91t. 163.

tommen, tneifjt Su eb? ©ie roir bintiberfamett ba ober Ubicn=Haiic t:

*ort?

eberl cht

(Y S
3:rgenSroo ift ber nom erften ©tieb, ber ©obtt bcb 23456 7 89 1011 12

©auern, auf Ser ©Oerbaitbbftette abgetaben. Uttb irgenbtno
baftet Ser nom sroeiteit ©tieb toieber sur rafenben tJiont
suriicf. ©ie roaren einanbet nitbt gut gettug, barnalb nor ften (ter =Qatfel:
1914. $>ie ©ater entfcbicben, bie Sinber unb ©Oefpieten
roaren fotgfam ...

S
. . . . C

Unb jefet, tange “abre ttatb bent Srieg, roartet ein Oitt=
artniger nod) immer, roartet feine atternbe Odjroefter anf H
Sett, ber Sen ©ruber aub ber f{“euerbbtte ©erbunb trug. A

©ie bnben bie ©angftufen non einft abgeftreift. 99tan fragt
nintuter nacb bem ferfotnnten, fennt ttur ben U
SattteraSen . . . ob er Snedjtbfobn ober sroeiter SOlattn roar. F

9tber nur ein 8ettet oon ber Sontpanic gibt oon ibm notf)
Suttbe: ,,©ermiftt nor ©erbun!" E
L

Satnetab, fennft bu Sett, ber immer Sroeciter in ber
Cteimat roar, tnenn roir ttad) ©aterbcrufen tnafsen? Sennft
Su ibn nom atrgounenroatb, non ber ©bampagne, oon ber
©omnte» ba eb rtirftt ben SRanftab ber fltummer, fonbern ©atfet: Siotcbftbnabct.
nur Seiftung uttb Samerabfdtaft gab? ©erbrecft uttb ner*
febitffen, auftaudtenb, belfenb wunb rettenb, roo eb nur

o 8 N SerantroortlltOer ©ebafteur: 9Katian £ e»te; gebrudt utth
fiiug . . . fennft Su ibn, Sett beutfdjen Samcraben? beraitbacgeOen oon ?I. 5) I1lmattn, S. s o. p., Betbe in ©romberg.



