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®ie badjte imttter att Sottntoorg grau, nor ber fie fitb
fiirtbtete, feit fie benfett fonnte.

Gr latbte nun ftbon toieber:

»3u midft rnitb jo nur logtoerben . . . “aft bu benn
intmer unb itntner fooiel Stngft nor ntir — Sina ..

SBieber fant biefeg ,,Sina" nnb peinigte fie, bebrattgte fie,
oennirrte fie. 2Itg er nor SSocfijen fredj in ibre Stammer
gebruttgen mar, batte fie gurtbt cmnfunbeit nor ibm — }ebt,
ino er fo sari mar, fniirte fie nor fit!) fetbft . . .

©ie fa&en eine SSeUe, ein jebeg auf feiner Gde ber Sanf,
fie marteten, toie bie Sammeruttg roartete, big battn bte
Sutifelbeit iOre itbtoarsblauen gtttidje ftbmer iiber bag
Sorf binftreifte. ©ie fafcen ftein unb fdjtoeigenb im ©dmfse
ber iuitaen 9ta<bt, bie 3lufe ber Gute'famen aug bem alien
nerlaffenen ©tbafftad, bie glebermiiufe taumelten roie
gcbett non Sraurn norbei, im fernen fDtoor notb moate ber
groftbruf auf unb ab ... ©ie faben bie ©idjet beg SbtonbeS
flar in beit §lmtnet aefcbnitten:

»(Sb mirb moraen ein ftbbner Sag", faate Sina, ,,menu
mir fritb urn brei Ubr nadt ben Stdermiefen fabren, fviegeit
mir bag §eu adeg troden herein."

»Sag batte icb fuft aud) gebadit . .
,babfelbe, Sina ...

Gr fant ttaber beran, uttb fo febr riUjrte fie feine greube,
baft fie nicbt fortriidte. ©eine botjbarte granie tegte fid)
faitft auf ibr Sfnie . . . iptb&litb taibette fie, bag erfte fblal
in ieiiter 9labe. Ste batte fonft botbfteng getadjt iiber feine
Sptifse, bie ibr ein neueg, freiercS Seben jeigten. gefet, ba
er fo fcbucbtern beranfatn, ladielte fie.

,,3ia na . . .", fagte fie unb fcbob feine $anb fort, bie
mitteittog icbroer auf bie Sant rutftbte . . .

LAbaft bu benn notb immer Slngft nor mir, Sina . .

»gth ...? 9Barunt benn Stngft...?"

Gr mottte etroag fagen, aber er fonnte nitbt, fo febr
briidte eg ibm auf bie Stebtc ... Sa bbrte fie Otintmen,
nont £>aug ber fameit Sodmoorg gran unb ©opbiecbett, be*
gteitet non Gorbeg Sater.

»Steb auf . . rauttte Sitta, ,,geb ibnen fdmett cut*
gegen:"

©Oie felbft mar fcbon auriidgetoidjett in ben ©Otbufc ber
breiten Sirfen. Gr fonnte fie faum notb erfennen. 2tber er
gitta nitbt ben Stommenben entaegen, er eilU ibr nacb. ©ie
ffob nor ibnt tiefer in ben Jpain binein, big an beit diaitb beg
©ebbfteg. 2tm 3aun ertnifdhe er fie, bielt fie, briidte ibre
C'aitb, bag fie fid) miibfam bag ©djreien oerbifi. 3itternb
ftaub er nor ibr, ibr Stopf mar in gteitber tpbbe mtt bem
tauten ©Otbtag feincg Bergen. Steineg non beibeit regte fidb-

®te grauen unb ber ®ater maren }ebt nabe bem Sore
augetanat. ©ie bbrten, tote ©opbtecben ben 3ttten bat, ger=
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binaitb fiir ben fommenben 2lbenb auf ben SBoHmoorbof ein*
jntaben. ©ie fagte: ,,g$ mub ibm bocb bie ©ef "t te non
unferem grofieit Senntgturnier notb su Gnbe erjabten."
gerbinanb lacbte furs unb bbbniftb auf. S)ie Seute am
*Qoftor btidten fttb ftaunenb um, uub Sina ftteb ibn matnenb
in bie ©Oecite. Gr aber jog fie fdjnett in feine 3trme, unb fie
faitf in ibrett erften Stub.

Sie Siebe beg Sauerufobneg unb feiner 3Jtagb mar eine
eiujiae gtu”™t ing Sunfet unb ing ©Oebeimitig. Sag ©Oe*
beimitig ift ootter 9tauftb unb Gntbeduna, nnb fo rourben fie
ranftboolt ittne, mer fie toareit. Ser fbtann mar flitter ge*
morben uttb beftbattet non einettt teifeu ©Ornft, fie aber gtng
umber unb trug einett 3Biberftbein feiner “ette unb ein
filbeg Statbfpicl feiner ©tberje um ibrett erbtiibenben aWunb,
fte mar leidjter unb latbelte oftmatg.

Sag Satbeln iiberbauerte bie furjett Uutarmuttaen im
©tall uttb in ber ©tbeuer, eg gittg iiber bie Sage ber Grnte
babin, uttb tuenn fie abenbg ju Siftbe tarn, btidte bte Sbtutter
ftaunenb auf fie. Ginmal faate fie:

»2Bie attberg bu bift, Sina . . . Su baft getnifi einen
©Otbab? ©ag mir nur — ift eg autb ein orbenttitber Sterl..
Ser 3?ater fagte, alg Stna btutrot murbe:

»Sab both, fbtutter . .. Gg mirb fdbon ein orbenttitber
fein. gtb fenne Sina."

Sin iencttt Stbenb roeinte fie in gerbinattbg Strmen.

»SSir titiiffen eg aufgebett, bu . . . gtb mid fort aug
eurcnt §aufe..."

Ster!

Gr aber fatbte nur unb litgte fie, ttnb fie bing an fcinem
$atfe, nerftummte, nergab bag Senfett ©ie tebte im
OtauftQ ibreg Grmatbcng, monbetang, fie nabm jn an
Straft uttb aSiden, fie ftbaffte fur smei, fie roiitete gegen
bie giide, bie ungeftiint braugte in ibrer futtgen Siebe.

Gorbeg 9?ater tobte fie unb gab ibr jnrn $erbft einen
bbberen Sobtt. .

,©0 gut unb fo ftbtted babett roit §eu unb Storn notb
nitbt eiitgebratbt, ebe bu tamft, Sina."

Unb Sina erbiett einen bbberen Sobn. ©ie batbte toobl
erft, tnie ieltfam fie fitb botb fot“e Sobnung nerbiene, eS
mar ibr nirfjt rctttt, fie modtc bag ©elb andj ititbt febett,
fie nabnt eg nidjt bin, fie lieft cg bent Sater, bab er eg fiir
fie aufbemabre, fiir fpater . . . Unb botb gab eg fein fpater

fiir fie — eg gab ttur ben Sag, nur bie ©Otunbe, nur btefe
esoig nette Sdinute ber betmti<ben Stiiffe,
gerbinanb ba”te toobl roeiter — er mugte, bag ber Sag

ber Gittfrijeibung ttaber beraitriidte.
ftbtnerfadig im Sorbeugen ttnb
gdaffett int 9tbmarten. Gr ertrug nodj monatetang bie
atbenbe mit ©opbietben im ©ofa, fdjiibte ficb gegen ibr
Otbioafecn, inbem er bag Dbr feiner Seete nerfebtob mtt
ber friftbett Grinneruttg att Sinag Oefltifter.

Ser Ottober fant, bie Startoffetn maren geborgen, bte
9(bettbc murbctt longer, nub bie ©Otbummerftunben er*
beiftbten einen nertrauteren 3ufammettftblu6 ber SOtenftben
— cg fant ber Sag, ber bie Grnte beg fommerti® emfigen
artiibeng, ben 91bftblttb beg fo mobt norbereiteten fjetratg*
geftbafteg brtngen fodte. 33arum benn autb nitbt — bte
Sttten maren fitb einig, ©opbietben batte nttbtg gegen ben
greter eiitjuroettben, ben fie gemtb ju eittent geroanbten,
botbbeutftb fprctbettbett ©aftmirt ju manbeln boffte. ©Oie

Gr mar ein Sauer,
im Serbinbern, grog unb



trdumte non eittem SReudau, eincm “eufionstjauS fiir £etbc=

cSfte, einem Slttgflueglofal, in bag man rootrtdalidj burd)

tiicdtiae Seitunegreflame bett 3uftrom ber Stuiog lenfett

fdnitte — uitb “erbinattb datie itocf) nientalg ,ttcin" aefaat.
©r barfjte: alleg au feiner 3eit.

Sllg SoUmoorg 3rau an iettem Dftoderabenb mit idrer
$odjter feierlidj im ©ofa fad, alg ber 9Soter mit eincm
aefticften roetden SBordembdjett, jebocf) odne Straeeit, der*
eineefommen mar unb ftnmm eiit paar Slafdjett SBeitt auf
ben £ifdj eefefet datte, afg bie aflutter, iit frifed aeftéirfter
©djiirae, mtt einem £adlett noder ©lafer aefolet mar,
dreltete fidj eine fdjdne, oerdeiduitegnolle ©ttlle im jRaume.

®g fam ber jttnaere ©odtt beg faufeg, Sorbeg Ornft,
ber bigroeilett an biefen ereddlicdett ©iduttaett teitaenomnten
datte, nielleidjt itidjt aanj odne 9leib anf ben Sruber, ber
jn bent ftddnen natertidjen SBofldof nntt nodj ben erodctt
SBodmoordof dtnauerden miirbe. 3nt iidriaeit datte er fir)
Beleeentlicd aern auf eitt ©efpradj mit ber fiinftiaen Sd)roti=
eerin einaelaffen, — ©orbeg Ornft dtelt eg mit ber Sfilbtttta,
er tag SBlicder unb fonnte aiemlidj eelaufia dodjbeutfd)
fpredjen. SBenn er nun and) nad) Saee ber $ittac non ber
ledtermadnten 3adiefeit ©Qopdiedten acaeniider feinett febr
tiitiaen ©edraudj madjett fonnte, nielmecdr feitte ®onnerfa*
tiottgaade in einem eemicdtiaeit Qudbren, einem bebeutuna§=
noden Sopfnicfcn unb in fparfitden, cjefifjtcff einaeroorfeneu
Sferoeifen beg SSerftSnbniffeg au defunben fid) defdjeibett
mudte, fo datte idu bod) am ©Onbe aerabe biefe Sfrt beg ®e=
fpracdeg dei SSoHmoorg ©opdte deliedt eemadjt.

©orbeg ©ritft alfo fam unb eg ift uttactoid, od er ectnad
einer idnt juerteilten 9tode ober ang einem aedeimen, ncib*
aedoretten ©ebitrfttig nad) ©Otidjeleien fedr dalb bie freunb*
Iid)en SSorte fpradj:

L,3m $orf mirb
SBerlodutta aefeiert."

SBodmoorg 3rau leetc idr roeUeg, laitaeg ©efidjt fdjnell
in bie galien eineg fiidltdjett S¢icbefng. ©opdiedjen nerfudjte,
eine ©Oemtitgftimmune anjubeuten, bie dei dierju deaadten
9flenfdjeit non einem Orrdtett deofeitet au roerben pfleet,
Srerbittattb pfiff undeteiliet burcd bie Sddne, ©orbeg aflutter
dlicfte in idrett ©djod, ber Sfater riiufperte ficd unb fura#,
jtt SJerbinanb aemeitbet:

»$aratt fdnnte ettnag $ffiadreg fein — nid)t, gerbittanb?"

Serbinanb nfiff meiter unb nergoa feitte afliene. ®ie
©Otide murbe britefenb. <9lur beg Sfaterg SBiirbe fonnte cg
maacn, fie au erleicdtern.

erjddlt, dci nng miirbe dcute adettb

©r mieberdolte feine Slnrebe:
»SBag meinft bu, Serbiitanb — menu dcute cibenb dicr

IBerloduna aefeiert miirbe?"

“merbinanb dlidte auf, bag niele Sflcif$
blicftc dogdaft:

»3>ag mdre ja fein . .

,9?id)t madr . . faatc fcdlid)t ber Snter, ,,mir rooden
anftodett mit bern Srautnaar."

9lde erdodett idre ©lafer — dig auf 3-erbinnub.
LOBiflft bu nid)t mit anftoden, Serbinanb?" fraate ber
9Ute mit einem aefddrlicdeit ©tirnrunjeln.

feiner 3(uaen

factc er freunblid).

,»31d) roeid ja ear nicdt, mer ber Srautiaam ift . .

3>er S9ruber auiecfte laut nor SBeraniiaen, er tied fid) bie
$¢iube:

,»S)er SBiddolb . . .1 ©o ift er nun imnterl"

Slud) S3odmoorg S$rau ladjte iedt unb etmag jdaernb
dinterder bie anberen — dig auf ben SBater. ®effeit
Otimme murbe furcdtdar in idter dtude:

,,3fd) meid, roo ber 33rautiaam fifet . . fante er unb
fadte ben Sttteften dei ber ©cdulter. ,,O©ted auf, ftod mit
beiiter SBraut an!"

LJftier fidt fein S3rautiaant . . ."
2>er S?ater rid idu docd:
,Otod an! $eitt IBater faat eg!"

Serbinanb nod fein ©lag auf ben “uddoben aug, er
fd)miea-

®a faufte idnt beg 9?atcrg franfe ing Ocficdt, uttb ade
fedrien auf.

Serbinanb dielt
feine Sluaeit mttrben eitt menia
Sdcdelu nicdt oana Oerlorcu.

,»SSillft bu nun aedordjeit . . .
nid)t aelernt?"

®erbiitatib faatc aclaffcn, faft autmiiiia: ,,3d) alnudc aar
nicdt, bad tBollmoorg ©opdic eiuen fDfantt nedmcit maa, ber
ficd nor idren Slnaett nott feinem ®ater odrfeiaen Iddt."

odne bie mtnbeftc ©eecnmedr ftide,
fleiiter, ader fie datten idr

ijaft bit bag nierte ©edot

©orbeg aflutter mimmertefcdinad), ©oHmoorg Srau
nerfro® fid) oorficdtin diuter bem tBordana eineg faben=
fd)einiaett ?ad>elng, bie $od)ter fdnutledldbe unb ndllia
ratlog. 'fitddltd) fcljric fie:

,Unb badei rebet bag aanje ®orf f"ott, bad dcute dicr
Skrlobutia aefeiert miirbe . . .!"

»®ag ift madr . . faatc ©orbcg Ornft, ,,im Sorf
ipricdt matt fedott banott."

»SBir folfett ung liicderlid) mact)en", ftddntc jedt SBolU
ntoorg gran, ,lacderlid) nor bem aanjen ®orf ... nor
aKett nteinen “needten ... .

t"erbinanb fniirte ateria idre tiefe Slnaft nor bent
Sadfen ber idtenfdien . . . S)ann faate er in einer jadett @itt=
aedutta, bie idnt nom O©ebieffat fam wunb bader feincit
Shorten fRnde, Slardeit unb ©emidjt aad:

»3Settn bag aattae ®orf nun fRect dedalt, ift ja alleg
aut. $ier im Jpattfc fatttt deute adenb ja aetroft S3er=
fodntta aefeiert merben. 3d) drauede bod) ber S3rautiaant
partout ttid)t ju fein . . ." ©Or dliefte auf fcinen 33ruber.

LSSSillft bit ttod) StMbe ntaeden, bu Sftmntel . . bott*
nerte ber iBater.

SBofltnoorg 3rau fad bett ©uadnoeel mit frdiUernbctt
Sfttaen ddfe ait, fie moHte latdett, eg fief idr ader redjtjeitia
eitt, bad biefer SBoreana mit ecinem t&eraugrutfcdeit idreg
diHiaen unb fcdled)t acardeiteten falfcden ©ediffeg nerdun=
bett 3U fein ufleetc. ©ic erftarrte alfo im Slttfana biefer
Sfemeautta unb dielt mit ber 3unae ben Sautfdmfaaumecn
aerabe nodj feft.

»3¢itlt mir nicdt ein, $Bide 5Su utacdeit. 3 ft ntein S3ru=

ber oietleidit feitt edrcnmerter {freier . . .?"

®ie danae Otille, bie biefen SBorten folatc, aerrift eitt
fd)rilleg 1?arijen ber Sollmoorgtocdtcr:

,Unb uderdaunt fantt id) aetroft dedaupten, bad er mir
fedott lattae aedttntal deffer eefallt alg bu. ®u dift
meniafteng itidjt fo buntnt tnie bu fedlecdt dift!"

aiiemattb antmortete. ©ollmoorg grau mitterte 3urd)U
dareg, fie fratlte idrer Sodjter bie Slaeel iit bett Slrnt. S)ic
fudr auf, fedrie, redte bett Slrnt aeecen “erbinanb: ,®ectt —
bett mili id) aar nidjt . . . icd roili idn aar itidjt! Sllatt
fantt fid) uberdaupt ttid)t mit idnt itnterdalten .. ." 3Me
Sllutter fd)od nor tnie citte Sfade, ber eitte modleiitacfauacnc
allnng ittt ledteit Sluaettdficf mieber cntiotfd)t, fie rid noKer
Otttfedett ieneg atfdugedett an ficd, bag idr aar nicdt ettU
lanfett moflte — bie Stocdter ader etttmanb fidj idr mit jenem
routeitbeit ©iaenfintt, bettt biefe ftarfe Srau Pcdft feltfamecr*
meife oft aenua unterlaa.

»Sad mied!" fedrie ©opd-iedjett, ,id) roili audj mai mag
au faaen dadett! 9Jleitt ©eelenleden I)dt feitt eiaeneg iRccdt
auf Olticf!"

@g aciatc fid), tnie irefflid) ber nermitmeteu Ottner«
intenbentin ©Orofelntanit bag SBerf ber ©eelenritnbttna ae-
Juttaett mar: itder ©opdied)estt fant in biefer ©d)icffalgftunbe
bie Orfcnntnig, bad ©orbeg Serbinanb ber paffiae allanit
ftir fie nicdt fei. ©ie nertrat biefen ©tanbpunft fo erfdjrect*
lid) derebt, fo dodjbcutfdj etteraifd), bad ber Slitett mieber
einntal bie plattbeutfdje ©id)erdeit idreg Urfpruneg ittg
©Otaunen unb ©Otammeiit nerborden murbe. ©Ocdliedlicd
mudte fie nur nocd derooraudrinaett: ,,Unb badei rebet bag
aattae ®orf, bad deute dier ffierloduna aefeiert miirbe . . ."

®ie Surdjt nor ber Séicderlicdfeit mar, neden bem tie*
fen £>ad auf 3-erbinanb, ben Otdree idrer ifllfine, eittaia
iidria aedliedett alg SReft idreg fo fdjneE attfacaedenen
SBiberftanbeg aeeen bie Socdter.

®er meitere 93eriauf beg Sfdettbg defreite fie alitdiidjer*
meife non biefer $urdjt.

(Sottfefeuna folflt.)
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daittbi argerte fid). iiber alleS argerte er ficb. iiber baS
Setter, iiber ben 3ano£, ben altcit Sieiter, iiber dRela, bic
SRagb . . . uitb iiber bag Cebett iiBcrftonpt. iiber aiieS war
er unmtttig.

SCmt lebte er ficbenttitbbreibig 3abre tn ber Oteppe.
©iebemtnbbreibig Ofoljre eittfam. 3a, eigentlidj fdjott ais
Stinb war er eittfam. Sie ©Item arbeiteten, er lernte uttb
fab nidjtS alS bie bbe ©teppe oor fid).
\ Sarunt er fpdter itid)t reifte?
nidjt. 2lber ait bem Oittfdjlub mangcltc cS.
Onergie . ...

9Ufo 3-anbi drgertc fid). @r refelte fid) ibmutig brum*
menb iu bett “olftent feineS ©ofaS unb fteHte bert 8aut*
fpredjer an. Satttt oerfdjrdnftc er bic 9Irme unter bem ifopf
unb laufdjte.

3rgenb jemanb fana flcrabe cin 8ieb.

jfianbi badjte: ,,3$ merbe wieber auSfdjatten . . ." uitb
fitiff fdjott bod), urn auf bert fleiiteit Softer ju briideit. Slber
er abgertc ttodj. ©Orftauitt unb itber fidj felber crbofi, aog
Xaitbi bie ©time bod).

SaS war baS? Saturn lauftbte er, warum id)ittg feiu
&er$ fo madjtig, warum ergriff ibit ba§ einfacbc 8ieb fo?

Sie flare Srauenftimntc fdjmattg ficb weid) unb fdjntieg*
fam burd) beit fRaunt, fcbmeid)elte unb warb. Xanbi licfbte
fotufif ... er laufdjte unb eiit eigetteS bangeS ©efitbl befcblicb
ibn, @r laufdjte uitb faun ... 94ilber umgaufelten ibn, ®e=
banleit fanteit unb gittgen.

Sraubett iiber ber ©Oteppe gfiibte bic ©oitne im fdjei*
benbeit Stbeitbrot. Sic SoUett umfauniten ficb farbig, unb
bie S'tonbfidjel blibtc milcbig auf.

Unb bie Srau, bie ba ebeit fang, fcbmeicbelte ficb weid) in
ftanbiS £cra, wiibltc ©efitble auf, bic er nod) nic gefiiblt
batte, unb baS Sebett lodtc unb bat . .. nimm rnicb . . . id)
bin ba, oergib nicbt, bab bit lebft ... lab ftcine Otctwe,
fontnt . . .

SaS 8icb oerflattg. Ser ©Opredier melbcte fid). Sie
banat bie ©timme ciiteS 9Rcnfdjen iit bic mdrd>enftitte Srettbe
eincS fRauntcS flingen faun.

Itnb ftaitbi drgerte ficb wieber. SieSmal bariiber, bab er
beit fRamett ber ©angecriit iticbt ocrftanb. Settit ebeit fitbr
3attoS mit ben fcbwereit ipferbeit an beit Scnftent oorbci.

©infant unb ftitt oergittgett XaitbiS Sage. Oft faun er,
banu flaitgen ibm bie ftldngec beS CiebeS inS Obr. ©iiteS
SageS febtc er ficb unb fdjrieb, on bie Sireftion beS iRunb*
funfS nad) SBubapeft, weldjer jur nngegebenen 3eit bas Sieb
gefenbet batte.

£anbt wartcte erft rubig, batut mit ftdrfcrer Uitgebulb
auf bie Slntwort. 2Bie ein SBrdutigam fam er ficb »or. Unb
er malte fid) bie Santc, bie ©ditgeriit auS. 3ung, fdjbn, lieb,
féblanf — fo rniibte fie feitt. ©djbneS fdjwaraeS ¢>aar ntubie
fie baben. ©r liebte ein tpaar, baS in feibenweitben blau*
fdjintmeritben Sellett eiiteit feineit Srauenfopj umfdjmiegte.
Sie ©Otimme ber unbefanitten Sratt nerriet eS. wic fdjSit fie
aud) fiirperlidj feitt mubte.

£anbi trdumte, unb fab mit brettnenbeit Slugett iiber bie
Oteppe unb febnte ficb. 3Cic Otein bieltett feiite £bitbc baS
$ola eineS ©OtubleS umflammert.

3ano£ bradjte bie )lJoft att einent regtterifd)eit Sage.

3-anbi laS. Unb am nacbften Sage reifte er. SUS er mit
bent altmobifdjen SBagett auf bie 93abn fitbr, ftaunten felbft
bie ©cbafe. Suntm ftanbeit fie beifammen unb blbften ibm
na”. ©in warmer $rtiblingSwinb fubr iiber bie Oteppe unb
rnegte bie ©Orafer. @S fab auS, alS winften fie ladjelnb.
©elbft bie ipferbe wenbeteit bier unb ba erftaunt bie Sbpfe.
28aS ging mit Xanbi por? ©Or fab mit bremtettben 9lugen ttm
fidb unb bielt bie bunte fReifetafcbe oor ficb bin.

SBabrenb ber 3ug mit gleicbmafeigem SBiegen bur” baS
flad)e Itngarlanb fubr, war eS Sanbi, alS ware eS ttidjt er
felbft, ber bier burd) bie Oteppe fubr. Sie fftaber fattgen
,ibr" fiileb. Unb feitt $ers fagte: ,,$eut’ werbe id) fie feben!"

fReni bieb fie. ©rSji fReni. Ob baS wobl ibr ridbtiger
ober ibr $fiinftlername ift? aianbi wubte eS iticbt. SRur, bab
fie ficb fo benattute unb morgen im Sont in 93ubapeft fattg.

Sie Sireftion fdjrieb: ,,... im iibrigcit fingt ©rSji fReni
morgen . . ." Unb bann reifte .“anbt. ©Or mubtc bie
©dugcrin feben.

3In ©elb maugelte eS
Ilub on

S5\e ftftWat \taub\c\c, lob\o\rand)t)\\td)\d)W ftX)irt
raitc bet 3«g burd) baS 8cn\b. 3 u XanbtS ioct"en btaunte
bic 8iebc &n betu ©ilb, ba§ et fid) oon ber ftembctt Stan
ntad)te. 3brc fitfec ©Otimme beglcitetc ibn, unb wicgtc ibn
wie ein $fiitb itt bett ©d)Iaf.

fOfiibc unb ubcrndd)tigt fam er iit Subapeft att. SaS
©efdfrei ber Seute, baS ©ectue unb Oeflittgel beangftigten
ibn. @r baftete burd) bie SRenge uttb bacbte iticbt baratt ju
fabreit, er lief burdb bie ©Otrabeu. erfragte fid) mandbntal bie
fRidjtung unb torfeltc wie trunfen weiter, bent Som ju.

Drgeltoit brattg ibm entgegen. Unb btc fiibefte aller
Srauenftimmen. ,,©ie" fattg. SBeidj t.nb uttettblid) jurt, wcibe*
oott rang fi® ber beHe ©opratt bttrd) beu beiligen 9faum.
3fanbi fab bie ©dngeritt rtitgt. ©ie ftaitb rbett unb faitbte
nur ibre gottbegnabete ©timme oott ber £>Sbe berab. ©ine
anbacbtig laufdjenbc fdleitgc borcbte ibr *u.

3fanbi ftanb unter ibnen unb bod) alleitt. ©eittc Oteppe
griibte ibn. Sic ©Ocbafe bie ©rafer, baS Cattb . . . unb atteS,
adeS.

SBie mubtc fie feitt, bic $rau, bie fo uberirbifcbeS uer*
tttag? aRenfdjeitberaett itt 93attit att batten, attcb feineS, feitt
barteS, oerbitterteS ... armeS ... ja, armeS einfameS $crj.

9Sor Xanbi bewegte fid) eine febr bide¢ babli<be Srau.

stanbi fab fie unb crfdjraf. O9Betttt ,fie" cbettfo binlid),
unattfebnlid) ware . .. wenn . . . tteitt. &attbi erfdjau-’rte.
1-dtibi wanbtc ficb unb oertieb plifijtid) bett Sont. Or eittc mit
wcitauSgreifenben ©dbritten iiber ben fpiab. Winter ifmt
oerflottgeit bic Cigelfldttgc unb ibr 8ieb.

@r jagte burrij Otrabett, ftieb ficb att 9Rcnfd)en uttb ftol=
perie. ©ocbatmenb ftanb er bann uor bem iBabubof ftitt. ,,3d]
will beim", bacbte er. ,SRie witf idb fie febett. 3d) mid udu*
men, wie id) fie nttr beitfe. 3d) ttebe fie, wie fie in mcinem
~ersett rubt. 3'cb will beim in Ste ©Oteppe — ttub — jg, ttnb
att ben ©djafett . .."

Orft abettbS gittg XattbiS 3ug.
teil. Sirgerlid) fubr er iit bie £eimat auriid.
gleitete ibn. fRicbt fo jubelnb, werbenb wie oorbem.
miitig, entfagenber, flang eS.

Stu feiner ©Otatiou oerlieb ¢taitbi ben 3ug. Unfebliiffig
ftanb er uttb lugte nad) 3anoS auS, ber itatiirlidj nidbt piinft*
licfi aur ©Otelle war. Srger befdblidb ibn. Sod) plbblid)
erfcbraf er. Senn eine ©Otimme fpradj ibn att: , ffchtiteit ©i<
mir, bitte, fagen, wantt fomm’ icb nadb ©aegebin?"

Santi ftarrte einett 2fugeitblid in baS biibfcbe ©efi™t
.eitter juttgett fdjwaractt Same, bic ficb freunblicb ladjelnb auS
einem ©Ooupefenftet beugte.

£anbi ftarrt unb fann. Ocbott fubr ber 3ug an . -Eanbi
crntaitntc fid) uttb fcbrie in bett braufcitbeit 2IbfabrtSldrm:
»2Ber fittb ©ic... mer?"

Sie fdwtte juttge Same ladjtc. “ettauf flattg ibr Sacbett.
SriHernb bod) unb wunberfdbbn. ttnb jubelnb frob babci.
991att fdbiderte ibr fdjtoaraeS “aar unter ben oielen Sitbtern,
bie non ben Senftern eitteS gegettuberftebenbeS 8uge§ ber*
itber leudjteten.

,6r8ai fRent...", latbte bie Same, ,,warum ...?"

2lber ber 3ug fubr jebt f*neHer. @r riugeltc fid)
bantpfenb auS ber OaHe. Unb .tfanbi ftanb unb ftarrte
ibm uadj.

$lrgerlidj fab er im 2Ib-
SaS Cieb be*
®3cb*

$¢éinbe.
©ine ©ejd)id)tc auS bett Sfugufttagen 1914.
SKott "attS s ©bcrbatb p. Scffer.

Ser ©eneralftabSbauptmaitit oott Stoferib fprang itt
ben aSagett; brbbnettb rtfe er bett ©Ocblag btnter ficb 3u.

Srcifdjeitb erwad)te ber flRofor, ber SSageit ftob baooit.
fRafd) glitt er burcb beu SJarf, baS alte “crrcttbauS blieb
auriid, im fRu batte er bie Sanbftrafse gewoitnen. Ser
Sadjometer fcbneKte nor, tn rafenber $abrt gjpg ¢S oor*
marts.

Hauptmann oott ftoferib batte ficb in bie fjlolftcruttg
auriidgelebitt, ttocb ftanb ba§ 93ilb ber lebten ftRinute nor
ibm, bie Offiaiere beS ©tabeS, Sarteu auf groben Sifdjen,
ernfte, gefpannte Oeficbter, ein alter Sietter, ber burdj baS
aum O©OtaBSguartier geworbene ©d)lo& irrte . . .

SaS brobnenbe Cieb beS SIRotorS Braufte, oorwartS,
pormdrtS. Sie Slftentafcbe auf ben .ftitien, fob ber Dffiaier



ittt Hffngeit. Tie tfuguftfonne ftanb [jeil iiber der
[trafie, Tmppen tameu bem SBagcit entgegeit, Tritppen,
Ttuppeit. i'angfam fd>ob [id) bie fclbgraue fDlaffe au bic
ruffiid)=pbinifcfle ~ Orettge, dnfantctie, 2Raf#iticngewcbrc,
SfrffEertt, fReitetmaffen — norwartd, norwartd.

tpart jagtc bet ©agett an bet 2anbftrabc bafjitt, Staub
bob fi# empot, feufte fi# auf errcgte ®efi#fter. 2Rarf#tritt
ftang auf, eitt eingiger S#ritt glei#fam, eltt ©ebattfe in
ber ittarfd)icrenben Sloloune, ein ©ecift tu ber felbgrauett
9Waffe: uorwurtd.

®a, eine Stoduttg!

»iBorwartd, lod, lod!"

A Sioferib neigte fid) nor, ber Sabrer rtb ben ©agcen
beruut, blibf#neE jagte er tu einen Selbroeg, bart am
fRattbe bed Slderd faufte bad Sluto babin. ©olbene Styren,
fru#tf#wer fitO ttiecberneigenb, futjren wie erf#redt surttd;
gif#tenb ftreiften Tie bie Senfter. 2>atttt fprattgber ©agett
wicber auf bie Saubftrabe, ftob weiter, lattgd ber mar*
fdjtereitben Stofomten.

ttuberoeglt#, bie Slugctt ftatr in
fan b;t §auvimamt, bie 35afd)e mit
ben Snten. 3>te Selber wogtett im

bie Setne gerWjtet,
ben ffllelbungen ani
lofett ©inb; ©eciber

in buniett ®opfttt#ern faben ait bem iHattbe ettted
©alb#ett; fie frEbftudfen, ilinber fpielfett, ber ERamt
blidte bin, ein SBilb tiefen, reiueu Sriebend; rflfdj fa§ er

wicber fort. Stnnter f#neEer jagte ber ©agen, kilometer
auf Sdometer fdjlattg er gierig in fi# btnein. 2>a — bart
binter einem 2>orfe, eiue webenbe S#wefternbaube, ein
Safjrrab am 33auut, Stoierib nabut bad SBitb flitddig in fi#
auf, bie S#wefter, oergtoeifelt att ibrent fRabe baittiereub,
fafj anf. 2>er “aupttnann lieb baltem

»,©obtn. S # toefter, faun i# Sie mitnebmen?"
,,9tad) 33redlau, iud aRutterbaud, ad), biefed fRab "

ftoferib wiwfte, er ttabut bie Sdiwcfter auf, ber Jabrer
naf)ut ba8 SRab neben fi# unb f#on bonnertc ber ©agett
weiter, Staub noEfittjrte einen toEen ©irbel.

S#meigenb fab ber “auptmaitn iu bie Setne, Sruppett,
2:ruppett, bad Ufjrtuerf war iu ©ang gefommeu, bte aRo6il*
ma#nng noEgog fi# prograntntdbig, ejaft. Stoferitj ba#te
att bie jatjrelange Strfiett iu ber gropett 93ube am Berliner

Souigbplafc, er Ia#elte: baS Itbrwerf war iu ©ang ge=
Jomtuen, angeriibrt non einer uufi#t6éaren Sd)idfa(d=
Oattb!

Sein Sitid ftreifte baS btaffe ©Oefi#t ber 2d)wefter, bie
buntteu Stngeu fafjeu su ben uoruberfommeubeu Srunoeit
Ijin 31(8 er bie toeiee £auOe erblidte, war e8 tbnt plbfclid)
bur# unb bur# gegaugen — Strieg! Unb wie um etwa8
®ute8 su tuu, batte er fie aufgenommen, bte 2#wefter.
53ie balb befamen bie S#weftern su tuit, wie Dbalb,
oie(teid)t wiirbc aud) er ... ber -“aunimann f#log bie
3lugen. ®r bat#te att fReta Rerboff, wie rubig, wie tapfer,
wie ftots (jaftc fie ibnt ibre beiben ©dnbc gum 3(6f#ieb
geret#t, an# fie ging at» 2#wefter binaub, ﬁe fjatte
weitte, liebe ~dttbc.

S#wefterr#anbe!

Hauptmann non aoferife f#lug bic 3(ugen auf, utt=
erbittli# frafe fi# ber SBagcen burd) StauO unb ben 3J(arf#
ber .ilolomtcn, ba i#aute er su ber ®#wefter 6itt, fa§ ibre
Odube auf bent f#marscn $tleibe liegen, bie tpaitbe------------
Unb jab f#Iug ein ©ebanfe in i§n ein, ber siinbete, einen
Scuer&ranb jB #nt auftobern liefi; er bte bie 3abne su=
fammen, unbewegli# lebnte er int ©agett. Unter batb
gef#(oifenen Siberu ftarrte er auf bie £dnbc, breitc, berbe
+Mattbe, $anbe, bie faum merfbar gitterten. Sein taften*
ber 33Itd buf#tc su bem Oefi#t unter ber g¢aube empor,
eiue gefpaitnte SERictte, buutle, fpafjettbc 3(ugeit, we(#c bic
2rnppen muftcrten.

®er O©Ocncratftabler sog feiit 3igarettenetui, er griff
nad) ben <£trei#&blsem, liefi ba8 aiift#en faaett. 2>a
biidte fi# bie S#wefter, fie reid)te ba8 ~“aft#en, unb wafj*
renb rtoferits fi# banfenb nerneigte, fafj er, wie bie 3fbfafee
ber Stiefel ber @#weftecr ft# unmiatiirfi# i#foffen, fol*
batifd), fitapp, furg ... ®a iiberfam ifjn eiue tiefe 9tube.

i'anb*

2tarr biidte er iit bte 8-critc, die Qeflitttg Hreetlau taudjte
attS bent Tunft ficrauf, vutjig unb rnie auf ewigcit ©Oruttb
gegriinbet ftanb bet Tom, non bet Dbet umfpieft, im 2i#t.
2>er ©ageit fegte Qetan, f#on tau#ten 3frmierung8fotbaten
auf, 2paten blifeten, ©Ordben wurbett aubge”oben. 3)er
3Bageit glitt in bie Stabt binein.

9to# eintnal betrad)tete Slofertfe bie ~dttbe, biefe fonbcr*
bar breiten $dnbe.

»3# fafjre bi8 sunt ©eueratfommanbo, e8 ift bantt nt#t
meljr weit fiir Sie, S#wefter."

2ic ta#elte unb nidte.

Ser uicredige STaften be8 ©Oectteralfommaubo8 tau#te
auf, ber fDoppefpoften. 25a rib ber Hauptmann bie
2#wefterttbaubc berunter — eitt bunfelbaariger aRSnner*
fopf praKte erf#rodett suriid.

,,©a#te!" geEte be8 $auptmann8 SRuf, unb mit einem
einsigen Oriff prebfe er bie §Snbe beS ruffif#eu
©Opion 8 sufammen.

(Bunte (tbronit 0 0O

S'amt Uingett eg natErli# ui#t!

Stt einem SSorort SonbonS ift biefer 2age folgettbe
fomif#fe ©ef#i#te paffiert. ©ine Srau, bie ftunbenlattg auf
ben wuerabrebeten Selepbottanruf ibre3 SRanneS toartcte,
fief na#t8 wum 10 Ubr in bb#fter 3Ingft sur gjottgei ttnb
erffdrte, ibrem ©atten muffe etwa8 gugeftoben fein. ©Or babe
um 2 Ubr na#mittag8 telepbonieren unb fie itt einer febr
wtdjtigen 33eruf8angefegcnbeit, bie wuber fetn weitercd
S#idfal entf#feiben wiirbe, informieren woEen. ©abr*
fdjcinli# babe bie ©a#e aber ni#t geflappt unb itt fciner
3fu8wegfofig!eit babe fi# ber 3Rann irgenbctwad angetan.
©Or fci fonft auberorbentfi# gewiffenbaft unb punftfi#, fo
bab alio wirffi# nur bie eine 9Rogfi#feit in Stage fame.
2>ie aufgeregte Srau bef#wor bie ©eamten, fRa#forfd)ungett
anguftcEen. ©iner ber Seamten begfeitete bic ndflig auf*
gefofte 25ante na# S$aufe. ®or ber ©au8tur traf matt mit
bent eber.fo aitfgeregten ©Obegatteit gufammett, ber feitter
Srau fBorwurfe mat#te, weil fie ben gangen 2ag tti#t git
flauie gewefett fei, er babe aEe bafbe Stuttben attgerufett,
obne bab fi# jentanb gemefbet bdtte. 2>er fBeamte amufiert
iiber bie ebeft#e StuSeinnnbcrfebung unb bo# neugierig,
wa8 nun eigentfi# Io§ gewefen fei, infpigierte erft einmaf
ba8 2:efepbott. 2)abei ftetfte fi# beraud, bab bte gute Srau,
bie am fRa#mittag mit einer groben <2#neiberfffere eitt
Stud mebrfa# genabted Sadfeinen bur#f#nitten batte,
oerfebentlid) au# bie $cfefonf#nur, bte unter bem Sad*
fetncn auf bem 2:tf#e lag, in gwet .twdfften gertctlte. Stt
ibrer Slufregung war ibr biefcd SKRtbgefdjtd uffEtg ent*
gangett. .ffein ©unber alfo, bab ed ba nidtt flingelte...!

©iue ©Ojpfofton fafft oom “intmef.

©ie gefabrfi# ed ift, fi# auf ben Sfrnt eined Sreunbed
su ftiilben, mubte ber ©irtf#aftdgebiffe ©buarb Stdger itt
Stietntanndborf erfabrett. SRube non einer ©anberung,
fatn er in bad ©irtdbaud feined fBruberd in 2>ietmannd=
borf an ber ©ifb. 25er Sleif#bauergebilfe SUoid S#muber,
mit bem ©buarb Stoger giemli# befreunbet war, fab Berettd
am $if#. Stdger, ni#td 93dfed abnenb, ftufete famerab*
f#aftli# feinen 3lrm auf bie S#ulter bed Sreunbed.
Saunt batte er bad geiatt, afd au# f#on eine fur#terfi#e
Osplofion erfofgte, bie ben fBebauerndwerten fo f#mer per*
lebte, bab ber Strm im “Iranlenbaud amputiert werbett
mubte. 2>er Sleif#bauergefeEe, auf ben bie ©afte mit Sor*
wurfen unb 2)robungen einftErmten, bebauptete gur aE*
gemeinen Serwunberung, bab er fclbft fi# bte ©spfofion
ni#t erflaren Idune. ©r babe feinerlei ©Ojpfofinftoff bet
fi# getragen. 2)ie ©jpfofton muffe gerabenwegd oom tpim*
met gefaEen fein.

Btranttoort[t#er fRebatteur: SRarlan ©Oenfe: gebrutft nnl
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