

Der Hausfreund

Unterhaltungs-Beilage

zur

Deutschen Rundschau

Nr. 253.

Bromberg, den 6. November.

1934

Der Tiger vom Mercato.

Ein Roman aus dem dunkelsten Neapel.

Von Hans Hossendorf.

(18. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Die Reihe der Genüsse war mit diesem Wagenrennen noch immer nicht erschöpft. Es folgte ein Wettlärm mit Bomben und Feuerwerkskörpern, wobei es eine Anzahl Verwundete gab. Aber die herrlichste aller Vergnügungen blieb doch der Wettstreit der Sänger-Improvisatoren. Wer von den Wallfahrern die nötigen Geldmittel besaß, hatte für sich und seinen Anhang einen Stegreiffänger gedungen. Weniger Bemittelte taten sich mit ihren Freunden zusammen, um einen solchen zu mieten. Und die reichsten Pilger führten sogar eine ganze Schar von Straßenjungen und halbwüchsigen Mädels mit sich, die den Sänger als Chor unterstützten und ihm so eine erhöhte Wirkung verleihen mußten. Am besten aber waren diejenigen Wallfahrer daran, welche selber das in Neapel nicht seltene Talent des Stegreifdichtens und -singens besaßen. Besonders unter den Camorristen gab es berühmte Improvisatoren, und zu ihnen gehörten auch „der große Tore“ und „der Tiger vom Mercato“. Während der erstere besonders wegen seines schlagfertigen Wises und seiner köstlichen Nachahmungsgabe beliebt war, schätzte man bei Raffaele vor allem die herrliche Stimme und den leidenschaftlichen, packenden Vortrag. Er trat meist erst auf den Plan, wenn der Sängerkampf bedenkliche Formen annahm; — und dies geschah fast regelmäßig, so friedlich das Vergnügen auch zu beginnen pflegte.

Auf den Balkons der Häuser, auf Tischen und Wagen, auf Brunnen und Baumstämmen stehend und so über die Menge emporragend, sangen diese Stegreiffkünstler einander zu. Anfangs waren es harmlose Verse zur Verherrlichung der schwarzen Madonna und ihrer Wunderthatigkeit. Dann pries man den feurigen Wein, die leckeren Makkaroni und die sonstigen leiblichen Genüsse des Festes. Und endlich gingen die Improvisatoren dazu über, zu herrn oder ihrer Auftraggeber Glanz und Reichtum zu verherrlichen: die feurigen Rosse, das prächtige Geschirr, den Schmuck und die Schönheit ihrer Frauen. Dabei konnte es natürlich nicht ausbleiben, daß man, Vergleiche ziehend, die Gegenpartei in spöttischen Reimen herabsetzte und hier und da ernstlich aneinander geriet. So forderte jede Wallfahrt auf den Monte Vergine infolge dieser Sängerkampfe ihre Opfer, und in jedem Jahre wurden in der Nacht zwischen den beiden Pfingsttagen zahlreiche Verwundete in die Krankenhäuser und Scharen von Raufbolden in die Gefängnisse Neapels eingeliefert.

Auf einem Tische, nicht weit von dem der Mercato-Camorristen, stand ein bezechter Bursche. Er gehörte zu einem Kreise von Bauern, die aus irgendeinem Gebirgsdörfchen gekommen waren, um an dem Feste teilzunehmen. Obwohl er schon vor Trunkenheit lallte, waren seine improvisierten Knittelverse nicht ungeschickt. Immer wieder richtete er seine Spitzen gegen den Tisch der Mercato-

Camorristen; und bald wurde der Grund dieser Sticheleien klar, denn er sang jetzt gegen Raffaele und dessen Nachbarin, das hübsche Bauernmädchen, gewendet:

„Schön ist die Wallfahrt zur schwarzen Mama!

Die Pilger und Pilg'rinnen dürfen sich da,
nachdem sie gebühet mit gutem Gewissen
ergeben den aller schönsten Genüssen.

Doch Mädchen, die schlecht sich und treulos benommen
ist oft schon die Wallfahrt recht übel bekommen!“

— Es war offenbar, daß der junge Bursche der Verehrer der ländlichen Schönheit war, die ihn um Raffaeles willen schändete hatte sitzen lassen, und ihr nun mit seinen Worten drohen wollte.

Der „Tiger vom Mercato“ sprang jetzt auf, um ihm zu erwidern, aber der „große Tore“ kam ihm zuvor. Immer wieder versuchte er, den Wettstreit ins Scherzhafte zu ziehen, was ihm bisher auch gut gelungen war. Auch diesmal antwortete er dem Burschen mit ein paar witzigen Reimen, die allgemeinen Beifall auslösten.

Doch der Bauer gab nicht nach und fuhr nun fort:

Erst wählt die dumme, junge Gans
den schlimmsten Raufbold sich zum Tanz;
schenkt sich ihm dann mit Haut und Haar
und glaubt er führt sie zum Altar.

Doch nach drei Tagen wirft er sie weg.

Sie läuft zur Duchesca und — endet im Dreck!“

Aber jetzt ließ sich Raffaele nicht mehr zurückhalten. Er sprang auf den Tisch und sang mit seiner hellen, prächtigen Tenorstimme, daß es laut über den ganzen Platz schallte:

Sirsch und Stier — selbst Hahn und Kater kämpfen
um ihr Vießtes gerne.

Doch die kleinen feigen Räter klaffen nur aus sich'rer Ferne.

Gundstott, Memme, Jammerlappen — soll man solche Kerle heißen,

die sich nicht getrau'n, dem Räuber seine Beute zu entreißen!“

Prasselndes Händeklatschen und lauter Jubel folgten den herausfordernden Worten und der fanfarenartig schmetternden improvisierten Melodie. Carmelas Donna Assunta ten in leidenschaftlichem Stolz auf Raffaele. Donna Assunta schlug sich vor Vergnügen mit den mächtigen Händen klatschend auf die Knie, und der Marchese leuchtete vor freudiger Erregung; er fühlte sich so glücklich wie noch nie im Leben, — diese Umgebung war sein Element! — In der Luft hing es wie Sprengstoff, der sich jeden Augenblick entladen konnte.

Da trat der junge Bauer, sinnlos vor Eifersucht und Trunkenheit, was keiner der Städter je gewagt haben würde: Er begann, erst verblümt und dann immer deutlicher, die Camorra und ihr Treiben zu beschimpfen. Die Reime flossen ihm mit einer Leichtigkeit vom Munde, deren er im nüchternen Zustande kaum fähig gewesen wäre. Und jetzt sang er die prahlenden und höhnenenden Worte:

„... Wenn mir Riese Goliath selbst eine Herausforderung biete,

— glaubt mir, Leute: kein Minütchen machte Furchtsamkeit mir Räter! —

Doch mit einem von den Schusten dieser Menschens-
derbände,
die vom Stehlen, Rauben, Morden, von Betrug und
von der Schande
unglücklicher Wesen leben — kämpfte ich mit solchem
Buben, würd' ich mir die Hand beschmutzen, daß sie
nie mehr . . .“

Er kam nicht zu Ende mit seinem Verse, und ein Auf-
schrei aus hundert Kehlen, gemischt aus Angst und wilder
Rust, verschlang die letzten Töne der johlenden Stimme:
Raffaele war mit einem Satz vom Tische gesprungen, hatte
sich auf den Bauer gestürzt und ihn zu sich herabgezogen.
Und nun umflammerte er die Kehle seines Gegners mit
einem so furchtbaren Griffe, daß dessen Gesicht sofort blau-
rot anlief.

Jetzt eilten die anderen Bauernburschen ihrem gefähr-
deten Genossen zu Hilfe. Drei oder vier von ihnen war-
fen sich auf Raffaele und rissen ihn von hinten zu Boden.
Aber im nächsten Augenblick war er wieder auf den Füßen
und schlug, schneeweiß vor Wut, zwei seiner Angreifer mit
den Fäusten nieder.

Da krachte ein Schuß. Raffaele fühlte, wie die Kugel
sein Ohr streifte. Da hatte er auch schon den Schützen er-
späht, entwand ihm die Waffe und schlug ihm den Pistolen-
griff so heftig auf die Schädelsdecke, daß er wie ein gefällter
Baum umkippte.

Jetzt blühten Messer auf: Die Camorristen, an ihrer
Spitze der „große Tore“ und Vito de Martino, schickten sich
an, Raffaele zu Hilfe zu kommen.

Aber der protestierte entschieden: „Zurück!“ rief er mit
heller Stimme. „Mit diesen Strolchen will ich wohl allein
fertig werden!“ Und schon sauste sein dreikantiger Dolch
durch die Luft.

Ein toller Tumult entstand: Weiber kreischten durch-
dringend, Männer brüllten vor Wonne wie die Stiere,
Kinder schrien jämmerlich. Aber niemand versuchte, die
Kämpfenden zu trennen. Solche Schauspiele gehörten nun
einmal zur Wallfahrt nach dem Monte Vergine.

Raffaele machte seinem Namen Ehre: Wie ein Tiger
sprang er seine Angreifer an, Einer nach dem anderen sank
blutend in den Sand. Und wenn die Verletzungen auch
nicht so gefährlich waren, wie es den Anschein hatte: die
Getroffenen waren endgültig außer Gefecht gesetzt. —
Unter dem Jubel der Zuschauer floh der letzte Rest seiner
Widersacher.

Stolz, daß einer der Ihren den Steg über so viele da-
vongetragen, setzten die Camorristen ihr Gelage fort, und
auch der tolle Tanz begann von neuem. Das schöne Bau-
ernmädchen hing, glühend vor Leidenschaft und Hingebung,
an Raffaele's Halse und flehte ihn an, wieder mit ihr zur
Tarantella anzutreten. Er flüsterte ihr Scherz- und Kose-
worte ins Ohr, hob der Erröthenden das Kinn und zwang
sie, ihm in die großen dunklen Augen zu blicken.

Da ließ ihn ein Wagenrollen aufschauern: Drei elegante
Kutschen fuhren daher. Das war an sich nichts Auffallendes,
denn alljährlich kamen Fremde und Angehörige der besseren
Stände am Pfingstsonntage nach Nola, um aus dem sicheren
Fond ihrer Wagen einen Blick auf dieses bunte Festtreiben
zu werfen; auszusteigen und sich unter die Menge zu
mischen, schien nur wenigen von ihnen ratsam. — Aber
plötzlich sprang Raffaele empor und starrte auf eine dieser
Kutschen, als ob er eine überirdische Erscheinung habe: In
dem Wagen saß eine Dame von etwa vierzig Jahren und
an ihrer Seite ein junges Mädchen mit rötlich-braunem,
welligem Haare, einer zarten, hellen Haut und sanften,
braunen Augen. Es blickte mit einem lebensfrohen Lächeln
in das bunte Getriebe und hielt dabei doch, als ob es sich
ein wenig ängstige, mit beiden Händen den Arm seiner Be-
gleiterin, anscheinend seiner Mutter, umklammert.

Raffaele war es zumute, als sei er wieder der kleine
Junge, der hinter einem Gebüsch in der Villa Nazionale
nach einem sanften und lieblichen kleinen Mädchen aus-
schaue. Sofort hatte er die junge Dame in der Kutsche
wiedererkannt: Es war Lucrezia! — Lucrezia, seine heiße
Kinderliebe!

Die hübsche Bauernbirne war Raffaele's starrem Blicke
gefolgt. Nun warf sie ihre Arme um seinen Hals und
flüsterte erschrocken: „Was hast du, Liebster? — Sprich
doch, was ist dir denn?“

Da faßte er sie bei den Handgelenken, löste ihre Arme
mit einem harten Griff von seinem Nacken und schob sie
heftig von sich. — Wie mit einem Zauberschlage war jene
kindliche Schwärmerin wieder in ihm erwacht und durch
den Anblick des herrlich erblühten jungen Mädchens jaß
zu heller Flamme emporgelodert. Längst hatte er die Hoff-
nung aufgegeben, Lucrezia jemals wiederzusehen. Nur in
seinen Träumen spielte das holde Kind von damals noch
ab und zu eine geheimnisvolle Rolle. — Und nun sah er sie
leibhaftig, in Fleisch und Blut, nur wenige Meter entfernt,
an sich vorüberfahren. — Aber diesmal mußte er wissen,
wer sie sei und wo sie zu finden war! — Noch ohne einen
bestimmten Plan schickte er sich an, dem Wagen nachzu-
stürmen, um ihn nicht wieder aus den Augen zu lassen.

Auch einige seiner Tischgenossen hatten sein sonderbares
Betragen bemerkt und wollten ihn, mit Fragen auf ihn
eindringend, zurückhalten. Er stieß sie, ohne zu antwor-
ten, beiseite und nahm die Verfolgung der Kutsche auf.

Doch Raffaele war noch keine zwanzig Schritte vor-
wärtsgekommen, als ihm einige der Bauern, die vorhin die
Flucht ergriffen hatten, den Weg verstellten. „Hier! Dieser
hier ist es!“ riefen sie und warfen sich ihm entgegen. Und
nun tauchten auch schon die Federbüsche der Carabiniert
auf. Vier fünf von ihnen umringten Raffaele, ein halbes
Duzend anderer folgte, und gleich darauf war er von Gen-
darmen und Bauern vollkommen umzingelt.

Mit beiden Händen griff er in die Schärpe, faßte mit
der Rechten einen Dolch und mit der Linken eine Pistole.
Sein Gehirn war nur noch von einem Gedanken erfüllt:
Lucrezia zu folgen, sein Glück nicht wieder entfliehen zu
lassen!

Da traf ein Säbelhieb von hinten sein linkes Hand-
gelenk, daß ihm die Pistole entfiel. Er hob den Dolch zum
tödtlichen Stiche gegen den nächsten seiner Widersacher.
Aber ein zweiter Hieb traf seinen Kopf, daß er strauchelte.
Diesen Augenblick benutzten die Angreifer, um sich auf ihn
zu werfen.

„Lucrezia! Lucrezia!“ entrang es sich seinen bleichen
Lippen, während er einen letzten vergeblichen Versuch
machte, wieder auf die Füße zu kommen. Sein Ruf wurde
von dem Kreischen der entsehten Menge übertönt. Und nun
knieten auch schon zwei Carabiniert auf seiner Brust, um
ihn zu fesseln. Da sank er in Ohnmacht und war für dies-
mal verloren.

Carmela hatte sich gleich einer Schlange, durch alle die
Menschen einen Weg zu Raffaele gebahnt. Nun warf sie
sich aufschreiend über den Körper des geliebten Bruders.
Trotzdem sie um sich biß und kratzte, wurde sie von rauen
Soldatenhänden zurückgerissen.

Die Camorristen wollten ihren bedrängten Genossen be-
freien, aber schon stand ihnen eine Reihe der Carabiniert
mit angelegten Gewehren gegenüber. Da gaben sie es auf,
Raffaele zu retten, denn so war es Vorschrift bei der Ca-
morra: Durch Privatangelegenheiten des Einzelnen durfte
die Gesellschaft nicht in Schwierigkeiten gebracht werden.
Nur mit Mühe gelang es, den Marache zu hindern, sich in
die Gewehre der Carabiniert zu stürzen.

Unter den Flüchen der Menge fuhren die Gendarmen
auf einem requirierten Bauernwagen mit ihrem ohnmäch-
tigen Gefangenen davon. —

Vierzehn Tage später las man in der Zeitung, daß der
beschäftigungslose Raffaele Spadari, ein verurthelter Ca-
morrist, wegen schwerer Körperverletzung in acht Fällen,
begangen in Nola am Pfingstsonntage des laufenden
Jahres, zu sechs Monaten Gefängnis verurtheilt worden sei.

(Fortsetzung folgt.)

Jakob Holle muß abtreten.

Skizze von Dorothea Schuhmacher.

„Jakob Holle, Herrenschneiderei“, stand auf dem altmodischen Firmenschild, über dem altmodischen Laden des altmodischen Herrn Holle.

Nachdem er über fünfzig Jahre einer vornehmen und konservativen Landfundschaft Reitkleider und Fräcke angemessen hatte, faßte Jakob den Plan, sich vom Geschäft zurückziehen und seine Wirt in einem hübschen Landhause zu pflanzen. Seine Schwester bestärkte ihn eifrig in dieser Idee. „Alles gut und wohlgemeint, Agathe. Aber wer ist würdig zu meinem Nachfolger? Du kennst meine verwöhnten Kunden, die seit Jahrzehnten nichts am Schnitt ihrer Anzüge ändern lassen mögen und keinen anderen Zuschneider dulden als mich.“

„Vergiß nicht Herrn Pepi Meier! Er ist äußerst geschickt und auch geschäftstüchtig“, erinnerte Agathe. Pepi Meier, ihre letzte, freilich hoffnungslose Liebe, war dreißig, frisch und sportlich. Sie war jetzt fünfundfünfzig und hatte viel bleiches Fett um Kinn und Hals.

Jakob Holle kaufte sich also Pepi Meier oder vielmehr: Pepi Meier kaufte die altangesehene Firma Holle mitsamt der Ware und der glänzenden, aber konservativen Kundschaft.

Holle gab ein vornehmes Abschiedsessen, Meier ein schickes Antrittsessen und sagte wie tröstend: „Ich hoffe, Herr Holle, Sie oft bei mir zu sehen!“

Das geschah auch. —

Pepi Meier fürchtete, daß mit des Alten Scheiden das Geschäft etwas stocken werde. Beider Gedanken begegneten sich. Auch Holle fand das Leben in der Villa bald langweilig, ja unerträglich. Schon am dritten Tage besuchte er Pepi Meier in „seinem“ Laden. Moderne Neuerungen wurden gerade angebracht: lichte Probierkabinen, moderne Ruhebänke. — Am nächsten Tage kam Holle wieder. Voll peinlicher Neugier. Am dritten Tage blieb er noch länger dort und beteiligte sich an der angelegentlichsten Empfehlung eines sehr teuren Kammgarnstoffes. Der Laden war gerade voller Kunden. Eine Dame vom Landadel fragte dringlich nach Herrn Holle.

„Ihr Diener, Gnädigste, ich bin sogar zufällig hier. Kann ich irgendwie behilflich sein?“

„Behilflich? Nun, ich brauche wieder ein Reitkostüm, aber es müßte natürlich wieder von Ihnen selbst angemessen werden. Ich bin etwas stärker geworden.“ — „Selbstverständlich, Gnädigste, ich stelle Ihnen meinen Nachfolger, Herrn Meier, vor — vorzüglicher Schneider, unvergleichliche Paßform, neuester Geschmack, doch ganz Tradition, bitte!“

Danke, Herr Holle! Ich bitte von Ihnen bedient zu werden.“

• Bitte sehr, bitte gleich, einen Augenblick!“

Er langte einen Ballen Tuch vom Regal: „Eine einzigartige Qualität, Gnädigste, und Gnädigste, wenn Sie auch nur den geringsten Unterschied zwischen meiner Arbeit und der meines Nachfolgers erkennen können dann soll Sie das Kostüm nichts kosten, Gnädigste — also — —“.

„Schon gut, Herr Holle. Wann kann es geliefert werden? Ich nehme Sie beim Wort, Herr Holle!“

Pepi Meier war beglückt von Holles selbstloser geschäftlicher Gesinnung. Gut, daß der so oft herkam!

Auch am nächsten Tag erschien der Alte und fing sofort an, Meiers Maßmodell zu kritisieren und zu verbessern. Meier dankte seinem „großen Vorbild“, das nun täglich hier war; denn: war es nicht „sein“ Laden, dessen Ruf er, Holle, begründet hatte?

Holle bediente Kunden, oder er schnitt oben zu und vergaß bald ganz, daß Meiers jetzt der Laden gehörte. Meier begann leisen Unwillen über Holle zu fühlen. Wer war denn eigentlich Herr im Hause? Ramen Anstände von den Kunden, so galten sie ihm, sonst aber fragte alles nur nach dem Alten. Keiner schien Meier als Besitzer zu betrachten.

Holle entging Meiers steigende Ungebuld nicht: „Was wollen Sie, ich mache Ihr Geschäft!“ — „Ich weiß, ich weiß, Herr Holle. Aber ich will allein weiter schaffen, nicht wie Ihr Gehilfe.“ — „Ich verstehe völlig. Gut also! Ich werde nur noch im Zuschneideraum mithelfen und für die Kunden unten nicht mehr zu sprechen sein.“ Pepi Meier nahm das dankend an. Tatsächlich hielt sich der Alte jetzt den Kunden auch fern. Fragte jemand nach ihm, so trat Meier herzu und betonte mit energisch-unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit: „Zu dienen, Herrn Holles Nachfolger — ich selbst!“

Die Mode änderte sich nun leider wieder einmal schneller als die Kunden. Damenfiguren, bisher eingekürzt, waren fast plötzlich zur natürlichen Linie zurückgeführt. Holle hatte es künftig Jahre mit der Taille gehalten und Meisterstücke in ihr vollbracht. Nun aber lehnte der Alte sich gegen diese „Neue Mode“ auf und schnitt weiter nach der alten Weise zu, so lange bis auch die konservativen Landdamen dagegen rebellierten. Meier hatte gute Miene gemacht; ihm war es gleich, ob diese Frauen sich altmodisch oder modern trugen, wenn sie nur bei ihm arbeiten ließen — nun aber war es genug! Die Mode war durchgedrungen, und Meier brauchte — alle Wetter noch mal! — einen modernen Zuschneider! Was hatte der Alte noch mit modernem Schnitt gemein? Jetzt eben stand er da und wollte eine Kundin wieder zur „Beibehaltung des alten soliden Schnittes“ überreden. Aber der „Neue“ war schon da!

Meier trat mit ihm zu Holle: „Gestatten Sie, mein neuer Zuschneider!“

Holle stand wie versteinert und stotterte endlich: „Was? Was — modern? Ich, ich, Herr, habe seit einem halben Jahrhundert hier zugeschnitten, Herr, und nun wollen Sie, junger Mann, mir Ihre faloppe, neue Mode beibringen? Nicht, solange ich noch lebe, Herr!“

Meier trat bestürzt dazwischen. „Bitte, bitte, gestatten Sie, verehrter Herr Holle! Sie brauchen mehr Ruhe! Die Kinderjahre bleiben ja die gleichen, und wenn Sie wollen...“ Da warf der Alte, nach Luft ringend, die Schere klirrend zu Boden und rannte davon. Im Hause fiel er in den Sessel und brach in Tränen aus. —

Meier tat der Austritt leid, und er verstand den Standpunkt des Alten, aber er war ihn doch nun auch los!

Der neue Zuschneider blieb. Das Geschäft blühte. Man trug Meiers neue Linie im Frühling spazieren. Niemand mehr vermied den Alten.

Der aber war in seinem Innersten getroffen. Raftlos wanderte er um das Geschäftshaus seines fünfzig Jahre alten Geschäftserfolges... er verlor den Appetit. Der Arzt empfahl ihm Ruhe. Doch an einem Mittags guckte der Alte wieder durchs Fenster in den Laden. Pepi Meier trat heraus: „Nun, lieber Herr Holle?“

„Ach, ach, Herr Meier! Ich werde ja auch zu keinem Kunden sprechen, will ja auch nicht in den Zuschneideraum; nur so ein bißchen im Laden sitzen, ja?“

Pepi Meier machte ihm Platz und schob ihm den bequemen Stuhl hin, ging aber nach hinten. Der Alte ließ sich nieder, faltete die Hände auf dem Ladentisch und legte den Kopf darauf. —

So blieb er lange. Es war Mittagsruhe, der Laden geschlossen. Pepi Meier trat um drei Uhr herzu und glaubte, daß der Alte eingeschlafen sei: „Wie geht es, Herr Holle?“

Aber es kam keine Antwort mehr. Jakob Holle war ein für allemal abgetreten.

Der Gast.

Es war ein Gast im Hause. Das Haus war ein Landhaus und der Gast war aus der Stadt.

Man scharte sich abends in gemütlichem Kreise um ihn und wollte „Neues“ erfahren. Er erzählte und erzählte. Die Familie hörte zu. Er erzählte mancherlei aus dem Stadtleben, was nett und freundlich war.

Dann sagten die Gastgeber: „Tja — die haben doch besser, die in der Stadt.“

Ernst wurde da das Gesicht des Erzählers: „Besser? Jedes Ding hat seine Rehrseiten. Auch das Stadtleben. — Alles hat seine zwei Seiten.“

Dann schilderte er sie, die andere Seite des Lebens: Not, Elend, Hunger, Arbeitslosigkeit. Er erzählte vom Wert der Nothilfe. Die aber kann nur helfen, wenn sie sich auf die Opferbereitschaft derer stützen kann, denen es noch besser geht. Oder richtiger,

benen es nicht so schlecht geht wie den andern. Sie muß auf jeden Einzelnen rechnen können.

„Na ja“, meinten die Gastgeber, „wir haben doch auch bei uns Arme, denen wir helfen müssen. Wir können nicht alles in die Stadt geben.“

„Gewiß, aber in der Stadt leben im Verhältnis mehr Menschen in Not, als auf dem Lande. Ein Arbeitgeber in der Stadt hat — und hatte vor allem — mehr Angestellte, als auf dem Lande. Ist ein Arbeitgeber den Anforderungen der Zeit nicht mehr gewachsen, verliert mit ihm eine ganze Schar von Menschen mit ihren Familien die Existenz. Immer größer wurde die Zahl der zerbrochenen Unternehmen. Immer mehr wuchs die Schar der Arbeitslosen. — Das ist ein Teil der Nothilfebedürftigen.“

Nun kommt die große Zahl der Alten, deren Kinder längst nicht mehr hier sind. Sie zogen aus, um sich ihr Brot wo anders zu verdienen. Aber nicht immer fanden sie es dort, sodaß die alten Eltern ohne Unterstützung, selbst oft ohne jede Nachricht arm und hilflos zurückgeblieben sind. — Das ist der zweite Teil der Nothilfebedürftigen.

Auch das Gros der Arbeitsunfähigen lebt in der Stadt, die ihnen früher Arbeit und Brot gab. Arbeiter, Angestellte, Handwerker und manch einer aus den freien Berufen.“

„Dann treten doch die Versicherungen ein“, wirft der Hausherr dazwischen.

„Gewiß, jedoch wenn überhaupt, dann bei Arbeitern und Angestellten. Diese beanspruchen auch nicht die Nothilfe. Oft aber ist durch Umstände — zu wenig Marken, nicht genügende Beiträge, zu wenig Dienstjahre usw. — ein Rentenanspruch nicht zu rechtfertigen, denn allzu häufig wurde durch Krankheiten oder Arbeitsmangel die Arbeitszeit ungenügend und frühzeitig beendet. Gibt es dennoch eine Rente, reicht sie längst nicht hin, um auch nur die einfachsten Lebensbedürfnisse zu befriedigen.“

„Ja, einschränken müssen wir uns alle“, sagte die Hausfrau und es ist ihr ernst damit. Kennt man doch die Nöte der Landwirtschaft zu Genüge.

„Wir alle, wohl allein die Arbeitslosen, die Alten und Erwerbsunfähigen in den Städten schränken sich nicht nur ein, sondern sie darben. Bedenken Sie, daß im Meer der Häuser und Steine nicht so schnell die gütige Hand gefunden ist, die ein Stück Brot, ein wenig Milch oder ein Zipfelfchen Speck gerne abgibt. Die Stadthaushalte haben diese für die Landleute so selbstverständlichen Dinge täglich nur in Verbrauchsmenge im Hause. Am drohendsten aber steht das Gespenst der Zimmermiete hinter den Städtern. Auf dem Lande kann man diese abarbeiten. Der Hausbesitzer aber kann die Arbeitskraft seiner Einwohner gar nicht brauchen. Sie sollen und müssen in bar zahlen, wenn sie nicht eines Tages — es ist leider nur zu häufig der Fall — mit Frau und Kind auf der Straße sitzen wollen. Und der Gerichtsvollzieher findet seinen Weg auch zu dem kleinsten Kämmerchen nach — Wohnungssteuer. Und im Winter die Heizung??

Bekommen unsere nothilfebedürftigen Volksgenossen also den monatlichen geringen Hilfsbetrag in Form von Rente, Unterstützung oder dgl., so ist er so dringend nötig, um das Dach über dem Kopf zu erhalten, um wenigstens die letzte Bleibe nicht zu verlieren. Und wohl dem, bei dem es hinreicht. Nun, aber — der Monat hat vier Wochen, die endlos lang sind, wenn man jeden Tag Salz und Brot, Kartoffeln und Mehl kaufen muß oder jedenfalls kaufen müßte. Hunger tut weh!“

Der Gastgeber nickte: „Ja, es ist doch ein Unterschied zwischen der Not der Stadt und der Not auf dem Lande. Man muß sich den Unterschied nur einmal vor Augen halten — dann wird das Geben leichter für die Armen, die nicht nur schlecht, sondern noch schlechter dran sind!“

NHK.



Lustige Ede



Zusammengebettelte Vermögen.

Immer wieder kommt die Polizei aller Länder Bettlern auf die Spur, die große Vermögen ihr eigen nennen. Je armseeliger und bemitleidenswerter der Bettler aussieht um so mehr rührt er auch an das Mitleid der Menschen und um so reichere Gaben streicht er ein. Man wird bei derartigen Fällen immer wieder an die Enthüllungen der „Dreigroschenoper“ erinnert, jenes Paradesstück einer

heute glücklich überwundenen Epoche, das das „Handwerk“ der Bettler zu karitieren suchte. Mehrere Fälle von armseeligen Bettlern, die ansehnliche Vermögen auf der Sparkasse oder daheim aufbewahrt hatten, wurden in letzter Zeit in Polen aufgedeckt. In den Straßen Warschaus kannte man seit Jahren einen alten Mann, der auf der Straße auf einer kümmerlichen einsaitigen Violine Musik machte und außerordentlich bejammernswert wirkte. Als er jetzt starb, fand man bei ihm ein Sparkassenbuch, das auf 800 000 Zloty lautete, sowie eine beträchtliche Summe in russischen Goldrubeln. Bei einem anderen polnischen Bettler, der vor Hunger zusammengebrochen war und so ins Krankenhaus eingeliefert wurde, fand man 120 000 Zloty, was in deutscher Währung einem Vermögen von fast 60 000 Reichsmark entspricht. Der alte Mann wurde in einem Greisenheim untergebracht und sein Vermögen auf der Sparkasse hinterlegt. Auch eine Greisin in der polnischen Stadt Rawitsch, die trotz ihrer 84 Jahre noch Tag für Tag bettelnd an der Straßenecke stand, hatte Schätze in ihrem Hause angesammelt. Die Alte zog es allerdings vor, ihr Geld in Sachwerten anzulegen, anstatt es auf die Sparkasse zu tragen. Sie erwarb wertvolle Schmuckstücke, Silberfächer u. s. w., die allesamt in einen großen Sack wanderten. Bei einer Hausdurchsuchung hat man diesen Sack näher untersucht, er wog genau einen Zentner. Die Polizei ist augenblicklich damit beschäftigt, den Wert der aufgestapelten Schmuckstücke u. s. w. annähernd zu errechnen.

Grob.

„Ich bin am Ende meines Verstandes.“
„War wohl kein langer Weg, wie.“

Jagdphoto.

„Glänzend getroffen, man sieht die Federn fliegen.“
„Nicht wahr? Und dabei habe ich auf einen Hasen gezielt.“

Schule.

„Was tat Friedrich der Große bei der Thronbesteigung?“
„Er setzte sich drauf.“

Um- und Ausblick.

Von Rudolf Presber.

Die andern stets mit Spott bewachen,
Macht leicht für eigne Unart blind —
Oft merken, die gern über andre lachen,
Nicht, wie grotesk sie selber sind.

Auch Ehrlichkeit hat ihre Hasen,
Die frei gesteht und nichts versteckt.
Offen sind schließlich auch Kloaken —
Und wären besser zugedeckt!

Bekannte gibt's aus der Jugendzeit,
Die liegen uns längst noch dreimal so weit
Als jene Tage, die strahlend entleiten,
Da wir uns gegenseitig verfeilten.

Das ist seit dem Garten Eden
Der logische Verlauf:
Wenn Frauen über Weiber reden,
Dann hört die Dame auf.

Manch einer, der scheinbar vom Glück begabt,
Den hänselt sein Geschick;
Er hat so oft viel Geld gehabt,
Bloß nie — im rechten Augenblick.
Ein anderer wird von fremden Leidenschaften,
Selbst wo sie irr'n, zu Mitleid noch geweckt,
Und nur dem fumpfsgeborenen Pöbelhaften
Fehlt jeder Respekt.

Verantwortlicher Redakteur: Marian Heyke; gedruckt und
herausgegeben von H. Dittmann, L. a. o. v., beide in Bromberg.