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SBabreitb ber .fjerr iBeitbars mit eittent faum nodj nacb=
flctjtteen 8nd>elu iiber feineit ftnabeneinfatl au? ben Sior*
rdteu Winter bent ©efretar eiuen gjappbedet beroor framte,
mit ber ibm unau?rottt>aren “ebanterie bte bret fRedjtecfe
barauf su tnalett, mar bte Srau btuau? gegangeu, bie sum
©Opiel uotroenbigcit fcbroarsen uitb toeiften ftnbpfe su boleu;
beun Oteiitc basu batte fie nict)t.

Sil? fie mit ibrer ©djacbtel herein fam, fegte er gerabe
ba? yiiteai fort, fein Sunftftiicf prei?gebenb, benn er batte
mit bent aJoftftift nebctt bie bicfett btauen fiinien uberall
nocf) fe einc biinne rote gcjogen, fo bafj fein ©Otadjroerf
roetbnad>ttid) bunt att?fab. Safitr feiett ibre Shtbpfe faft su
fetiterOt! fdjatftc fie; unb at? fie fitfj enbltcf) gefebt batten,
muftte fie au? ibrer intnter bersftopfenben ©rregung ladjen
iiber bie Werfiuurbigfett, bab fie uuit roirflid) iiber bem
atten ©Opiet ibre Sfopfe gegeneinanber bettgett roottten.

©olieit mir roirftidj? 3bgerte fie nocf) einntal; aber er
nicftc mit ingtintntiger Ontfdjtoffenbeit, bab fie beginnett
moge: ba fe&te fie tapfer ben erften ©tein. Unb e? ging
ibuett nicbt anber? al? jenen rbntifdjeit ©olbatcn, bie fict)
auf ibren Selbsiigen sroifcben ben Oct)lact)ten bte Seit mit
bent SJHiblcfpiet oertriebeit: al? fie erft einmat babet
maren, bie SJtiifjten ftapperu su taffen mit itjrett Snbpfeu,
biitteit bie Sabre feitbent, bab fie gletdjfo iut ,,©olbeneit
ftarpfen" fabett, fict) nicbt mit fcblimnten Siitgeit urn fie su
bemiibeit braucbett, toeit e? bocfj nur mieber ber $err 93eil=
bars unb ba? Sberefte maren, bie itber bem ©piet ein 33rett
su etnanber batten, ba? fie fonft imnter nocf> nicbt fanben.

38a? fie babei ooneinanber faben, maren nicbt ibre @e=
ficbter, fonbern tbre #anbe; unb beibe mubten ba?fetbe
benfen: Sit? er nodj Sabrifant mar, bacbte ba? Sbercfle,
ftanbett ibm bte Singer nicbt fo bart unb fteif non ber Str=
beit! Utrb ben §errn SBettbars bauerte e?, mie ibre ftinfeit
©aaltocbterbanbe bie ©puren ber Sabrc trugeu. ©ie bat
gem.ufjt unb id) babe gemottt! bacbte er ben Unterfdjieb au?,
aber ba? SRefuttat mar ba? gleidje.

SU? fie annabernb eine ©tuube tang ibre SfiSpfe gegett-
eiuanber gefenft, mancbntat aucb etroa? gefagt batten, unb
ba? Sberefte mar mieber itt ben ©ifer be? ©Opiet? gefont*
men, bbrte fie bttref) ba? offette Senfter, mie eitter mit ber
SSiunfcbarntonifa miber fam. O©Or fpictte mit $funftfertigfcit
etnen ftotten Sttarfcb, unb fie bbrte fcine feften ©cbritte
basu. Sftt ben SBeftfalen bacbten fie nidjt, bt? bie foétufif
mit ben ©Ocbritten abbradj unb eitter forgfant bie $au?tiir
aufmacbte.

Sdj miifjte nacf) ibnt febenl mcinte ba? “Oerefte nn*
rubig, uttb ber Sabrifant, eitter SBerftimmung su begegnen,
bob beit “appbecfel an einer ©Ocfe, baft bie Shtbpfe oont
®rett abrutfcbtén. Slber morgcu abettb fpieten mir meiter!
bat er einent aufbcgebrettben Shtabett nicbt unabnticb; unb
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at? er ber ©artnerfrau bie $anb gab, fagte er sum erften
SDtal: ©ute Stac™t, Sberefte! fo bab fie mit einent ftbeuett
SBticf fein ©efidjt ftreifte unb auf eine 58eife tadjette, bie fo
sagbaft mie erftaunt mar.

©o fptelten bie betben etf Sage tang iebeu Stbettb ecitte
©tunbe unb macbten barau? ecine ©emobnbeit, barauf fie
fict) tag?uber freuten. Ser §err Seitbars nabnt ficb ben
Sttut, ibr ba? einmat su fagen, unb fie gab e? oerlegett su,
at? er fie fragte.

Scb rouftte gar nicbt, bab ®te autf) fotd) eine ©pietrate
finb! fagte fie obcnbtn, nicbt? anbere? merfen su taffen, ba?
ibr marnt an? $ers fcbtug. Unb ber geroefene Snbrtfant
bacbte mit ©Ocbrccfen, ma? er bie Srau ant erften Stbenb obue
Umfdjtoeife batte fragen mollen; benn nutt erft, ba fie ibre
Sfbpfe eiuanber sufenfteit, fiibtte er, ma? fiir eine Sremb*
beii ttocb smifcben ibtten roar, unb auf rote unficberen Siibeu
ibre SBertrautbeit nocb ging. Stber er prte? feiuen Otnfatt,
menu er bebacfjte, ma? fonft gemefen roare.

©ebon am smeiten Stbenb namlicf), at? ber gjanfof su
faufc btieb, batte er ntit benJfinbern in ber Siicbe ge=
geffen unb tbnen auf feiiter fOlunbbarmonifa oorgefptett:
S)tarfct>e unb Sieber, mie fie ibnt famen ober oerlangt mur=
ben; benn er fonnte fcbter atte?. Unb bie beibett bet ibrent
©Opiel mit ben Slubpfen oergabett mancbntat su fcben, meit
fie ben Sbnen subbrten; er mttffe ein SSanberoogel gemefen
fcitt, biefe atten Sieber su mificnt meinte ba? Sbereftc
abttuttg?to?, ma? fitr einen atten ©rott be? t&errn Oeitbars
fie bertibrte.

Stuf ben atten ©rott aber fanb ein neuer feine
STtabrung, ber mit ©ifer jebe 9iibe fucbte, bariit su feimeit;
unb ant etften Sfbeitb, baf) fie ntiteittanber fpietten, ging bie
©aat auf:

(@r ift eitt tucbtiger ©Oarttter! fagte bie SJZeifterin tiber
ben a?anfof nicbt obue SBarnte: 9?ur ba? .fiaufmannifcbe
ucrftanb ber anbere beffer.

Uub fonft? fragte ber |>err S3eitbars, aber ber ©Ocbcrs-
ben er bamit su macben oerfucbte, mibriet ibm fo, bab feine
Otintmc beifer murbe.

Stucf) fonft gefattt er mir beffer! gab ba? Sbcrefte in

after Sreubersigfeit su unb fab non bent Sftubtefptet auf,
meit ibr partner ntcbt fetjte. Stt? ob er griibetnb tint feittcn
Icbten ©tein fabe, fab fie fein braune? Sattengeficbt auf

ben Sifeb ftarren; aber ber Sug, bett er ntacben fottte, fam
immer nocb nicbt.

Santt ift e? batb toicber fo meit? oerfucbte er einen

smeiten ©Orfjers uttb fonnte fein ©efidjt nicbt gegen be
bcben, aucb feiue ©Otimme nun raub mie SetSfle K-
Unb at? ba? Sberefte basu fcbmieg unb aucb auf bett

Sifcb ftarrte, meit fie bett ©roll fufjlte unb fief) erfdfrocfer
itact) ciner ©cf>utb fragte — gteicbfam bcn ©djrecfen meg su
rotfdten, ftrid) fie mit einer medjanifdten ©emegung ibtcr
®anbe bie Straufetbaare au? bem ©efidjt: ba butte ba?
aKiiblefpiel mit eittem ©Odjtag feitteit 9leis fiir ben $:rrn
Sicitbars oerloren. ©r roifdjte mit ber Httfen Crnnb bie
ffnopfe oont 93rctt, mo fie gerabe bodj erft aufmarfdjiert
roaren, unb ftrecfte bie fRedjte iiber bcn Stfcb: ©ute Sladfi,
Sbercffe! fagtc er mie fonft, aber fo friib, baft fie tbn nut



angftli# nnftatren ttnB oerrotrrt BaS Simmer oerlaffen

fonnte.
L4
SIm anbetu SliBenB fpielteu fte roetl Bet £>ctr
93cilBarg na# fetnem £ce no# elttmal Binauf gegangen

roar, er BaBe etroaS gu recljneti; cm groeitett au# ni#i auS
Bem glei#en angeBlid>cn ©runb: aBer cm britten Slbenb,
cIS er tagSiiBer fd>oit felne spiane BerauS gefu#t unb au
iBnett m trflt# Berutn gere#net Batte, fam fie iBm na#, meil
er BieSmal cuf feiner SBanf faB.

@r faB iBre ©effalt Bunfel por Bem erBlaffenben 8i#t
Betauf fomuten, roaBreitB uitten Ber Sflanfof cuf ieiner
SPtunBBarmontfa fpielte, Bag Bte SESne in Ber letfe geBenBen
£uft auf unB ab geroefjt rourBen. ©ie Bctien cutB tagSiiBer
ni#t mcBr ais Bte notroenbigen Sorte geroetBfeli; uttb Ber
#err SBetlBarg mufete iBren gilfsen cnfeBen, BaB Bem $Be=
refie BaS iperg f#roer mer.

$er SfJanfof Bat miel) eBen gefragt, Begcntt fie unB
Bciie feitte SlufforBerung, ficB cuf Bie SBanf gu fefcen, oon
Ber er cufgeftcuBen mer, fopff#utteIn6 cBgeleBnt.

SIBa! uitterBrocB er fie glei#, uuB eS foflie Bct&en: ©Oe*
fregi Bat er ff#fon! UnB BaS ”Berefle, 60S 3mcr BeBriicft
iiBer Bte SBerftimmung Biefer Sage aBer BarmloS Bercuf
gefommen mar, metl Ber SBeftfale — Ber fid) offenBar fiir
fcine Siinfte eine anBere 3uBBrerf#aft alS Bte SinBer ge*
roiinf#t Batte — uutt Bo# gu Bett ©letfdjern roodte, BaS
SBcrefle mnftte erfiBrecfen, ais Ber $ert SfeilBarg Bart auf
fie gutrat:

ttnB  menu iiB nutt au# frage? BegeBrte er uiel gu
laut unB toieBerBolte eS gum itberfluB Breimal: SSenn i#
nun autB frage, itB aucB frage?

SBaS Benn? Ilagte BaS SBerefle rocinetli#, meil Ber
oermeintli#e 3®tn fie perlefcte unB auS allem Sroft
Brat#te.

S8aS Ber SSeftfale aud> gefragt Bal! tobte er faft, unb

eS flang, ais ftampfe er jebe ©ilbe in Bett 33obcn.

Sie fo angeBerrf(I)te Srau lonnte ni#ts anBereS oer*
fteBen, ais BaB Ber #err SBetlBarg nun aucB meg roodte mie
Bet anBere git feinen ©letfcBern; unb mcii fie nun fcBon Ben
Britten Sag in 33ctriiBntS umfjer ging, roomtt fie tBn ge*
frfinft BaBen fonnte aBer maritm fie iBm fonft letb ge*
morben roiire: fo fonnte fie nidjtS rneBr tun alS meittenb
Ben Sopf f#iitteln.

@r aBer in feiner 9>erbo(,rtBeit metftc uicBt im ge*
rtngften, BaB fein Sont mit ftBmerett “uften in iBren
Steeten Berum trat; er naBrn BaS ®opffd>iitteIn fiir eine

Stntroort auf feine, mie er nteinte, unmiBoerftanblidK ftrage
unb mar fd)on BaBei, fie Binunter gu roiirgen.

Slifo, mas BcBen ©ie iBm geantmortet? fragte er mit
cincm SSerfu#, feine Otintme gu Bampfen; ttnB ber pliSB=
IttBe fonmecBfel inS O©OefcBaftlitBe mu&te iBr BSBitiftB Ilin=
gen, BaB fie nun gatt3 nergagte.

3tB mottte erft ©ie fragen! ftamntcltc BaS $Bcrefle unb
muBte nteinen, Ben £errn 33eitBarg BaBe Bie SottBeit 6e=
fatten, ais er fie Bart ant SIrm griff: ©rft micB! ©Orft mid>!
Orft ntttB! BeBarrte er imntergu. S)antt ftBien er gu mer*
fen, BaB er BaS £>pfcr ciner SSermetBfluttg gemorben mar;
Bentt er Iatl)te Berart, mie BaS $Berefle Ben £errn SBeilBatg
noc!) nidjt IocBeit gcBSrt Batte. ©S mar ein ©etacBtcr, alS
oB eS Ben gangeu ftBmeren ajlattn auSecittauBer BretBett
mottte; unB eS mocBten moBI anBere $inge ais Bie BeS
StugenBlicfS fein, Bie Ba gerlacBt murBen.

®anacf) mar er fdBneH mieBer oerniinftig, unb BaS
SBerefle fonnte uicBt an Bem ©rnft feiner SBorte gmeifeln,
fo unmBgticB fie iBm flaitgeu, alS er iBr eiu meuig Binter
Sitem oon Bem ©cladBter, fonft aBer mit Ber SBfirme feiner
mteBcrgefeBrten SBernunft fagte: ©ie miirBe uietleicBt iiBer
feine Srage erfcBredeit; aBer er faBe uicBt ein, BaB Bter ir*
genbroer mit ciner SKunBBarmonifa ober fonft eittem tfior*
gug anmarfcBiert fame, Ben er nicBt BStte, urn iBn gu oer*
treiBen. ©r BaBe ficB Bier nun einmal eiugeniftet unB
fflnne ficB mit feinen ©OletfcBer trttften, mie Ber SBeftfale,
menu er BaS Sffeft oerltire. ©ie Batte gemiB einen anBeren
iBtann uerbient aIS iBn atten Sruypel; aBer Bie 95erBaltniffe
feien nun einmal fo gemorBen, BaB er fie BerglicB Bitten
milffe, feinen SSorfcBlag gu BBerlegen: ® ann BraucBe er me*
Ber Bier o&en gu Bauen nod> Batte fie unten ©cBmiertgfeiten
mit Ben ©eBilfen. ®S fBnne atteS BleiBen mie fef?t, nur
SJtann unb &rau miiBtcn fie merBen!

©o fam Ber £etr S3eiiBarg Burd) eiu SDtiBoerftanbuic-
gu Ber Srage, an Ber er fcBon Ben otergeBnten Sag miirgte,
nut gu einer Stntroort fam er nocB uicBt, meil gmifcBen
&rage unb Slutmort nocB citt SIBgrunB mar, iiBer Ben BaS
SBecrefle ficB erB einen SBeg fud;en muBte.

®aS fann Bod> nid)t fein, “err ©ceilBarg! meBrtc fie
ab, Ber Bie ftiiBe nerfanfen, un& fefete ficB auf bie 93anf, uor
fid; Btn gu ftarren, ais fei ein gro&eS Unglud iiBer fie
BcreingeBrodten. SlBer er mar ntd)t Ber SBlann, nad) fold;en
SBorten uodj attbere gu macBen. ©r tat, maS iBm BaS cingig
SBtoglitBe fdHen: er fefete fid) fcBmeigenB neBen fie auf Bie
S3anf; uuB ttacB einer S5%tle uaBm er mit feiner rcdjten
iBre linfe “anb, fie uicBt meBr toS gulaffen, obrooBI iBm
fein !£>rucf Stntroort gab.

©o fa&en fie moBI eine SBiertelfiunbe ftumut nebett ein*
anBer; unb mer BaS gjaar etroa faB, muBte glauben, Bag Bie
BciBen einern gemeinfamen llngtud nacBBtngen. ©s mat
a&cr nur, BaB fid) groei ©IlutfcBlage aneinanber gemBBnten,
Bie Bur# fein S3egeBren gcnSBrt roarett. ItnB maS mit Ber
©eroBBnung iiBer fie fam, mar mie Ber SlBenB, ber fi# iiBer
Ben Blinfen&ett ©ee unten, iiBer Ben griinen “iigelraub
nor iBm unb auf Bie ©artnerei fenfte, Barin Ber gtetfd>er*
fd#tige SBeftfale immer no# Bei offenem genfter auf ber
SBtuuBBarmonifa fpielte, BaB Bie $one mie ein SReft BeS
nerfliugenBen $ageS im SIBenB f#mammen. SItS er gum
© #IuB fein ,9RuB i Benn gum ©OtéiBtle BtnauS" fpielte,
lodcrte ft# in Bem £errn SBeilBarg ein leBter ©roK.

SIBa! fagte er in bte ©title uuB freute fi#, alS BaS &Be=
refie feine SBeroegung aufgufteBen foglei# ergriff. ©ie
liefien Bie "attBe ni#t IoS unb famen in Ber S)ammerung
mie gmei ®in6er, BalB Bintereinanber geBenB auf Bem
f#malen 98eg, gegen BaS $auS, roo fie fi# treunten. SSenu
fie roolltc nun na# Ben SHnbern feBen, BaB fie inS S3ett
fSmen; unb er muBte Bie tpauSiiir »erfd>IteBen.

*

Slm aitberu $ag mar eS mie fonft im Sritlental unb
Bie Bei&en fpra#cn fein ?8ort anBerS, ais fie eS BtS jefct
miteiuvanBer gefprodjeu Batten. Slud> ©ie fagte fie no#; unb
fo ftitl mar Bie SBleifterin, BaB Ber muutere SSeftfale fie
mittagS iiBer Ben £if# fragte: oB eS iBr Benn gar fo
fdtlimnt fei, BaB er nun mieBer fort mode?

@r roar in aden ©oefen gelaufeu, mie er einmal gefagt
Batte; aBer BaB Bie Sdlelfterin nur einen SlugenBItd iiBer
Bte SJreiftigfeit feiner forage oerBuBt mar, Bann aBer iBr
©efi#t gegeit iBn Bob uuB mit Bem roten SflolftermunB
la#te, rcdBrenb iBr fi#tBar ein paar ©liicfstranen iiBer Bie
SBaden liefen, BieS oerftanb Ber Sflanfof Bod) ni#t. Siu#
ni#t, BaB fie, Ben Kopf immergu f#utteln6, in Biefer ©liicf*
feligfeit BlieB, BtS bie Heine “ermine non Ber ©cite Ber;
Saturn meint Bie Sdtutter? fragte. $a naBrn fie BaS tiuB
iit bie Slrme unb gab iBm einen fo inBriinftigcn SfuB, BaB eS
Ben fiBffel faden lieB.

“eute abenB fpielen mir mieBer SBiiiBle? fragte Ber tperr
33e¢ilBarg BaS SrBerefle, ais fie Ben £if# aBraumte, uuB
fu#te mit eiuem toarmeit SBIid iBre Slugen. SIBer fie Bielt
fie Bemiittg gefenft unb f#iittelte Ben Hopf gu feiner Srage,
unB alS er, no# ni#t gur SRuBe gefommen mit iBr, fie ent*
tSuf#t na# Bem Sarum iBrer Seigerung fragte, fagte fie
lelffc uwuB murBe rot, BaB iBr SERunB mie eine £irf#e itt
1 ?Beeren lag: fie mS#te, menn eS Bem $erm SfeilBarg
re#t mare, no# einmal fo auf Ber SSanf am SeinBergBauS
fiBenl

®ieSmal Btelten fie fdjon mie Sinber iBre finger per*
BSfelt, alS fie Binauf gingen, utt& oben faBen fie lange, Bie
Barf gearbetteten £>anbc mie geftern gefaBt, eBe fie fpradkn.
MnB eS mar BaS $Berefle, BaS guerft etmaS fagte.

Settu eS ni#t Bier fein miiBte, mare eS Iei#ter! fagte
fie, aIS oB eS no# immer eiu Itngliid mare, unb faB inntg
auf iBre BelBeu C>an6e, Bie ba inecinattBer SeicraBenB ge*
ma#t Batten.

UnB BieSmal oerftanb er fie, BaB fie fi# f#autie. ©o
Batte i# aud> einmal ge6a#t! fagte er oorfi#tig, mit feiner
SJinfen iiBer Bie © tirn ftrei#euB, alS miiffe er Ba etmaS
megmifffen. SlBer id) fonnte ni#t fort, alS i# roodte, unb
Bu fannft eS au# ni#t!

©Or fiiBlte moBI, mie ein © #auer Bur# iBre gange ©Oe*
ftali BiS in Bie #an 6 BinaB lief, BaB er gum erften Sdtal 3)u
gu iBr fagte; unB au# Ben © #auer miBoerftanB er ni#t.

Settn id) fo Jung mdre mie Bu, Bann oiedei#t. SIBer
nun BleiBe i# Bier Bei rneineu S5aumen, Bie m it ein an*
Berer gepflangt Bet!



Unb alg a& Obercfle bett Siopf batiiber finfen lieb
unb er fiiblte ibre ftUrgenbcit Oréitten auf fetner #anb,
legie er feitie Jittfe boju uttb bat um bie tbre, bab e8 titer
#rtnbc maren: ©Ote merben eg bir mie mir gbnnen, bag rotr
bett bauott gefommen ftnbl fagte er tinb nad) etner oerfin*
fenbcit Spaufe: SSenn fie e8 ntd>t tun, mtiffen fte marten,
bib mtr and) geftorben ftnb.

— Ottbe —

Sdjattenfanolc ber fitebe.

©rgabluitg non Jottc firiefer.

,O8 ift fettfam mit ber Jtebe", fagte ©corg unb folgte
Stnna mit ben SBliden. Jucie, ber biefe nidjt gerabe nem-
arttge SSenterfung roobl galt, tippte bte Slfcbe non tbrer
Sigarette.

,Outer alter ©Oeorgte", bad)te fie unb tebnte fidj ttefer
in bem Oeffet gurttd, ,mag fiir ©ebanfen, roenn man ge=
rabe fiinfgig geroorben ift, aber febttebHcb — pteHeicbt gang
naturlieb, menu man fiinfgig ift." ©ie blteb nacbbcenfticbe
SRaud>riitge tn bte Juft.

©riiben begaitn bte $au8fapette jefct einen © traub’fdjen
SJalger gu fpielett. ©te beiteren SUattge biipften UbermUttg
baber. ©Ote gebiimpfte ©tegang ber .frotelbaKe (gran ntitgar*
ten Sltibeutungeu non ©itber unb grofien ©uffg taoenbet*
farbtger ©ineraricn) fdjien auf cjnmat roeniger betont, non
ciner unbeidjmerteren Sttmofpljare fd)ten ber SRaunt . . .

©eorg gab feinem ©tubl eine teidjte Orefjung — ja, bab
mar e8 mobl, mag tbm itnntcr gefcblt batte: etn btbdjen
Jeidjtigfeit im 33lut — gu fd)toer, gu gebunben. 23a8 bte
©Oecige iefct fo uttbefiimmert beraugjubette, bag mar Jeben,
mar iiuft am ©afetu . ..

©eine Sttde manberten binitber gu Slttita, bie in ber
9t«be ber ©ingaitggtiir nod) immer mit tbren S9efamtten
farad). 9tu8 ber matten ©etbe tbre8 Stteibeg bob fitb ber
rneibe, fd)oit eiit mettig fdjroere SRaden, bie ftarfen buttflen
Sledjtett maren ber berrfebenben 3Robe entgegen gu etnem

Slnoten gefcblungen — ber gauge grobe, etn mettig gu ooll
gemorbene Stbrper atmete erbbafte SBirflidjfeit — ©r=
fitntfein.

3Rit 9Jtarte=Diofe mar atteS attberg geroefen. Stlleg,
mag fcin Jeben cinmal an fRomantif erbatten bntte, fam

non tbt. ,aRorgettfrau" batte er fie genannt. ©o mar fie
gemejen — mie — mie nom attberen Ufer. ©8 gab fetn
SHIb non tbt, fie batte ftd) ftetg bagegen geroebrt, gemalt
ober pbotograpbiert gu merben — nur eineg atg gattg ftet=

ite8 3R8bdjett im roeiben Sffeib mit unenbttdj grobem
Opibettfrngen unb im Slrni feft an fid) gebriieft etn ftctneg

Jnntmcben.
Sffcine aRarie=fRofe! ©ebon ftinfgebn Sabre tot —
netu, er fonnte feinen ftarfen ©Odjnterg rnebr empfinben,

menn er baratt bacbte. ©ie SBergroetflung ber erften Sabre
mar geftorben — aufgclbft, mie tbr fiiber JUSrper ber Sluf*
Ibfuttg nerfiel. Uttb aud) in feinem §aufe — ob, Stnna mar
gartfitbtenb, obne 5Rot tnurbe nidjtg geanbert — aber Stnnag
Sltmofpbare burdjbrang atle§, laumarm, au8l0fdjenb. aRarie*
SRojc mar etn bfaffer, fletner ©Oeift binter ben ©titgen, gart
tnie ein £aud), ber mandjmat nocb att tbm nortiberftrtchb,
aber burd) ntdjtS mebr gu balteu unb gu ermdrntcn geroefen
toSrc — SWarie®ofe mar tot.

Sa, unb aud) icbt, ba er bier fab unb an fie badjte, felbft
jebt fdjten ibt ©ilb gu nergeben, roanbelle 3iige unb 3lu§=
brud — unb nun mar e§ SWagrit, SUtagrtt, mte er fte gttnt
febten Sbtale gefeben batte . . .

Jucie mar e8, bie SJtagrtt gu tbm gebradjt batte. 3Ste
Iange mar ttun audj ba§ fdmn mteber ber! ©r begantt ba=
mai§ au8 fetner ttefften SJergroeiffuttg aufgutaudjen. Setn
Seben gebbrte in tener Selt nur feinen “inbern. S0%and)=
mai itberfiel ibn mitten in feinen SIrbett& ftunben bte 3Ingft,
bie er fcit Sblarte=3iofe§ ©terbenoebt im Slute batte. ©ann
fonnte e§ uorfomnten, bab ot au§ feinen roicbttgften S3e=
fpredjungen einfadb nad) #aufe fubr. SBurbe er cinmal
abcnb8 gurtidgebalten ober mat er tn etner anberen ©tabt,
fo roufjte bie “tnberfrau, bab fte ptinfilidj um fieben Ubr
feinen 3fnruf gu erroarten batte. ©eorg uerbeblte ficb nt t,
bab er anftng, fid) ein roentg liicbetlicb gu ma<ben . . .

Sn biefe Seit fam 2ftagrit. S55ie genau er fidb nodj an
fenen O9tad)mtttag erinnerte! ©Or febtte mit ben “inbetn
betm. ©ic maren »of( Ubermut. fRofemarte ftbnupperte
mii tbrer fletnen SRafe immer mteber tn ber Suft unb be*

bauptete, e8 rddje nad) ,,”riibling" — ein $ffiort, bas fie mit
genieberifeber 3arttid)feit fo fang gog, al8 fei eg einer ber
rufftftben ©abnefarametten, bie ©corg tbr ftets gu ibrem
©eburtgtag mttbringen mubte. SBoff, ber bte ftetnere
©tbmefter fonfl iit att tbrem ©un bemunberte, mar beute,
mabrfibetnltd) aud) unter bem O©tnflub be8 Srbbttngg, itt
ftreitbarer Jaune, er bebauptete, €8 biebe ntd)t ,,Sii—iib=
Itng", fonbern fnapp unb glettbfam mdnnttd) betont ,,Sriib*
ftng". @eorg fottte gerabe tn bem au8bredbenben © trett al8
9ttd>ter aitgcrufen merben, ba fubr ein 3luto bttbt ait ben
S3orbftetn beran — btett — unb Jucie rotnfte ibiten, cingu*
ftcigen. ©m tffiagen fab SJtagrit . . . unb bann mar e8 ba§
erfte 3Rat natb HRarie’tRofeS ©ob, bab bte Jfinber etne
©Otunbe gu fpat tn8 33ett famett.

©ann rourbe e8 mirfltd) gritbling unb JDftern. Unb
gum erften SJtate fett Sbtarte=Dtofe8 ©ob gog ©eorg mteber
mit ©often binauf tn baS Sagbboug. ©etne 33afe SInna
fam mtt unb itbernabm §au8frauenpfft$ten.

©ag §au8 feierte eine frbbtt*e Stuferftebung. 3fnf ben
3®iefen bftibten bie S£Rcblptimetn unb ©cbufterndgef — auf
ben Sefbern bte mifben iRargiffen, unb SD?agrtt mar mie ber
Srtibling, batte Stugen mte ein Oturmbimmel, unb tbre
¢aare rotben mie bie iungen SBotber.

©ie Sfhtber bingett an ibr. ©ie ging mit tbnen auf bie
SBtefe gum O©OIttmenpfluden — aber fie bradrten bie SBeute
nie bi8 nadj “aufe. Untermegg rourbe fie tbnen loeff, unb
fie Iteben fie in ben 33adjen baoonfcbmtmmeu. ,,SBtr baben
gu beibeg — bte 33Iumen fterben bet itn8", fagte 2Ra»
grit tad>enb, unb bte iftnber roiebcrbolten e8 begetftert.

3tm iRadjmtttag beg gmetten ©age8 fanb ©eorg 9Ragrit
auf bem 93oben, mie fie in etn roeibeg 33ettud) gebiitlt, ben
Sttnbern eine ©efpenftergef*iAte ergablte. 3ttte bret maren
betb unb gltibenb, unb 3Ragrit8§ “aare maren etne bontg*
farbene 3Btrrni8. ©eceorg fpiirte nocb fetn “erg fdjfagen,
menn er baran bacbte.

3lber ant Stbenb fArten bte Shtber unb mottteu ntcbt in§
99ett au8 Stngft tmr bem Sflabautermann unb bem tpferb
obne Stopf .«

3Ragrit tiberlteb e8 Stnna, fie gu berubigen, unb fptette
tn ber ¢>alte mit Jucie unb Herbert SSrtbge.

SIm nadbften 3Rorgen faben fie betm ©ece. ©ie fiiitber
batten }d>on gefrttbftudt unb famett nun oott braufeett
berein. Sebe8 Iebnte binter bem ©tnbt be8 ©rmacbfenen,
beut im Stugettblid feine grbfcte Jiebe galt — SRofemarte
bet aRagrit, 98otf bet Herbert, ben er al8 etneit ©eemann
uttb SBettumfegter uerebrtc.

attbblid) fiibtte Herbert etmaS tn feine $anb gleiten. ©8
mar 3Botf8 fletneS fternrobr, ba8 er iiber atleS Itebte. ,, 9"
fdtcttfe eS bir", fagte er ftotg.

“tteS mar begetftert, nur ©corg unb 3tnna beobatbie*
ten ftumm. ©eorg fannte feinen ©obn. ©Or fab, mte auf
bem ftrablettben ©eftcbtd)en bte ©ontte ber edjettffreube
jo'bting8 unterfanf — ber SRunb uergog ficb flSgltd), bte
Slttgett oertoren tbren ©tang — ber gange fleine Stert mar
ein fcbtitterubeS SSeiuen.

»,D, o, ma8 ift?" - 33a8 febtt bir, SEBolf?" - ,€>atty»,
ma8 gibt’8, fletner 9Jtann?" Unb grotfd)en ©raneu unb
©d)tud)gen flciglicheg ©tammetn: ,,©a8 — ba8 — o, metn
Scrnrobr —I" Unb SRagrit8 fttngenbe Ottmme: ,,.Ocrbert,
fdbnett, gtb e8 tbm guritd! O mte fU6!"

Sn betn ftetnen ©umutt mar Stnna neben ©eorg ge*
treten, unb er bbrte ibre Ietfe unb febr befttmmte ©ttmme:
,©Oeorg, gtaubft bu ntcbt, bab e8 beffer fiir tbn ift, menn er
c8 ntcbt guriidbefommt?"

©a batte er ptbbtid) geroubt: a!8 fei citt SSorbang ge»
fallen, al8 erfenne er in ber ©gene, bte gefpielt murbc, fieb
felbft — 3ufdjauer unb ©pieter tn einer sperfon —: aRagrtt,
fie mar anbetung8murbtg, fie mar bie ©rfUttung, nad) ber
fcin S3Iut oerlangte — fie miirbc bie “inber oermbbnett, fie
ueden, fie betitgen, ie nadj ibrer Jaune Stnna, er
batte fte ftct8 gefeben, mte etn aRattn etne #erberge ftebt,
tn bte er nidjt eingutreten gebenft.

Sn btefer netten aftittuie einer unirbifdjen SBa”bett mar
alte8 entf*teben, obgteid) er nacbbcer nocb SRonate Braudjte/
ebe er fte fragen fonnte, ob fte fetne Srau merbett moltte.
S57a8 er mtrfii® metnte, mar: ob fie feinen Sltnbcrn ctite
aRutter fein moltte. Unb pe mubte eS .-

©Ote mar fetnen fttnbern etne SRutter gemefen. SRtm
batte SRofemarte Rcb oerbeiratet unb SBolf bte Untoerfitiit
Begogen. ©er S3atcr oerfptirte ©tolg auf fte Betbe. Stber
mar e8 ntcbt bte ©Oubftang tn tbnen? SBar er nt"t batnatg



lletnlicB geroefett in feitter Sfngff — oBtte © ertrauen? SBie
roiirben fie fief) entwiddt BaBett, metin ?

©eltfant . mar bag CeBen — metttt man badjte, man
Babe eg gefafjt uttb Batte eg feft in ficBeren ©anben, fo glitt
eg einem batton roie bag Sftecr gur ©BBegeit, uttb mo Staffer
geroefen, BtieB nur nodj ©anb utt& etn roenig Sang unb
fd;idernbe Duaten . . .

©ein Otiff ging roieber gu Slnna BinttBer, uttb alg BaBe
fie iBn gefpiirt, roanbte fie fid) iefct urn unb liidjette iBnt jr.
$aft in bemfelBen SlugenBItd BSrte bie SKRuftf auf. ©ine
fcBiHernbe Eabeng tangte nod) einntal mit ben ©ontten*
ftouBtfjen 6utd> &ie Suft, bamt oerflog aud) fie. 9htn mar
eS roieber btefelBe etn menig feierltdje ©oteUjalle (gran mit
gartett Slnbeutungen non ©ilBer un5 groBen Suffg fatten*
belfarBiger Sinerarten), mie man fie alt biefe Sage fdtort
gefamtt unb geroiB nic*t al§ einen ifJlafe fitr foldje Sriiu*
mcreien eradjtet gatte. Unb mie Slnna ficB nun non iBren
33efannten oera&fdjiebete unb mit fd>onen glcidjnta&igen
©OWritten gu iBnen BeriiBerfant, fafj ©eorg iBr mtt Be*
rtiBigfem Cadjetn entgegen. Steg Bier roar SSirflidjfeit —
feine 38irflid>feit.

tpiBBlidj ricf)tete ficB Sucte, Bie Big feBt tmr fitB Binge*
Biimmert gu BaBen fdjten, auf uu& gerbriicfte mtt eiuer iBrer
fleitten encrgifcBen ©eroegungen Ben SReft iBrer 3igarette
in bent SlfcBenBerBer, uttb alg fei gmifcBen ©eorgg letter 33e=
mcrfung an fie unb bent 3efjt nur ein SlugcnBlid uer*
ftricBett, marf fie iBm jeBt bie Stntroort guriid: ,@g ift feft*
iant mit ber SieBe, ©corgie, unb bag ©eftfamfte — man
roirb uie fertig bamtt."

9lcitf)tnmnMettn.

ttleitte ©efdjicBte um eine BunbertjaBrtge Oper,
ergaBIt non SRaj ©eifefer.

©g roar in ben breifjiger QfaBren beg ttorigen 3aBr*
Bitttbertg, ba rangen groei iunge ttafienifcBe Soitbidjter um
bie ifJafme ber S3olfgtumlid)feit. Ser eine BieB Sonigettt,
ber attbere ©Oellint. ©ineg Sageg fagte ber 3Jtatlanber
Operttbireftor gu iBnen: ,©djreiBe mir bod& feber Binnen
groei SRottattt ein SBerf tton Bbdlfter bramatifcBer ©pann*
fraft! ©in geitgenbffifdjer Sidjter roirb bie Sert6tid)er
fiefern; bag ifJuBlifum fan enifd)eibett."

©efagt, getatt. SBeHini erBieft eiue fpanifdje DtauBer*
gefcBidjte in 3?erfen; am gteidjen Sage Befam Sonigetti bett
Sest gu feiner Oper ,Slnna ©oletjn". S3eibe §fomponiften
roofmten in ber gleicBen $enfiott. ©eHini arBeitete ficB in
fanattfdje ©efBftoergeffenBeit. Sonigetti aBer? Stun, ber
Bummelte, fpiette, roar Binter fdjbnen ftrauen Ber. Slur
aBenbg, tton neun Big elf, roenn SJellint gum SladjtmaBle
gittg, fefcte er ficB an bag ©Opinett. SlucB ba roar er nur BafB
Bei ber ©acBe. SroBbent: bie ,,Sfttna ©olepn" routBg, afg fei
fie BcfeBt won bem Begeifterten Srang iBreg ©cBBpferg.

©eUhtig ,,Otnatti", bie fpanifcBe 9taitBergefd)id)te, ift nod)
immer ©Otiidroerf, Sonigetti fdtreiBt f*on am ©Odjluffe. —
Silan fuBrt bie Oper attf. S3eflini roeift im SBeaier. ©Otu
SlJiefenerfolg! Unb ©ellini tterfagt bag $aug, irrt roaBrenb
ber Sladtf uergroeifeft bur” bie ©Otabt unb gefangt fo unter
bie ftenfter ber SBoBnung beg Sestbtdjterg. Sa Bat er einett
©infatt. ~feBrt Bei bem SRanne ein uttb fagt: ,©ore, bu
mitfst ntir ein anbereg SejtBucB fdtaffen! Ser fpaniftBe
Otoff taugt nitBt fiir micB." Sa frautt fid) ber Sidtter
Binter ben OBrctt, aBer . . . ,,OBen benf' itB bran. ~¢cB fenn’
ein afteg S3allett tton SluBer, bie ©efdjicBte groeier ®er=
ToBtcr, SOtenftBen, fo roeiB nnb rein roie SRildj . . ." ©Or er*

¢fiBIt. ©urra! ©o entfteBt ber Sest gur ,,fRadftroanblertn",
uttb eg entfteBt bie SJtufif. Slffeg im ©erfauf groeier
fDioitate!

©in Big baBitt UnerBbrteg fant guftanbe: ber Orfofg ber
9htd)troanblerin att ber fBtailanber © fala roar raufcBenb.
Sonigetti faB in ber Oper. ©Or rief feine Segeifterung ttber
bie attberett Bittroeg. SBeUini aBer ftattb Binter eincr Shtliffe
nnb roeinte . . .

Sie SiacBtroaitblerin gittg um bie SBelt.

©ie fam aucB itad) Conbon, mit Segeifteruitg erroartet;
bie ©laltBran, SBJaria 9Ralt6rait, fang bte SitetroHe. Unb
nur an iBrer partie erfannte SelUni fein SBerf! @o felt*

fant entftettt roar bag itt ber ettgfifdjett ©pradje uttb Sar*
fteHuttg. Sag tpuBlifnm fdjiett gefrorett. Sa ... ba fcfjrett
eitter ttadj ber Slrte ber SDtaliBrau int feBfett Sllite, beren
Stoloraturen iiBer bett SJiaffentBBren fdjroeBten mie eitt ©int*
melgrottnber, feine Segeifteruttg Berattg! SUieg fdtaut ficB
entfefct um . SBic ,fBodittg" fiir ein ettglifcBeg SBcaterl
»SBer ift bag? SBer Bat ba gcfdjrieit? ©in SBaBnfittttiger?"

,»,O nein, eg ift ber Sfomponift ber SfacBtmanblerin, eg ift
S3eUint!"

Unb fount ift er erfannt, BricBt ber ©turnt ber S9e*
geifterung log. Sllle fpringett tton iBren ©iOett, rufen na”
SBeHini, umbottnern iBtt mit iBrent SBeifaU! ©tlitBe junge
Corbg ftiirgen in feine Coge, BeBett iBn auf bie ©cBultern
unb tragen iBn auf bie 33iiijne. Sort erroartet iBn SUiatta
SRaliBratt, umarmt iBn unb Bebedt iBtt mit 33fumen. ,SBag
fagett ©ie, SOfeifter?"

,»3cB Bielt btefe iBriten ftir eittgefrorett.
id): fie finb ia SBulfanel"

©ineg StBenbg, Bei feftltcBem SRaBle, tteripra® er iOr,
fein nacBfteg SBerf foKe fiir fie gefdjrieBen roerbenl

Slber ieBt feBe

3roiftBen SaucBgen unb SacBett nernimmt fie biefc “futtbe.
SIBer mtt ben oiftonaren Sgltden ber Stadttroanblerin fdjaut
fie iBn an, mit ©Hdeit, bte tiber 3eit unb Blaum Binroeg*
eilen, unb bann fagt fie mit einem feltfamen Stlang in ber
Otimme: ,,Seiber erfenn’ itB bie ©Otttnbe nitBt, in ber id) eg
finge .

©ie roaren BalB f£inber . . . finb fiinfunbgroangig QaBre,
er einunbbreiBig. Unb bie ©tunbe fam nie! 3mei QfaBre
nacB biefem SIBenb, genau groei SaBre, ftarB SBetttnt in
ftranfreid). Unb am gleicBen Sage beg anberen SaBreg
ftiirgtc SJlaria SWaliBran mtt bem tpferbe unb roar tot.

@ ©unte ©brontl

Ser gliidBttngenbe ©tBranf.

©itten feltctt glitdlid)ett Suttb macBte ein fleittcg
SRabcBen tn Bonbon, bag Sinb eineg fefir armen StrBeiterg.
©g Batte ficB an einem alten ©dfranf gu ftBaffett gemacBt,
ber einmal 30 ©Billing foftete nub Bei einem Slltroarett*
Bdnbler gefauft roar, ©ang plBBlid) Bffnete fid) bafiei ein
©eBeimfatB, itt bem man gur grofjten ii6errafd)ung ein
giemlid) f*muBigeg 93rieffuoert mit 1300 ajfunb ©Oterling
fattbl Ser armen gantilie fam ber unerroartetc &uitb
recBt gelegen. Slun futBt man atterbingg nocB nad) roeiierett
©eBeimnifadjertt, oBtte baB fid) biefe ©offnuttg allerbingg
BigBer erfiiHt Batte.

&uftige (Bdc Ti

Ic

»SIBer, ifJBilo, bag geBt botB nidBB nun Baft
SBodje roteber attbertBalB ®ilo gugenontmen!"

bu biefe

SeraniiuoctltiBer Slcbafteut: 3Harinn ©epfe;
Berau8nege6en ttott #. ® i llm »» tt S. » o.
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