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117. fturtjeeHno t iStadjtiruct oertoieit.)

Siebe eb fliegt eiit uierjabriger Srieg unb mit betu
Hriege eiit ganser Staat in Splitter, uttb 6te Splitter
faufett bett ibtenfdjett um bie Dbrett uttb bie SDtenfdjen
bcitfcii, eb ici bie ganse Rt in Splitter gegaitgeit unb
fittbeit fid) nidyt ntebr suriid in ben Srieben unb iit bie
2Irbeit unb benfen, bab alleb feinen Sinnn meljr bat. Unb
mnifctt bettnod) jnriicf su Uruater 2lbantb 2Irbeit unb
miifien ncu ibre laufer batten unb biirfctt niclyt barait
benfen, bag bie SBelt roieber einntal fbnnte in Splitter
bredjeit. Sonbcrn miiffen glauben unb nodhnalb glauben
unb miiiien ibre Stfyroerntut unb afle bie bunflen ©ilber
itireS toirrett Sebenb eiuutal sunt Seufel fdyicfen itnb intnter
roieber aitfangen . . .

©iii firicg flog in Splitter nnb bie 2Jtenfdjett founten
firO nidjt geroobnen an ben Srieben, unb in alien SBinfelit
ber 2®clt bruntmteu bie Sattoncit unb fonnten ibren #elben*
bariton nidyt ftoppen, Sripb, ber roar int 3rebmar bei ©of*
bingcu gefaticn, aub SOCtitau roaren bie 23olfd)eroifett ettb*
giiltig fjeraubgeroorfen unb aub Stiga mittlerroeile audy,
mtb ettt Sdbelbieb iiber bie Stirn beilt in ein paar SBodyett
unb eiite Suttgeitentsuubuug fogar beilt bei iuttgem 23lut
in ein paar Sagctt, unb nadyfyer fjatte in ber altcn eljrlicfieu
..freusseitung" in alter Sortit bie 3?erlobungbaitseige beb
SRittmeifterb ifracf mit tJraulcin Sldtaria tron 2lIt=£oftbeim
nnb bem Oaufe iprefalnb geftanben . . .

3lc0, bab roar ia nun aHeb eigentlid) fo gleidygiiltig,
nub roab follte bab eigentlid) mit bem ,£au}e 'Drcfalnb",
roenit trott bem §aufe (prefalttb, feit int SUtdrs nod) ein*
mat ber Strieg bariiber biitroegging, frilie&ttc® nur nod)
ein Sriintnterbaufeit iibrig roar unb im serftampfteit
©artcn ein frifdjeb ©rab unb aufserbent ein Spiel Marten,
mit bem ein alter SRann feine lebte patience getegt batte?

21a) ttcin, eb roar ibttett bcibett ia aud) nid)t suntntc
ttad) gro&cn iRebettbarten, fie roaren ein ftitleb unb ernfteb
23rautpaar gcroefett unb batten ibre ©rinnerungen, unb
alb attf ber $od)seii itt Sfbnigbberg ber alte £>arrad),
ber ttun mit feittem Utbeuma and) nacb €>aufe ging, ben
SBrautigam ttadb feinem roten 9tamenb»etter gefragt batte
unb roiffen roollte, roab aub bent roobt geroorbett fei, ba
bgttebt?er roeifee 93racf fo gemad)t, alb babe er bie Srage
iibcrbbrt . . .

Unb batte bettt alten JDttfcl SKoger SBubberg, ber itjrn
gegcniiber fab, einen fleinett Sip gegebett fiir £0of*
gefd)id)tett non ber feligen ©rofijfiirftiu SRaria, bie ber
Ditfcf aflerbingb fdyott sebnmat ersdbtt batte . . .

Unb er felbcr, ber roei& 9>racf, batte nor fico bin ge*
tdcbett  ttttb batte fein ©lab oollgegoffen ttnb lecrge®
truttfen sum 2tnbcnfen eineb OTanneb, ber nitter ben
Sriitnmern non Sieoenbdrfen fdtlief. ..

©romberg, bett 20. September

1936

©ing leiber nicbt att, armer ffiert, bab fotcbe 23urfdjett
roie roir in boppelter 2fubgabe berumtiefeit . . . roar nut
fiir einen iptafe attf ber SBelt, unb bn mubt eb fdjoit oer*
fteben, bab id) ben 'fJlab fiir nticb beanfprud)te . . .

So uugefdbr. Sie roaren ein ernfteb ©rautpaar ge*
roefett, unb fie batten ibre ©rimterungett unb non ootn*
herein ibre Sorgeit. 2llt=2lusen, mit 23erlaub, roar ein
Sriimmerbaufen . . . roebroegett, sunt “onnerroetter, batte
man ficb and) nicbt barunt gefimmert, alb eb nod) ©nt*
fdjdbiguttgen gab fiir serfd)offette oftpreubifebe ©iiter?

3a, tnarunt! ®amalb batte iijnt ber Sfrieg in ben
Sdttgeit gebabt unb batte ibtt beinabe gefreffett, unb je()t
— icbt ntubte man febett, roie man roieber suriicffanb!
3nt SUtars, tnabrenb fie in “iebbabett ibre ©enefung be=
fd)fob, mar er in 2llt=Oluseu geroefett mit feinem Stint*
nerbanb, batte mit bem SBerroalter bin unb ber geredjnet,
batte bab, roab er nod) befab, -eiitgefebt, unb feftgeftellt,
bab eb entroeber sunt Snnentar ober sum ©aueit, feitteb®
roegb aber su beibem lattgte.

3td), er batte fa feitte Sorgeit fiir fd) bebaltett, ct
batte im (Safe SBauer in Uiinigbberg bie Seitungeit attf
Sarntangebote ftubiert unb 2tubroanbererpldne gcroalst . . .

Unb roar banu burd) bie fdjroere fiibe Suft biefeb
friiben griiblingb marfd)iert nnb roar bdngett gebliebett
bei ber Seftftellung, bab man entroeber iit bett strieg ober
eben in biefeb roeite einfame Sanb pabte, in bem eb ifllab
gab unb roeit binaubgefebobene §orisoute nnb iRatint fiir
fieitte, bie §errett bleiben rootlten, faroobl . . .

Shiatt fonnte nicbt itberfiebeln in ein Sattb, too bie
QJiettfebett oom ©rbiubalt eittcr 3igarrenfd)ad)tel leben unb
alleb aufgeteilt ift itt ©emiifebeete, fttttb ntatt fantt bort
feine groben ©ebanfett mebr benfen oor fauter Sdunctt
nnb Sticfb. £uergcbliebett, itracf, roerbett febott febett, roie
eb roirb . . . irgeitbroie mnb eb ant ©ttbe gebett.

2llb fie roicbcrgefontnteit roar, batte fie febr balb be*
nterft, too ber Sebttb ibn briicfte, uttb bann roar fie fiir
eitt paar Sage oerreift unb batte febr gebeimnibooll getait,
ttnb alb fie roicberfaut, batte fie ibn su eittent Stip att ben
Stranb gebradjt unb in 9tanfd)en, roo im Shtrbaub alte
«OCerren ibren ©rog trattfen, batte fie plbblicb crflart, baft
beute abettb ttocb ein 3ug nacb ibtafurett gebe, ttnb fie
batte barauf beftanben, bab man biefen 2lbettbsug beniifer,
fnub baft fie nun cnbficf) eittmal 2tlt=2(uscn su febett be*
ame . . .

Uttb eb batte Fein ©intoanb gegolteit, unb eb batte
nidjtb geniibf, bab er ibr uou 2111=2luseu Scbauergefd)id)ten
ersdblte, unb bab man bort ttnr in ciner SBagenremtfe
roobitett fdittte, unb fcblafctt fbtttte ntatt allenfatlb attf bett
97olftern beb alten griinen 3agbroagenb, auf bem friibet
iiitnter bie ©ouoernattteit abgebolt rourben, ttnb imnter
feictt fie roeinenb aitgefomtueit, toeil bie ifolfter fo bart
gcroefett fciett ., .

m§alf nid)tb, rottrbe itid)t gebdrt, uttb fie fubrcn roirf*
licb. ttnterroegb ersdblte fie ibm, bab fie itt Sprefalnb
ctttett oualctt IRofofofatoit gebabt batten mit SUibbeltt, bie
ber Saifer *Paul gefebenft babe. 2tuu aber roar’b aub mit
9lofofo tittb Jfaifcr tJaut, ttttb roentt’b feitt rniiffe, fo roiirbe



won in Snfunft nicbt oierter SUoffe fabren, foubcrn fogen*
bafte funfie, wo won bie Seine ftitrd ftecfen unb 5U6fd&
witfoufen mnfj. So, 9Raria*9Jiutierd)en, Satteft bu bo*
wat8 berumgealbert int 3uge, unb wie foU won erfdjrecfen
iiber einen oUen griinen Sagbmagen wunb barte ipolfter,
wenn won tit SRitau auf ber falten ©Orbe gefdjfafen bat
tm oerrauftcn $eHer awifdjen ©lenb nnb S$obe8angft unb
SlecftppbuS? $ie beiben efenben Sunter erwarteten fie
auf ber ©iation wie bamal8, af8 fie iw tiefen 9Binter ib>)
nnb $rip8 abgebolt batten* aber alb fie nun ben Sirfen*
wolb binter fid) batten unb ficb bew ndberten, wa8 bier
elnwal ber ©Outbbof gcwefen war, ba wor nid)t8 mebr 53
feben non ©djuttbaufen unb oerbogenen  SDlafcfjinert*
triimmern unb oerfoblten Saffenreften. 2>e drummer
non 1914 woten forigeraumt unb binter bew alten $enni8*
plab, auf bew iebt StbnigSferaen unb Srenneffeln
wudjerten, arbeitete wit Satte unb ©djnut unb 3:beobeltt
ber Sattbmeffer, unb bobinter gruben awbff 3Rann on
Sunbowenten ad) jo, fie botte in $>re8ben, wie fie
fagte, ,nocl) ein flein ©elbdjen" fieben gebabt, bob ®clbd)en
botte ato fdjon fange nor bew ffriege angelegt, ,fur ben
Sail beb goHeb", wie ?0 gefogt botte . . .
Unb ber gad, ber wor ja nun wobl
bob olfo, SWorio=3Wutter#en, bot
iuerei ber lefcten ®od)en
ftecft . . .
©ie webrte often $anf ob. ©8 gab nun fein Sdjfof)
?Prefatnb webr, eb eab feinen iRofoEofalon. S50b
,©Oelbeben", bab wurbe nur S©obnboub, ©djeune, Stall, bob
©elbdjecn wurbe ,,9teu=9tu3cn" . . .
Sid) nein, nid)t bab atte —
gefreffen, unb eb faw nicbt
wicber, wob wal gemefen war.
Unb bob £au8 bier, bab wurbe ja audj fein ifJalaft,
bob £au8 wurbe nur ein £au8 fiir ERenfd)en, bie wiiffen
ficb febinben ibr Seben fang unb wiiffen jeben 2Rorgen,
wenn fie aufwocbejt, feft baron glauben, bob fie eb irgenb*
wie febon febaffen werben . . .
Stud) bann, wenn fie tief oeraagt finb unb iw Orunbe
oucb wol boron oeraweifefn, baf) eb ficb febaffen Idjjt. -
Unb iiber ber alten ®offtatte brad) bab ©emitter
niebcr, unb bie SBeft wurbe ein gottlofer SBafferftura,
unb ber SBafferftura wurbe juw gageffdjlag. Unb fie
fafjen bei bew Sermofter unb reebneten. 3nw Qnoentar
ITangt'8. Unb einen £of befowwen wir nun and). Unb
oubbolten fbnnen wir bib anr iibernoebften ©rnte. Unb
bonn mu& eb geben. ©igentlid) finb wir reicbe Seuie. —
®ann, alb eb ooriibergeaogen war, gingen fie burcf)
ben oerwilberten ©arten unb butcb bie jjefber bib auw
©ee. IHer olfo batte wan in ben Sudjenftamm bob
Stnionogroww feiner Sanaftunbenliebe gefdjnitten, unb bter
feincn erften ¢>afen gefdjoffeu — won batte atteS, Sduwc
unb ©Ontfernungen unb &aufer, oiel grb&er unb weiter in

eingetreten, unb
binter ber ©ebeimntS*
unb binter beinen O9teifen ge*

bab alte batte ber firieg
wieber. Unb nicbtb fam

Orinnerung, unb nun wor eb fo gefowwen, wie’b wobl
iwwer gebt, wenn won lange fein etgeneb Qugenblanb
nicbt gefeben bat: eb wor otteb ein bifsdjen *ufowwen=
gefebruw”ft, eb war alteb etn bibeben fleiner unb be-

fcbeibeiter geworben. ©b ift nun einwal fo, eb gebt bawtt
fo, wie wit ben aflenfebentrduwen unb wit ben SHenfcben*

pldnen. Unb wan febieft ficb bietn unb Iddbelt bartiber . . .
Unb bonn fafjen fie nebcneinanber ouf bew grofcen
Oronitfinbling, f"outen bittob irt bie ungebeure ©OBene,

febauten iiber bie weiten SWoore, binter benen einwal bob
gewaltige SRujjlanb begonnen batte. Unb fie fafjen unb
woren ein ernfteb Sbknfcbenpaar, bab oiel ©cbicffal gefeben
botte unb oiel alienfcbenrobeit unb oiel 9Jlenftbengiite.
Unb oor ibren Slugen bufebte oortiber ber freunblidbe
©cbatten eineb fleinen SBefenb, bob botte fiir feine $enfer
gebetet unb bie 4>enfer batten bie ©ewebre fortgeworfen,
unb wenn ficb baburcb ni”t alleb oersogert batte, fdbe wan
nicbt ouf einew Oranitbfocf in Sllt"Slujen unb febwiebete
SUdnc oon einew neuen $of unb einew neuen Seben unb
einew neuen Sonbe . ..

«cb, fie batte ben 83rief beb SHitouer
lefen, fie batten wonebwot booon gefprocben. ,©igentli®
ift fie oucb fiir unb geftorben." ©r ftreiebelte ibre $anb.
So modjte eb wobl gewefen fein, sitariaJ$btiittercben, eb
fott bob #erj ni*t befebweren, unb einwal wirb wan felbft
foweit fowwen, bob watt nicbt webr on ficb, fonbern on
onbere ben« ...

S5)oftorb ge=

$u ujcifet becit UBeg!

Qu bew foebcen obgefd)ioffenen fHowon ,,©in Siionnbbilb
noweitb iflrocf", ber iibrigenb unter bew $itel ,,$enfer,
Srouen unb Sofboten" au<b einen groben “itwerfolg batte,
erfdjeint bie engelgleiebe ©eftolt ber in fblitau oon ben
iBolfcbewiften erworbeten jungen S)eutfib=tBoltin Sopbte
oon JHobt. ®ob Sieb, bob fie alb ©efangene auweift
ibren jDiitgefongcuen jur Slufntunterung unb Starfung wit
ibrer atfe 3:ritbfol bejwingenben Stiwwe gefungen bat,
wurbe oon “ebwig oon fReberit gebi“tet. iBorber unbe=
fanitt, bat eb in bew Verier ber Sobgeweibten erft feine
SBeibe unb feinen Diubw erbalten. $>ie IBerfe louten:

SBcife icb ben SBcg oucb nicbt, S'n weijjt ibn wobl;
®ob morfit bie ©Ocele ftiH nnb fricbeooU.

3ft’b bod) nmfonft, baft icb nticb forgenb wiib’,
37oft dngftficb fdjtdgt ntein “erj, fei’b fpdt, fei’b friib-

S'n weibt ben ®eg ja bodb, Sf'n weibt bie 3 cit,
®ein ipton ift fertig febon nnb liegt bercit.
Sdj prcife S'itb fiir Seiner Sicbe altacht,
9 & riibw’ bie ©Onobe, bie ntir “etl gebrocbt.

S'u weiftt, wobcr ber SBinb fo ftiirntifeb webt,
Unb Tu gebicteft ibw, fommft nie 30 fpdt.
3)rum wort’ id) ftiff, ® cin 38ort ift obnc Jrno
S'n weiftt ben S8eg fiir nticb — bod ift genng!

,Unb ber Sbienfdj bontatb in ber Mirdje ... 2 it worft
<8 unb'worft e8 bodj nidjt, unb id) ntbdjte gem wiffen, ob
icb getrdumt babe."

atoturlid), getrdumt.

©in 501lonn8bilb, fleine aliario, bot in feinem
fo ein poor ©ebeintbejirfe, bie betritt feine Srou.
bie cigene nidjt. ©8 ift febon befier fo.

Unb e8 ift, wenn watt feben wilU, beffer, wan befcbwbrt
nid)t bie Sdjatten unb fiebt nocb oorn unb gfaubt, baft e3
geben wirb.

~eren

9(u<b

Unb fie gingen bot c&iigel binob unb gingen ouf ben
Sefbroinen. ©8 war ber feudjtwarme Sowmer 1919, bie
©bene bowpfte nocb bew SRegen, oor lauter ©liiben unb
fiinftiger $rdd)tigfeit unb ©aft rocb eS jebt, oor ~fingften,
wie in aiiutter aiotur8 grower iSocbenftube.

Unb iw Often oermurrte ba8 grobe ©emitter.

Dftpreufjifdje ©ewitter finb woS onbereS, wie bie
©emitter fiber 9Bie8baben unb ®orwftobt unb “eibefberg,
fie fowwen babergefabren wit blaufcbworjen unb eiter*
gefben SBoffen unb bfofen ouf feuerroten ifjofounen unb
fogen: ,,9Senn febott, benn febon", unb wenn fie nicbt gleid]
minbeftenS brei 93ouernbdfe ansitnben, bann aerbouen fie
bocb wenigften8 in fiinf 3Kinuten toufenb 9Rorgen SRoggen«
ernte wit ibren ©i8fcbfoffen, unb binterber fomwt bie
~ogeffomwiffion gefobren wunb fcbdfct ben ©Ocbabett. Unb
fefct ficb nocbber iw ©ut8baufe juw ffeinen netten 3ritba
ftiicf, nnb ijjt auerft Sreb8frifoffee wit Subn unb battn
SRebriicfen in IRobw wunb bonn Sinttrbflcbcn wit Sd)lag=
fobne unb begiefet bo8 ©onje wit einem fleinen Ieid)teit
SRofefdjen, unb wenn fie nid)t webr ,,93app" fogen fonn,
wirb fie auf ben 9Bogen oerfoben unb fdbri wieber fort,
unb bie Skrfidjerung bejobft bie oon bew gagefweiter on=
geri“tete 93efcberung . . .

9Bo aber folfett bie ©emitter in 91lt=9%iu3en cine
jRoggenernte 3erfd)logen, wenn auf ben ftelbcrn ooit 9l(t=
Sluaen nicbtS wdcbft wie ~“uflottidb unb SUSnigSferse unb
Sbweti3obn unb ©Oteinbrecb, ber ouf Ioteinifcb Saxifraga
farfara beifit unb oud) fonft suw Sinnefdjen Opftew gebbri
unb feiber au nicbt8 uttbe ift?

9fcb nein, er, ber ipracf, bocbte nidjt webr on bie
©ibotten oon SRitau. ®er iprocE reebnete. ©iebenbunberU
unbfttnfaig ajtorgen befowwen wir ndd)fte8 3obr wunter
ben fpffug wunb ttbernddjfteS Qobr fbnnen wir ouf elf*
bunbert fowwen unb bier, auf bew ©anb, fangen wir
wit Startoffeln an . . .

©8 wirb fdjon geben unb rnuf) geben.

©in Sfrieg war iiber bie ©Orbe geroift unb war aer*
fprungen, unb feine ©”erben batten einen gonaen ©Otoot
aerf"logecn unb ein ganaeS SBolf, unb won wufjte wieber
wol onfongen unb gfauben, bob e8 geben werbe.



Sag ©emitter mar nur noég eine bunfelblaue ©ant
unb nacg Sggmian buftete eg unb ftreng nad) Salbei.
Unb bie alte ©Orbe mar 6ie alte ©rbe unb fdjiittelte

ab, mag au igr nidjt gegbrte, un& gielt feft, mag igreg
©luteg mar.

Unb mit aden ©Oliinen unb alien Sorgeit unb alien
Grinnerungen unb alien Scgidfalgbtlbern ging ©rad,

eine gana nene i>eimat ju bauen.
©n be.

Xas (!>el)ettnnte.

Sfiaae non SRattgimg Sporer.

3lom mar mie auggeftor&cn. 3eber, ber cg fid; einificr*
magett leiften fonnte, bracgte ein paar freie SSodjen on ber
fiiifte ober in ben ©ergen au. Scit SRonaten brannte bie
©onite auf bie fteinerne, baumfofe Stabt. Ster Staub lag
bid auf ben Stragen, brana in fteglc, Sfofe unb Slugen,
unb alle trugen groge Slutobriflen mit bunflen ©ISfetn.
©g mar fomifcg unb ungcintlicg augleicg. Unb natgbem bag
Sgermometer a*bn Sage gintereinanber aur SRittaggftunbe
auf 42 Orab ©Oelfiug im Sdjatten aeftanben gatte, padte id)
cinen £>anbfoffcr unb aina ebenfallg in bie ©erge, nacg
Sllbano. 3n bem einaigen grogen £otel bafelbft fanb id;
gliidlidjermeife einen Streig non ©Oelannten beieinanber.
SBtr ogett aufammen, unb ©iulio itberrafcgte uug mit cinem
©lag ©gampagner.

bin geute fiinfaia Sagre alt gemorben", fogte er
gur Grflarung.

»Su bift fiinfaig?
Slifo nodj niele 3agre!"

©iulio ttagm wunfere Olitefmiinfcge unb Spbttereien
rugig entgegen, roar fogar ein bigdjcn nertegen.

»3a, ©iulio, fiinfaig 3agre, bag ift bie SUidfagrfarie,
amico. 3egt fommft bu itt bag Sllter, nerniinftig au roer=
ben. Sianu, eg fiegt ja beinage fo aug, alg ob cg bir nage*
ginge!"

»SRtr?" rnegrte ©iulio ab. ,Stein, eg gegt mir ntd&t
nabc, unb nerniinftig roiH id) and) nid;i merben. 3dj benfe
nur baratt, bag jegt ber roeigc ©art lommen faun."

,»Sld), Unfinn. Su baft nod; tein einaigeg graueg £aar.
Su bift fo fcgroara mie ein Stabe. Su friegft norliiufig nocg
feincn roeifjen ©art."

»3d; meine, bag ber SRann mit bcent meigen
l'uvomo colla barba bianca, jcgt balb fommen fann."

,»3ft bag ber SRann mit ber Scnfe unb ber <f£anbugr?"
fnottete einer non uug.

»Stein", ermiberte ©iulio, ,bag ift eine Segenbe itnfereg
©efcglecgteg."

»Graaglen!" riefen alle.

,Sleg, eg gibt nicgt niel au eraciglen.
maren Oeftien, mie fo niele Slbelige aug ber <Sdjule ber
©orgiag. Sie SRontenarag finb leiber nid;t an ibrer erften
SRiffetat erftidt. ©eroeig bafiir ift, bag itb nod; bier figc.
2lber eg gibt eine, bie anfrgeinenb feineraeit aiemlicg ftarfen
©inbrud gemadjt bat, nor cinem 3abtbunbert ober fo. Unb
non biefem ©erbrecben beigt eg, bag eg mie ein 3lucg auf
unferem Oeftgled;t rugt ©in SRontenara bat bamalg einen
Oreig iotpriigeln laffen. Ser SRann batte mit einem ©Oeil
ben ffopf eineg non SRontenarag 3agbbunben eingeftblagen,
meil bag Sier einer Gnfelitt beg alten SRanneg bie Stegle
burd;gebiffen. <So maren bie J&erren bamalg. Sllg ber
©Oreig unter ben Scgliigen iammerte unb bag ©olf nor
bem Sor beg gdjloffeg aufammenlief unb ftid unb angfte
ncll barauf laufd;te, erfdjien ein ©ettelmbndb, ftblug brei=
ntal an bie ©forte unb fprad; mit lauter (Stimme ben 3ludj
aug: bag ber SRaitn mit bem meigen ©art IRacbe nebmen
mcrbe an bem Oeftble®t ber SRontenarag big auf ben
Icgten ©OpriSgling.

3)er lebte Sprbgling bin id;! Unb eg mirb eraablt,
bag ant felbigen “ag ber f£eraog non SRontenara non
einem ©Oreig ermorbet murbe. SBer ber gebeimnignode
alte SRann gemefen ift, meig idb nitgt. ®ie Segettbe fagt
nattirlicb: ber ©eift beg au $obe ©Oemarterten. Oiedeidbt
mar eg fein Oruber ober ber ©ecitelmbnd) felbft. S)er er=
morbete £eracg mar on bem tage gerabe fiinfaig 3abre
alt geiuorben . . .

®tann, bit fiegft ja aug mie breigig.

©art,

SReine ©orfagren

©ig babin ift ntcbtg SRerfmdrbiaeg an bet aanaen ©e*
fricbte. Slber bag SRerfmurbtgfle féingt nun erft an. Slud)
fein $obn fod im funfaigften 3abre non cinem SRann mit
meigern ©art ermorbet morben jcin. Sein Gnfel cbenfadg.
©ebt man unfer ©efd;led;t burtb, banu fommt matt au ber
©Ontbedung, bag bie Sliontenarag niemalg lange ibren
funfaigften ©eburtgtag iibcrlebt baben, unb in unferer
3amiliend;ronif finbet man immer mieber bie Grmabnung
beg uomo colla barba bianca."

»einb fic benn ade ermorbet morben?" fragte iemaub.

»Stein.  Slber fie ftarbcn ade auf fonberbare SKeifc.
S)er eine befam auf ber Strage einen ©d;laganfad, unb in
ber ©Obroitif ift angcgeben, bag er in bem 3litgertblid gerabe
einem SRann mit meigern ©art begegnete. ®er anbere fiel
aug einem 3enfter, unb ber unoermeiblidje meige ©art
taucbte irgenbmie babei auf. SRiircben, benlt man —
©Obantafie be» Obtoniften, unaunerlaffigeg ©Oefebmag non
S)ienern unb Slad;bargfrauen. “ann fein. 3n bem 2>orf,
bei bem unfer Sanbgut licgt, fennt jeber bie ©efebi“te, unb
niemanb meig non einem SRann mit einem meigen Oart.
Sein ©Oreig roiirbe magett, einen au tragen, aug Slngft,
bamit ben $ob eineg ber SRontenarag beraufaubefd;iobren.
Slber . . . meinen Orognater dberfitbr ein ©oftmagen, auf
bem ein $lutfeber mit meigern ©arte fag, — unb amar genau
am funfaigften ©eburtgtag beg Sl&nett. SRein ©ater murbe
aroei Sage nacb feinem funfaigften ©Oeburtgltage au einem
fterbenben 3reunb gerufen unb ftiirate untermegg nom
©Oferbc, bidjt nor einem ”aufe, in bem ein SRann mit
meigern ©arte auf .ber 2d;melle ftanb unb feine Ofeife
raud;tc.

Stun fann man fo niel reben, mie man mid, non Sufad
ober Slberglauben — ober mag aud; nod;. Slun faun man
adeg aug ber 3amiliend;ronif, bie nom ©ater auf ben
©obn ftetg meitcrgefiibrt murbe, fiir ©erebe unb ©Obantafien
Salten — nimmt man bie beiben fontrodierbaren 3ade
meineg ©Orognaterg unb meineg ©Oaterg, fo finb bie febou
fonberbar genug. Unb bag moget ibr nun fiir tbricbt
finben: 3d; l;abe mid; niemalg oerbeiratet, benn id; roid
biefen Slarrenpofieit ein ©nbe maebeu. S)ag ©Oegblecbt ber
©iontenarag ftirbt mit mir aug. SRit mir fann ber eine
ober anbere uitgliidfelige SRann mit meigern ©art feine
Jtunfte anfteden, unb bann ift eg aug, fiir immer. Slber
id) freue ntieb nun nid;t gerabe, bag itb fiinfaig 3abre alt
geiuorben bin."

Ging lange Slide entftanb, bann fagte jemanb:, ©iulio,
menn bu nidjt fo niel in ben alten 3amilienfcbriften non
cucb gefd;niiffelt bdtteft unb niebt fo niel ©emidjt auf bie
aufadigen ©eglcitumftanbe legteft, bie beim Sobe bcineg
©Orognaterg unb beineg ©aterg auftraten, bann miirbeft bu
iegt nid;t fo niebergeftblagen fein. 3efet bift bu imftanbe,
biefer Sage¢ nor Scbred eiuen Sd;laganfad au befommen,
menn bir ein SRann mit meigern ©art entgegenfommt.
Unb mer meig, ob bie eingetuuraelte 3urd;t nor fold) einer
©egegnung na<b bem funfaigften ©eburtgtag nidjt bie Ur=
facbe beg Sobeg beinet ©orfagren gemefen ift! ©Jer fagt
bir, bag bein ©ater niebt nor Scgreden nom Oferbe fiel,
alg er auf einmal biefen SRann mit meigern ©art ba auf
ber Sdjmede ftegen fag? Unb mer fagt bir, bag aucg bein
©rognater nidjt burdj bie £t)pnofe ber Stngft unter ben
©oftmagen geraten ift, auf bem er ben meigbartigen
Stettfcger fiben fag? ©erfu*e, biefe tbridgte 3urtgt ab=
aulcgen! ®ann mirft bu ben fogenanitten Slucg befegmbren,
ber auf eurem O©eidjlcdjte liegt unb beffen Opfer nermute
litg ade beine ©orfagren gemorben finb — Dpfer ber
3urd;t in SBirtlicbleit unb nirgt beg 3Iud;eg."

,»©etro", antroortete ©iulio lacgenb, ,,bu bift ein S)oftor
unb ein SRateriatift. 35u glaubft, eine logifcge Grfldrung
beg 3adeg au geben, iubem bu bie Slittge auf ben Sopf
ftellft. Su lebnft bag tiberfinnli*e ab unb bleibft blinb
baftir, felbft menn bu bie ©Ocmeife baoon fiegft."

»Slein, ©iulio", entgegnete ©ectro beftig, ,eg ift genau
umgefebrt. Su nimmft bag Uberfinnlicge alg Orittaip an
unb fiegft bann in aderlei ©Orfcgeinungen bie unumftdg=
litgeu ©eroeife bafiir."

Caitge ftritten mir iiber biefe beiben S$t)potbefen, unb
bie meiften teilten bie Slnficgt beg Soltorg. ©g mar fpat
in ber Sladgt, alg mir in ber £otelgade einattber gute Slatgt
roiinfcgten. 3n biefem ©ugenbiide liiutete eg, — laut, ge=
bieterifcg. 3n bem ftiden fcglafenben “aug jagte ung ber
urede ®lang ber ©lode einen Ileicgten Scgreden ein. Unfet



©efpraifj mtterbicdjenb, fabcu mit afte narfj ber $iir, bie

Scv  fcbWifrige 9iacl)tpotiiet batb offuete. 3?a fab ber
flruppige, oermitterte Kopi eincd ©OreifeS mit lattgeut
meigett Sart brreitt — ber ftbutubige, mufie itopf eitted

Srunfettbofbe§ unb armfetigen Sagabttnben.

3\'r portier oerfudjte, die $ftr mieber su idjlicgcit.
3)er 9flte fctjrie: ,,Oelb — ge&t mir ®etb, ober fytud) ttttb
£ob «b6er eud>!" 350 nntrbe bie 3mr mit ©ematt sit5
gefdjtageit. S)er 3>oftor Oatte ftdj bagegett gemorfett . ..

G8 gefdjab afled fo fdjnett ttnb unermartet — bie Gr*
fdjeinuttg batte uttS, nadj bem langeit Oefpréicb biefe3
Stbenbd fo beftig erfdtredt, bag nientanb auf ©Oiutio geadjtet

batte. $a3 Gingreifen Metros, ber fdjmere Sdftag ber
£iir, bracbten ttttd tuieber sur Sefittmtttg, unb mir fatten
uM3 unr. Seicbenbtab — mit grogett, ftarren Sfugeit ftattb

©iutio, art citteit 2:reppettpfeiter gelebnt . . .
er mit eineut fttrseit Seufser jufontmeit. SDutitpf fcfitug
feitt Cuntertopf auf bie marmorneu gliefen. 3)er Smfior
ftud)te, beugte flcO fiber ifju, betaftete feinen Kiirper.

»Sot", faglte er, fid) mit beit Saijuen auf bie Sippen
becigettb. ©robe Sratten rannett au3 feinett fatten, stmifdjen
Slugett. iSann rannte er binaud auf bie uadjtoertaffenc,
monbbefrttteneue Strage, ftaitb ftilt, laitfdjte 1iit meldter
flfidjimtg cr Sdjritte prtc, uitb ftiixinte meiter, bie Strap
sum See eittlaug.

Gitte Stmtbe

3>atttt brad)

fpater fam er suriief, bteid), oerftbrt:
,$fiidttd babe icb mebr gefmrt unb wuid)t3 gefeben. 3d)
gtaubte Scfjritte auf bem abfaflcnbett SBege ocrttoutnten su
babcu. 9tber e3 mar ttid)t3."

SDer ajortier batte beit SOtanit autb uiemat3 gefeben.
»Gr ift aitfcbeinenb iu ber ©egettb nid)i su $aufe. Gd ift
unbegreiftitb. SSo Eommt ber Sfert auf einmat ber — mie
oerfallt er auf ben ©ebattEett, mitten itt ber 9tad)l in eiitent
f?oiet urn Stfutofen su bettetn? Dio mio ber arme
©iutio!"

SSarttm finb mir itid)t eber su Sett gegangen? Oer
arttte Sterl bat fieb 3n Sobe eridjrocEett — ober . . .? Ober
ift e3 etma3 anbere3 .. .? 3dj meig e3 nidbt mebr. G3
mar sum Sersmeifeltt.

3>je Itttterfmbuug ergab, bab ©iutio an €>erslabmuitg
geftorbeit ift. ,,Sielleidbt mar e3 eiit erbtidfed fieiben alter
ftitouienarad", mcinte Setro.

3)en SWann mit bent meigen Sart bat ntan nietnatS

gefunbecu . . .

Stfidje — unftcfyfoar unb mit 23einert!
SButtbcr ber
Sou Wcorg Spccfncr.

mtecrfmiirbige 'Jtatnr.

Ster sabtt bie Suitber ber 3tatur unb bie feltfamen
?tuotuiic()ie be3  orgaittfcben 8ebeu3  biefer Stett?  Stir
ftauucn nur inliner mieber unb fteben fopffcbuttetnb nor
ber reirf)en Sietfatt beffen, ma3 ba ring3 um un3 freittbt
unb ftencbt unb — febroimmt.

®ie aitannigfattigfext be3 §ifcbreicf>e3  febeint einent
engliftben Sifcbercibcfiber aber nod) niebt grofi geitug su
fein. Sein Seftreben gebt babin, beit — unfidbtbaren
S if cbsu suebten. 3tuf feiner Sifcbfarm in Stiitg3 8aitg=
leu fteUt er fcboit feit tanger 8eit Serfitd>e an, biefeit un=
fidjtbaren 5ifd) bcraususfidjteit. Ser Sifcb, ber unfidjtOar
fein fott, foil itt feiner garbe genau fo au3feben mie ba3
Soaffcr, alfo bie ooUlotmneitfte Scbubfarbiittg erbalteit, bie
ntan fid> benfett fattu. 9i«r am Sdjmanse fott ba3 Sier
smei Otaue IRinge oOebatten, bie ben ,mtfidjtfiaren" ®ifd), ber
auf Orunb eitte3 GijperintentS gemonnett tuerbeit fott, auf-
ftttbbar maeben folten.

Siter attdj jonit ift bie Stett ber Sifdjc fd>on rcid>ba(tig
au3dgeftaltet. 2kbeii ben fliegeubett Sftfdben, uou
bettett fdtott iefcermattn gebort babett bfirftc, gibt e3 au.b
ttod) britllenbc Sifcbe, allerbingS fern uon uttfercr
fteitttai, int fernen Siiboften, iut ©ebiet ber Sunbainfetn.
SJemobuer ber Sunbainfetn bcridjten, bab diefe bruttenben
3ifd>e SSpeftafelfifde" roerbett fie bort oielfad)
geitanni — oft fotd>ctt Sarni, befottber3 itt ber 9tad;t, au8=
iibett, bab man fidj mit bent beftett Stiiten niebt sur fHttbe
begebett fattu. Sa fiber biefeit Sifdj nitbtS 9fabere8 be=
befaiuit mar, ntacbte fid) bie Piffettfdjaft baratt, bie 8<bcti8=
gemobitbeiteit ttttb anaioutifdtcit Gigenicbafieit beS Sicrc3
itt erforfcbeit. G8 mar ttidti teidjt, feiner babijafi su merbett.

Dtapre Unterfucbitngen bed 3-ifd}e8, bc3 therapon trepans,
ergabett batut, bag baS Sicr biefe gemattigen Sbtte, utit
benett e3 fid) su uad>tlidtcr Seit ben 3Jfetifd>ett fo uttlieOfaut
bemertbar mariff, mit §itfe feiner gans eigenartig gebauteu
Sdjmintmbtafe erseugt.

Sifcbe, bie mit $ilfe ifjrer Stbiuimtnblafe ober burd)
9teiben ber SBruftfloffe SOne erseugen, fduoadje
®erattfd)C, treten and) bei un3 auf, iit enropaifdien ®e=
maffern. Socb babett biefe. ®eraufd>e gar nid>t3 mit bent
tauten 93riitten ber Sttnbafiftbe su tun. Sie Sbne unferer
ettropaifcben Sifd)e ftttb nur gatts fdjarfen $brorgattett ober
ibleggeratcn mabmebmbar. Stitf atte Stifle aber mirb bttrcb
fie, unb gans befonberS burtb bie Sunbafifdte, bie atte 33e=
fjauptung miberlegt, bab Sifd>e ftnntin feiett.

Sfott etner intereffanten Gtttbetfung im  Sifd>reid>e
ma”te unlangft ber ®rbntanbforfd)er 8ange*Stodj 2Jtit»
teitung. Gr fanb in grbnlanbifdjcn Sesirfett einen S ifcQ
ber Seine bat unb nad) Sange=Sfotb§ ®arlegungett eine
ttreitsung smifebett einetn 2anb= unb einem 2Baffertier bar*
ftettt. ®er fjifd) befigt oier Seine, auf benen er fid®> fort*
beroegen faun. S$iefe Seine finb oermuitid) befottber8 att8=
gepragte Stofieu ober Siemett. 8ange*fiocb fefet bie Gr*
forfdtung ber Gntmidtung biefe3 $iere3, ba3 ein Smifdjeit*
ftiid"smeier anberer Staffen fein ntitfs, fort. Gittige banifdte

Sorfcber unterftiibten ibtt in feinem Sorbabett, ba3 ttod)
mattebe anbere fiberrafd)enbe Gittbecfung sutage forbertt
faun.

I® @ I ®unte Gl)ronit

Sturmangriff im Iraum.

Gin merfmurbige8 Scbicffat ertitt biefer Xage citt ittgo*
ftamifdjer S$orffibultebrer, ber eine smeintonatige S3af*
fettttbung beenbet batte unb mieber auf ber fReife itt feitte
§eimatftabt mar. Untermeg3 ftieg er ftarf ubermiibet iu
eineut fleinett ©aftbauS ab, um fid) auSsufdjtafen. '~Ibbtitb
bbrte bie ©aftroirtin, bie in einem atebenraum ft lief, im
Simnter ifjre3 ©afteS nterfmurbige Ocréiuftbe uttb ftont*
tnaubo3. Gin Stirren ertonte, unb at3 fie entfefet burd) ba3
Reufter auf bie Strabe binauSbtidte, tag auf bem Strabcit*
pftafter ibr mititdrifcber ©aft unb fd;rie ftbbnenb um §itfc.
Xie SCuflofitng be3 SmiftbenfaflcS mar etmaS merfrourbig.
~er ittitge Sebrer batte in bet 9tad)t fo lebbaft oott feinett
ntilitiiriftben iibungen unb einem babci ertebten Sturm*
angriff getriutmt, bab er mit lantern £furra im .gatbfcbtaf
and bem Sett fprattg unb bttrdj ba3 fjenfter auf bie Strage

binaudftfirste. ©Ifidlidjerroeife marett feitte Serlebungett
nur leid)t.
R —
13§  Suftige ffitfe {« <
—
J'cr riidfirfttdooile &euern»ebrmann.
cCM

»,3a, meibt bu, e3 tat mir teib fie su ftbrcn!"

ijecuntioortltdjer :7feboftenr: +t(atian ©tpie; aebtuat unft
6erau3gcgeben oon ?t. ® i1l atanit, St, i o. p., belfc In ®rymébeta



