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Sie ging biueiu mtb fefcte ficb itt bett grofrett 3>tu()! jrot=
febett bem 33ett mtb bet offencit ©labtitr. $er StMnbsug won
braufien mifcbte fic§ mit Sem 3)uft be® Dtoumeb, uttb ©iiber
non ibrett SBattberungen nerflocbten fic™> mit ©rinnerungen
ott attc bie bebagltcben Simtbett iit biefer S$tantnter. 35a®
mor su niel. Sic bracb tn Sratteu au®, fo bctft ttnb toeb,
baft fie ibr ©ers su fprengen brobtett.

©8 flopfte bebutfom on bie Siir, mtb Sungfer trufe
bat sum Slbenbbrot. Slbelbetb fiammelte bintcr beu ©ett*
oor&angen ein ,bonie fcbbn" bernor. S>ann miibte fie fich,
bie “ranettfpnren nom ©Oeficbt su toafcbeit unb ibrc gemobute
©altung miebcrsttfinben. Itnb ging sum le&tenmal bter
auf bem getiebten ©of sum Slbenbeffen — fcblattf unb ftots
bf® sur lebtett Scbmerscn8ftuttbe. Sie munbertc ficb, ben
Sifcb iit ber ©orberftube icer su finben; ober bie Stiir sur
2t(ten Sitt&e ftoitb offen, unb bort mar beute abenb ber
$ifdj gebecit. Solange fie auf ©idrnbat mar, batten fie bter
nodb nie gegeffeit, unb fie iibertegie, roa® e® roobi bebeute.
dbr ©ater unb ber Site ftanbeu am $lautin unb plauberteit.
3)te $agc maren ttocb fo miibe, bab fein Setter brannte, unb
Sum Scbntucf batte man Oer&ftlaub barin aufgebauft. @3
mar, mte imuter, bammerig in ber Sttten Stu&e, bocb auf
bent a:tfcb brannien Ctdjter. 9Hcbt ber gro&e Saal, feitt
grofjer Saal ber Selt reicbte ait bie 9ltte Stube beran, mentt
fie feftlidj bergeriebtet mar. ©ier batten fie urn ben §famitt
gefeffen, oieie, bie jebt tot marcu, unb auf ben ©anfcn urn
ben langeit Sifcb niele, beren Slttbenfett uergeffcn mar.

©3 fdjien itt Slbelbctb etroa® sufatnmensubrecben, al® fie
iilber ben Sftfdv blicfte. ©8 mar nicbt roie su atttaglicbem
Offett gebceft. SRein, sum fjeft, mit bent aflerfcbroerftett Sil=
ber unb bem feinften Sifcbseug. 3ebe8 Cidjt ftanb in fifber-
nem gnfe, uttb in ben Sfaftben funfelte golbencr 28eht.
@8 foUte mobl ein lebte® fjeft sunt Ocbadftni® be® ©aupf-
mattn® fciit — unb suglcidj fiir ibren ©ater unb fie, ba fie
ntorgen auf fRitnmerroteberfebett abreiften.

@in Scbafteit batte fitf) im ©uttfeln nom ~enftertifcf) ait
ber SSeftmanb erboben. ©itte Scl>roacl>e beficl ibrc ©lieber:
e® mar ber juttge Smg. ©Or mar alfo beute abenb au® bem
3Bafb beimgefommeu, urn guie Stadjt su fageit, tnie 23cib=
nacbtcu aucf) ~ bie aflerlcbtc ,,gute 9tacbt".

SDlan batte nur auf fie gemartct unb ging fofort su Sifcfj.
2Sater $ag fan iit bem groben Stubl au8 ber 25orberftube
an ber eincn CattgSfeite beS tifcbcb, mit beut fRitcien gegett
baS Sftbfenfter. Sbut gegeniiber ber ©tajor unb att ben
Jifrfjeuben Sibelbcib unb 3>ag. Sie batte bie £iir sur 2%r=
berftube im SRiicfen. Seierlid) meit uoiteittanber getreitnl
fagen fie, aber bax fcbien $Sfbficbf. ©8 gefdjab, wic 9lbelQeib
nermutetc; atb fie ecitte $3eite gegeffen unb nom Sfettt ge=
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foftet batten, ertbute beb 3tlten Stiutme. ©Or gebacbte beb
©auptmannS uttb alter gentelnfam nertebten Skage, er battfte
fyraulein ©arre unb bem SRajor, bab fie ibm bie ©infamfett
tu tebler 3ett etmab erleicbtert bStten. 3tl§8 fie ficb sutram
fen, bob 2lbetbeib ebenfattb ibr ©Ila3 unb nipptc baron,
aber fie meinte ibr eigeneb ©ersblut su trinfen.

3)er iDtator tranf oft mtb bersbaft, bettn er mnste, baft
man c8 burfte, menu bier im ©aufc sunt ?>eft geriiftet mar,

©i gructoct60ten.)tmgerOObnter fet)ten es, bab ber ilite fetn @la3 iemeilS auf

etnett 3ug leerte, unb gteicbroobl ein merfmiirbtg fdbmeret
©rnft feitte 23Ude nberfebattete. >ffiebbatb nur bieb Sfeft tn
ber Sliten Stube? Oebacbte er nnnergeblieber Stunbett in
btefem tRamn? 9lit ben ©auutmanit, ber fo jab non ibtn
meggeftorben mar, gerabe alb fie einattber fo niel gemor”
ben maren? fRacb ietter laitgen tRacbt famen fie ficb nSber,
unb ebe Elittge franf murbe, nerbracbten fie itocb ntanebett
gnteit 2fbenb miteinanber. Sn ber lefeteu 3eit, alb Sttinge
franf lag, batte ®ag immer treulid) an feinent Sett ge-
feffen, aucb niele lange tRacbte biuburcl>. 2ltle tbre ©ebatt=
fen iiber Sebeit unb £ob batten fie eiuanber mitgeteilt.
©ieratt bacbte Sater ®ag jebt, unb aud> ait bie aitberen
~abingegangeneu. ©Or fab bett 3Tob alter feiner 'Jiacbften
iebt nicbt utebr mie friiber al8 Strafgericbt fiir ficb fetber
an. 2lber er bebiell aHe biefe ©ebanfen treu im ©ebacbtnB,
bie ibnt iebeSmal gefontuten maren, menu ber £ob bidit att
tbn berantrat. Feiner feiner Cieben batte nergebenS ge=
lebt, nocb mar er nergebenS geftorben. O©Or fpiirte, bab feber
ber ®abingefcbiebetten feitt Scberflein su bem beigetrageit
batte, roaS enbttcb in ibm aufgemacbfen mar. ©Or fiiblte fie
alte in ficb leben. Sie begteiteten ibn bei feinent 2?orfab,
mebr mit tblenfcbeit alb mit ®elb su fcballen. ©ute 9Jlen«
febett lebett bocb nicbt nergebenS — ®ortbea in all ibrer 3u»
rttcfbaltung batte ibit bureb ® ort unb SJeifpiel ermabnt,
Ober ber alte Slittge, ber bter roie ein Sdjatten gemanbett
mar: feine einfamett $age unb feiit f*mereS SoS batten
©ebanleit anSgelbft, bie rebt anberen sugute fantett. ®ag
betracbtete es alb feine ~Jfficbt, bafiir su forgen, bab Seben
unb Sterben ber anberen nicbt oergebltcb maren.

©Or fafs an ber Srefttafel, geroib; aber lange, obne etma3
nut ficb ber su bbren ober su febett, fo tief mar er in ©e=
banfett nerfttnfen. tiftantbe ©rinneruttg iiberfant ibtt beute
abenb; grofce SRacbt befaft er iiber bie ’Rtenfdkn auf bem
©of, itt ber Sieblmtg, itt ben SSalbern nnb unenblicb meit
itt beit fitblicben Sblern — mie ein ,Obnig unb ©err bber
bab Seben nieler. Unb bocb fottnte er iebt, al3 er bie brei
anberen iiber bett $ifcb gebeugt fab, ben Slopf erbeben uttb
mit ber gfeicfljeu ©infamfeit im 93licl untberfpaben, mie su
“ortbea® 3etten. 2Her cinntal einfant gemorben ift, ber
bleibt e® feitt 8eben lattg.

$ie anberen brei — bie bielteic bett .ftopf nteift gefettft.
2ibelt)eib unb ®ag motlten ni*t nerratett, ma® att blefem
feinueren 2lbenb itt tlmctt norgittg, bcibe gleicb ftols mtb
febeu. So febicnen fie uneutmegt su effen uttb auf ibre
Heller su ftarrett. Ser SRaior mar bornit befcbbftigt, att
btefer lehteu ~efttafel rec(>t niel att Offett mtb Srinfcn s«
bemaltigen. ©itte folcbe ©etegenbeit bot ficb ibnt mobl nie
im Seben mieber. ©3 fantett niele ©ericbte auf ben 3%if<b.
Smroe unb giftb mtb ©efliigel unb ©epbfette®, S3ralen nott
SalO mtb ©Icb nnb S.cbmetn mtb ©entiife unb Obft, bie



©rule biejcb ©erBftcb. Hub fic jpiiltett bao ©fjen mit SBeiu
uttb ffiranntwein ftinunter tinb mit ftatfem S3ler. Siefem
Sifcft fonntc mon feine Slotaclten oujeften. Ser Slite mar
ciner ivcr Oetlftiirigen iui Sanbe. ©Or ftatte onf bie Seiteu
gcinerfi unb ouf SBittfe, bie er oub ber Stobt erftielt, iftm
ftonbeit wiele 9JtilniicOfeitcx* au ©Oeftote. So mottle Sttftrc
mit Sorn unb attbereut mor ouf ben ©of gefotitntett. Uttb
won alters Der werftattben fid) bie Siebler ftier auf Me JTunft
be8 IHiubenftroteS, unb eS gaB uttettblid) wiele }uitge ©fpett
on bett ©ottgett un6 ntancfterlei SMoofe uttb SouB, SHicbgroS
unb ©infen fiir Ba8 ©Oielj, tuetttt man bie Seit ridjfig nu&te.
Sag ftotte on atleb gebad)t tttib im ©of ttnb in bett Sicblnn=
gett unb Bet Ben Secuiett, fiir bie er broufjen forgen imifete,
feine Beftimmtett Slnorbnuttgen gctroffcn. Sosu font uoctt,
boft in biefer iwolbumfcBloffenen, won SauBgeftula btttcftaoge*
nen Sieblttng ber ©erftftfroft tticfif fo fdjarf war iwie braufteit
im offeneit Sanbe, bob bent SBittb fcftu&lob Bloftlog. ttnb
ber alte Sog ftatte mit feinen Seuten itt ftarten Sclten reicfte
unb niiftlidte ©Orfoftruttgen gefammelt unb erimterte fid) ber
olten Itfterlieferitngen feljr tuoftl. 3eftt font ifjtteit alleS
wielffiltig augute. Sie Slot mufite longe bonem, twenn fic
crnftlicft in feincit Skreicft gelongeit follte.

Ocfcfteiftigte ifttt biefeb, alb er fo ttacftbenflid) iiber ben
Stfcft mit Bem Offett unb fiBer bie ottberen ftinBlicfte? Stein,
feitte ©ecbanfen werweilten fcfton mieber Bei ben guteit
SWenfdfcn, bie einft am tftn moren, nnb Bei feinent ©otfaft,
iftren SBillett su werroitflid)en. Unb fiir einen etnfacftett
Wlenfcftett, twie iftn, gaB eS nur eiite SJti)glid)fett, iftren 3BU=
len leBenbig au erftalten. Sein SeBen fjieft ftottbeltt, fein
Senfett ©orBereitmtg aur Sat. Stwor ftatte er in letter
Seit oKerlei ©uteS geton on Seutett brauften im Sonb unb
btinnen itt ber Sicbluttg, in ben SBalbent unb ouf bem ©of,
Sleinigfeiten, won betten niemanb au twiffen Broucftte; ober
fonnie er nieftt oitcB fiir onbere, Sfcifterfteftenbe etmob lutt?

$0 mor fein Softtt. Ser miirbe alleb won iftm erBett,
fein ®elb unb alleb iibrige. ftitr ben mor geforgt. SagS
93licf ftrcifte Slbelfteib nnb ben SDlojor unb giitg bonu meBr=
molS awifcBcit Slbelfjeib unb fcincm Sotm Bin unb Ber.
Sicibc often uttb often — oftnc au effett. 9luf jenent ®ior-
genfpoaiergoug Botte er entbecft, boft SlbelBeib ott einem
©eraeleib trug. Uttb mor ber Qfungc nitBt oitfter Bionb nnb
SBonb, feit fie aSeiftnocfttctt Bter gemefeit mar? ®a Biiteten
bie Betbett ©eBeimniffc, bie ieber gons fiir fi> alleiit au
BoBen glouBte, unb ber Slltc foft bo unb abftlte iBre ©eim=
lifBfeitett mie 3oftlcu ouf eiitem papier aufommen.

®r ftBenftc feitt gro&eS SronntraeingloS woli unb trouf
bem Stfoior au, uttb al§ er eS fthtftellte, njar e§ leer. SDlit
mancftent mar er ittt SeBett fertig gemorbett, aBer ott 8ieBe§=
fatften Botte er ficf> botf> iticftt gemogt. S8ie ein Sacfteln
glontm eS in feittett Sfugettmittfeln ouf. ©r fdjiett fount ge=
cignet, fiir ottbere an freiett, mo er einft nirfjt eiitntal fiir ficft
fcBft gefreit Botte. ©r ntuftertc feinen Softu werftoftteu. SSie
werfcftloffen bo§ gcfenfte ©eficftt mor. @8 gcftBrte SDfut baau,
firft in feitte ©cfteimttiffc au tmfcften. Uttb Sraulettt Sforre,
beren ftorrett SluSbrud er BeoBotfttete, foft atttft niiBt feftr
attgbttglifft nu8. 3>er Sllte ftftcnfte feitt @lo» mieber woli
unb goft ¢S ouf cittctt Sug ftinunter. Sreiett mar ein 3>ing
amifdtett Srogen uttb Sitten. Unb itt fcitteitt wott Beiben Be=
foft er iiButtg. Sie SSorte, bie er ouf ber SBelt fprocft, Iou=
teten: io foli e§ fein. Sreierei mor nitftt feine Sodjc, neitt.
©r fiillte fein ®loS won nettem, lieft eS oBer fteften. ©in
IcftteS UBerlcgen, bottn Beugte er ficft langfont im Stuftl wor
unb Blicfte auf ben Srfdj BiuoB. So§ filBerne ©aar roogte
urn bie Scftldfett, bie Stofe ftoub groft uttb fpift wor, bie
Slugen maren unter bett IBrouett werBorgen. ©Or nidte amei=
mol wor fid> ftitt. Sotttt fioB er longfant ben .fiopf, ftbfter
ttnb ftbfter, uttb feitt Ocficftt Befant bett SfuSbrtuf oller feiner
groftcn SlugenBlide. Sie ©aut fpottnte fid> iiBcr bett Shto*
cftett, ols gittge er gegen fcftorfen SBinb on. Or ricftfcte fitft
im Stuftl ouf, Breit unb gemoltig mie eitt Oleft, unb fein
Scftotten ott SSoub unb Secie mttffts junt Ungcfteuer, ol8 er
fitv gegett bie Sidfter worBeugte.

Or tattfpcrtc fid> ttnb Blidte an Wane fiiitiiBcr. ,SftoS
fogt Sftr baatt, SJiojor, boft ficft biefe ittttgen Seute ittelnonber
werlteBf ftaBett uttb un§ fein SBort bowott werroten?"

Srei Slugenpoore ftorrten roeitgetJffuet ouf IBoier Sog
— olle brei im gleicften SlttgenBlid, ollc brei gleieft wet«
twirrt. Sie erfte, bie fjdj foftte, mor Slbelfteib, fie fettfte Ben
©litf nnb ueigte bob ©efidjt, onf bem flammcnbe SKbte uttb
foftle 8Mbffc jbft werftfelten. SUS niicftfter fottb ficft ber ittnge

Sog mieber. Slueft er fenfte Ben stopf, after Brettttenbe
Oifte fcfting iftut in bie iwettergeBréiunten SSottgcu. Soft ber
©ater fo ittd ©lane ftitteinrebett iontite! Stie ftotte er Bo8
geboeftt. S8ie font er ftloft auf bett ©cboufett? Sab ncicfifte
twiirbe fein, boft Slbelfteib fi€O© ftola twie eine llitnlgiii erftoB
uttb ottS ber SittBe raufcfite, uttb ber ftfiolor mttrbe gleicfi*
fotl8 ottfffeften ttnb iftr folgett. SIHeS miirbe aufatmucit*
fhilractt. — SlIBer nicfitd berglcicften gefcfioft. Ser Wojor
Blicfte nur rotloS won eitteut aum ottberit.

,SBoft tttuft id> bo ftftren?" Befom er cnblicft fterouft, ,,iff
eS ntoglicft? S®ie, Slbelfteib? Qfft bo§ moftr?" Seine Suttge
mor f*mer wom wielett Srinfen, itttb Bei biefer Stadjrtcftt
erloftmte fic wiiHig.

Slbelfteib ftlieft iftut bie SCnttwori jcftulbig. Sie Beugte
ficO tief iifter bett Sifd;. Sie Slugen beS Sllteu maren bttn=
fel nnb ruftig, aBer in bett SOinfeltt Blifttc eitt goua fleiner
fdjolfftaftcr w3ug. SBor er uid>t bab Sd>idfal fiir fo wiele
brouftett in ben Sieblttngen? .“oitnte er e8 bo nieftt otteft
cintnol fiir feine SJddjftett feitt? ©rintterte er ficft nidft ber
Seit, bo er ittt Stlter feineS SoftneS ftoub — mie ieftett ttnb
eigen er bantalS mor? Sollte er aufeften, mie biefe Beibett,
bie ficft lieftftotten, einoitber werloren? Sfein, ftotte er fo
etmoS gefcficfiett loffen, oftne ein twenig etnaugreifett, bonu
m¢éirc er tticfil Sag ©Ojftrnbol.

Slbelfteib © orreb Sdtidfol, bob Scftidfof iftrer Sonttlic
mob 6ebeutete bob auf ©iornbal? SBor ttidjt ftter ber Slite
Sd)icffol fiir otleb uttb olle? Ser SJlaior ftlidte worn einen
aunt attbern uttb ntocftte fid) flor, roob biefeb ©reignib fiir
feitte Sorter Bebeutete — unb fiir ifttt felBft. SIBer er fonitte
e4 einfad) nod> nieftt foffett ttnb glouBen. Seitt Se&en ftatte
ficft nodj nie aum ©efferen geroeitbet.

Ser Slite ftoB feitt ©lab. ,Siuf bo§ ttoéoftl ber iuttgen
Scute!" Sie tranfett bob leftie ©loS uttb ftonben wott Sifd)
ouf. 3eftt ftdtten moftl ©liicftwitnf*e unb ©anbfcftlag folgen
miiffett, after alleS mor fo feltfom, baft nientattb red>t au ficft
fam. Slbelfteib bonfte fiir BoS ©Offett, oftne bie ©onb au
reieftett, unb werfcftroonb eiligft ottS ber Siir aur ©orber*
ftufte. Sie mollte itt iftre Hammer ftinauf, BtieB jeboeft in
®ebonfctt Bei ber Srcwpe — gegett bo§ ©elonber geleftttt —
fteften. ©508 mor nur gefcfteften? Sftor oHe Ctuol burd) bie
twenigeu SSorte beb Slitett ou§ ifttent SeBen getilgt? SSJor
io etwob inbgltcft auf ©Orbett? SSlab toar er fiir ein ©esen=
meifter, boft er bo§ wott iftr mnfttel SSowott boeft nietttonb
ctmo§ oftntel “or eb bentt iiBerftoupt maftr? SieBte Sog fie
bettn mirflidj? Sob ©Ilut Broufte in iftren Slbetn, boft iftr
fcftminbelte.  Stftritie noftten bureft bie ©orberftuBe, ftorfe
(£d>ritie.  ©b toor Sog, ber Softtt.

Or ftatte folottge gemortet, Bib er fic ftefter in iftrer
Sotnmer mdftnte. SBie ottgemuraelt BlieB er fteften, olb er
fie att ber Srewwe crBlidtc. Sie manbte fict langfant uttb
ftarrte ifttt an. ©r mor eb, after fein ©eftdft mor ftnfter mie
ein Ungemittcr. Sllifo mor eb bod) nieftt maftr ..

©Ottblid) foftte fid) Sog. ,,36r Btirft mir nieftt Bbfc feitt",
fcgte er. ,,3d) Bin nieftt feftulb. @8 mor ttttr ein ©infoll won
Oater."

Slbclfteibb Slugen mciteten fid) in tbblieftem Scftrecfcu.
,©O8 ift alfo nieftt maftr?"

,»,3SaB foK nieftt maftr feitt?"

»Saft — Boft 3ftt mieft licftt?" 3ftre Siitninc aerBrocft
foft in Sffieinctt.

»S0d> — bob — bob ift maftr", entmortete Sog — wer*
legett mie eitt 3unge.

SSefftrenb fie ftier on ber Srcppe ftanb, ftatte Slbelfteib
alle ©altuug werloren; Bei Sagb lefcteu SBorfett mttd>8 fic
au iftrer gemoftuten ©rofte ottf, iftr Hopf ftoB fid) fo ftola, ols
Blicfe fie ttfter Bie gonae SBelt ftitt. ©ine SBeile ftonb fie fo.
SSielleicfit mortete fte ouf ctmob — oBer nid)tb geftftoft.

SSgr bie flraft beb Slltett itt fie tiBergegangett? ©otte er
fie gcleftrt, Ba8 Scftidfal au ienfen? 3ftr Sitft fcftritt bie
Sreppe ftinunter, uttb fie monbte ficft Sag gotta au. Oitte
einaige Slerae auf bem ®autinfitn§ Beleucfttcte fie Beibe.

Scftlonf unb feierlid) fcftritt fie gcrabcouS, trot bieftt an
ifttt fterott, uttb ftola mie nie auwor legie fie ben Sopf auriief
unb ftloft bte Slugett. Sa8 Cicfit feftiett onf fte ttieber stub
morf einen golbenen S”intmer auf iftr Ocfidft. ©itt fiiftcr
Sufi, mie won Soutmcrftlumett, ftrcifte Sag. ©r ftattb ftorr
unb twie geButtben, al8 ermarte er, boft bie Orfcfteinttug wer=
fcftminbe. Sa Betweglett ficft iftre Sippctt, al8 flilftertc fie
ein wertraulicfteb SBott. SogS ©eficftt tteigle fidt. ©Or fitftie
Slbelfteib SBorre — monbte flitft urn — unb gittg in bie StuBe



Sitrltd. ii:i' batte tie nicbt angertibrt, — mdjt mit bett £>iiw
ben. Slbelbeib blicb ftefjen wie ciitc ©totitc, an berfelben
©tcHe. SBar e§ wirflirf) gefcbeben?

8attge ftanb ftc intbemcglid), bonu vidjietc jic laugfant
bett itopf auf. Sod), e8 tear wabr. SMit SBorteit Ijattc er
e8 beftatigt, ntit cinctit Shift fid> ibr oerpfanbet. Sfit Scvfef=
ben Stelle, wo fie ifiu stun erftenmal gefeben batte . . .

fitter STummer, atied -t>craelci&, Slrrnut uttb ©diidfalS*
flatten. allcS mar fort wie Sait nor Bet Sonne, foil not
Ben SBortett be§ SUtett. sTonnte e8 cine foldje SBettbttug in
ifirent Seben geben? 3fi)re Slugen fit(Iten fic§ mil Setfsen
Stiinett, mtb fie nianbtc fid) jut Srcppc. Sod) itein —
webbalb fotttc fie in ibre Stammer geben unb weinen? ©tarf
woUte fie fein, unb nut — gegett ben eittcn — gegen afle.
3lct>, ffittntc fie bocft gebett attS ibrem ooften £>eractt. SSiel=
leid fi ©ic febrtc ftifl nut unb ging lautloo in bic S”or*
berffnbe.

SSater Sag batte oorgefebfagen, bie beibcn SUten fcftten
tine “fetfe raud>en mtb etitett gebbrigen ©d)lud triiifeit, ttnb
bet SJtajor wibcrfprad) ba fetneSweg8. Sie fcijteit fid) alfo
gemfitlid) an ben Shtntin, in bent ba3 $erbftlanb faft wie
3-etter flantmte.

3n be§ alien Sag ©eftd)t war eine fonbetbate SSetan*
betuttg oorgegattgeit, bet etnfante, ablerbafte Bug war met®
lid) gentilbert, unb ba§ au§ gutcnt ©Orititbe. Sdjmer batte
er ntit fid> rittgen mfiffen. Sicfer Starnpf fpielte fid) tief in
feittem Qfnnern ab, bet Sfampf awifebett bet Siebe an feinent
Sofjn ttttb bet Stbneigung, cittett ®leid)bered)tigtett tteben
fid) an febett. ©Orft bei Sifd) toar ibnt ba§ noli aunt 33e=
wnfttfeitt gefontitteu, al3 et fid) entfdjloft, bie beibett gufarn*
utcnanbtingen. Sa ffieg ein Itnwille in ibnt anf, ben ©obn
ocrbeitatei an febett, auf bent £of anfdffig, ftatt in auge*
tneffetter Otttfernung brauftett itt bett SBalbertt. Sn ©elb*
gefdjiiftc  ttttb atle3 twiirbe bet ©obtt batut blneinfommen;
nttb er faitutc feitte eigette £rerrfd)fud>i.

Set Stamp) toar furg. Unb eitt Oefiibl bet $Beftbdtttuttg
buttbfttbr ibtt. Sottte itid>t bet ©obit eitttttal atteS fiber*
ttebntcn? G§ toar an ber Sett, baft er nngeleritt tottrbe.
©olltc er niri)t ba8 ©rbe ber ©ippe weitertragen?

Sleitt, cr wollfe bett ©obit feftt auf bent tpof babeit, ttabc
bei fid), samtlie tun fid), bid>t unt fid), toie ¢S in alter Qcit
gewefctt war. Uttb Slbelbeib S3arrc tooUtc er bier babeit —
fie fab att8, al3 fbittte tttatt mit ibr fiber aUe§ fprecben. ©ie
war fo wttnberfrffi'it, baft c¢3 fro!) ntari)te, wetut ntait fie itur
aitblidtc.

Ofbott in ibrc Slugen au febett, crfdfieit ibnt toie fiird)=
gang, ©Or wottte fie bier babett, ntit ibr reben. @8 foHte jebt
ntit ber ©infantfeit ein Ottbe babett. Uttb ttatb alien biefen
ftberlegnngen, ba Dbatte er fid) crboben ttttb bie ffibnen
SSortc gefprodbeit------------

3°tt ifingeren Qabrcen batte er oftntal8 ttacbgebad)t, wa$8
ffir eitt ©inn wobt itt Sine $atnntarbd§ ~ropbeaeciuttg liegen
ntod)te: feitte Satttilie werbe fo botb fteigen, toie eS fblen*
ftbett itur ntfiglid) iei. Sab ntd)t uiele cittett fold)ctt ©ieg
fiber fid) gcioiutteit, toie cr felber im lebtett 3abr, ba8 fant
ibnt nicbt attttt S8etmtftdfeitt. ©b toar ein wetter ©tbritt oont
crftett 93rutrad)er attf Sjbrnbal bi§ 3U Sag. S?tel(eid>t
wareit SltteS ®5orte ber OrfttUttttg ttitbi fertt, tocitit attcb attf
anbere Strt, al8 bie Sllteit attttebtitett utotbtett.

©ic faben ant S'antitt, Skter Sag ttttb ber SWafor. Scr
©obtt lain eitttttal bet ibnen oortiber, mtb Slbelbeib war oor=
ber burd) bie ©Otube gegattgen. Ser Sllite ttidte oor fid) bin;
ber 3itnge faf) iebt atn Seuftertifd) int Suttfeltt. Srattftett
batte e§ att regneit begonnen. ©8 branfte tttSdfiig in ber
*f-erbftitacbt, unb fie fitblten fi* woblig geborgen int "aufe.

Seid)te Otbritte etflangen itt ber Borberftube, bebutfaut
wurbe ba8 ©Opinett gebffnet. Slbelbeib fpielte — bunfle
Sbtte, licbte Sbtte, ftarfe, ticfe fiiebcr heS CebenS, ttttb Sbtte,
fo warm toie 8-lut. Satin febrte fie itt bte Slite Otube sm
riirf, tool)! unt gute Sfacbt an fagett — grof) uttb ftbbtt.

3?ater Sag batte jebent Son gelauftbt unb bent blegett,
ber braufiett raufd)te; unb ollc licbett ©Oriunerttitgctt waren
an ibnt oorfibergeaogett. 3118 fte fam, ftanb er auf — unb
wa§ ber Oobtt itid)t gewagt batte, ba§ tat ber 5?ater. Or
breitcte feitte Strme att§ unb aog Stbelbeib an fid), att feitte
breite SSruft. SKtt feitter barten Oattb ftridi er ibr fattfi
fiber bett Dlfirfett ttttb fliifterte: ,,Sod)ter-———-——-—- "

©itbe.

9Reine (ftinncrungen
an 3Btl)clm S*nfen.

(3n ftiticnt )00. OSeburtbiag atn IB. Sebruar 19DT)
SSou ©tm ©rdfin non Sanbiffitt.

St18 ktuber febntcit wir ttnb nad) bent ©oiitmer, ben itn8
iit ttttferer S3aterftabt nur bad ettge Oaubgiirtcben unb eiu
gelegentlitber ©paaiergang fiber bie altctt SSiiUe oermtttel*
ten. Sa toar cr erft, toentt cftteb aRorgenS etn gro&er SWy*
bclwagett oor bie £auS8tttr route. Swei bide braune “ferbe
uitb ein cbeitfo rmtbltdjer Sutfdfer batten ibn berbeigeffibrt,
uttb nad) aartlid)er Segrfifjuug mit SJtenftb unb Sier balfett
toir mit beim SBerftauen ber ffir ben Slufentbalt auf bent
Saube beftintmten fOIbbet. SKetttc prafttfd)e SRutter oerftanb
e8, bent 9-ttttern eincS SJibbelwagenS etwaS ©emfitlicbed ju
gebett; ffir fie felbft wurbe elite Obaifelongttc bcereitgefteltf,
attf bie fie fid) frijou oor ber Sl&fafjrt legte, unt sit Iefeit.
a’ir iTiitber wttrbett bent gefprdd)igen kutfdjer ftberlaffett.
Sin ber Srane, am ©abttbof fttbren toir oorbei, ba)tn fam bie
»HJuppenbrfide", fo genannf nad) ben topien flaffifdier
©tanbbilber, bie fte fdjmiidte. Unb bier fagte ber btde §etn*
rid), well wtr fiber bie ©djv.Uern auriidbltdten unb fidjer--
ten, itt iebem Sabr mit ©rofjmut: ,,Srebt end) man rttbig
nacb unt, dinners! 3fd) mad)’ mid) ba ttid)f8 au8." Sa8
gefd)ab, mit leifer ©djett oor uttferer Sftutter, bie aber ttidjts
au bbren fd)ien, ttnb barauf feblug §eiitricb weiter oor: ,,Silt
fagt e8 matt-attf, wooor bat “err ©Oeibel e8 fonft gebidttet."
©iner oon mt8 begantt, uttb oorfidfiig fielen bie aitbern eitt:

,,3u Sfibed auf ber Oriideit,
Sa ftebt ber ©ott Sfterfur.
Or aeigt in afieu Ofiidctt
Olt)inpifd)e Sfatttr.

©r tottfetc nidjtb oon “enibeu
9fn feiner ©btterrub —

Srum brebt er oKett 3-teiinVu
Sett blanfett-—-—----- att"

SaS Sfiort aubattfprecbett, getrauten wir mtS bod) nid)t
toir Iad)tett nur. Slber “eittrid) ftbob c8 lant mtb befriebigi
eitt. ©in gana Ictfefe ~fiftelu flattg btnter uttb auf. §etn*
rtcb iibertbnte bie miitterlifbe SUabnttng, bie and) ibnt gait,
mit eittem friiftigen S?ettfcbenfnatl, battn fragte er feline®-
menb: »,©Unb fe all bor, itt ©wfirtou, ttttf Sidjter tttt be
S3auferf(briwer?"

SBott ©mattttel ©cibcl wuf)teit toir e8: er 3cg
ftetb in ben erften wartnen Sagett ntit feiner Slidjte S3crtba
in bab Ootitmerbfiubd)ctt, bab bidjt biuternt ,iRiefebuftb"
lag, einem befottberb frbfittett SBalbteil an einem fteilett Sib*
bang, ©eine Sotbter ntit ibrett aiinbcrtt folgte ibnt fpaier.
3u ttttferer S9egrfi6ttng ftattben ,,Oecibelb" ftetb an ibrent
©artenaautt, ttttb meiftenb febon norm Sor beb altctt ge*
mfitlid)ett Ifijirtbbattfeb, att bent wir autb oorfiberfabrett
mué&ten, ,Ditfel uttb S attte d en fen" mit ibrcn oier
Sltubertt. Sab ifingfte oon ibnen — alb toir eb aunt erften*
mal fabett, nod) ein SSitfcIftnb — ift liiitgft bie ©attitt beb
§eraogb oon SBeimar.

Sab S3aucrnbanb, beffett unteren ©tod nteitte ©Item
ffir belt ©ommer gemietct batten, lag nod) etwob ttiiber sum
SBalbe bin. iblittagb afiett ttnfere brei- befremtbeten ga*
milicit gemeinfant in bent bamalb ttod) eittfadteit SBirtbbattb
am fRiefebttfd). Ser Sid)ter ©Oeibel war toegen feitter
©d)roffbeit, mit ber er alle ibm frentbeit SWcitfd)en abwebrte,
ein wentg geffirdjtet, and) an ber SWittagbtafcl beberrfebte
er mit feitten berrlid)ett blattett,’ ebrfurdjtgebieteitbeit
Slugett bie 8age. Gr fafi natfirlicb ait ber ©pifee — ttnb
Qettfettb, fa, fie goltett in ibrer ©igettart bod) alb bic ©elt*
famften oon unb aKctt. ©ic fleibeten fid) ttad) eigettent
©efrbtnad, unabbattgig ooit ber STlobe, waren alfo ibrer 3eit
weit oorattb, fie fpratbett ttnb benabmett fit® attberb alb bie

fibrigett, nod) ftreng ber fibcrnontntenen ©ittc Unter*
worfettett.

Slein, wir wttrbett nicbt mit oollent SBoblwollett be-
tracbtet. Slecb baatt am ©ottntag, toenn mein SSater aunt

SScfud) beraitbfam uttb bic brei
Slacbmittagb ttttb

ftamtlieu batttt aucb beb
Slbenbb beieinanber Blieben. Sa faft
man itt ©eibelb ©arten, eb wurbe geladfi uttb erafiblt,
fleifttg getrunfeu — unb oor allent improoifiert! Sarin
war Ontattttel ©eibel fa Sdleifter. Ser ©cbwttng feinet



Hebe un6 feine ©egetfteruiig tiffeit ale mit fort, wit&reitb
fein 6efter tfmntb, ber ©ctie/bcmaftcr Oelnrtrf) ©dmnrt,
ber att biefeu ©onntagen ftetd Bier roeilte, mib audj rneltt
©ater iBnt au SStfc uttb £umot tiBerlegen roar. WifBefm
3enfen ergaBlte. ©r Oatte eitte bie ©OrwacBfetteu wie Ste
ftinber feffelttbe dBetfe. fjeittfte gronie, Stc wir $§tleineu
ja aUcrbingd faum miirbfgen fomtfen, witrjten feittc oft
rcdjt pBantaftifcBen O©Onrftcttungen non frentbctt Sanbern,
aBet aucB non beutidfeit <2agen uttb £>elbeit. ©eitte gefcBidjt*
fidjen ftenntttiffe foarett ebertfo utnfaffenb, wie feine natur*
roiffettfdjaftlicBen. ©ad gemetnfanie ©ttibium ber SReblsitt
att uerfdtiebetten Uniuerfttaten Batte awifdjett nteiuem
USater uttb iBnt eitte Bib gum ©obe bauetnbe unoerriicfBare
flreunbfcBaft Begrilnbet. Cufttge ffirimterungen aud bet
©iubetttettacit Bifrten audj wir ftinber gertt.

©et Stubiofud SSilBelnt ftenfett, ber, auf 3 glt geBoreu,
feBr friiB SZJermatfte, Berfiigte Bteltetdjt iiBer nodj gerittgere
SRittel alb meitt SBater. Sebenfafld, utetttt er itt bett Seriett
uttt nad) Sitbed fam, wo uteitt Siater Bei feiner aUeftett
©dtwefter Unterfutift fattb — meitt ©Orofjoater Batte bantald
alb “Jrofeffor ber :Roftocfer Uniperfitat uttb ?ld)hutboier=
Siger eine lange geftungbBaft aBaufifceu —, niu&te er Bet
fteinridj <3tBuncf aunacBft citteu ©aa tut Hlett liegett BleiBett,
Bib beffen BeruBtnte alte SBirtfdjafterin Slnita ,bab" §etnb
bed iuttaett ©tubenten audgewafdjen Battel ©ie 99efcBtatt*
futtactt BaBett feinem mOumor aber woBl uie gefcfiabet. ©Or
war jebodj, nacBbent er in aWtittdjett in .£>epfed uttb ©eiBelb
ftreife, fowie im ,ftrofobil", biefer Slereinigung alter Befteu
ftinftlerifdjen .ffrdfte ber bantaliaett 3eil, SfufnaBnte gefutt*
becu, feinettt ©Otubium utttreu eeworben uttb ijatte ftd) poll*
ftanbig ber Siteratur aetBtbmet. 3tttr furae Seit leitete et
bie ,©cbwaBiftBe Sfolfbaettung" in (Stuttgart, fpater bte
., Jlorbbeutfdje Seitung" itt ftlendBurg. 9ladj einigen SfaBrett
itt ffiel unb greiButg fiebelte er gana natf) iBZiindjen iiBer,
oerBradjte aBer bte ©omttter am OBientfee.

©antit fjortett bte gcmeinfantett (Somnterfriidjeu auf.
StBer pttfifi fam er mit feiner familie ttadj Sitbectf an
ieitten alteit tyreuttbeit. ©ad war fiir uttfer Jpattd ftetd
eitte S-reubeugeil. 28urbe er botb au” utt3 #erattwadjfctt»
bett ttiemald fremb: benn meitt Sater [a8 bte au§ 9Miitt(Bett
fomntenbett SBricfe aBettbS ant “antilfcntiftb nor, unb bie
non SBUftelnt 3fenfe» attaeftblagenctt ©bemett wurbett mit
Bropent ©ifer aufeeariffett.  fDicine 3!uaenbaitfdjauuitaen
finb non biefen Urteifett Beeinftufit worben. @3 gab wobf
faum eine Orfcbcittuttg itt ber Sitcratur ber bamaligen 3eit,
watett eb ttun SlZoBeften, SZontatte, ©djaufptete unb fonft
BabnBreAcnbe Siicber, wie ,,DicmBranbt ais ©raieBer", bie
rcaliftifdBett Srattaofett, ober fogar “eBBel, ben ntan au”
tut 9lorben crft su wiitbigen Begattn, bie ntcBt aur ©pratBe
gcfommen ware, unb ttteined 9Saier8 Sriefe feien, wie mit
Sftarie Senfett ttotB fura nor iBrem ©obc nerfiterie, bie
fcBiSnften getoefett, bie tuleber fie ernwangett Biitteu, unb
ilBertrafen itt iBrcttt ©ebanfenreitfjtutn wie itt iBrem
Cuttnor fo tuantBeS SBZemotrenwerf.

StUiiiBrftcf) traf aucB eitt netter 3toman uon tblJilBettu
Oenfctt eitt, bentt bie geiftige “rutBtOarfeit be§ ©icBtcrd
war tttdji wettiged groB ais feitte “JBuntafie. SBeltBe .traft
liegt iticBt itt feittem XeBien Su” ,©ecutfdje jBlanner, ®e=
fcBicBtlfcBer Diomatt attd bent QfaBrc 1800, eitt ©BrenBfatt
gum BunbertiaBrigett ©OebacBtttiS —", e§ BeBanbelt bett Be=
riiBmtett SRitt burd) ©eutfdjlanb unb bie iReitung be8

©OraunfcBweiger ©ersogd mit feinett ,©oienfb.pfen" nad)
©Ongtanb BtniiBer. Szit feiner ftBonen, flarcn, mir fett
RinbBeitStagcn Becrirauien $anb|cBrift fdtricO mir 3enfeu

eine ©Oibmung Bineitt. ©Oeiibem icB itt 3JHindjett ieBic, traf
id) iBtt unb bie ©eittcn bfterd, Begcgncie i&nen audi int
6cBfefcoen .yaufe.

SZuit licgt feine "BoiograpBie uor mir, bie eitted juttgeu
Stubenten mit eittem BtiefenBottBart uttb ber Cofung feittcd
SeBettd, bie er fiir mcinett SBater auf ba3 ©itb fdtrieB:
'DZiinnerftols nor SiirftentBroncn! ©amalS war er 213!aBrc
att, bad ©aturn getgt bie "“aBrcdgaBt 1858. ©iefcr Pofuttg
6tie6 er geit fcined SeBcend batut treu!

7tm 24. 9io»ent6er 1911 ftarB sffiitBetm Qfettfen itt OHitt*
djett unb rufit auf bent fdjCnftctt tJrlebOof ber sSett: im
fttoftergarten auf ber 3nfet flrauenwbrtB ant ©OBicmfee.
©eine ©attln  wie fein treuer fjreunb, ber SOZater Outif
Cugo, ber iaBretaug in 'deitfeitd Hattie feBte, fdtfummern
neBen ibrn

® ® | ®unte Cftronif ® ®

©ad ?reft ber Caterneu.

StttiaBrlicB, wetttt bod larmettbe 3teujaBrdfeit ootuBec*
gerauf(Bt ift, freut man fiB in © Bitta auf bett nun folgettbett,
nteBt mittber Buniett unb Beiteren fitag ber Sute m e n.
©iefcr eigenartige ijeiertag tragt woBt mit dtedjt feinen
SRamett, benn bie prttttfoode ©ermettbung mannigfaltigftec
Caiternen geBt in einer Sfrt nor fid), unt bie bie ©bBne bed
fRetdje® ber SDittte BOH icber anberett 9iatlott ber ©rbe Be*
twrbet werben fonuten.

efittereffani unb uBerroftBenb gugleitB ift bie ©atfotBe, ba&
ber Otoff, oud bem bie taufenbe unb abertoufenbe tum Saternett
ergeugt werben, nicBtoé attbered aid gemoBnlieBed — Seitungd*
papier ift, wo uran bod) BcittaBe fdjort gewettet Bdtte, bafi bie
©Binefett Bei iBtent Saternenfeft nur e#te ©Oeibe Berwcnben
werben! Seitungdpapier wirb jebodj tttcBt etwa aud Ot=
fparungdgriiuben uerwettbet, fonbertt teeif biefer Stoff old
etwad gottg ©cfottbered angufeBen ift. ©aBet finb bie aud ben
Seitungen bet gansett SSett Bergeftetlten Saternett tiicBt int
minbeften eintdttig, fottbertt lencBten on iettent ©age in ben
Bettften Srarben, bap ed eine waBre Srcttbe ift. UBrigeud
fommt aud) bieied HRaferial nicBt affsu Bittig, suntai wettn man
Bebenft, in wefdtett dRettgett ed nont 8ludfmtb Ber eiitgefiiBrt
werben mug. ££dr eine ©onne oergilBten 3eitungdpapierd
werben int ©urdjfdmiU fcdBseBn ©oftar BegaBlt. Uttter bett
OittfuBrftaoien fteBt fcf6ftaerftdnbii<B Slnterifa an ber ©Opipe,
bad aileitt fiir biefeit 3wecf im 3aBr fiir tneBr aid eine 3Rittion
©odor alte 3eituitgeu nadj ©Bina esportiert.

OodaabBaubeu grofte SRobc!

9Ratt mup immer wicber feftftetten, bap bie 3(ttregutt*
gett, aud bettett bie 9Robe f"Bpft, uitetiblid) nielfeitig finb.
©d giBt nidjtd, wad ititBt fcBlieplid) non bett gro&en 9)Zo5e*
fcBbpfertt aufgegriffen ttttb geftaltct wiirbe. ©eclBft bie ©e*
fiBicBte ntug iBrctt ©Ori6ut leiften. ftamn ift bie €>0iBde)t bet
iprinjeffin Bon §odanb gefeiert worben, fo Bat fie fdBon bie
ipBfltttaftc ber groBen iRarifer 9Robiftimtett BefrucBtet. SZan
faun in ben ©OcBaufettftern }ei)t .§iite ttatB 8trt ber Bofianbt*
ftBen “auBectt cntbecfeu, bie, wettn bad rid>ttge ©eficBt barutt*
ter fifet, redBt anmutig wirfett ttttb ber ©rctgeritt einett rttfi*
renb unfdBulbigett Sludbrttd nerleiBen. 9Zun wartet man in
iParid barauf, oB ctwa bie [Zronung ©corgd VI. fid) baBfn
audwirfen wirb, baft bett ©anten © reitabier titii&en,
gewaltige ©atenmitBen, wie bie ettglifctBe ©arbe su
iPferbe fie tragt, ober inbifdte © ur Ban e auf ben ftopf ge*
febt werben.

©ine ©amenButuiobe, bie toisflicB aftued fein mid,
biirfic ficB blefe ®elcgenOcit itidjt eittgeOcit laffen.

= icd !

Suftlge

ItnBcfannter 3aBrgaug.

mu& ed mtfgeBen, itB fittbe bett ©main*

BcBdlter ititBt!"

tperr,

©eranitoortll*cr SteSaftcur: SRarlan Depfe; nebrucft unb Ber*
audfteae&en non 3. 5>ittmnnn, ©. s. 0. o- bei&e in ©romfcera.



