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Seretfttigte ttterfefcustg and bent 
» o k  ©He* be Soot.

Urbeberfcbufc f l i t  (C o p y rig h t by) S iibert S attgen  — 
© eorg fW iillet ® . m. 6. fdttnt& en.

(•39. g o c t f e ^ u n g .)    (iltad jb ru cf ocr& oten .)

S ie  S u b e n  b iiebett ben g ansen  S a g  itber m eijtend  ficb 
fetbft iiberfaffett. S ie  fan te it ju tn  ©ffen itt bie Stiicbe uttb 
tr ieb en  ficb fonft au f 6em # o f  be ru n t, too fbtiiabe o b e t 
Snechte befcftdftigt roaren . Stbeibeib gab ficb rn it ibnen  n u t  
oh, toenn fie n to rgend  angesogett unb  abenbd ju  S e t t  ge= 
brad)t m erben m uftten. 3 u  ben fDlabl&eiten roar fie u itte it 
in  b e t S o b n ftu b e  unb  aft rn it S a t e r  S a g ,  nnb  beute roar 
aud) er fcbroeigfant unb  narbbenfiicb.

S a g  toar am  S ee rb ig u ttg d tag  ju  $ a u fe  gemefcit, a b e t 
fo geiftedabroefenb, fo fin fter, baft ed iftr ind  # e r s  fd jn ltt; 
unb — nodj am  gistd jen  Slbenb roar e r  roieber fo rt.

Stbelbeib ba tte  bie S u b e n  j u  S e t t  gebracbt. 3b*e Set*  
ten ftanben nod) in  S a g d  S tu b e , a b e r fie Heft nacbtd bie 
S i i r  of fen.

S ie  ftanb oor betn S p ie g e l in  b e t 3 u n g fe rn fa n tn te r , fab 
firf> aber ttidjt in  b ie ^ iu g e tt ,  roolite bie S e rjro e if iu ttg  au f 
iftrem  ©efidjt nicbt feften. S ie  be trad jte te  n u t  tf jr  £ a a r ,  
roabrenb fie ed aud  tag fid je r © eroobnbeit b iirfte te  unb or* 
bentltcb anfftectte, ebe fie sum  Wbenbeffen in  bie S o b n ftu b e  
ftin u u te r m uftte.

R eined b e t beiben b a tte  recbt gegeffen nnb fetued 
etroad su  reben  gcrouftt. S ie  fagte ib r  letfed „© ute  Sacbt* 
unb  roenbete fitb j u r  S i d e ,  e inem  oerjroeifeU en Sfbettb unb 
c in e r  fcbiafiofert 3tacbt entgegen.

S a  ra u fp e rte  fid) S a t e r  S a g  unb  b a t te ife : „R dnnteft 
bu nicbt bcutc abenb nodj etroad u n te n  b te ib en ?"

S ie  S o r t e  ta m e u  Sibeibelb fo u n e rro a rte t, baft fie 
m itten  in  b e t S i l t  ftebenblieb, a id  miiffe fie ed nod) e ln m al 
boreit. S ie  b reb te  ficb fangfam  urn unb  fab ibn  oerrounbert 
an . 3 b t  gefp am tie r SH ct fpratb  fo lebeubig oon tiefem  
U n g liid , baft S a f e r  S a g  bie ftaffung  o e r lo r  unb ftum m  
burd j ib re  9Tugen in  bie S e r jro e if lu n g  ib rcd  ^ e r je ttd  
b ineinb iicfte  . . .

S o r t io d  giitg  er au f fie su , legte ben S trut urn ib re  
S cb u tte r  unb  fiib rie  fie j i t r  S itten  S tu b e .

„ S i r  Ebnnteit und  etroad b ie r here in  feften", fagte 
S a f e r  S a g ,  nad>bem e r  bad S e u e r  angesiinbet unb sroei 
S ti ib te  oo r beit Śtarnin g e r iid t ba tte . Stbelbeib brebte ib ren  
S tu b !  fo, baft fie bad 3 in tm e r  iibetfeben  fonn te . S i e  a tten  
g riin iid jen  Śenftcrfd je iben  geroannett jeftt in t S p ie l  ber 
f tta m m e n  8ebett, rote b u n fte  ? tugcn  ftanben bie b idcu  
S u c fe l int gotbenen S ib erfcb e itt bed S e u e rd . S i e  S a f fe tt  
u n te rm  © ebdtf nnb an  ben S a t tb e t t  b a tten  ber 9 ilteit S tu b e  
itt Sibelbeibd Sfugeit im m er e inett befonberd ftrengen  ffirnft 
gegeben. S te  b a tten  fie rote 3 e u g e n  e in e t 3 e i t  geb iin ft, ba 
bad ntcnfcbiicbe Ceben ttod) roitb uttb  b a r t  unb  obne © nabe 
roar. S i e  © rin u e ru n g e u  ber (efttett 3 a b re  u n b  namentHcb

bie © rlebttiffe in  a tte rjttn g fte t 3 e i t  Heften ib r  bie %(tc S tubo  
beute nicbt n te b t io unenbttcb fe rn  etfdjetttett. S a d  Ceben 
ro a r b a r t , aucft je ftt nocb, b a r t  unb  rotfb unb  obne ©node,

S a te r  S a g d  S ttm rn e  roecfte fie aud  trd u tn en b en  ©r* 
in tte ru n g en . ® r g lau b te  geroift, fie bdcbte an  ib re n  S a te r .  
„ 3 a  — ed r t tb r t  mancfted auf, roenn e in e r  u n fe r e t  Stfdjften 
babtngebt, um  n ic  m eb r ro ieb e tju fo m m en ", fagte e r . ^IDft 
fcbeint ed tn i t ,  a id  feien ro tr SRenfcben n u t  u n m ttte lb a r  nacb 
eittern foldjen S e r iu f t  fo, roie ro tr e igen tlitb  fein  fottten, 
S a n n  burcbbrittg t u n fe r SHcf fo (etdbt bad, roorntt u n fe t 
(lein.Itcber S in t t  fonft befcbdfttgt tft, unb  road u n d  bad © t(6 
u n fe re t 9tacbften fo cntfteHt. § tn te r b e r  benfen  ro tr metft 
n u r  nocb an  bad © ute, bad in  ibnen  lag , unb  bad to ir  olef* 
(etdjt ba tten  j u r  © n tfa ttu n g  b rin g en  fb n n en  — roentt to ir 
u n d  itt e rfte r 8 in ie  b a ran  geb a iten  unb  ib n en  geje tg t bdt* 
ten, baft ro ir ed e rfen n en  5®ir find fo roentg b a ta u f  be* 
bacbt, e ittan b e r j u  beifett.

S e t  btefen SSorten  b a tte  S a g  nicbt n u t  an  ftcb felbft, 
fonbertt aucb a n  Sibelbcib g e b a ^ t — e r  fon ttte  ia  ntcbt 
abnett, rote fcbmerjlicb ed fie treffeu  roiirbe —, unb  e r b lttfte  
fie o e rto u n b e rt a tt, a id  e r  fie plb&Hcb fcblucbsen bbrte . © t 
fab a b e r ro ieber iitd  f t e u e r ,  roabreitb  fie (au t beraitd roein te , 
roie e r  ed n u r  beim  S o b e  ib re r  ii tn b e r  e rleb t ba tte .

Sibeibetb b a tte  ffcb berufjig t, bad 3ucfen  ib red  O ersend  
roar itt e inem  Stuffcblucbsen oerebbt. S a d  ffam ittfeu e r roar 
jtfcbenb ju fam n te ttg e fu n fen ; n u r  nodj ffe ine  Sifintm cben 
fp le iten  um  bie fHefte ber S tu b b e n , unb S a t e r  S a g  bttcfte, 
bie S?ange in  bie $ a n b  geftiiftt, in  bie ftiUe © iu t.

„ 3 a , fa" , fagte er letfe, „roenn m an  an f fein Cebett sn* 
riicfblicft, g ib t ed fo o te i f iu m m er, baft m an  sufam m en* 
b t e f e n  (b n n te  . . . 3tber . . © r bob ben ^ o p f, unb aud  
feineit 3 iig e n  fpracb bie ficbere S lraft, roie nocb im m er in  
ettłfdjeibenbett S tu n b e tt. „ S a d  8eben  fo rb e rt und , ®bel* 
beib, fo iattge ro ir a tm en . 3 8 tr  miiffen, road a u #  fom rnt, 
roieber bocb unb  oorrofirtd , m iiffen feben, in  u n fe r  tagttcbed 
Sebett etroad oon betn m itju tteb m en , road b e t S d jn te t j  un d  
g e ieb rt ba t."  O b S a te r  S a g  in  © eban fen  o e rfan f, obet 
ob e r  Sibefbeib 3 e i t  laffett roolite, fetne SSorte redjt ttef itt 
ficb au fiu tteb n ten  — e r  fdjroiea iange . ffir fcbieti in  ftber* 
legen, road e r ib r  fagen roolite. 9«b babe fdjon b fte r m it 
b i t  itb e r un fe re  U n te rb a ttu n g e n  oon bam atd  reb en  roofleu 
— roeiftt bu, tn t ^ e rb f t  uttb S i n t e r  o o r aroet 3 a b re tt.  3<b 
babe roieber uttb roieber bie S ib e l  beined © to fto a te rd  oor* 
gettontm en — unb babe fie ju m  W itdgangdpunft em ften  
S acbbetifend gentacbt. 3eb bitt ju  einem  © rgebnid  gefom* 
m en unb babe bent fe ttber nacbgefebt. S b e t  idj fonn te  
b idber nicbt bie ricbttgen S o r t c  fittben, ed b i t  f ia r jn *  
tnadjen . . . # e u te  abenb fb n u te  i(6 ed o e r fu $ e n : ?tBed, 
road b o rt oont © ebet unb  oon ber © nabe bed v e t r n  fteftt,
ift in  fe in er S e if e  recbt, a b e r  ed b itft einem  nicbtd,
roenn ed g tit, fid) b a ra u f  b in ju le g e n  unb ju  entfcbtafen. 
fbteine 3U t e  m it bcut Stblaft bam ald  roaren  berecbtigt. Wber 
tticftt n u r  un fere  gutett S e r f e  unb  un fere  © eban fen  ffnb 
ettt S erfud ), und  au f b tttige S e if e  in  bie © roigfett binttber* 
ju r e t te n  — ed ift badfeibe aucb m it u ttferent © ebet. U nfere 
© eban fen  fiften o ict ju  tie f in  u n d  o e rro u rje it  unb fbnttett 
ficb nicbt baoott befreien . — 3<b babe b a to n  gebadjt, road 
bu m ir  oon S a g d  ©efcbicbteit ttacb feinem  UngtUcf am  So* 
tenberg  e r jd b it baft — roie bie S e e le n  g ie i ^  ffu tenbeu  ®e* 
roScbfen itt e lneut Sacb  tr tcb en  unb tr ieb en , nnb  bocb tticb*



nom fried  famett, w eil — fie feftgcwnraelt w aten . ©o ift 
eg wofil w irflitfi w it ting, jolattge w it auf ©rBett lefien. 
S ow elt w it ottd) w it mtfereit ©eBanfen Bringett, fie finB in  
ung fcftgewuraelt ttttB fijnnen uu8  non Ber © u rae l un= 
fe te r 9W enf#Ii#feii nidft Itifen. © ir  ftttfien iw w er n u t  
unfer eigetteg SSefteg, fei eg fiir Biefeg Ceben oBer fiir  Bag 
jenfeittge. — © en n  n u t Bieg erft H a t eingefefictt fiaBett, 
Batut Begreifett w it ou#, 606 n u t  Ber $ e r rg o tt  ttttg fiir  die 
©wigfeit Beretien fontt. ©ttaBe finden w it, roenn w it  un* 
fer ©efteS tn n  — unB Bag fBnneU w it  einaig fiiet onf 
©rBen, einaig in  Biefem SeBett. @8 niifit n i# tg , ficf> w ii 
©eBanfrtt oBer ©ebeten in  Bie ©wigfeit fiineinaw ingen au 
woKen. © ir  e rre i# en  fie ouf fciite © eife. © i r  find einaig 
unB aHeitt ottf ung felbft unB auf SIBlafi BcBa#t, oB w it nun 
Beten oBer oerfu#en , ©uteB ait tnn. SWc8 ift ©igenmtfi."

T og  w ar w it firfj felBft nicfit aufrieBeit. @r finite e8 
n i# t  fo f lo r  auBauBrM en nerwowi, wie e8 nor ifim ftanB. 
UnB er finite Ben ©tnfirucf, 806 SIBelfieiB nicfit aufiiirc. ®r 
fioefte ficfi nor Ben Aomin uttB Iegte neueg #oIa  ouf, fo Bafi 
Bo§ freuer wieBer aufflam mfe.

©eine ©e&anfen f# ienen  w it Bew freuer neu aufau* 
leBcit; Benn er lefinie fid) wie iw  S3emufitfetn gew onnener 
A larficit im ©effel auriitf unB nofitn Ben froBen wieBer ouf. 
„© etttt uttfere Ariifte tiBer BiefeS CeBen ntdft fiinaugreidfen, 
wiiffen w ir  fie eBeit Bier im  fiefien gebrantfien. SEBix Biir* 
fen ung nid)i in  SBiicfiern unB ffteben nerlieren  unB nicfit 
iw  fd>ma#Ii#en fratnm et nerfinfeit, w eil w ir  iiBer ttnfere 
frsfiigfeiten n t# t  fiinau8ret#eit. © i r  wiiffen un8  Bontii 
Bcgniigett, bafi w ir n u r  SDlenfcfiett fiitB, unB unB fiir Bie lefete 
weite SHeife Beg O errtt getritften; Benn Bort nermBgen w ir 
n i# t8 . f r#  Bolte n i# tg  Bonon, fialB im  ©cBIaf m orgeng ttnB 
oBenBg oKerlei ©eBete an fpretfiert. SPlan foU ficfi ott Bog 
© oierunfer Bolien — Bag ia t a u #  ntein © ater. frm SSater* 
unfer fteBen niele ftorfe © orte , BoBer foil m an eg aufm erfi 
fam Beien, fo &af> m an eg Ben T ag  iiBer im  ©efiiBI fiat, uttB 
Bonn foil m an  on fein T agew erf gefiett. T a g  nerfangt Bag 
OeBett non itng — Benn w i t  fteBen im  SeBen, folange w ir  
auf ©rBeit find. T ie  le&te S eile  Ber ©eBicfiiftropfie in  ber 
©ifdjofgBiBel: T eg  50len f#en  ©iHengweg au © ott ift Bag 
©eBet, fa n n  a u #  einen anBeren © inn  BaBen. f r#  Beutc 
fie fo, Bafi un fer fireBenBer © id ę  n i# t  n u t  in  ©eBanfen 
unB frorm eln, foniw m  aud> in  unferen © e rfen  Bag waBve 
©eBet ift — nnB Bie © erfe  finB eg, Bie am meiften non 
nng oerlangen  unB — a u #  anBeren augute fommen. T a g  
łun  ©eBanfen un& ©eBete nidft. SWeB ift m ir  fo einfadj 
unB B eutli#  geworben, wag norBer u n f la r  w ar. © a re  i#  
© farte r, fo wiirBe tdfi ieben fre iertag  BariiBer pre&igen, 
Bafi n tan  ein w arm eg $e.ra unB guten © illen  aeigen unB 
fiilfre i#  fein foK; Benn Bag ift Ber re # te  © lllengweg, ift 
anBeren wie ung  fetBer geBeifili#." © oter T a g  wenBete 
SIBelfieib Bag ® efi#t au. .frefet. Begreifft Bu audj» weBBalB 

meine fraBrien iiBer SanB wieBer aufgenommeit BaBe, 
Bie M tnerfteffen  wieBer auffu^e. ©g giBt genug au iun. 
UnB Bonn leBe iefi Bort oBen im ©alBe auf unB finBe in  
ffiaJB unB © e tte r  uttB im  ©ed>fel Ber Qfafiregaeiten e6enfo= 
niel non unferem  ^ e rrg o tt  wie in  ©iicBern ttnB ©priidBen. 
© en n  iefi micB m it Ben ©iiB^cn in  Ben © ergen Berutw 
IreiBe, fo tu  id) eg, w eil id) a lte r SDlann BaBur^ wieBer 
ftifeB werBe ttnB Bit file inen  eine © rinnerung  Borott Be* 
Bolien follen. T e u n  nielleitfit ftnBen fte fpater einm al eine 
©tiific an  Ben ernfteit © o rten  ifireS © roftoaterg. © i t  finB 
einm al fdjwadfe ©efd>Bpfe, HBelfjeiB. © en n  to ir ung  outfi 
nod) fo ftarf fiifilett — w ir  Broudjett feBe ©iiifee, Bie fid) 
#ng Bieiet, Bei Ber ftirdje, Bei u n ferer from ilie, Bei auoer* 
Wffigen frreunBen. -fiiiite id) Biefe ©tiifee nid)t geljaBt, fo 
Bdtte eg fiir  mid) n u r  Bag ®eIB gegeBen, aum UnBeil fiir 
gHe — Bier in  Ber ©ieBIttng unB Brottfien im  offetten 
CanBe*

SuIeBt w ot Bie alte uncrfdmtierlic&e Sfraft iiBer SBo= 
ie t T ag gefotnmen, unB nont ftrlfdfiett frettcr iw  .Qomin 
nwIoBte e8 tBn wie ein leucBtenBer ©tfiein; Bod) Bonn fon= 
len Bie frlam m en, unB Bog T ttn fe l Ber Sllten ©tuBe Be* 
gattn Bie BeiBen einanfpinttett.

®delfieid frBIttg fcfmefl Bie Jittgen ttieBer, alg T a g  ettB* 
li«B Ben ffopf BoB. 02otfi Batte fie Ben iiBeraeugten Along 
fefner © orte im  OBr. ©r fcfiien iBr itt oil iBrer S?er* 
tfweiflung wie Bie SiuBe unB Ber frrieBe felbft.

©fe ftieg Bie T reppe wie u ttłer einer Soft fiinmtf. 
®oter T a g  Batte fłefi felBer attg Bern T u n fe l, Bog tBn uw= 
IroBfe, Befrett — oBne iBre fiilfe. freBt ffanB er wieBer 
w itte it im  CeBen, ruBiger alg  je. 9?ie nteBr wiirBe er m it

iBr iiBer foIdK frrogett fpred>en. Sllleg fidrte fid) fo ricfitig 
on, wag er fogte, aBer — eg gait nicfit fu r  fie. © ie  folite 
fie eiwag Ieiften, wie im  IdglitBen SeBen iBren ©Mlengweg 
au © ott geBen?

?trm er Benn fe Betroi fie iBre Anntmer.

10.

T e r  olte ife r  SJarood uttB ein junger ©utfdfe aug frtrt« 
lanB warett BaBei, © tam m c aunt frlufeufer untetBalB © nartt* 
ic rn  obattfoBren. ©g w ar taggiiBer milB unB natBdg fa i t  
gewefeit, Bie © taw m e w arett feftgefroren, unB ABerBieg 
glotf. «Per w ar nod) riiftig  genug, um Bei einiger fiilfe  m it 
einem © tam m  fertig  au werBen, Beute aBer ging eg Iang* 
fam, unB outfi Ber Eurfcfie, e iner Ber Jiingften, mufite ficfi 
ieBegmol oerfefinattfen, wenn ? e r  ficfi ouf Bern © taw w  aug* 
rnfiie.

4Uer Blicfte aur BTeicfiett freBrttotfonne ont fro itg rouen  
©eftfiim m el ouf unB dacfite wofil, Ba& m att fetne ©tfiritie 
BalB notfi Ber $ titie  ABetm ©ee Ienfen unB Bort Ben ^er& 
unB ein ipfeifefien anaiinBen fiJnnte. SIBer notfi w ar eg 
etwog an frAfi; m an mufite fid) wieBer an  Ben Bicfen 
© tam m  madjett, Ber Ben ^olaftopel aufowmenfiielt, mufitc 
fefien, notfi etwog fiir  m orgen oorauorBeiten. T e r  Surftfie 
unB $ e r  riitte lten  unB fcfioBett an  Bern © tam m , ftredten ficfi 
unB gingen um  ifin fierum, Betradjteten ifin BeBenlU^, 
ftfiarrien Ben ©tfinee w it Ben frfifien Beifeite, frafiten ficfi 
am Aopf unB pacEten non neuem  an. SIBer er rufirte  f i^  
n i^ t .  Sllg fie ficfi am aHerorgiten wiifiten, fidrten fie Bog 
leidfite © leiten non © fie tn , unB Ber jungę T a g  ftanB nor 
ifinen.

©r fiatie eine fra lte itt Beit © attgen, Bie fid) gutm iitig  
IdtfielnB natfi oBen aiefiett oBer in  B arter © trenge ftraffeit 
fonnte, aBer w an  fonnte nie ooraugfagen, w ann  Bag eine 
oBer Bag anbere geftfiafi; Benn er w ar unBeretfienBar. ©eine 
Slugen w aren  meift ftfiwermutBunfel, aBer fie fonnteit atttfi 
luftig Blau aufBIifien. UnB toenn bie Sufttgfeit e inm al fo 
Iange wafirte, Bafe f i^  Bie fra lte  in  Ber © ange trofi feinent 
fitfitlidfien ©iberftreBeit oufw ortg ait aiefiett Begattn, Bonn 
fam  ein  fo ABerraftfiettb w arm er, fiuBfcfier 3 ug in  fein 
fonft fo ftrengeg ©efitfit, Bafi ieBet Booon fiingenonttitcn 
w ar, Ber eg aum  etftenm al fofi.

frefii aBer ftanb weBer in  feinen Slttgen n o #  in  Ber 
fra lie  auf feitter © ange frreunBIirfifett an lefen, fottBerit 
n u r  rottfie © leitfigiiltigfcit.

spec ritfitete fitfi etwag Bef#dmt auf, w eil er bie ©atfie 
graBe aufgeBen mufite, Bo T a g  attfofi, oBer Ber ©tomrn w or 
nitfii au Bewegen.

,,©r ift Bog Blonfe © ii uttB nicfit onattfoffett", entfdwl* 
Bigte er fid).

T o g  glitt Bicfit fierott, ftreifte Bie © fier 06, ftelltc f i#  
rittlin g g  iiBer Ben © tom m  unB Beugte f i#  oor. „ © e r  nitfiig 
fottn, Bringt n i# tg  fertig", fogte er, Iegte Bie #ćiitBe um  
Ben © tow w  unB ri& ifin fiodj, Bofi eg n u r  fo fratfite. T a n n  
ftfinoKte er Bie © fie r wieBer on ttnB fttfit w ortlog  Baoon.

T e r  atte 5per S9arooII fiotfte miibe am JfierB in  Ber 
© oaritjernfiiitte, e r  aog unB paffte an feiner iPfeife, um  notfi 
etwag aug Ben Iefiten ToBafgreften fieraugaufiolen. ©eine 
S3otfen gingen attg ttnB ein, ttnB Ber S3a r t bewegte fitfi m it. 
T a  fie T a g  in  Ber SRftfie wufiten, fiatten fie nitfii efiet 
freieraBettB motfien fitnneit, aI8 Big fie ifit T ogew erf gona 
fertig  fiotteit — unb Bie ©eftfiicfite m it ifim lag  wie ein 
Bunfler ©tfiatten uBer Biefem Tog. SJJatfi Bern ©ffen fiatte 
Ber frunge fitfi fiingelegt, ??er fofi nod) oerbroifen m it Ber 
iPfetfe ottf. ^Plofilid) fttfir er lauitfienb fiotfi, ftetfte fcfirtelt 
Bie ipfetfe in  Bie Tofdfe ttnB fptttfie fioftig ing  freuer.

© fie r wurBett att Bie ©attB gefteltt, unb T a g  tro t citt. 
Slutfi e r  fefite fitfi ang freuer unb f#ouBerie n a #  Ber frafirt 
Burcfi Bie A olte. sf?er ABerlegte, oB er ifim etwag an effen 
anfiieten folle; Ba oBer T a g  feinen IRutffacf mttgeBrod)t unB 
attfgefidngt fiatte, wiirBe er ft#  wofil felBer oerforgen.

T a g  fiatte erft in  Ben Iefeten frofirett an ra u # e n  otige* 
fattgen ttnB tot eg felten; jefit fiolte e r  feitte Tottpfeife ttnB 
eitte TaBafroIIe aug feinem ą?rooiantfad. ®r liefi f i#  wie* 
Ber out ^>trb nieber, aog fein SBieffer fieroug, frafcte in  Ber 
^Pfeife fierum unb ttofim etwog © Iut oug Bern freuer. 

(frorffefeitng folgi.)



Der cilte ©drtner.
©rgtiBIui'fi von C lio  © m elin .

© or einer fReifie oon 9oBreit oerb ra#ten  roir einige  
©om m er»oo#en in  einem  fteinen  # o te l  in  © lio  Bo# iiber 
Jem ® «nfer © ee. © ei unferrn ©afiljof mar ein fle in er  
©arten. © r beftanB auS einem  SRafenftiid m it gfieSroegen, 
BaS oon © tie fm iitie r# en  eingefafit max unit 'in Beffen SRitte 
ein  fretSfiJrmigeS £ e p p i# 6 e e t a u S 'a ller le i buntbliittetigen  
© fliing#en angeleg i roar; auler&em roar 5a n o #  an 5ex 
#au Sm auer en ilan g  ein  © treifen  ntii BliiBenBen ©tauBen, 
ein  $ a n g  an 6er $erraffc , 5en m an a IS © tetn gart#en  ge* 
ftaltei Batte, un5 ein la n a li# e S  iRofenbeet. $ o r t  Be* 
o6o#teten  roit guerft 5en a lien  © iittner.

SbtorgenS, roeitn roir aufgeftanBen roaren, faBen rolx iBn 
f# o n  oon unferen Senftern  in  Bet © onne arBetten. S e in e  
greifenBaften, aber fcBnigen, Bnrten £>iinBe riffen ttn frau t  
auS, feBten Heine ąjflang#en o5et entfernten roclfe © lutcit. 
SBenn rorr oorm ittagS oon © pagierganaen in  5ie S e ta e  n a #  
£ a u fe  lam en, roar er an 5em H einen £ r e i6 8 a u §  6 ef# S ?tiat, 
m tf#te  © lum enerBe in  5ie Sropfc, pflangte © #dislinae um  
oBer leaie © am enfopfeln  auf 5ie © retter, 6am it fie in  5er 
© onne trodnen fodten. WnB abenBS, roenn roir oor ©oniten* 
nn ieraaite B ur# BaS © S rt#en  gingcn, f# leppte er f#roere 
©ie&fannen BerBei unB'BegoB forgfaltig  5ie © eete. Śfmmer 
gtng er gebiidt, 5enn fein SRiiden Batte f i#  oon 5er ittrBeii 
'in 5eit © firten eefriim m i, im m er Batte er Bie alte # o fe  an, 
ein geftreifteS £em& oBne Sragen  un6 eine Btaue © #iirge. 
© o roar eS aHe £ a g e . ^ n r  © onntag oorm ittagS fonnte  
m an iBn m il einem  fauBeren, guteu Slngug feBcn nn5 m il 
einem  &ut auf Bern fiir Ben H einen SBlann gu grofjen fiopf. 
® a n n  e in e  er B ur# BaS ®<irt#en unB BlieB Bei Ben © lum en  
fteBcn unB Bei Ben H einen © flan g#en  BeS © tetngartenS. 
©ber er fonnte eS a u #  Bann n i# t  laffen, f i#  gu biiden unB 
Bie flelB eerootBenen © la tt# en  oBer oerroellten © liiten  ab* 
gupfliiden. 2R an#m al fam en elegante 3>amen BeS SBegS, 
roenn er Bei Ber SlrBeit roar, unB BlieBen Bei fetnen H nlagen  
fteBen, Benn «S gab roeit unB Breit feinen  © arten, Ber 
fnuBerer gegjflefit unB forgfaltiger angefegt roar. 50tan#e 
fpra#en  Ben Sllten an unB er gab iBnen tuBig, unB oBne 
fehte SlrBeit gu u n ter8re#en , 3lntroort. ©r fp ra#  ein felt* 
fam es Sran gS fif#  unB toir BBrten non unferem  i i f #  im  
© arten  n u r  BaS freunB li#e „Out, SWaBame . . .* unB ,,9?on, 
SRnBame . . ."

5Ra#6em roir e in ige  3 e i i  Ba roaren, aeBBrte Ber alie  
© iirtner gu unferem  SlufentBalt roie Bie © lum en unB 
©flume, Bie HRatten unB Bie © erae unB Ber ©ec. SWoraenS 
roar eS BaS erfte, Ba6 mtr iBn oon unferem  Sen fter  auS im  
© arten  fu # ten  unB iBnt einige SJHnuten Bei feiner SlrBett 
gnf#anten . S>enn roenn m an iBn arBetten faB in  feiner  
felBftaeniiafam en © tille , aina eine a«»6e SRnBe auf einen  
iiBer, unB m an fpiirte Ben © eaen, Ber iiBer einem  9Wenf#en= 
leBen laa, BaS im  BoB«n SUter fo erfiiHt roar m it Ber ^in=  
BcBuua on Bie StrBeit. ® eSBal6 entftanB in  unS Ber SSunf#, 
meBt oon Biefem SeBen gu erfaBren, unB alS roir eineS  
SlBenBS B ur#  BaS © iir t#en  ainaen, n a#6em  er feine ©ieB* 
fanneit in  Ben © #u p p en  eeB ra#t Boite, fpra#cn  roir iBn 
an unB fagten iBm, roie f#Bn unB fauBet fein  © arten  fei 
unB roie roir feine ftitnft BerounBerten. SBBBrenB roir m it 
IBm iiBer Bie ©ieSroege f# r itten  unB oon Ben © lu m en  
fp ra#en , ergaB ein 9Bort BaS anBcre, unB eS fteUie f i#  Ber= 
anS, Bag er ein 3>eutf#er roa.r.

© eit roir BieS roujjjten, ronrBe unfete STeilnaBnte an 
feinem  CeBen n o #  grBfror alS guoor, Benn roir- freitten unS, 
BaB Ber Sllte, Ben roir fo BerounBert unB f# o n  ein  roenie 
lieBgeroonnen Batten, auS unferem  © aterlanBe roar, © on  
nu n  an ftanBen roir m a n # m a l m ittaeS oBer a n #  aBenBS 
oor  © onnenunteraane neBen iBm unB liefien unS oieleS  
geiaen unB erH iircn, ifenntniffe unB erfaB ntnaen , Bie roir 
in  unferem  eiaenen © iir t# en  gu ^ au fe oerroenBen gu 
M nnen Bofften. 3>a8ci fam eit roir Bann a n # , oBne neu= 
aieria  gu erf#ein en , a e k a e n tli#  auf fein SeBen, unB er 
gSgerte n i# t ,  unS ein ia«8 Baoon gu ergaBlen. « r  roar an 
Ber SWofel in  rtuem fleitten  3>i)rf#en, n i# t  roeit oon

JloBleitg, ecBoren unB oufgtw o#fen . ©piiter Batie er f i#  
auf Bie 3$au6erf#aft a«»na#t unB roar n a #  Ber © #roeij a«* 
fom m en alS © Srtner eineS groBen h o te ls , © on Bort Batte 
iBn ein frangi)fi}#er h o te lie r  m tigenom m en n a #  SWigga, roo 
er otele 9toSre aeBlie&en roar. SBenn er oon ©igga fpra#, 
in  feinem  f#Bneu, BeinaBe g ier li# en  ^ o # B eu tf# , BaS m an#*  
m ai S lB n li#feit Batte mit eiiter IiBerfefcung ait§ Bern ftran*  
gi)fif#en, roar er ooll ©erounBetuitg iiBer Bie © #BnBeit 
feineS Bortigen © artenS; er fp ra#  oon Ben eto&en © plm en  
unB Ben SWimofen, am meifteit aBer oon Ben pra#iooK en  
3:eppi#6eeten, Bie er Bort angeległ Batte. ©r fuBlte roo&l, 
BaB roir eeraBe fiir  fo l# e  © eete feine BefonBere © orlieBe 
Batten, oB glei# roir Baoon n a t i ir l i#  n i# tS  fagten, Benn er  
f#oB Bann ein: „ 9 a , Beutgutage lieBt m an $ep p i#6eete  
n i# t  meBr; man lieBt mcBr © teinearten ."  @r ergiiBlte, roie 
Bie „oorneBmett ® am en unB #erren "  oor feinen © cctcn  
fteBen aeBlkBen feien unB iBnt iBre ©erounBeruitg au§* 
eefp ro#en  BBtten. ,,© nalif#e unB ftangB fif#e feBt o o r * . 
nefime unB re i# e  ® am en unB £>etren", fagte er. ItnB eineS  
$ a g eS  Batte iBm einer Biefer frangiJfif#en M erten, Ber ettte 
eroBe ©efifcmtg auf Sforfifa Batte, ein SlngeBot acm a#t unB 
iBn BortBtn alS fetnen © iittn er m itgenom m en. 9 lu #  Bort 
roar er  roie&er o ie le  3aB re geroefen, unB er rodre a u #  n i# t  
fortgeaangen —  Benn „Ber £ e r r  roar feBr ant" —, roenn 
iBm Bie fl'B#in n i# t  na#aeftellt Bd’tte. ®r fagte eS m it einer  
Barten unB forgenooHen 9Wiene; er roar rti#t gertte oott 
feinem  f#Bnen © arten  unB feinem  guten ^ e r m  geganaen. 
UnB Bann roar er n a #  Sllgier gefontm en. SSieBer ergiiBlte 
er oon Ben ©firten in  Sllgier, oon Ben © alm en unB Ben 
© ougain oilletS  ttnB Ben 3:eppi#Beeten in  feinem  © arten . 
9 #  fragte iBn, oB er fein  ^eimroeB n a #  2>eutf#tanB, n a #  
Ber SBiofel unB Bern SRBein, geBaBt BaBe, aBer er faB m i#  
ernft unB ruBig on:

„jpeintroeB, fa; a6er i #  BaBe m eine JlrBcit geBaBt unB 
Bie © lum en." UnB f# lie fc li#  roar er roicBer n a #  Ber 
©#roeig gefom m en ro#B«uB BeS SfriegeS unB Batte Bort ge* 
arBeitet, unB jeBt roar er oienm BfieBgig QfaBte a lt unB roar 
nur n o #  an Biefem H einen ©aftBof m it Bern Heinen  
© a rt# en  unB Bern H einen $ep p i# 8 ee t.

® ir  BBrten iBm eerne gu; Benn eS tat rooBl, iBn gu 
BBren. DBwoBl er fo roeit geroefen roar unB fo o ie l gcfeBtn  
Batte, ergiiBlte er nu r oon feinen © lum en unB © iium en, 
oon Ben gepflegten © afenflii#ett unB Ben © ecten. ®r roar 
alt geroorBett Bet Ber SlrBeit in  Ben © iirten unB fein fRiicfen 
Batte f i#  oom o ie le it © iiden  gefriim m t. QeBen 2^ag ftanBen 
roir Bei iBm, faBen iBro gu unB fragten  iBn, um  gu len ten  
unB um iBn fp re#en  gu BBren m it feiner BoBen, fingenBen 
© tim ihe. SBir loBten feine © lum en, BefonBerS aBtr gefiei 
unS Bie ©infaffuug oon Bunten gelBett, roiett, o iotetten , 
famt*garten © lum en , Bit roir in  35eutf# lan6  nu r einm al 
in  einem  © arten  am ©oBenfe* gefeBen Batten. @r nannte  
unS tBren Stamen, un& rotr fragten iBn, oB er unS oon Bern 
© am en etroaS mitgeBen fBnne. 3>agu w ar er g em  Bereit, 
fiillie  unS eine H eine S iite  Bamit uttB eaB unS gute tRat* 
f#li>ge, roie roir fie gu fiien unB gu BeBanBeln Batten. @r 
rooHte fein  ©elB n ejm en  fiir Bie © efiiH igfeit, Bie er unS er* 
roiefen. ^ 3 #  BaBe, roaS i #  Bratt#e", fagte er tuBtQ.

UnB alS i #  iBn fragte, ob rotr iBm n t# t  a u #  eine ©e* 
ffiHigfett etroeifen fBnnten, Ba fagte er m it einem © lid  auf 
m eine ffam eta: 9fa, er Bitte, BaB roir iBm ein ©ilB oon  iBm  
m it feinem  £ ep p i# 6 ee t m a#en  m B#ten unB eS iBm gu* 
f# id te n ; Biefen S 9u nf#  Babe er f#on  lange. 3)aS taten  roir 
g em , Benn roir Banften iBm meBr alS Ben © om en, Ben er 
unS geaeben Batte.

SBenn roir an © lion  Benfen, an Ben gldngenBen rotiten  
©ee in  Bet * ie f e  unB an Bie © #n eeb eree  fern  iiber Ben 
SRfilBern, ift unS a u #  im m er Ber alte © artn er  naBe, unB’ 
rotr er in n em  unS feiner roie an etroaS © uteS, BaS unS be* 
eegnet tft.



©er
©fłgge oott ^ctnlticbart Oettfel,

©b w a t  im  S r u b ia b t  1917 ttac^ ber 9lrrab*© ffeitfioe. 
2>ie © a tter le it  beb . . . fr e lb a r tllle r ie ’fRegtm entb batten  
neue © te llu n gett b tn ter ber © tab t S . begogett. ffiine ?ltem* 
paute tra t e in . $ t e  R etter tu  beu gerffum ten # a u fe r n  am  
fRaitbe ber © tabt botett bte HJtbglidjfett gu t $errtcb tun g  
feftec U nterftan be, b ie m it aufgefunbenem  # a u b r a t  beitntfdj 
gem acbt m urben. U nb  m an fon n te m ieber, gegen  ©W&t ge* 
fcbiibt, aufredjt ge&eu, f i#  fret bem egen unb, m enn im  
© om tenfcbeitt bie SJiefen bufteten, an  bte $ e im a t  bettfen.

C auge b lieb  eb nitbt fo. ® fe  SRube nacb ben ooran*  
gegattgen en  SBocben batte oleltetcbt ntancbe gu forg lob  g«* 
m atbt. $ e r  fingenbe i o t t  tn  ber Ś u ft bebeutete etne © efabr. 
©cbott beirn fW orgengrauen ftanben bie englifcben S U eg er , 
bie au f bent fu rgen  ftrontabfcbnttt in  iłb erg a b l efngefebt 
toerben fo n n ten , macbfant bocb flber ben © tetlu n gen , iebe 
© em eguttg , jeben Stbjcfjufj erfpabenb.

•Ginter ben © teH ungen , iiber bie SBiefen binm eg, er* 
ftrecfte ftcb eUt bober © abnbam nt. @tn R a n a l unb eine  
Canbftrafte fiib rten  u n ter  e in e r  eifernett © riicfe binburcb in  
bag ^ in ter fa n b . $ )ie fer  ® antnt m ar m ie ein e © reu se  
gmiftben bem  Sanb  beb R riegeb  unb bem beb g r ieb en b . 
t^ier oerfte len , m enu  fie bie © riicfe pafftert batten , 
aW unitionbm agen, © iientrćiger unb O rbonttangen  in  gentacb* 
licbett ©cbrttt.

i)Joft m a r  gefontnteit,  ber  fdjitnfte Slugenblicf aut $ a g e .  
J lbc r  m a n  ftanb fcbon i n  ienern 3lbfcbnitt beb R riegeb, ba 
bie © riefe  in b a l tb le e r  m u tben .  ® ie  gu $ a u fe  mo<btcn nicbt 
im u te r  mieber oott notm enblgeit © infcbranfungen  u nb  abn* 
(icbeit S i n g e n  fcbreiben, unb bie © olba ten  mujjtett geuau ,  
bap fie bocb n ie  oerftanbticb macbeit fonn ten ,  mie ib r  Sebett 
0 ier b rauften  m ar .  ©o g ing  eb attcb jetjt ©cbneiber, bem 
^c lepb on if ten ,  a lb  e r  bert © r ie f  gufam menfalte te  ttnb ein* 
ftccfte.

,,©ie tnuftten u n b  c in n ta l  b ie r  febett, n u r  non  meitem 
bab b ie r  m i te r le b e n  — oietteicbt mSre bab gu t . . ."

® ie  a n b e re n  nicftcn. Slber ebe e in e r  etmab e rm ibe rn  
fon n te ,  b b r ten  fie m iebe r  bab unbeimlicbe © aufett itt be t  
Sttft, bie @tbe e rg i t te r te ,  S te g e lf taub  b ran g  burcb bie offcne 
Retler t i ir .

„Otaubt" fcfjrie ber U nteroff ig ier .  ® ritben ,  auf ber an* 
bereu  ©trafśenfette, fag be r  gro&e f tr łebbof ;  bo rt  im  S r e i e n  
m a r  n tan  gefcbufcter, eb botte fe inen  © intt ,  fitb im  ReHet 
oott e in e r  35*3entim eter=@ ranate  oerfcbiitten gu laffen. 
2S3uitberlicbcb ©efttbl, gmiftben ben © ra b e n  att bie 6 r b e  ge* 
pren t ,  gu liegett u nb  bie ©tein* ttnb ©rbbrocfen nieber* 
p ra f fe fn  gu bbrert.  „38etfe b e t  § im tt te l ,  bu baft recbt", 
b ru u tm te  b e t  fattge £ t tb e r ,  „bab miifjten bie m a i  m it  an* 
feben!"  ©cbneiber ftbmieg.

9luf bent © abn ban tn t  foUte eitte © lin f f ta t io n  erricbtet 
merben. ©eroife gab eb itt ben O iiufern  ber © ta b t  ttocb 
©piegef, bie m att f i i r  bie Cicbtfubrung oermenbett fottttte. 
Diefe © tab t ,  o o r  eittigett '.ffiocben nocb beroobnt unb  jefet 
toteb Canb gmifcbett © ra b e n  unb ?lrtitteriefteHung, batte 
e tm ab ©ebriicfenbeb, roentt ntatt atteitt burcb bie © traf ten  
g ing  unb  i n  bie l a u f e r  t r a t .  t iberaH  m aren  nocb © p u re n  
ber baftigen fRattmung ficbtbar.

?angfan t ,  ttatb b raucbbaren  ©egenftdnbett fucbetib, ging 
©cbneiber burcb bie oerfaffenett 9 taum e. # i t t  uttb mieber 
b ta t te r te  e r  audj in  e inem  93udb, bab offen bafag, unb babet 
f ie l tb m  eitt 93latt p a p i e r  itt bte £>anb, bab e r  unmittfu rt tcb  
lab . toeil eb e in  a n g e fan g en e r  8 r i e f  m ar.  ® e r  33rief e ine r  
a lte it  3rratt a n  ibrett  © obu, m er mcijj m antt  begotttteit unb 
n ie  beenbet, roeil eb feine SWbglicbfeit tnebr gab, ibu ab* 
gtłfcbicfeu. @r foHe ficb fe ine  © orge  ntacbett, eb gittge ib r  
g u t  . . . ©cbneiber m a r  fcbmeigfatit, a lb  e r  gur ® a ł te r ie  
luriicffattt .  —

llnaufbb tlicb  frećfteu bte feinblicbctt f j l iege r  i t6er  bent 
©elćinbe. 5Jei e ine r  'Jtacbbarbatterie  gingett u n te r  elnern 
®ofltreffer  SOtunitionbftapel tn  bie Ouft. 5)antt fam ett  bte 
©tnfdjlage ttaber. 9lttcf) oortt  tuurbe eb lebbaft. Qfeben 
Slugettblicf fon n te  uont © tab  ber 99efebl gum © p e rr fe u e e  
fom m en . ©fbtteibet fajt ant ^erttfprecber. ® ie a n b e r e n  
b a t ten  fcbott bie unfidjeren Relter  oerlaffett. © tide . ® a t tn  
m ieber bab Rrcwben eittftiirgenber W au er i t  uttb ®ecfett — 
ba, bab ©ummergeicben, ben $ b r e r  itt bie ©anb — a b e r  ba 
to a r  eb, a lb  m enu ber gattge iHattnt au b e in a n b e rg e fp ren g t  
rourbe — unb  gum ©precbett fant ber ‘fcelepbontft ©cbnetbee 
nicbt m ebr .  —

l l b e t  e r  lebte, alb  fie ibu aub  ben ^ r i i t n u te r t t  aub* 
g ru ben .  S e ib e  SJeine gebtocben. ® ie t  R a m e ra b e n  t r u g e n  
ibu bib b tn te r  bett © abnbam m , mo a n  ber ©bfdjung fcbon 
anb ere  ® erm unbete  auf bett © an i ta tb m ag e n  m ar te ten .  3>te 
© ontte  m ar  im U ntergeben  uttb biillte bie g r i ine  Canbfcbaft 
in  ein  golbeneb 8 i ^ t .  9tie empfanb ©dbnetber bte 
^ r e t tn u n g b l in ie ,  bte ber ® am n t sog, fo beutltcb mie je^ t .  
# a t t e  e r  nicbt eben nocb boffnuttgblob u t t te r  93etoitbrocfen 
gelegen?  U nb n u n  fab bab 9luge nicbtb m ebr  baoott,  b ie r  
m a t  ftilleb, un b e r t tb t te b  8anb .  Uttb auf e in m a l  bacbte e r  
an  bie beiben Sblenfcben gu § a u fe ,  bie f l u t t e r  unb  bte 
© ra u t ,  be ren  © eban fen  jeb t ttielleicbt aucb bet ibnt m aren ,  
(śr fab bab $ o r f  uttb bett grituett © a r ten ,  e r  fab bab Seben, 
bab nocb oo r  ibtteit lag  — m a r  e r  nicbt b ie r  b tauften , b am tt  
ibnen  ber &riebett e rb a l ten  b lieb?  2>er S r ie b e n ,  ber fie 
jebt nocb u m g ab ?  C o rb e t t  m a r  eb, mab e r  ba beute  gefagt 
batte, a lb  bie ^Joft f a m  — nie foCtten bie gu &aufe feben 
ober roiffen, mab e r  b ier  erlcbte.

„ S te  ntuffen rub ig  liegen bleibett", fagte bie ©cbmeftec 
int Sagare t t .  „SBentt © ie Sfacbricbt nacb Ś a u fe  gebett tooHen, 
fcbreibe idj g e m  fiir  ©ie ein  p a a t  3e t len ."

3fuf feine © itte  reicbte fie feine ©rieftafcbe, bte ntatt m it  
anberett  ©acben aub  feiitem Uniforntrocf in  fein ©ettifcbcben 
gefegt batte. „ 3 a ,  ©cbroefter", fagte er, *bier tft bie 2lm= 
fcbrift" — e r  b la t te r te  in  ben ąJapieren, unb  auf  e it tm af 
batte  e r  ben angefangenett © r ie f  e iner  unbefa t tn ten  & r a u  
tn  ber $ a n b  — „ja, fcbreibett ©ie, eb gittge m ir  febr gut, 
icb mbre gefunb unb freu te  mtcfj barauf ,  balb mieber itt ber  
§ e in t a t  fein g u ^ b n n e n "  — u nb  a lb  bie ©djmeftet ib n  er* 
f laun t  anfab, fub r  e r  Ićicbefnb fo r t :  „9lcb fo, ban n  fiigen © ie 
bingu, icb batte  m i r  bie # a n b  oerftaucbt unb  fbnne  nicbt 
fefbft fcbreiben . . .  bab tft aHeb, © ^roefter  —"

O T
lw i

O T
nVn Sufttge ffidc O T O ThXr iK

® e b  WtobeMpferb.

© obn  beb © ilb b au e rb :  ff© a te r ,  befomnte icb tneltt
©cbaufefpferb nicbt balb m ieber?"

®«r«ntmortItcfier SRebafteur: j R a r t a a  O t p f e ;  gebtnclt unb ber* 
aubaeaebeu tton « . ® i t t t n a u u ,  t .  j  o. p., beibe tn ®rom6er#.


