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(Sine lo n g e  OtadĘit.
iKomatt oon 8 8 i l i t )  L a t i n s ,

(1. S o r t f e g u t t f l . ) (3Jart>btuct o e tb o te n .)

SE>ic .flontpattie tuar int 9łubetager nor ber Scbreibftube 
$um ©utpfaug 5ec SBeibnadjtdpafete augetreten. ©letd)* 
m itttg lad ber ftelbtoebcl bic 9lantett nor uub bie Sluf* 
gerufenett fiefen bin, um  bie ©rlifie aud ber £ e im at eut» 
gegettsunebmett, troteit batut toieber ind ©lieb suriicf «nb 
fottnten bie 8 e it  ttidjt erm arteit, ba fie bie ^acfcbctt flffnen 
burfteit.

„Sinfd berattd, m et nidjtd erbaltett fiat!"
8?idjt oiele roarett leer audgegattgen, n u t  eitt guted 

S'uftenb idjob ftefj an ben lin fen  ^ litg e l. 2Docb audj bie 
Sbfiitieit biefer Ceute erbelltett fid) ettuad, aid ber ftelbmebet 
Biebcdgabettpafete aud ber. $ e im at an fie nerte ilen  lie!?, 
©ittd uott biefett b rauiten  ąjiitfcben erbielt aucb ber ©efreite 
£ 'titspeter

@r bielt ed feft in  ber Oanb. 2Ba» m ar bad n u r?  -SBad 
giug in feiiteit ©ebattfeu nor?  ©r, ber ©efreiie cpinspeter, 
bat ein iBeibnadjtdnacfcijen erfjalten. 3iic baran  gebacbt.

o n  ber P a ra d e  iSffnete er ed. ©in © rief fiel ibnt ent= 
gegeit. o tn  S teben  lad er ibn:

„35u unbefann ter S o lba t!
3d) fettne ®icb ttidjt. bift irgenb einer non ben 

grauett •'Snnberttaufcnben, bie i(jt Seben in  bie Scbattse 
ftblagen, bam ii m ir, bie roir babeimgeblieben finb, nor bem 
firieg  bem abrt bleibeit. ® afitr banft £>ir ein fbtiibel, bad 
ficb n u r febmer norfteHen fann , melcben U nbolt bad SBort 
„ftrteg" bat; ed benft babei cbrftirdjtig an ©rd&e unb 
© pfer. 3Beibnacbien ioUft £>u unbefann ter S o lb a t nicbt 
alleiit feiit. Ś>u follft roiffen, baj? ait ber Oftfeefiifte eine iff, 
bie an S id) benft. Studj eittett SBeibnadjtdrounfdj twill idb 
S i r  berfagen, tnie itb cd tat, toentt icb friiber rnit nteinen 
©ef<bmi|tent u n te r bett S aitneitbautn  tra t. — #eim febren  
follft S u !  — S u  tuirft attcb beitnfebren. Unb tnenn S u  un« 
gldnbig ladjelft, utidb alberned S in g  fdjiltft, bad non 
S rontn tclfeuer unb S tu rm an g riff  nicbtd toeifi, fo anbert bad 
nicbtd an nteinem SBiffen — ed ift nod) ntebr aid  ein SBiffen 
-  bag betn ©tnpfattger uteined 2Beibnadjtdmuttfd)ed bad 

Sebte erfpart bleibt. S a ru ttt  fei frob uttb blidf m il beffen 
Slitgen in  ben ntfdjften S ag , toie ed aucb im nter tu t

# a ttn a  SBieflttg."
Sluger biefent © rief toarett in  bem tpaefdjett ttocb ein 

tpaar IBitldtodrmer, 9Kiffe, tpfefferfudjcn, Sdjofolabe unb 
ein fclbftgemalted Slguarettbilbcbeu, bad einen fommetlidjen 
© arten  m it einem fpifeen Siirdjturm  im § in te rg ru n b  bar* 
ftellte.

S a d  ailed lieft ber © cfreite £>inspeter stemlldj acbttod 
burdb bie f in g e r  gteiten, abet ber © rief macbte ibm ju  
fdjaffett. ®r roarf ficb auf feine barte © ettftatt unb lad ibtt 
gfcid) sum  jtneitenm al. © r m erfte nidbtd non bem Sfirnt 
ber Sam eraben uttb bet blafenbett ^etrofeum tam pe, bie an

einem ©inbfaben an ber 3>etfe btug unb ben farglicbeu 
SRaunt n u r notbiirftig  erbellte. ©tne SBeft, bte er febon faff 
nergeffen, eigentlicb nie recbt fennengelern t batte, m ar um 
3oacbim fttnapcter. SBar e r  iiberbaupt nocb im  Strieg? S&at 
er bcute morgett m it ber kom panie aud bem notbeten  
© rabcn gefom tnen? ©r ftarrte  blicftod in  bad ®rabtgeftecbt 
ber 33ettftatt itber ibm, bad bem iungen ffrtegdfreiroiHigen 
•Oelmd gebbrte, ber erft nor eintgen S agen  su r  kom panie 
gefommett toar. © ans ftiH lag a u ^  biefer bort oben. S ie l-  
leicbt batte aud) er 9fot, m it bem SBeibno^tdabenb ferttg su 
merbett.

^ a n tta  SBiefittg! © inspeter liebfofte ben Dlamen, ba^te 
an berrifdje, tneibblonbe S if iu g e r ,  bie einm al bie M erten 
ber Jllorbmeere getuefeit marett. Selbftnerftanblicb toar 
^ a n n a  aucb blonb. Db fie nocb eitt Scbulntiibel m ar unb 
lattge 8bpfe tru g ?  U nfinnl S o  febrieb fein Scbulftttb.
©iitem SBiftngermabel non ber SBafferfante nerbattfte er 
bett © rief. 9m )Roftodt roobnte c&attna, Sdjnicfmannftra&e 88. 
3)ad m ar nerniinftig  non ib r, baj? fie ibm ibre 9lbreffe an^ 
gegeben batte. O b fie in  biefent Slugenblicf mobf fdbou 
fTBeibuacbtett feierte uttb an ibn bacbte? SButtberlicb m ar
bad, bag er ttutt ploblidj eittett aJtenfdjett batte, betu er ge^ 
banflicb ttabc fein founte. fRubrenb m at ib r glaubiged 
© ertrauett, baj? er nicbt fallen tottrbe. £irttgefpiufte ttatttr= 
licb. O ber bocb nicbt? SBar ibm nitbt/ aid  bebe O annad 
5Bort ibtt beraud aud ieber © efabr?

©eiftedabtnefenb giug © in jpeter itacbber m it 3ireunb 
© ornem antt, ber bem SdtaHmefsttupp juge te ilt m ar, sur 
^ an tin e , mo bie Slompante fidj su eiuer fte inen  ^ e te r  oer 
fammelte. w3Ht fiebft aud, aid batteft bu S fafbri^t bc=
fommen, baft morgett ber $ r te g  su ©nbe ift," fagte ®orne= 
m ann.

„©iefleidjt babe id) bad aucb," antroortete ^ ittspcter. 
?lber er bittete ficb, feitt ©ebeim nid su oerratett. ® ad burfte 
er $ a n tta  nicbt antutt.

9lnt smeitett S age ttacb SBetbuacbten besog bie tfom pante 
mieber ibre S te tlung , non ber S e rg ea n t £ o rtt, ber feit
ffriegdbegintt ailed ntitgemadjt batte, bebauptete, fie fel 
un te r oiler SBurbe. ?Benn’d bem ^ ra n sm a ttn  gefiete, fbnne 
er bad oorgefdjobette ©rabenftiicf bed smeiten S ttfltb  mtt 
Seidbtigfcit aufrollen. 3Bad ging bad ^ in sp e te r  an. ® t ge^ 
bortę sm ar sunt smeiten 3uge, abe t $ a ttn a  SBiefittg batte 
ibttt gefebriebett, ba& ibm nicbtd gefdjeben mitrbe.

8tod) nor 9 leu iabr antm ortete er. SBcibrenb be t S tun= 
bett im  S appenfopf batte er iibcrlegt, mad e r  0 a n n a  febreh 
ben rnufite. S>a m ar bie 3« it f^ne lt nergangen.

Unb ttacb ber Slbliifung febrieb er bann:
„3eb meig, SDtabel, ba& ® u  nicbt fcbelteu mirft, menu leb 

aud) bad $>u gebraucbe. $ e r  śfrieg bat bte fbfeuf^eu etu* 
attber nabergebradjt. Unb ®tt baft burcb SJeitten SBeibs 
nacbłdmuttfcb S ^ ra n fe n  umgelegt, obne bie matt fonft nldjt 
audsufom m en glaubt. fDtir ift, aid fenuten m ir eiuattber 
febott lange, fdjott feit jctter 8 e it, aid $ u  m it fllegenbem 
© lonbbaar an ©orb eined 2Bifittgerfd)iffed ftanbeft unb 
einem Panbdfitcdit sttminfteft, ber, mursel* unb betmatlod. 
nom Rriegdgefcbicf in 3)citte Dtabe gctricben m at.



b o r n i t  J u  eg m c ig i:  b e r  o n  ben  J u  g efd jtieB ctt Baft, 
baB e t  f u r  fc in c  § e im a t  f iim p ft, Bat n o n  b iefen t © e g rif f  
n u r .  c in c  feBr i tn b e u tlid je  © o r f te d u n g  —  Bet e in e m , b e r  
«B ue © a tc rB a u g  ift t tn b  fe in e  © I te m  n teB r B at, moBI er* 
f l a r l id j .  SlBer iefct ~  natB J c i n e m  © r ie f  —  B at 608 ©Sort 
m ie b e r  $ o n b  u n b  3 n B - J u  Baft eg leB enb ig  to e rb e n  lo ffen . 
U n b  im n te r  n tuB  idj b e n fe tt oit b a g  © tiid d je n  £ e im a t ,  bag  
J u  m ir  in g  & elb  g e fd jid t Soft. J u  geBBrft i n  b iefe  © lu *  
m en  u n b  © o n n e n f r in g e l .  U n te r  ben t g ro B en  © irn B a u m  
m uB  J e i n  ©Ia& fe in . l l i tb  n u n  roeifjt J u  au d j, m ag  J e i n  
© r ie f  f i i r  m it5  B ebeu tet Bat u n b  ttod) B ebeu tet. F e i n e r  foU 
eb  m ł r  o e rm eB ren , baB m e in  © in n e n ,  m e n n  id j im  ftBmufci* 
g e n  ś fa lfg e f te in  beg © raB en g  lie g e , b a n fB a r  nad) b e r  £>ft* 
fee fu fte  geBt. 9 Ju n  m erb e  id) n id )t m e ljr  e in fo m  fe in . © o n a  
Ie ife  m il i  idj Boffen, baB J u  nod) e in m o l fdjreiB ft oit 
S o a d jim  •feingpeier."

$ a n n a  SB iefing  e n tta u fd jte  iB n n id )t. 3 m a r  m a r  b e r  
ndd)fte © r ie f  e tm og  g u tU d B a lie n b e r , aB er Balb fo lg ie it 
a n b c re , i n  b c n en  fie iBn te iln eB n ten  HeB o n  iB rett f le in e n  
fie ib e tt n n b  f t r e u b e n ;  fie ergaB Ite  iBnt n o n  bent J r u n t  u n b  
J r a n  iB re8 S ld iag g . 3 B r  © a te r  m o r  © e o m te r  Bei b e r  
ftfib tifd jen  © teu erB eB b rb e . © ie  m a r  am an g ig  3 a B re  a lt ,  
B atte  gm ei i i in g e re  © efd n o ifte r, b ie  ttodj b ie  © d ju IB an f 
b r i id te n .  Q n t © u r e a u  e in e r  © d n c ib rn a f tB in e n B a n b lu n g  ner* 
b ie n te  fie iB r ła g lid j © ro t .

„ © ig e n ltd j m uB  id) m ir  © o rm d r fe  m atB cn, baB id) a lg  
m oB lerg o g en eg  ad ab d jen  —  © a te r  m e in t  a d e rb in g g , baft 
iBm m eitte  © rg ieB u ttg  g iem lid j b a n e B e n g e lu n g e n  fei baft 
Id) a lfo  © r ie fe  roedjfele m it  e in e m , ben  id) iiB erB aup t n id )t 
f e n n e . „ J a g  fd )id t fitB n id ) tl"  m tirb e  J a n t e  © n tm a  fa g en , 
m e n n  fie eg  m iifjte . S B ie lle i^ t fage id) eg iB r e in m a l  n n b  
p B o to g rap B ie re  b a n n  B eim lid) iB r entfefcteg  © efid jt. J a B  
m ir  g a r  in  m tfe re n  © r ie fe tt  b a g  J u  g eb rau tB en , o ljn e  ein= 
o n b e r  ie  gefeBen a u  BaBęn, fefct a lie n  © d jle tB tig fe iten  b ie 
J t r o n e  a u f  u n b  mad>t m id) r e i f  fU r e in e  © e ffe ru n g g a n f ta lt .  
J u  m ir f t  n id jt  b u rd ) b a g  „ J u "  B elaftet, Q o a d jin t & in g p e te r , 
0I8 S r ie g g m o n n  Baft J u  e in e tt Q rretB rief.

J t r ie g g m a n n  BaBe idj ®i(B eBcn g e n a n n t.  SlBer i ^  
g lauB c, e itt  r id j t ig e r  S o lb a t  —  i(B n te in e :  e in e  SanbgfneeB ig* 
n a t u r  —  Bift $Ht g a r  nicBt. 3ftB f a n n  m i r  S)id) f a u rn  oor< 
ftc llen  m it  © iaB lB e ln t u n b  b to B e n b e r  S o f f e .  9!adj 3>einen  
© r te fe n  BnBe i(B SdcB in  ® e r b a ^ t ,  baB S>u aH erB anb  un= 
niifeeg © e p d d  —  BilblicB, 2>u ® u m m e r !  —  m it  Berurn* 
fcBIeppft. ScB feBe m an tB m al e in e n  © o lb a te n , b e r  i ib e r  b e n  
© ra B c n ra n b  nacB b em  Ś c in b  Iu g t. qjldfctid) Bat e r  K rie g  
n n b  S e tn b  nergeffe tt, m c ii o o r  iBm e in e  ? lB ettbm olfe  fid) 
f r a u f e l t ,  u n b  m ad je n b en  8lu g e g  t r d u m t  e r  n o n  a lle rB an b  
IBłartBen. « ie l l e id ) t  ift b ag  b a g  SlderB efte a n  iBm. SBieI= 
le id ji m ufi iĄ  o n  iBtt fcBteiBett, ro e il i(B fe lB er g a r  fc itte  
S W ard je ttn a tu r Bin, fo n b e rn  feft m it  B eiben g a g e n  im  3ltt= 
ta g  fteBe. © in  roettig  B e m u tte rn  m ili  icB iBn. ® e 8BalB foU 
e r  fe in e  © tru m p fe  natBfeBen, 06 fie B eil u n b  m a rm  finb. 
SBetl im  n a ffe n  S e B r i ta r  g u te  © tr iim p fc  a u  b en  m icBtigfteit 
® in g c it  geB B rcn, ftBide idb iBm e itt ą jo a r .  2>ie a l te n  b a r f  
e r  n a d j SRoftod in  SUarfdB fe^en  —  b iefen  m ili to r if tB e n  
S lu g b rn d  B«Be idj i rg e n b m o  aufgefcB napnt —  b a m it  id) fie 
ftopfe."

® a g  m a r  e in  © r ie f  n o n  ^ a n n a  SB iefing.
© e f r e i te r  ^ in a p e te r  t r u g  b a g  SSiffen urn  fie m ie  c iitcn  

©d)afe B erum  u n b  tr f iu m te  a m  B eaen  $ a g .  © in eg  9ta(B- 
m lt ta g g  e raaB Ite  e r  bem  S lr ie g g fre tm itl ig e u  ^ e lm g  oott iBr. 
© ie  la  g en  a lle in  im  I tn te r f ta n b .  ® a  m u ^ te  e r  fag en  oott 
fe in en t S lłabe l, a n  b ag  e r  $ a g  u n b  SHacBt b ad jte .

•ęb rte  $ e lm g  liB crB aup t a u ?  © r B lid te  a u f  b ie © a lfe tt ,  
bie b ie  2>ede aBftUBten, u n b  e rro ib e r te  fa u rn  e in  ® o r t .

ŵ a f t  b u  aud j f ^ o n  e in  W n bd je tt b a B e im ?"  f ra g te  $ in a=  
p e te r  ftB IieB li^ .

© in  leicBteg © era ieB en  beg © efid jtg , b ag  100BI e in  
ę b d je ln  fe in  foUte, m a r  b ie  S ln tm o rt.  Sfłein, b e r  ad)taełjn= 
faB rig e  Ctelntg bacBłe n u r  a u  fc inc  SDtutter.

„ 9 Ja ta r li(B  e r m a r te  itB, b ag  bu  eg n id jt  feben t a u f  b ie  
9Jafe B inbeft, m ag  id) b i r  eBett c raaB lt BaBe." -O ingpeter 
B rau tB te  fitB n id jt gu fo rg o t ,  .^ e ln tg  e rB ie lt om  felBctt J a g  
e it te n  © eim atfdBuB b ttrd j bie © d j tt l łe r  m tb  fa m  Bcim au  
fe in e r  a i tu t te r .

3(m S lp r i t  ftB idtc ^ a u n a  bem  © e fre i te t t  © in a p e te r  iBr 
© ilb ,  ttn t bog e r  fie b r ittg e n b  gcbctcit Bottc.

„© itte  fo n b e rB arc  S r u f e  Bift J t t  S o n d jim  •'d inapeter. 
!D o ra ttg , boB J u  m ir  e itt © ru p p c ttB ilb  fd tid ft, a u f  bettt

ga tta  im  ^ i n t e r g n u t b  e in  o e rfd n o o m n ten e g  © tm ag  J i tB  
b a rfte f le n  foU, fo lg e rf t  ® u , baB ® u  n u n  e in  SRedjt B atteft, 
outB m e in  t o n t e r f e i  au  o e r la n g e t t .  U n b  baneB en  tu f t  3>u 
in  ® e in e m  © r ie f ,  a lg  m a re n  m ir  fd jou  e in ig e  ftaB raeB n te  
m iłe in a n b e r  o e rlo B t. J e u e r f t e r ,  Befittit 2 )id j!  ® ie g  J r a u f *  
g a n g e r t t tm  m ag ft ® u  im  S r i e g  g e le r n t  BaBen, u n b  idj 
neB m e eg ® i r  im  © r ttu b e  autB nicBt ńB el, m e n n  $ u  b ie  
S ag e , in  b e r  m ir  ttn g  Befittbett, n u r  n o n  b e r  ia ftifd j= m ili*  
ta r ifd )e n  © e ite  a u g  B etrad )te ft. ^ m m e rB it t  g lau B e  itB, baB' 
3>u re itB lid) fruB  a n g re if f t.  9Jodj ift b ie  © te d u n g  nitB t re if .  
ftd j ftBide J i r  a«>ar m e in  © ilb , aB er itB B itte  SDitf), a u g  
b ie fe r  © c rc itm iH ig fe it  ttod) itid jt ben  © tB luB  a u  aieB en, baB 
id) cntftB loffett m a re , © e ite  a it © c ite  m it  J ) i r  burtB  m tfe r  
© rb e ttb a fe in  a u  m a n b c ln . U n b  m e n n  J u  eg botB ta te ft ,  
m a re  eg eitt fo g e n a n n te r  falftB er Q irr tu m . <ftB fittbc , baB
id) 2>id) o o rB e r  m in b e fte n g  e in m a l  feBen m U B te .--------

S o f t  B atte  id j eBen l a u t  gela tB t. ®tB rnuB te  b o r a n  
b e ttfen , m ag  m e in  50liittercBen m oBl fag e tt ro u rb e , m eittt eg 
m i r  iefjt d B e r b ie  © d jn ttc r  fcBenb liife, m a§  i *  J i r  a u f  
J e i t t e  ttid)ł feBr o e r f tc d te  C ie B e g c rf ld ru n g  geftB rieB cn BaBe. 
3?d) g lauB e, fie m d rb e  m e itte n  iiB er iB re  m iB ra te n e , oer«  
lo re n e ,  le id jtf in ttig e  J o tB te r .  U n b  b iefe  J o tB te r  m ttrb e  iB re 
J r d i t e n  nirBt B eg re ifen . śSSoraug J u  fd jlieB en  m ag ft, m ag  
J t t  m illft, J i t  b u m m e r  © ttB ."

3 o a d )im  tp in g p e te r  fdjloB g a r  n irijtg . © r la g  aB feitg  im  
f ta u b ig e n  © r a g  b e r  S B o m p ag tte  a u f  bem  © autB , batB te itid jt 
a n  ben  g e f tr ig e n  J a g ,  b e r  b e r  k o m p a n ie  fd jm ere  © e r lu f tc  
g e b ra d jt .B atte, fo baB ftc n u r  fd jm er im fta itb e  ge toefen  m a t ,  
b ie  © tcH u n g  gu  B a lte n . © o r  iBm, a u f  e in e m  eB em alg  
m eiBeit J a fd je n tu d j ,  la g  b ag  © ilb  o o tt £ a m t a  SB iefittg . J a g  
m a r  fie a lfo , oo tt b e r  fe in  © in n e t t  ttid ji ttteBr f r e i f a tn .

© r B atte  t id ) t ig  g e r a te n :  B lottb m u B te  fie fe in . G itten  
© Jufd)eIfopf B atte  fie. J e r  i iB e rm u t  latB te  iB r a u g  b en  
S lugctt. „ J u u t m e r  © u B !"  © r BBrte, m ie  fie iB n n e d te .  
SIBer b ag  Sdedett t a ł  nicBt meB, fo n b e rn  BUHte iBn e itt in  
© o rg litB fc it  u n b  © u te . J&atte e r  fie n u n  lieB ?  ©aB eg 
b ag  iib e rB a u p t, baB am ei SDłenfdjcn o o n  SieB e re b e n  b u r f te t t ,  
g to ifd jen  b e tte n  B u n b e rt fO leilen la g e n , b ie  e tn a n b e r  n u r  
f a n n te n  burtB  © r ie f  n n b  © i lb ?  Qriel b ie e ig e n tlid je  G nt«  
ftB etbung e rft, m e n n  © l id  i n  © l id  l a g ?

U n b  m a r  £ a m t a  n u n  fe in e  © r a u t ?  S lug  iB rem  © r ie f  
m a r  nitB t f lu g  au  to e rb e n . © itten  S lu g e ttB Iid  u B e rf ie l iBn 
b e r  © e b an fe , baB fie n u r  m it  iBm fp ie lte , baB fie fitB n o n  
iB m  n u r  m UBige © tu n b e n  f iillen  lieB . J o tB  g le id j fd)(imtc 
e r  fitB b iefeg  n ie b r ig e n  © e b a n fe ttg . § a n n a  m a r  nitB t f le in .  
© itt a u fre d jte g , ta p fe re g  5D lenfd)enfinb B atte  e r  o e fitttb en , 
u n b  m ie t r u n f e n  f t a r r t c  e r  a ttf  bag  © ilb  u n b  trieB  e itten  
B eim lid je tt f i i t l t  b a m it.

S8ie e r ta p p t  fu B r e r  g ttfa tn m e n , a lg  ploBlifB  b ie  £>r= 
b o tttta tta  o o n  b e r  © tBreiBftuBe B in te r  iBm  f ta n b  u n b  iBn 
m it  e in e m  f re u n b fd jn f tlid jc n  t f u B tr i t t  a u g  fe in e n  u n fr ie g e ^  
r i f ^ e n  J r d t t m e n  rife.

„2®ettn b u  g e ttu g  geftB m elgt Baft, f a n n f t  b u  b id) a u f  b ie 
© tBreiBftuBe B em aB en. 3 ^  g lauB e, b u  follft SBlajor m er*  
b e n ! D b e r  o ie lle id jt  m id  b e r  © pieB  b i r  b en  © rb e n  n o m  
© d jm o rac it S lb le r  u m B an g c tt."  J e r  S fam erab  IdcBeltc $ ittg *  
p e te r  oerfd jn tifc t gu  ttttb  ftBIoB: „99leinetroegett f a n n f t  b u  
m i r  b a g  © ilb , f i i r  b a g  b u  biefe fo feBr B egeifterft, Big gu 
b e in e r  SRiidfeBr in  © e rio a B rtti tg  geBen. 3 d )  tu  b c in em  
fdfHbel ftBon niefetg."

© tB m eigettb o e rm a B rtc  .feingpctcr b ie © B otograpB ic  in  
b e r © r t tf t ta f ^ e .  ©g t a t  ifint fb rp e r l id )  toeB, m e n u  9fieftebt 
b a r i ib e r  fe in e  SBi^e marBtc. J a n t t  g in g  e r  gum  QfelbmeBel. 

„3 u r  © te l le !"
@ r f o n n te  fidj ttiefet b e n fe tt, m ag  b e r  © pieB  n o n  iBm 

ro o d te . @g m o r  iBm and) g leid ). 9 tn  ^ a t t n a  b ad jte  e r . 
J a B  e r  b a g  © ilb  n id jt  b u rd ) e itten  S u f a d  o e r lo r ,  m a r  b ie 
•feauptfadjc.

„ J i e  Jdon tpon ie  B at o ic le  © e rlu f te  geBaBt. J a r u m  
finb  © ie  fr iiB e r b ra tt  m it bem  f te in ta t t t r la u B . S o B i t t  m o d en  
© ie  B e u r la u b t  to e rb e n ? "

© e in e  © e b a n fe n  B afte ten  p la u lo g .  © o d te  e r  b ag  © tiibt* 
d)cn n e n n e tt ,  100 e r  g e le rn t  B a tte ?  SBen fo d te  e r  B efnd jen?  
3 m  © aftB au g  fid) B e ru m b ru d c tt?  D b e t  fo d te  e r  fitB Be* 
u r la u B c n  laffe tt gu ga ttg  e n tf e r n te n  © c rm o n b te n , b ic c r  
n u r  fliitB tig  f a i tu te ?

„ J u m m e r  © u B !"  .featte .^ a t tn a  bog  g c fa g t?  © fBpfid) 
BBrte e r  fe in e  © tim m e : „91 od) © o fto d , § e r r  fre lb m cB cl!"

(3 oM fcBung fo lg t.)



Die fiiebeshrtefe.
Sfi&sc non #n»tg Oiingjt.

On Bem fleincn •'pdBenlnftfurort, non S n lB  umgebeit, 
BerrfcBie £ o # b ctrieb . 9ltle Batten Slutcil an Bent Segcit, 
Ben Bie (JremBen' Bereinbradjtcn, atte regten firf) au j iBrem 
Soften — nom S tnrbireftor big su r Sem m claugfragerin  
Slneiie. On aUcr OrdBe m ar fte nnterroegg, trug  iBrcit 
Storb am 9lrm unb oertciltc non £ i i t  sn £ i i r  Bie frif#e 
SfiSare aug Ber 93adftube iBteg 95aterS. 55cnn eg nom 
S tir# tu rm  fe#g ItĘr f# lug , B u r# f# rit t fte Beit © arteit BeS 
#otefg  „SlrfaBen", mo fte am Sfii#enf#alter Ben iReft iBrer 
S em m cln  absuliefern  fjatte.

3tuetteg 93ater fing att su f#clteit, eg murbe atle £ ag e  
fpater, big fie nott iBrem fRun&gang aoieBer su  £>aug an* 
laugte. Gr Batte abet m it jenem fremBett ©aft saufen  
miiffeu, Ber, ein OriiBauffteBer, jeBert flRorgen, roenn Slnette 
ouftau# te , im ^o tc lg a rten  Berum fpasierte. . . .

9 ti# t langc, fo p r t e  Ber SBadermcifter auf, m it feitter 
3 :o # te r su f#m alen. S ie  fam  mie&er p iin f li#  su riid . ®a= 
ftir crfcfjiett beg ofteren in  feinent 8abert ein £ e r r ,  Ber fitf) 
m it aforliebe non Sluette be&ienejt lief).. 9llg er eineg Sageg 
fcine Siaufe einfteHte, m a t man* redjt gut Bcfannt mitein* 
an&er gemorBen, feBr nett m ar Biefer $ e r r  fRobcrt SSer* 
Beef. Sllte p aa r  iR a#m ittage Bolte Ber tteue OremtB Bie 
SBadermeiftcrgfamilic aB ttttB fttBr fie in Ben 28ćil6ern 
fpasieren.

Stein SUŁettfd) im StabtcBen fcBiittelte Ben Siopf. $ a j)  
Biefe Slnetie einm al iBr grofjeg © Iiid  matBen miirBe ober, 
mag Bie 8eute fo nanntcit, gaił alien Ićingft alg auggentadjt. 
3®arum, Bag Butte itiemanB Biin&ig su fagen gemujjt. Slnette 
m ar ftBBn, Biibf# suminBeft, gemif?, uBer anBere fonnten 
m it iBr m etteifern. G insigartig  m ar n u r  Bieg, Baj) Slnetteg 
UBefen ftetg im G tnflang m it fitf) felBft unB iBrer ttm roelt 
m ar unB Baoon IeutBtete. Gg m ar ein Bem $ e rse n  einge* 
Boreneg ©IiidggcBeimnig, jeBer fpiirie cg, fe ine r fonnte eg 
erfla re tt. S o  fagte matt eh tfa # : ein SonntaggfinB !

9 lu #  S om ttagg finber BaBett iBre S # m ersen , BocB mur* 
je ltt fie im m er itt einem © liid . 3tnetteg © liid  m ar iBre 
8iebe su fiłoBert Rferbeef. SRit feineu $ ite lu  — atle ŚHSelt 
Batte fie in  Ber Siurlifte gelefen — Butte SCuette tticBtg su 
f#affen. ® aj3 er feBr tooBIBaBenB m ar, Bamit Batte fie fitf) 
aBgefun&en, uttB Baji) er Ber grojśen On&uftrie im  28eften 
m it feiner O orf#era rbe it Biente, rnacBte fie ein menig ftols* 
Slber mag m ar fie tteBen iBm? itBerfaB er Ben SiBftanB? 
E£>o# er Batte fie gefiijjt! 9ltt jenem SRodjmittag, alg  fie Ben 
SBagen an Ber SBalBmirtfcBaft fteBett liefjen, m aren Bie 
G item  lieBer Bei iBrem ita ffee  fifcen geBIieBett, fRobert uttB 
Slnctłc macBten aHein ttocB etttett ©attg BitrcB Ben Oorft. 
Srtefer Siufj BeBielt © iiltigfeit, menu Bmeifel uttB 39eftircB= 
futtgett SInette BeimfntBett moHten.

„aBirft Bu m ir ftBreiBen, Slitcttc?" fragte 'JtoBert, alg 
er aBreifte. „ScBreiB m ir. Óm ^erBft fomme icB mieBer." 
® ag fagte er in  ©egettmarł Ber G Itern. Gg m ar ein SBer= 
forttdj.

9tatiirlid) rnollte Stnette ftBreiBen. S ie  m artete unge= 
ButBig feitten erften SBrief aB. Stlg er fam, fonttte Slnette 
iBtt nitBt Iefett: etne ricBtige ©eleBrtenfdjrift! S ie  ntuBte 
antm orten, eg sngeite ft«B Bin — fie m ar ja in  ©eBanfen 
im m er Bei iBm, fo u e rlo r fie Ben iBtaBftaB ftir Bie S eit. 
9llg fie fidj Batttt Binfejjte, fam  ttidjtg suftanBe. S>enn fie 
BadJte an iBre nngelenfen SBudjftaBen, an iBre ftafige 
StB rift uttB fcBamtc fitfj. SSieBer unB mieBer Betradjtete fie 
SHoBertg S3rief, Biefe geBeimnigooBen, sauBerBaften 3etcBen. 
Gin p aa r 2i5orte, Bie jeBeg lieBettBe 3)ła&d)cn su entsiffern 
roeift, lag fie ficB jefet Berattg; 8ieBe, © liic f, Slug, ® an f unB 
mieBer 8ieBe unB fogar S reuc . S ie  IćicBelte —  S r e u e ,  m ar 
Bie iBerfidjetung nd tig? 9lBer Biefe SSorte gettiigten iBrem 
J&crsctt, unB fie oertttotBie eg nitBt IHoBert su  gefteBen, BaB 
fie afleg att&ere ntcBt lefen fonnte. S ie  legte Ben SBogen, 
Ben fie norgenomm en, unBefdjrieBen mieBer roeg, faufte Bie 
ftBBn fte StnficBtgfarte uttB ftBrieB m it iB rer Stin&erfdjrift: 
„ŚieBer IRoBert!" S a n tt, gitalte fid) unB enBete: „$>eine 
9lncttc." SUitBtg meiter.

StoBert frijricB suriicf. Siebe, ©liicf, StuB, S)attf, mieBer 
8icbe. ^)ie felbftoerftauBIitBc S reu e  feBIte Biegmal, 3lttette 
muBtc mie&er ladteln. S ie  futBtc lattge unB fauB bie Berr= 
litBftc 3litfid)t, Bie eg filt fie gab: Bie 38aIBroirtf(Baft am

Oorft. „8ieber Btobert!" Hub fie magtc eimaS mcBt. „O * 
freue mid) a«f Ben .ę»erbft. 'Deine 91nette."

SBrief auf 93rief fam  su iBr, Starte auf Starte ging su 
Stobert. 35ie SBriefc murbett f iirse r: 8iebe, ©liicf, 3^auf. 
® ic S tarteu murBen augfiiBrlidter. „Od; Bcttfe im m er an 
BicB." JDber: „S©ir Baben oiel Slrbeit. S o  oergeBł Bie S e it 
fcBneiler big sum 2lMeBerfeBen." itn& einm al aucB: „Od) 
fcBreibc $ i r  bal& cittett S rie f."  — tRobertg S rie fe  lageu 
itt e iner SUtannc, ein tpeiligtum . 8iebe, ©lucf im  nadjften. 
8iebe aHein im  folgenbett. StBlieBIid) n u r :  © liitf. 93aIB 
crfcBien in  Ben foarlicBen SBriefen fauttt ttocf) eineg Ber ner* 
tra u te n  SBortc, bie fie lefen fonnte. Slnette 6ad;te an Ben 
naBen ^e rb ft unB m ar sufrieBen. 3>a?iir mttrBc fie pIoBlttB 
mieBer m it einem Iangen 33rief beloBnt. Ciebe, ©liitf, 
Stufe, S)attf, fiiebe unB 8iebe! 9lnetie m ar befeligt. S ie  
fclber fdjrieb ttocB im m er feinen S3rief. 9lber auf iBre 
Starte geriet jefct Bag S o r t  S re u e . SInełte Ićitf)elte, ttun  
Batte fie eg felbft gefcBrieben.

® an n  fam en feiuc SBriefc meBr. Slncttc foitutc tticBt 
aBnen, BaB Bie beraufcBenben SBorte, Bie fie ficB attg iRobertg 
lentem  S rie f  mic SBIumett Berauggenflttcft Batte, nitBt f iir  
fie Bagemefen m aren, fonBern oon 8iebe, SuB, ©liicf, ® a n f 
fvracBeu, Bie nun  einer anBeten geBbrłen, unB BaB Bie łan* 
gen SiiBe, Bie fie n u r  roie Wilber betratBtetc, 3tnette baten, 
fie mocBte Dtobert iBerbeef nergeffen. Slnette m artete ftill, 
unB notB einm al fcBrieb fie, mie auf iBrer erften Starte: 
„Cieber Stobertl S 'cine ?fnetie."

Om €>erbft, alg  iRobert augblteb, naBm fie cinett 33rief*
bogen. „Sieber fRobert! 5)tt muBt n u n  fommen. 9lKe
® eine SBriefe fan n  id) nitBt lefen. Off) Babe jefct Slngft nor 
iBnen, menn itB fie anfeBe. to m m ! 2)eitte Slnette."

® er SBinter ftanb fcBou nor ber $ i i r ,  Ba fam  er ettb* 
licit. Gg Batten fid) O altett in  SRobertg S t i r n  gegraben, ei 
faB a lte r aug. 9lnetteg Slugen leu^te teu .

„® u fonnteft tneine SBricfe nitBt lefen, fleine 9 lnette?ł
— „2Rit Ben Slugen nicBt. 9 tu r m it Bem g ersen ."  -  
„© ut . . .  ©ib m ir bie ® riefe Bo*." — 3luette ległe iBm 
bie fdjiine SRawe auf Bie ^ n ie . ©r naBm Ben lefcten SBrief, 
bffuete Ben Dfen, m atf iB« ing  Oeuer. 9lnette moRte 
meinen. — „2>ag ift norbei", fagte Btobert, alg  Bie O lam nte 
sufam m enfanf. -  „X>tt foHteft fie m ir uorlefen! 9lHel" 
rief 9tnette. — „ S p te r ,  m it ber 3 e it, ersaBle itB Bir, mag 
Barin geftanben Bat." — „2>ann oerb renn ’ aud) biefe!" 
SInette fd)Uttete Ben gansen OnBalt Ber S tappe fug Oener. 
„On S u fu n ft n u r  non STunb!" — „Oa, 3lnette. ® enn m ir 
bleiben nun beifammen. Ŝ>a» a9riefefcBretbeu Bat ein 
g„i>e." — ?lber nitBt bie Siebe, nid)t Bag ©liicf unB nicBt 
Bie S reu e! BacBte 9lnette, alg  fie Ben 9lrm urn iRoberfg 
|>alg fdtlang unB feinen Stufc empfing.

Der Dag itad) bem
G in ę ©e|<Bi<Bte »*>» S n b w lg  » 8 t e .

3>er Grfte SBurgermeiftcr Ber alten, eBtenrcicBcu Sta&t 
©gnabriitf, 3>r. ©erBarb S ^epele r, ftiejj eineg Ber P B en  
SBleirutenfenfter in Ber ©rofeen S tu b e  Beg SRatcg auf unB li-eft 
Bie fraftige, frifd>e 8uft nom SRarftplaB Ber in Ben S a a l «in« 
ftromen. ©eftern m ar n a #  funfjaBrigem #anBeln Bi«r unB im  
benacBbarten 3Riinfter Ber SrieBe n a #  Brei 0*BrseBnten 
Siampf unB S tre it,  5Rot unB GknB nerfiinBigt roorben, unb Bie 
^ e r re n  Slbgefan&ten faft aKer S taa ten  Guropag f#i<ften fi#  
langfam an, su iBren meBr ober min&et begliicften $ e r r f# e m  
SuriidsufeBren, gUIBene GBrenFetten, 2vtel unb ©efiB ober
bitteren  2aBel Baoonsutragen. ©d& genug Batten fie Ber
Sta&t gefoftet, Bie imm er n o #  u n te r  Ben Oolgen Beg P ic u  
SBranBeg non 1618 unfi Ber seBn OaBre Bauem&en fd)ioeBif#cn 
©efefeung litt. ® ag  ba alleg on © ratiglieferungen fiir 2Bem, 
€>afer, O if#  unB &Ieif#, .fwlb unB GBrenpoFalen Branf. 
gegangen mar, ftonb ^ u u f t  fflr ąJunft in  Ben Stften ner*
sei#net; iBm graute, fie einsufeBen. S>abei m ar fo gut roie
nidjtS t)er&rent w orsen, bit © efon^ttn faft atte U w  
m erfer m itgebra# ł Batten unB StleiBung unB S#uB e, aSaffen 
unb Gffen non Ben eigenen Seuten anfertigen unb subereiten 
liefeen. Oft Batte eg n o #  £tin&el sm if#en iBnen, Bie fi#  auf 
bie G ste rriio ria lita t iBrer gro&mfl#tigen ^ e r re n  beriefen, unb 
Ber einbcimif#cn «enb lferung  gegeben, unB eg Batte einiger 
©eBulb unb STunft beburft, Bie aBiBerftrebenBeu n i# t  no<^ 
nreBr su nerdrgern. 9lber cg mar Bo# Oricbc gemorBen.



©erfrorb Sefyepelev la fie lte  /Vfrmcrjli#. S ie  $lufjnuin=  
dtitigcn be i ag jcb i  ©#roeben, ba i  iffterref#if#c ©Ifofr m it Mety, 
S o u f unb S3etbun batten die Cfranjofen genommeu, bob fpa- 
n ii#e  #afrfrfrurg mor oott freut 0 fterreid&tfrtKii ©tomrofroub ge- 
trcnitt roorben, Sod) fatten  frie beutfcfreii 9tei#bfiirften ifrrc 
fjrei&eit fr e ili#  auf ffoftett bed flatferfr, ber tiun to te ein 
frlaffeb ©efpcnft in bcm alien grog^it 9 tc i#  ©arofi SWagtti irr* 
lt# te r n  m o#te, roenn er eb nitfrt porjog, ben ffopf tn b«tt 
feibetten Stiffen feiner fie in  uttb frebeutungbfofr g e too rbe nett 
tpoffrurg 311 pergrafren. 3lufrerbem maren bte @#roei* uttb bie 
SRieberlonbe cnbgtiltig pon S cu ti# ta n b  ofrgel&ft roorben; iifrer= 
alt roit#erte her hunger, frer 9lfrctgtaufre unb 5ie ołetjtf<&« 
Slofreit ber pen ben ©ol&aten uttb SRarobeuren oerfrorfrcncn, 
ge fdjmafrten unb gef#anbeten 99auern unb ©iirger. ^ttr feine 
©tabt frotte er uitfrt eitttnal bie 9tei#bunmittef&arfeit bnr#= 
jufefcen nerm o#t, ofrrooftl fie [#on  feit langetn alb rei#bfret 
frefranbelt rourbe. S i e  SBefte#uttgbgefber tparen nitfrt tnefrr 
aitfjutreifren geroefen, u n i er fratte f i#  f#ffteftlt# ou<fr bed 
unefrrenftaften $anfrelb ge |#am t,

S e r  StafteHan rift iftn m d  feinem © innen. „£err", iagte 
er, bie f#roere, eifenfrefcfrlagene 2 :itr f#Iteftenb, „bab ftafren fie 
b o #  n t# t  gefriegt!"

$ # e p e le r  tuanfrte fitfr um. S e t  otte Sftiefing frotte otte 
bie funfelttfren ©frrenfretfrer, 8 eugen rettfrer S age, auf ben 
groften SRogiftratbtif# geftettt, m itten frarunter ben golbetten, 
iifrer unb iifrer m it 3  te rot frebedten .ttafferpofaf, um ie it bie 
© tabt feit tongem meit unfr frteit freneibet rourbe. „8 #  babe 
otteS perftecft gefratten. S e r  SRat mor m on#m al naftę baran, 
ben © eliiften ber $erren  ju fplgen, afrer fra3 ift nuit bo# 
nitfrt gef#efren!"

S e r  © iirgcrm eifter flopfte ifrm auf bie © # u lter : „© itt'3  
ntcfrt pergeffen, fo anfrere 3 etten fomment"

„(id ift nicfrt bebroegen", meinte ber tllte  einfa#, „afrer 
man frangt bo# boran, metra tnon'3 ooti efugenb auf frefrittct 
frat. (Sinem ber •fóerren frafre i #  b it £>errli#Eeiłen fretlt#  
freimtiefr gejeigt, fra idfr rauftte, baft er n i^ ts  nerroten rolirbe. 
Ćr ift ofrenbź gefom m en, al3 bie anberen ©efonbten freftn 
© rafen Ccfrfenftirn ein  Qeft fregingeu unb frat ttatfrfrer fogar 
gefrplfett, aHe8 mieber mtteti im ftetler ju  oerfteden."

„ © er  mor ed benn?" frogte ®cfrepeter freunWitfr.
„3)er 3Jtogbefrurber 33iirgermeifter, bem S ilit) bamolb Me 

©iafrt a&gefrrannt frof. ©r frat m i#  naefrfrer fogat eingeiabett, 
ifrn itt feinem €>attfe ju  frefudjen, unb m it bte fDtofcfrinett g<« 
geigt, inomit er f i#  itt feinen freiett ©tunben &ef#aftlgt."

„O tto pott © ueride", fagte ® #epeler.
„ $ o  frieft er", crmiberte ber «Ite. „Slfrer er ift f#o<t 

langer fort unb mag tti#t attju p iel © uteb oon frier mit* 
gettontmen frafrett."

„©eroift tti#t" fttgte bet © iirgerm eifter an. „ $ o #  mab 
m o#ft bu?"

„ S o 3  frafren fie a u #  n o #  frei ber (efeten Sifruttg oet* 
gcifeni" Sfriefing frffnete etne S Ia f# e  © e in  unb lieft bod ebte 
© etranf lattgfam in  bie golbene $ # o le  bed ffaiferfre#er* 
rinnen, in  beffen SRitte ber C»errf#et mit feinem © #roert 
ftanb. 6 t  frot ifrm fren ^poCal bor: „9 frr fetb b o#  n i# t  frfrfe?"

„©emift nitfrt", antmortete ber 'Siiigerm eifter tetfe. „?tfrer 
morattf foH i #  trinfen?"

„Sluf ©uer eigene? © ofrll 8 frr frafrt ed reb li#  um unb 
atte perfrient!"

„5>ab roare j«  menig, Stlter, unb ftiinbe m ir a tt#  n i# t aut" 
„ S rin ft betra ouf bte @tobt unb auf unfer olteb S ie i#  I" 

® er iloftefran faltete bie ©frnbe unb f#oute umterroonbt auf 
feitten fungen $errm

„ « u f bob Sefrtel" Scfrepeler frofr bie S # a le  uttb fefrte fie 
tongfam att. ©r mattbte f i#  bafret um, bornit Sfrtefing bte 
Sran e n i# t  fofr, bie in  ben © e iti tief. S a n n  frot er ifrm 
ben ąjofror.

„9ti# t, C>crr", antm ortete e t  bemiitig, Qffrr tut m ir juoiei 
©frre on. 8 #  frofre © u #  pietmefrr tto# um © ntf#ulbigung 3u 
fritten, boft i #  ben © e in  anfrra#, ber m ir n i# t  gefrbrt!"

„Ś rin ft!"  fagte ber ©iirgerm eifter n o#  einm al. „ S ie  
S reu en  miiffett aufammenfraiten, menn onber? mir toiefrer 
fro#fommen follen. S a  ift 2 tanb unb Sflfter, © e f# le # t  unb 
©iattfre einerleil SI He miiffen frelfen, atle anpadctt, baft bad 
gelie&te 93oterIanb tto# fo Piel Śrottgfolen mieber ma#fc unb 
roić feine Stbler emporfteige!"

©r gofr ifrm bte .f>attfr. 9?ott ber © aferie ber gegeniifrer* 
liegenben 9Jlorienfir#e roefrte ber ©froral b et ®tobtpfełfev, bie 
gcftem  m orgen ben fjrieben eingefrlafen fratien:

'Hec/ititie niibt, bit # a it fk in  (tein, 
obwubi bie 1}einbe witlend fein, 
b i#  gon jft#  Ątt bceftoren." 

lid  mat ©nftao SlfroIfS 3#fo# tffeb , mit bent e r  tn fetnen 
tapferen Sob gegangett mar.

S ie  fror#tett freibe. S ie  Sottne fora bur# uttb f#ftttete 
ifrren © # e in  ouf bie liegengefrliefrcnen 91 ften ber ©efonbten, 
auf ben 8eu # ter  unb bie foftfrorc © anbtafelung. Unb auf ben 
gofbenen ^ ofaf, .£errit#fett beutf#en 9 łe i#e8  unb beutf#er  
©frre, bie bo#  einmol rotefrerfommen rnuftte. S a 8  © olb  
funfelte unb gleiftte. Unb ouf bent Warftplafr jufrelten bie 
®inbet, auf beren © # u ltern  bie 3 e it  lag m it ein  f#roerer 
© ad. S o #  a u #  ber Worgett ttnb bie 3u fu n ft.

« d t f e l < © d e
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tn» itrebil an» bet* |

feblt bctn bałt et*

Oai ant unb net

lebft otul Me a< łan* braft

W ot« a* unb fta* ta*

bet mit bu nitfet .

baS t* a* bu

jlirara. w at e« roae

r »

9tu$  m el#em  © rte#engotte m u |
f tan einen ttalten’f# en  f? lu | 

ttfernen, boft b it ganje 3B ttt .  
ut unferm ©etfi* oar f i#  fteflt?

ttufW fung b w  Wfitfol oho 9tr. 202
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