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©itteo flbenbb, alb er mieber mit iJRaria unter der
£ur ftaitb, fie marten oor bem Stdendeffen immer ein unb
benfelben fRunbgang bureg bab ©aub, fagte aRaria, ein ©ilb
fiber bem ©ett fet immer gana ftgbn.

I'(m ttaegften Stage gittg bort ein ©ilb oon ber 28eftfiifte,
bab in feiner Sugettb fiber feinem eigciten ©ett gegangen
gatte unb bab igrn alb 3ungen fo gefiel, ,toeil bie SSSogen fo
fcdoit fprigten."

SBagrenb er bab ©ilb aufgangte,
gar niegt an Oiieger ge¢bami gabe. ©Ot lieg einen ©Ocgreiner
fommeit wunb lieg fiir eine ©efe ein fleineb miebrigeb
©Oiicgergeftefl ntaeftcn, in bem fici) mtten einige ftaeger be*
fittben fofften.

9iun braucgte er and) ©Oiieger, aber er gatte nid&t oiele
in feinem Simmer unb er mugte autg niegt, mit melcgen er
Tatiana eine fjratbe ittacgen fbmtte. @r fag lange in bem
meiegen ©effel unb enblicg befeglog er, igr oorerft eit.nal
bte Xicgter igrer ©eimat tjinaufteffen.

Oter ergob fieg nun bte Srage, in meleger ©Opratge er
bie Slubgaben raaglen fofite. fRuffiftg fonnte er fie niegt be*
fontmett, Segmebiftg ocrftanb Tatiana mogt etmab, aber bocg
niegt fo, bag fie beirn Sefen ftgott einett ©enug gaben fdnnte,
eb blieb nur Xeutfcg unb fjranadfifcg iibrig. ©Or fugr natg
©oteborg unb fonnte einige SBerfe ooit £urgenieo in &tan*
Sbfifcg, anbere in $>eutfcg ergaiten, barunter natfirlieg
Solftoi uitb Xoftoieroffi unb ©uftgfin unb Sermontob. @r
freute fteg, aio er bte ©fieger aut ttaegften Xage mit ber 3?oft
befam.

fiet igrn ein, bag er

©Or tat nocg einige ©iieger oon bett feittett ginau, unb bel
.bent 3lubroaglen fief igrn autg eine ©ibel in bie ©anb.
‘©unetnarf fteitte bie ©ibel in Satjanab Simmer.

£ic toitgtigftcn Sfugeublicfe im ganjett Sageblauf
bilbeten aber bie ©tunben, in beneit ber ©Orieftrager iiber
bett fleittett ©erg gerauffam, auf bem ©Ounemarfb ©aul
ftaitb. SSagrfegeinlieg toiirbe ia bie ©aegriegt telegrapgifeg
eintreffen, aber eb fonnte autg feiu, bag fie natg bem ®e*
fingen igreb ©orgabeub irgenbmo citte erfte liingere unb
fieger noiroettbige ©aft maegten.

@o oft fieg ©unetnarf fagte: eb ift ia
Obettfo oft fagte er fieg aber autg:
gegeit fiiitnett?

©Or fitt in ben legtett Xagett au Scgfaflofigfeit unb be«
tnitgte fteg, fie bttrcg fattgc ©pasiergattge ju oerirciben.

©8 toar iefct ftgon Jfnfattg 3)ejem8er unb baib tttiirbeu
bie Suctafcrjen leu”ten unb bie SBeignacgtbaeit igren Cin«
oug baiteit. Gr nagnt fitg oft oor, einen bcfttmmten Xag al8
bett feyten tertnin fetneb SBartetib su negmen unb natgger
Mc ©offuung enbguttig au begrabeit, aber er fagte fitg bmtn
mieber, bag bieb ta finbtfcg fei.

unmdglitg!
toarttm follte eb nitgt
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9ia<gbem bab ©eim bib itt bte (egten ®S5ittfef etngericgtet
unb anm Otnpfattg ber Sitenfcgen geriiftet mar, ttacg bettett
er fieg fegnte, galte er ntegr Seit, auf feinett eittfamett
Spasiergangcn mieber an fieg fefbft unb feine Sufunft au
benfett. ©iiteb mar igrn ffar, bag er btefe Sufunft nitfjt uu”
teittg nerbringett metbe, aber er mugte ttodg niegt, mefegen
98eg er gegen foHte. SSenn ©rita mirffieg fam unb gar
erft, menu igr Sfinb ein 3ttnge mar, batut aKerbittgb gatie
er ia fegon eine groge Stufgabe oor fieg. Denn er mar feft
entfegfoffen, bent © ater bie Graieguttg abaunegnten unb fie
in feinett eigenen ©Oanbett au gaften. ®o fegr er Sfsel
Sunbftrbnt alb eineu lieben unb gttten SWenfegen fcgagte, fo
genau fannte fRunemarf autg feine Degler ber SBeieggcit
unb ber feiegten ©eecinflugbarfeit, an betten eitt Sinb itatitr-
lieg niemafb einen ©alt ftnben fdnnte. Wber felbftoerftanb=
litg toitrbe biefe ?lttfgabe fein Seben niegt aubfiiHen fbnneit,
felbft mentt er baatt noeg eigene ©Oaterpfliegten befomtnen
fofite.

tRunemarf mugte bie 9liegtung gana genau, itt ber feiu
Seben unb fein SSirfen oerlaufen foHte, nur fag er noeg
feittett 23eg. ©Or bebauerte iegt oft, bag er nitgt fcgtetbeu
fonnte. unb beneibete biejenigen, bie biefe ©abe befagen.
SDattu mieber bebauerte er, bag er gar feine ©Oerbittbuttg au
irgenb roeldgen 3ugenborgattifationen gatte, in beren
fReigen er feinen ©influg geltenb maegen fbttnte. ©r trbftete
fieg gembgnlidg barnit, bag mit einem Jlufroattb oon eitt
menig Onergie alleS tndglicg fei, bag er bantt fogar, menu
eb fo fein miigte, autg ba8 ©~"reiben lernett fdnnte. Unb
er fagte fieg, bag e§ oorger gelte, ,bie anbete ©a”e" lu
Orbnuttg au bringen. SRit igrer fRegeluttg oerginge fieger
aueg noeg einige 3eit, bentt er mttrbe ttatiirlieg auerft etn«
mol geiraten unb mit Xatjatta auf SReifctt gegeti.

©ei btefem O9lbfeglug feine8 ©ebanfengange8  be«
fegleunigte er ftetd bie ©Oegritte ttacg ©aufe unb fegte fitg itt
Xatjanab 3fmmer, ogtte irgenb etroa3 au tun.

Orft 9Raria8 9tuf, bag angeriegtet fei, meeftc

auS feinen XrSumen.

igtt bantt

SRaria mugte noeg niegt, met biefe Ofrau fei, bte elttft itt
biefem Simmer roognen foHte. ?lber bab gatte fie erfagren
non igrem ©errn, bag fie ,ftgbn" fei. Unb nun mar SRaria
neugierig.

35rei Xage oor bem Suciafeft traf bie 9laegriegt ein, bag

fieg ©Orita auf bent SSege ttaeg ©Obteborg befeinbe. ®te gab
bie 3eit igrer Slnfunft an.
,»,O©ie fommeit!" fagte SRunemarf au fblaria unb fie

fonnte bie frettbige ©ile fegr gut oerftegen, mit ber fieg igr
©err nun fertig rnacgte, aber urn fo ocrmunberter unb be*
forgter fag fie igrn bann natg, alb er ben fleinen ©erg gin*
uittergiug, tocil fie beobaegtet gatte, bag feine &reube gana
plbglitg itt eine erufte SRacgbenflieigfeit ttmgeftglagen mar.

SBir, ftanb itt ©ritab Selegramm, unb ie rnegt 9tune*
marf itber biefeb 28ir uacgbaegtc, uttt io ameifelgafter mutbc
igrn, men ©Orita batnit nteine.



SBarunt batte nid>t aud) Xatjana unteraeicbnet? ©oKte
>ic Sluftegung baron fdjulb, foUte eb reitte, aub iiber*
frfnoenglitfier Srettbe fliebeube ©ergeblidjfeit geroefen fetn?

SHMr. £atte fid) SBrita ntd>t benfen fdntten, roie er in
biefen SIRonatcn, in biefen iinenbltd)en langett SBocfijen nnb
$agen nnb SRadjien onf SRadjric&t geroartet Ijatte unb naci)
bem ©cltngen biefeb ungefjeuerltdjen Unterfangenb audj
nolle SHarfjeit Ijaben roollte, fo bab ifjtn nldfjt bie roentgen
Otunben, bie ifjn iefct notfj non ber enbgiiltigeit Oeiolb&eit
trcnnten, au erregenbfter unb ttidjt au meffenber Oual
roiirben? Sreiltdj, eb fattn nur bie ©Oergeblidjfeit ber
ftreube geroefen fein.

SHJtr. S)ab fonnten jefct nier fein. $>ab fonnten fein
Tatiana nnb ©Orita unb bab $inb unb Slsel. ©b fonnten
ober aud) nur brei fein ober aud) gar nur aiwei, uitb SRuttc=
marf gualte fidg ab, bie oerfCfjiebenen aR¢fglidjfeiten au iiber*®
benfen nnb au erroiigen, bie bamit gegebeit fein fonnten.

SSttr.  SBrita fam affo auf jeben 8aK, unb bab roar gut.
$>ab ©liid i»are in biefem Slugenblid ootlfommen, roenn er
toiibte, bab biefeb SBir audj Tatiana umfdjldffe.

IRuttcmarf ftanb auf bem Oa&itfteig in ©¢tteborg,
flar au rotffen, roie er borifjitt gefommen roar.

oljne

2>a ftanben anbere SRcufdjen in freubiger Orinartung
unb einige botten ©lumen tn ben ©finben, unb SRunentarf
bacbte, bab er natiirlidj ©lumen Ijatte faufen mitffen. Slber
baau roar jefct feine 3eit mebr, er mubtc bier fteben bleiben,
benn roar eb nicbt fcbon oorgefomtnen, bab Stige aud) etn*
mai einige SRinuien friiber einliefen unb bab fidj 6te
Hommenben unb bie SBartenben bann werfeblt fjaben?
IRunemarf fudjte in fetnem ©ebeidjtnib angeftrengt nad),
roann er bab fcbon einmal erlebt babg, aber baran fonnte
er ficb gana genau erinnern, bab er gerabe mit einem Suge
non ©Otodljolm etnmal aroei SRtnuten friiber in ©c¢tteborg
angefommen roar alb eb im fjaljrplan beftimmt roar. ®r
ertnnerte ficb autb, roie bie SKitretfenben beim Slitbfteigen
ilbet biefe ttnpiinftlidjfeit noCb gefdjerat batten, ja, eb roar
bier auf biefem O©aljnfteig.

$er 8ug braufte ein.

fRunentarf fonnte iiber bie ganae SOtengc fjinroegfeljen,
bie Jefct aub ben Silren ber SBagett firbmte.

@r fteUte ficb auf bie Sefjenfpifeen. Sffiemt er fie iiber=
feben foUte, banu mubten bodj fie ibn feben.

SBemt er nut toiibte, mer biefe fie fein roiirben!

®ie SRettfdjen ftrbmten an ibm oorbei, Jtoffer ftieben
ibn an, Otimmen ber tJreube umfdjrotrrten ibn, bab $>upen
ber fleinen ©oftroagen tat feinen Dljren roeb-

,,Obftal"

fRunemarf fubr berum unb fab in ein abgeljiirmteb ©e*
fiCht, in bem ftreube unb ©cbam unb ©pannung unb SRiibtg*
fett in einem felifam ergebenen Slttbbrud ber Slugett au*
famntenfloffen unb ber roie ein fanfteb, aber fcbulbooUeb
Ottten ift urn SMrnte unb ©iite unb ©Ocbroeigen tiber alleb,
roab einft geroefen fein moCbte.

»SBrita!"

©ie ftifiten fidj unb ©bfta fiiblie, roie ©rita ibr ©eficbt
bei ibm oerbergen roollte unb roie ibr ftbrper gcidjiittelt
tourbe non einem troefenen ©djluébaen. $)a fing bab S$tinb
au fcbrelen an, aber SRunentarf fab nur mit einem fliidjtigen
©lid barauf unb Ibfte fidj bebutfam aub ber Umarmung
unb fragte: ,SBo ift Tatiana?"

»SBeib icb nicbt —" fagte ©rita unb fcbiittelte miibe ben
ffopf.

©Obfta fab auf ben ©Oepadtrager, ber binier ©rita ftanb,
aber mit leerem ©lid.

©r nabm ©Orita unter ben Slrm unb fie roanbtea fi*
aum O©Oeben.

»SBo ift Sljel?"

»SBeib i(b nicbt —" fagte ©rita, nnb roieber fcbiittelte fie
mtibe ben Sfopf.

©Oie fdjroiegen, bib fie an ben Sug naCb Ubbenalla
famen. ®ort fragte SRunemarf: ,,SRabCben ober ©ub?"

,©in ©ub. ©Or beibt roie bu unb ber ©ater."

©unemarf fab fitb ba5 Heine rofige ©Oeficbt etroaS g<=
nauer an, bab aub ben “iillen beraubfd)ien unb au8 bem
ibm amei gldnaenbe blaue Witgen mit pritfenber ©er=
rounberung entgegenblidten.

©unemarf unb ©Orita faben fidj gcgeniiber unb fabett
ficb an. Silber fie fagten niCbtS. 9tur einmal fudjte Orita
bie “anb beb ©Oruberb, unb er briidte fie unb bielt fie in
ber feinen, bie ©rita ba8 ftinb roieber anf ben anberen
9frm nabm.

SWarta roar aufeer SRanb unb ©anb, fie coeiitte unb lacbte
unb fie briidte bab fltnb an fi* unb rou&te nicbt, roelcbe
JTofenamen fie ibm geben follte.

©Orita fab ba unb fab auf ben roeibgebedten £ifcb uitb
fie prebte bie $finbe ait ibr ©eficbt unb ibr ©lid oerlor ficb
in etne roeite Sente.

SRaria roartete auf mit bem ©eften, roaS fie iu ®tid)e
unb Heller batle, fie fab bann andj nrit au $"if* unb batte
bab ~inb auf ibtem ©diob. Sfber eb rourbe roenig ge=
fprodjen.

SRacb bem Offen nabm Ottfta ©rita mit auf fein Bimmer
unb bort eradbUe fie ibm alleb.

»3") fonnte bir ja", fo begaitit fie, ,iit ben ganjen
~abren nur fpSrltdj SRadirtcbt aufommen laffen, unb iit ben
lebten Qfabren iiberbaupt nidjt mebr. 5?u roeibt ja, roie eb
ift, Satjana bat eb bir ja gefagt."

SRunemarf fab nor ficb auf ben ©oben unb niefte nur.

»S>ie erften 3?abre, bie icb mit Slsel in STRobfau ner=
6rad)te, roaren bart, aber fpannenb. Unb wir roaren ja
jung unb batten unb alleb anberb oorgefteUi unb bad)tett
roobl aucb, bie 8eit ber ©arung ginge balb noriiber uttb eb
rolirbe fidj alleb fo HSren, roie roir eb ertraumt unb erbofft
batten. Slber ftatt beffen rourbe eb immer f*limmer unb!
roir mubten einfeben, bab bie ©arung fitr bie meiften, bie
bort bie Biigel in ber $anb btelten, ein Oelbftamed roar
unb bab amifdjen unferem SSenfen unb Siibten unb bem
ibren bie SHuft immer grbber rourbe unb beinabe niemalb
iiberbrtidt werben fonnte. Slber aK bab braitCbe icb bir ja
ntdjt au etaablen, bu roirft eb roiffen.

©ineb $ageb madjte Slsel bie ©efanntfcbaft non
©iloing, bem Setter ber oftfarelifdien SRepublif, einem roteit
&innlanbfCbroeben, unb ©tlotng fagte au Slsel, et folie nad)
Ocetrofaoobff fommen, er, ©iloing, braudje bort erfabreite
Oeute, bie ibm beim Slufbau beb Sanbeb belfen fbnnten, er
bittie bereitb ntele &innldnber bort, mit ben fRuffen fei nid)t
nici an3ufangen, bie ganae Sltmofpbdre bort fei anberb . ie
in SRobfau, Slsel roiirbe ficb bort fidjer roobler filblen, t .att
fei bodj etroab mebr im SSeften unb gerabe Slsel alb
©Cbroebe tnerbe roobl au nerfteben unb au fdjcifcen roifien,
roab bab bebeute. Slsel war Seuer unb fjlamme unb roir
fubrett nad) ©etrofanobff. ®ie ©tabt roar unfebeinbar uttb
rubig uttb matt batte bort nicbt bett 2rubel roie in SKobfau,
ber roenigftettb mandjntal gecignet roar, einen fitr einige
3eit roieber au betfiuben. 9n ©Oetrofanobff uttb in ber ©Onge
feiner ©erbdltniffe bbrte bab Dbr niel flarer unb beutt
lieber, nnb eb rourbe nun febr fcblimm fUr unb, toetttt roir
audj bie Slnnebmlidjfeit batten, mit einigen toirflid) guten
uttb oorireffltdjen SOlettf*en nerfebren au fbnnett. Slber in
biefer Heinen ©tabt fabett toir bie Sriebe unb bie Seibett*
fraften niel unnerbiiliter alb in SDlobfau, unb ber Sampf,
bett bie SRttffen gegett ©iloing unb alle feine SRitarbeiter
fttbrten, nerglftete bie Suft in einer Seife, baft man oft 3u.
erftiden brobte. SlHefer Sampf aermilrbte auA Slsel, er fab
aHtttablicb eitt, bei mir gittg bab etroab fdjneller, bab er icitt
Seben unb feine Slrbeit fitr eitte ©adje opfere, bie eigentlidj
ben febarfften ftampf nerbiene, aber roie gefagt, er roar febott
au aermiirbt unb au fdjtoadj, um fid) bagegen attflebtteti au
fobnnen, uttb roab batte bab jetjt aucb nod) gebolfen? Uitfer
Ceben, aber aucb bab ber anberen, rourbe allmablid) au einer
bumpfett SRefignation, unb man fonnte eb fdjlieblicb nur
mebr ein ©egelieren nennett. 'Ob ift fottberbar ttnb id) ritbe
mieb felbft bariiber gerounbert, bab i® midj iiberbauot nocb
aufraffen fonnte, bir au fdjreiben ober aud) nur fdjreiben au
tnotten. 3?" fattn eb mir nur fo erflaren, bab icb bttrcb
meine ©ebroangerf*aft mit untniberfteblid)er SRadjt baau ge*
trttben rourbe, bett ©ebanfen an bob SeBcen iit irgenb citter
ftorm itberbaupt roieber benfen au roollett, bab in mir ttn*
beroubt eitte “offttuttg geroedt rourbe, biefe Seilett fbnnten
eine Slttberttttg nteitter Sage berbeiftibreit. 3%b roefb eb
niCbt."

(©cblub folgt.)



6 d)miiri3cln in Suomi
Orinpif<ge 3fHMM j8fenloH#»"c« and ber anicu often Scf
©cfaminelt oor 28 erner Sr €gtoa-
$er oerginberte 3fefircb«er.

@d ift ftgon cine aute 28eile get, ba fid) blefe ©efcgidjte
ereianete. ©iniee gotg&ctaate #elflneforfer ertfinnen fid) nodj
geute ber atleemetnen Slufreauna, bie fie einft geroorrlef. ©d
roar au iener Seit, bo ber Beanabete Stinftler 8. SRetgelin
feine arogen Sriumpge in ftinnlanb feierte. SRan rife ficg
fogufaaen tint ign. ®ie Seituneen bed Sanbed roetfetferten,
DriainaBUntvrrebuuaen mit bem ©efeierten igren Sefetn gu
Bteten. ©ie fdjtcften tgrc be[ten Sbpfe unit fjebertt gu igm
tnd $otel, um ign nadj alien fReeeln ber Sunft su inter*
oieroen, bod) geiete ber goge £err fidj nidjt roillftigria, igne.t
ctumd non feiner SBeidgeit an oergapfen. ©roB rourbe er,
roemt iraenb ein ©eridjterftatter ign um tt&erlaffuna bed
SRanuifriptd einer feiner oielen Sinfpradjen bat. -Da fjnff
Fein SBitt-en unb ©efcgroiSren. 3Recge!in ftgiiltelte draerlidj
bett Sopf. ©r gatte fo feine ©rfagrunaen aemadjt, unb fie
maren Feinedroeed ermanternb.

©e&rannted Stub ftgeut bad fteuer. $>ie $etten non ber
ftgroargen Sunft batten igm einft — roenn on# oMia un*
BcaBfitgtiat — einett £ort guqeftiat, ben er ignen geit feined
Sebend nicgt oeraafj. ©Otubentenfanecr mit igren ©rofefforen
nerouftalteten bamaid unter ’-caer Slnteilnagme ber ©in*
roognerfdjaft ein norbifdjed griiglinedfeft. 2>er fatten 2Bit*
teruna golBer foHte ed utfpriinaUd) im ©oal eined ©aft*
gaufed fteiaen, boct) erroied ftdj ber fRaurn aid niel gu flein,
unb matt fab fid) atnbtiat, bie ©eranftaltuna iad §reie, in
ben ©arten bed ©aftgaufed gu oerleaen.

HRetgelitt batte fitg bereft erfliirt, bie fteftrebe bed SIBenbd
gu gotten, unb, ben ©itten einiaer Settunadleute natgaeBenb,
bad iDtanuffript feiner Sinfprotge ben fRebaftionen groeier
faaedgeittinaen im ooraud oudaegiinbiat.

$>er SIBenb fam unb ttabm gunfidjft etnen albngenben
©erlauf. ganfareitblafer oerftinbeten bad Sfuftreten bed fjeft=
tebnerd. SRetgelin erfdjien auf bem IRebnerpult .fRauftgenber
©cifall umbranbete ben BelieBten Stinger. Slar unb oer*
negmlitg ficlen feine erften SBorte in bie ©erfammlung.

tpiifglitg taudjten am ©inaatta bed ©attend einiee S8ei*
tunedfunaen auf unb ftiirgten ftcb mit lauten fRufen in bie
SRenfdjenmenae. ,,©OstraBlatt! ©g'traBlattl Seftreie bed $etrn
Sftetbelin!" febriett bie iBenael refpeftlod. Unb um ben Slbfafe
ibrer ©onberaudaa&cn gu beftblcuniaen, frii“gten fie einiee
Otellen aud ber Wetbelittfcbett Slttfpradjc in bie aWettae.

SBie nor ben Sopf aeffblogen, ftubte ber atope “iinftler.
©ebon fab er, mie fitb bie erften SReuaieriaen um bie Seitttnad--
juttaett fdjarten unb bie ©onbernummern gu faufcn beoannen.
S>ad mar guniel. Qut IBollaefiibl feiner SEBtirbe bracb SDtedfelin
feine ?ludfiibrunaen ab. ,Sefen ©ie Bitte bie Sortfeiuna
meiner 9tebe in ber 8ecitunal" fambte er feine Qubifrer an
unb uerlief), auf bad tieffte aefranft, fpobium unb bte Bab
erftaunte fteftoerfammluna.

©in Srcuubfcbaftobicnft unb .feine 3oleen.

Slid ber ,,Ofalbe" palm ar fflrocopd bie ,fDammerforfer
9teuiafeiten" rebiaierte, mutbe fiir einen Slbenb ein S3enefig=
ftongert ber Bertibmten ttorbifeben ©aneerin Sltaiffi X, att=
aefefet. Sim SDaae, ba bicied funftlerif*e ©retanid SBirfli*teit
metben follte, erbielt ber ®idbier=fRebafteur gufaHia ben S3efucb
eitted alten Otubienfreunbed, bed fBtu|ifregenfenten Sari
8-lobin. ®ad frbbU<be SBieberfeben rnufste felBftoerftanbliA
natb fRebaftiondfdblub in einer ber SBeinfneipen non
STantmerford ariittblid) Beaoffen roerben. Slid bie Beiben
Qttacttbjrettttbe ctlicfje SlaftBen aeleert, Befonn ficfi fflrocopd
pioBlim auf feine Beruflidben fpfli#ten: mug iegt auf=
Bremen", rig er fid) gufammen, ,lja&e ijeute aBcnb ttodj bad
Songert ber SWaiFfi gu Befuigen. Slifo entfdgulbiae mid),
SSruberfjerg!"

Slber bad SSrubergerg roollte nidjt. ,,Sx»d mdre jo notg
fdnhter", Brummte ber eeftirtgtete Sftufifregenfent, ,,jegt fort=
eegen, ba mir juft im Beften Suae finbl S)araud roirb nitgtd,
mein CieBerl 3cg fegreibe bit Bier im noraud bie 99efprc*une.
S)ie Sftaiffi BaBe idg ungagliae 3Kale aegifrt tntb fenne igr
“roeramm fo eut roic audroenbia"

IRegnevtfd)e 92o0d)t.

3>er feudtte Sftem rinnt burrf) bie ©cgmeiae,
Qm SlJunfel tropft cd, flopft ed, Brauft ed Ber,
Son Sinffe ift bie ©artenerbe ftgmer

Unb rinnfalrauf®enb bie nerfrfwoieenen ©Oteiae

£5 “infternid, o tbneootle Slacgt!

® ur” bein ©etinne treiBe icg im BiauftBen,
fRinebum bied S&eBen, Slucfern, I8auftf>en

ITnb in ntir alter SrSurae eolb’ne Sradjt.

SBie fid) bad Ibft auf SBinbedfdHuinaeit,
Stun im ©emBIf ber erfte ©tern erblinft,
SBie ailed fcgmeBt unb fteiat unb roieber finft —

D SetfeUreiBett liber alien SDittaen,
3>ijed ffJerlen, SRiitteln, TRaufdfen, Jiineett,
Nid im ©eftrdme olTe © u”t ertrinft.

©nftan Benterifc.

ffhocopd Ueg fitg trmei“en. iOian tranf nod; eine
iJlafrge. Xann jdjrieB &lobin, non ©actgud Bef“roinat, eine
Berrticge ©efpre”una bed Songertd. Qm SRoubf*ein man*
belten Belbe gur ©egerei unb liefertett traumfetia bad SRanu*
ffript beim “aftor aB.

®ie fDtoraenoudaabe ber ,Sammerforfer iReuiafeiten" er*
mecfte nun ben BerttBmten ©Oturm im SBafferalad. Un»
aufBBtlidj erffgienen Cefer unb Beferinnen bed ©tatted in ber
fRebaftion, fcgneiten ©Ortefe gerein unb nerlanaten Bodgaft
Studfunft, ob ber IRegenfent mogf unter bie ©Ocifterfeger ee*
aanaen mSre. 3)etttt bad Sottgert mat in Iegter ©tunbe in*
folae “eiferfeit ber BelieBten ©finaerin oBaeioet morben . . .

-DoS fieblicge SRigocrgonbnid.

~ad finniffge “roningftabtd>en ©amlafarlebp erfreut fitg
feit alterdger eined anten mufifaliftgen SRufed. ® ort cridfeint
feit einer Steige non Qagren eine SaaeSgeituna mit bem nidjt
aang leidgt audgufpreegenben SRamen ,,Sedfipogjanmaa". O©Oie
Bra”“te eined SRoraend bie ©ornotig eined im Otbbtcgen ftatt*
finbenben Songertd non Serttu ©anne. Sier Sllleinfdgriftleiter
bed ©latted, ein tiidjtiaer, arBeitfamer Qournalift, bebauerte
im ftiHen, fitg nidjt felBft biefett erlefenen mufifalifdgen ©enug
aifnnen gu fifnnen, ba fiir igtt ber fraeli®e SIBenb Bereitd
burdj eine ®emeinbes©Oerfammluna audaeftidt mar.

®enttod) ttagm fitg ber SBader* nor, bie Sottgert*
befpre®una gu fdjrei&e * * @r gatte Jagrelana im Oorftaitb
eined geimatligen ©eianeoereind aemirft mb nerftonb fid)
auf bie @d)bngeitcn ber golben t?rau SBtufifa.

®er SIBenb riidte geran, unb ber fRebafteur gatte feine
©efpretguna fcgon fo galB im Sopf. 5>cr fRame Scrttu ©anne
mar igm allerbinad ein nebelgafter ©cariff. ERatiirlitg mugte
ed eine aa«3 Bebeutenbe Slinftlerin fein, fonft gatte man fie
nidjt audaeredjnet in ©omlafarlebp auftreten laffett. Um
fitger gu aegett, fdgitfte er feinen ,,Sangkidjef" ind Songert,
einen aufaemetften juttaen dRann, ber Segrlina, Saufjunae
unb Silfd&eri<gterftatter in einer ©erfot, roar. ®er Qitnac
follte feftftellen, oB bie Stinftlerin tatfatglitg erftgienen mar
unb bad Songert proara.mmaemag ftattfanb. Slutg follte ber
junee SRonn igm mitteiien, ob fitg bie ©eranftaltune eined
autcn ©Oefutged erfrcute unb itBer mieoiel “eruorrttfe unb
©lumenftrauge bie Siinftlerin am ©djlug igrcr Slarbieiuitaeit
mit Snidd unb Sugganb quittieren fonnte.

Radg ©rtebiauna feined ©erfammlunadBeridjtd madjte
fitg unfer ©ebafteur an bie SlrBeit. ©or igm lae ein furger
©Orief bed junaen ©tanned, ber in burren SBorten jebe ber
igm aeftedten Sraaen Beantmortete. ©d mar idjou (pat in
ber Statgt, aid ber Qourttalift auffeufgenb feine ©efpretguna
Beenbete. 5>a fegtte nifgtd. SDet bnnfle fdgtine Slatta ber
©Otimrne, ber ©elcanto, ein praegtooH aeftgulter aReggojopran
— ailed mar ba. Unb fo fonnte ber Orfolq nidjt audBleiben.
©d gaqette ©cifatldaugernnaen, “eroorrnfe, ©lumenfpettben.
Surg: ein ttnoerneglitger SIBenb . . .

Rm nS~ften Sttoraen murbe ber aeplaate URnnn ber Seber
fcgon fritggeitia bur” Selepgonaeflinael aud bem ©eglummef
aefgeutgt. ©ine fDamenftimme Flanq igm aud ber SRuftgel



»iStt Serita ©attue mirftid) g.fttrn oficit& ge=
funttetty" »3a, gctoift", ertuiberte frer WemerfU, ,ed w t
tin gatta grofter Otfolg. Oitte giittiicbe Stimrne — —"

2lber &o8 ift &off) uumbglitb", ftei iptn bie $eilnebmerin
om nnberen ©nbe ber Strippe ind Sort. ,fterttu ©onuc —
bie Oeigerin? Siein SRenfdj (jot fie bidder finsen bbrettl"

3)o tj¢ingte ber SlUeiufdjriftleikr bed ,,.ttcdfipobiantnaa"
crfd&fittert ab. ©Or bbrte fdmn ode ©Ongleitt im fjitmnel fittgen,
[prong mit cinem Sctk auriicf ind retteube ©ett unb jog fidj
die 3>ottncnbecfe fiber &e Obreu . . .

entgegcen.

Die Sriiber uom 3.
©on ftetna 2dwrpf,

Stuf eitter nteitter akilofen Sanberungctt burd) bad
tyerrlid>e Sirol moc&te icl) bie © efanntitbaft etner nterfrourbigeu
©Ocjellfdjaft, der ©riiber nom eiitftlbigen 9-

Sie unterfdjciben fid) oon bett iibrigen Silplern meber burd)
die Sauterfeit itirer ©efittnung nod) burd) bod ©erfitorrte
iOrcd Sudjicd; ober roie nirgeubd in ben ©ergen bienen fie
mit foldjent mortfargen ganatidmud bent Stultud bed 9. @r
entOiiat ben roufjeit Sent eined ©olfcd, bett ber ftrembe nidjt
fo leidjt su fnacfett oermog. Snfonberbeit ber ©orblanbei:
ftelji bem naturoerbunbenen 3 faffungblod gegeniiber.

3)od erftemal modjte id) mit ben ©ebroucben ber 9=Oriiber
itt cinem bodjgelegenen Sllpettborf ©cfonntidjaft, aid idj ttridjf-
lidjerroeile ... 2)a taudjte plb&licb nor mir eine bunfle
©eftalt auf, bielt nad) alien Seiten bin fdjorfen Slublug unb
flopfte bonn fura on ein mott erleucfjteted genfter.

»3er ifdji SvauBett?" ertbnte innen eine
Stimrne.

»3", erfdjoll ed aur Slntmort, fonft tiidytd.

2lber bod tJenfter iSffnete fid) im ©u, unb bie ©eftalt i>er=
idnnonb mit cinem fitfjncn Sdnouttg burd) bad §enfter.

9tad) furaer 3ett mieberbolte fid) fiinf Ooufer meiter ber
gleidje ©orgong. Steber tot ftdj ouf bad blefie 9 bin ein
Sjenftcrlobeu ouf, unb eitte
bemfelben S.eg bod £aud.

®m, but, meffett morb idj bo ftummer 3cuge?

9(nbcrntogd fob idj einett iHIpler on einer brollen ©aitern=
birn oorbeigeljen. 3)ad aitobeben fob siicfjtip au ©obeit unb
tait, old bemerfe ed bett ©Ourfdjett nifbt. ©Or riicfte feitt $iitdjett
fecf aufd Dbr, oertrat ber SWaib furaerljanb ben Seg unb
frogte: ,,Ser bifdjt?"

»9?7" byb bod 9Jidfidjett ben Sopf unb fob bodSWtanndbilb
forfdjenb on. ,,9 bin 91" lod&elte ed rbtfelfjaft.

»itnb 9 bin ao 9!" fobie ber ©urftbe bod SPlobcben unter.
Sfrm in 3(rm oerfcbmanben fie borouf, toie fiird Sebeit oer=
cinigt burtb bad gebeimniduoHe 9.

9ragte itb bie Sinber auf ber “troge: , Ser bift bu" unb
»3er bu?" — id) befam non oden bie gleidje Sinttoort. 3ireu=
beraig lodjteu fte mitb on: ,9!"

©inmot fob id) int Sirtljaud, unb fein bienenber ©eift
bromie mir Strung. Sluf einmal tot fid) bie £iir ouf, herein
trat ein ftruppiger ©efeHe, fdjtug ouf ben Sifcb unb fogte
nidjtd tnie: ,,9 bin ba. 9!"

Sofort fam eine SeCncrin berbeigeftiirat unb frogte n«b
bed 9=iferd ©egcbr.

9n einem onbern ©oftboud fob id) atoei 9*©riiber eito
ottber befrogen. ,©Oiicbt bu oo einer?" frogte ber erfte
(jonfelttb.

,9 bin oKemeil no® 91" g«b ber anbere fura auriicf.

,,Or ooftboit 9!" feiste mieber ber eitte. ,,Sermorbenn
nadw 9?"Unb flugd ftblug er ficb tnienerriicft auf bie
$d>enfef itnb gob folgettben ©efang aum beften:

,9d) bin ber 9!
9 bleib ber 91
Sar 9 net 9,
Ser mar 9 benn 9?"

3)rouf pfiff geltettb ber anbere burd) bie ftinger unb fang
iu Sijnlidjer 9'SEBetfe fjcrattdforbernb auriicf, morouf fie ficb itn
SCoft eined flotten Scbcettifcben abofjrfeigten, bid plbfeli® bet
Rirt boaiuiWjen rief: ,?lufg’fcbaut, er fimntt!"

»Ser?" frogten bie Sompen, in ifirer 3eremonie inne=
boltenb.

L91" ertbnte ed unter ber 3iiir. ©in mortiolifcber fittann
itt Uniform trat ein, uttb fofort berrftbte bie idjdnfte ©inlrotbt.

Ser maren biefe Scute, bie ode auf bod 3eid>«n ,,9" fo
itffadig reagierten? Scltber gebeinteti ©Ornbericboft ge=

meiblidje

borku fie an? 3d) befdjfoft eco a« ergriinbeit. 3)ie Sfang=
farbc- bed (attfaaiiblidjctt Sefom=bffne*bid), bao furge 9. mar
imt etiooo gebfdbtem -void leirtd and ber flcble git ftofieu.
StUo flopfte id) au utidjtlidjer ©tunbe au bod 3enfter eined
einfamcn ©auertiljaufed unb gab auf bie 3 rage: ,,Ser iirtjt’d?"
einfadj aur Jintmort: ,91"

Unb fiefre, fogleicb marb mir aufgetau.

9dj ftonb im 3mitUdjt in einem Obftauger unb pftiicfte
«pfet ootit ©aum. ®d>rie tnidj einer non ougerbolb bed
3ouned an: ,Saferment, Soferment, mer ifdjt ba itt mein
3Inger?"

,9!" gab id) fcetecnru&ig aur Stntmort. ,,3t§ fo, bu", be*
rutjigte-fidj ber 3roger fofort unb liefj micb ungefcboren.

9m Sirtdfjaud fd>lug id) onf ben ifiid) unb fogte
nicbtd roie: ,,9 bin bo! 9! — port’d net, 9!" — unb Sirt
unb Sirtin fantett geraunt.

Uberalt mor idj mit nerbluffenbeut ©rfolg einfadi ber. 9.
obite bettt Orbcn ber 3=Oriiber attaugeijorett. 9 ermied fidj
old citt 3reibrief, nor bem ficf) 3:iiren, 3iore unb $era?tt
bffneten.

9lur mu bie ©erge enben, bot oucb bad SKetdj ber ©riiber
oom gebeimnidoollen 9 ein ©ttbe. $S)ad erfufjr ich, cld
binabftieg, urn feine fblacbt bafelbft au erprpbeu.

9n Oattenberg ntadjte id) tnicb nodjtd unter einem bed*
beleucbteten 9cnfter benterfbar.

»3er ifd)t unten?" fragte eitte Stimtne oon oben.

,9!" ontmortete icb auf bie ucrtraute Setfe.

tatfd)! go& fidj platfdjcrnb ein ©efag ber ©odjt auf mtcb
berab, ba& ed mir ttod) onberntagd oom e<'put troff.

»Sad ift bad?" fob icb feu#ten 2Iuge§ entpor.

»3>ab ifdjt bad Siipferl auf bad 9!" fdjlop fid) flirtenb bad
3enfter. 9n ber Obette oerfagt ber bolbe 3auber ber ©erge.

i® @ j<Bunte ©broni! jO 0

mannlidje ©rfdjeinuttg betrotonfer dJinfterbote.

©in ©arifer ©cbufter, beffett Sebriuttge frant gemorbett
mar, oertrautc bem ®obn feiner f£audroartdfrau bie 9lb-
lieferung non ein ©aar Stiefeln an. @r foKte fie bei einer
Sitme nameitd © la“er, roobnbaft 118. ©ouleoarb be ©Ore=
neHe, abgebett. ©ormittagd mar er meggefcbidt morben.
Slbenbd urn 7 Ubr mar er nod) ntdit auriicf. fbton martete
ttocb eine Seile. ©nblicb, au fpater ©acbtftunbe, fam er.

Htpaft bu bie Otiefel abgeliefert?" fragte tbn Dbet
Scbufter.
»Selbftoerftdnblid) — mar bie Slntmort. — 2lber Sie

babett ficfj geirrt. ©Orftend ift bad feine 3)ame, fonbern ein
§err, bann mobnt er nidjt ©ouleoarb be ©reneHe, fonbern
Jtoenue be ©OUcbtt. 2>ie ® audnummer ift ttidjt 113, fonbern 89.
©Or Dbeibt aucb nidjt ©ladjcr, fonbern fOtinoens. Unb
febliejjltd) ift er feine Sitme, fonbern ein Sibneiber. Slbet
baoon abgefeben, mar er febr aufricbcn, bie Scbttbe a«
befommeu."

CTOOT
I's EJ  Sufttge ©de S
tAJ.e 1
3efct gebt’d tod!
»Sagen Sic mir, mer oon ben fjerrett bat meinent

dHann biefen $ut oerfauft?!"

$)erantiooit[i(ber iHcbaftcur: attartan ©epfe; gcbrucft unb bar«

audgegeben oon M “ittmann, t. t o. P- 6*tbt in Bromberg.



