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ORoitfa

©in Oftjitfialgremnu oon ©an8 6 rn ft.
(IR ftorHefcitng.f (9ladj {>nt<f

©aU jtno Jte Deileit, Jer Jltte unJ JalJ Sting, unser=
trennlitje SreuttJe. @g ift aJer audj etit lieDeJ SlinJ.
SBeifiJSutig unlJ sort tft tjr Oefitgtcgen, grofie, Junfle
3tugen fcjauen Jaraug, un6 Jte JlonJen §aare rtngeln fitj
im ©acfen rote Heine fttSmmclen. @g Jat ein Jette], for*
JernJeg ©tttnmtein, unlJ Jie JeiJen SttnJer nom ©Otrnon
©Oretjtt Jraujen mufjten igr metfteng gejortjen, olJroogl fte
Jot)J erft Jreilajrig roar, ©in rtcjtigeg SriiJtinggttn] tft
¢S — etng non Jen ©onnfcjetnigen, roie man fagt. UnJ
©tontfa roili Jaftir forgen, Jaj fie nur nom ©tJJnen roiffen
unlJ 6ic ©fjattenfeiten nicjt fennenfernen fotl.

©Otonifa ift in 6tefer Seit notj fcjtfner geroorJen. Unter
Jer geDrdunten Stirn liegen Jie Juttften 9lugen faft ein
roenig ftjroermutig. 9Jr Ocfitjt tft etroag ftjmater geroor*
Jen, unl] Jer ©tun] mit Jer teifjt oorgcgoDenen Unter*
lipne Jatte ftrengere f$ormen Jefommen. SBenn man fie
fo JingeJen fiejt mit ijren gojen ©cgritten, farnt man tin*
roiUfiirtic] nicJt anJerg atg igr nacjfejen un] fagen: ,©o0
eine roie.Jiefe gi6t eg ntcgt oiete."

38eg fie Deinage angftlicg metJet, tft Jie ©egegnung mit
Jem ©agemttfler. ©ie oerJietet aucj Jer ©Oeoi, Jortjin su
gelcn  UnlJ oDroogt J-ig Sting Jteg nidjt Degrelfen fann,
Jentt fie Jiitte fiir igr SeJen getne etnmat Jort Jinunterge*
feben, roo Jag Laffer fo raufdjt unJ Jie ©figegatter fo gett
freifcjen, fitgi fie ficj JocJ gejorfam Jem SSHCten Jer
©futter.

Oft liJrt ©Jomfa Jie ©afe tn ijrer tcfcten ©tunlJe notf)
fagerc. ,,.S>ie ftetnJfcgaft mit Jem Oagemftlter fatinft auf*

ge&en *
©ein. Jag roir] roojt nie fetn, fo rote Jte ©afe ficj'8
JacJtc. ©te Jat smar fcine ftcingfcjaft un] feinen £a&

gegen Jie Ja tinicn, aJer ein Sufammenfoimuett tft uit*
mi'gUti).

®innta( ftejt fie eine? iHJenJg Jintcr Jem S$of, rodjnt
fi* aans alletn wunlJ fcjant JeJJat] fjimtnter sur ©iige”
mitjle, Jie mit Jen nom ©onnenuntergang ergittjten &en«
ftern nntcr ijr (iegt, roie fie eg oft fdron gefejen Jat a(8
Jttn]

,»03ui  fein", iiJerlegt fie. ,®te 3-einJfd>aft aufge&ectt
uit] gut fetn." ®enn man Jag fo tetcjt finnte, etnfacj alleg
netgeffen unJ gut fetn. ®a tft otel su ©Odjroereg in tjr Se=
Den gcfaHen, unlJ roenn fie fidj Jeute Jurcjgerungeit Jat s«
©uje unlJ SrielJeit, fo Jat fie fitj Jag Jart genug erfampfert
miiffen. UnJ atg fie in Jiefent fttflen ©(Jauen snr ?iJenl)»
ftunJe roicJcr etnmat su oerftitfcn Jcginnen rota itt Jag
©ergangene, reijt fie geroattfam ijren ©eift Jodj, roir]
Jart tinJ ftreng fur fidj felDer unJ prejt Jie 8tppen aufeitt'
anler.

©orOei . . atteg oorJet .. . roarunt Jentft Ju tmraer
roteJer suritd? ©orroartg Jen ©Oticf unJ Jen ©inn . ... McJ
fcIDft mufti Ju oergcffen (ernen, Otorttfa . . .fiir attJerc .

(eDen ...
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SJtonita merft eg gar nicjt, Jaj Jie Hetne ©Oeot Jeran*
gefcjtitjen £ant. unJ fajrt ein roenig sufommen, atg fte Jag
ftinJ] an Jer ©odfatte supft. SUet Jann Jttctt fie fitj nielJer,
Jriicft Jag $ttn] tn aufgueHenlJet 38rtttcJfeit att fitj unl]

otr%&te:n.)

»SSJetJt net, StinJt, roo Ju oon ©etjtg roegen JiugeJ¢Sren
foftteft, roo rolr smei jjen miijten, roenn auf Jag UlJort Jer
Wenfcjen ein ©ertaj roare."

S)ag ftinJ Jegretft Jen ©intt Jer SBorte nitjt, itjtingt
ijre JfrmcJen nur fefter um Jen J&atg Jer SDJutter, roeit fte
Jie "“raurtgfeit fpttrt, Jie in ijr ift.

3>ann gejen fie sufammen natj Jer ©anf Jtn unter
Jem atten ©uftJaum. ®ie Sonne roar ftjon untergegangen,
unJ Jag Sdferseug fcjrolrrt role Detrunfen umeinanler.
©om ©erg JeraD fommt ein fiiJler 36inJ, Jie ©aumtronen
ftf)aufetn Jarunter facjt, unJ ein fanfteg ®tiiftern fpricjt
Jurt] Jie ©irautjer. ®te ®ammerung roacjft, Dreitet fit]
aug unJ umftjmicgl Jie DeiJen auf Jer ©anf roie ein roei-
tjer Otantet. ©eol ftji auf Jem Otjoft Jer ©Jutter. Jat Jie
?frme feft nm ijren ipatg gef”tungen, unl] tjr .“tSpfAen
rujt am #ersen Jer SMutter.

wIBie ftarf Jein §ers ftjtagt, Otutterte", fagi JagJKnJ
unJ JStt JortJenJ Jen 3ttem an. O©Oteitj Jarauf ftrerft nt
Jag “anJtleit gegen Jen ©immet unJ ruft mit Jetfer
Otimme: ,Otfjau, ©iutter, eine ©Oeet’."

»,Oecete?" fragt Jie SWutter.

$cr erfte Otern ftimmert unrttjig
Drennt Jantt rujig.

»9a, Jer 3Jtuc] fagt eg. Oterne fitt] ©eetett. Seler
fltenftt), Jer ftir6t unJ in Jen ©lmmet tomrnt, feutjtet Jann
arg Otern runter."

am ©immet unlJ

,,©0? 9fa. Jag roir] ftjon fo fein, ntein Sting."

Qfntmer ntejr ©terne fommen tefet unJ Oeletfeit Jen
Jitn£(en ©immel.

,Otein ©ater ift autj Ja o&en, nitjt roajr?" fragt Ja8
ffinlJ.

®iegtnat Jefommt fie fetne Sintroort. ©te fiejt atn]
nitjt, roie fitj Jag ©efitjt Jer ©lutter umftjaitet nor 'KtaU’
rtgfeft.

92t eg Jort, Jer Jeffe?" fragt ©eoi Jartnacfig toeiter.

©Otonifa nieft nur runlJ Jriicft Jie ®feine fefter ait fitj.

,Unl] Jinter Jen ©ternen roojnt Jer lieDe ®ott, gett.
Otutter?" N

,3fa, Jinter Jen Oternen. #at Jir Jag afteg Jer ©Olutj
ersdjtt?"

,0J, notj oiet mejr. 3Bet&t Ju, Jag oom 5)ornrogtieu,
unJ Jann oon clnem Sttefen, Jer fo gron roar roie Jer
©aum Jort."

UnlJ roeit Jie ©Oiutter Jag nitjt roeij oon Jem fRtefen,
crjaJlt eg ijr ©ecot. Dot] mitten unter Jem etfrigen
©~"appern failen ijr Jte Stugen su, unl] gleidj Jarauf oer*
raten Jte rujigen Jttemsiige, Jaj fie eingeftjtafen ift.

©l10ttifa OteiDt gans ftl« fijen. ©on Jer Olttjte 6ttu=
fen Jie Clcjler jerauf, unJ] etnmat JSrt man eine Sttr
suftbtngen. fSJieJet muj fie Jenfcn: ®a anten rofiten rott
DeiJe iejt. roenn er fetn.Stort. gcJalten Jatte.



Tag benft fie febett3)iorgett, roentt
ber ©dgemtifile Bimmett.

bte Tatfiglodc in
Siebeitft eg am fOlittag, menu
6ie ©agett fiir furae Seit oerftuntnten, unb ant 9l6ett6,
wenn fie bag @itfit ficrauffdjintntern fiefit. So mirb cg
rooBI intnter feitt, Big in Bie fernett 3aBre, roetttt fie Beibe alt
unb miiBe getoorben finb — fie, ttn& ber ba nnien. 9l6er
autB bantt toerbett fie aneinanber ooriiBergefieit roie amei
ftrentbe, bie ficfi attf bet Saniftrnfie Begegnen.

€0 nafj leBett fie Beieinanber, uitb bod) ift eg, alg feicit
fie burd) SSelten geftfiieben.

9tot 2Binier Begeguet SWonila bent 3ato6 gum erfiett*
tnal feit iBter DHhidfefir. ©in Slugroeitfiett ift uttmbglid),
benn eg geftfiieBt tn dnem #ofilroeg, uttb red)tg unb tints
Bant fid) ber ©dfnee Bod) auf. fDTottifa ift mit bem ~Jferbe*
fcBlttten nad) bem Torf unterroegg. 3afo6 ift ju Sufi uitb
tommt oont Torf aurlid. Unb er mufi fid) gana platt an
bie ©dmeeroanb btiiden, fonft roiirben iBut bie ©djlitten*
fttfen iiBer bie Siifie gefien. TiefetnUmftanb ift eg au
oerbanfen, bafi SJtonifa fialten mufi. 3afoB fteigt an ifir
oorBei auf ben Ocfilitten unb fpringt auf ber fRiidfeite
mieber fiinunter.

»Tanf ftfiBu", fagt er. SIBer fie giBt feine SIniroort,
fonbern madjt einen 9tud an bett Sttgeln unb fiifirt itt
fdinrfem TraB baoou. Sie rnacfit ifire SBeforgitng im Torf,
benft baBei immerau att bie SBegegnuttg, unb alg fie mieber
fietmroSrtg fiifirt, benft fie and) baran. ©ie fifit auf bent
Otfilitten, bie Siigel lofe iu ben ~“dnben, ben Sfopf gefentt.

Sfuf eiumal BleiBi ber ©aul mii einem 9fud ftefiett.
iDtonifa fcfiaut auf unb audt aufammen. Sltitten auf bem
SBeg, genau mo fie ifint ootfiin fcfion Begegnet ift, ftefii ber
CtaKet=3afoB.

©efunben peinlicfien ©djroeigeng oerrinnen. Tie Bei*
ben fOtenfdjen fefien einattber itt bie 9tugen, meffett fid) mit
bett JBliden mie amei ©Oegtter, bie au fiimpfett 6eaBfid)tigen.

»3® gemartet", fagi 3afoB eublid).

»SBarurn?" fragt fie Bart.

,SBMr miiffen bocfi eiumal rebett miteinanber, fDlonita!"

,©ag bu net SOlottifa. Qfltr bid) Bin id) bie Sfollerin",
nntroortet Sftouifa itt miiBfam BeBerrftBier SKuBe. ,,itnb
reben? SEBir amei? 3d) roiifit net, mag mit au reben Bdtten."

,»,©0 tauu’g aBer bod) net roeitergefien."

»SBarunt benn net? 3d) Mb fiir mitfi uitb bu fiir bid)!"

»0g mar aBer einmat attberg."

,Tag roeife id) nimmer!"

»®efi, bag giBt’g bod) gar net, bafi bu bag afteg ner*
geffen fiaft?"

~iBergeffen BaB itfi’'d! SBenn bu eg grab miffen roilift!
®8 giug bid) ia iifierfiaupt gar ni* au. Sfamtt Bob id) ein*
ntal einen, ber fcfilecfit au mir geBanbelt Bat. itnb mecntt
mein iiinb micfi fragt ttad) bem ®ater, bann mufi id) ifint
fagen, ber ift g’ftorbett! Unb jefct giB mir ben SBeg freil!"

3afo6 ®alfer riiBrt ftd) nicBt, ftarrt. nur bie 3rau att.

fDlonifa reifet bie fPeitfdBe Bod).

»3>eit S®eg frei, ©dgmiider! Dber id) fdilag au!"

SrBMidBenb foringt er aur Oeite, unb ber ©djfitten
fouft au ifim ttorBei.

8ffg SJtonifa baBeim anfontmt,
©taHiiire, wurn bett
frBrodett fragt er:

»3Ba8 Baft benn? S)u Bift fo gana meife."

ffeine Slntroort mirb ifint. 9J?ouifa gefit ing t>attg tittb
oerriegelt bie ©tuBentiir fiinter fid).

fteBt SOtttfi unter ber
©auf in ©mpfang au nefimen.

*

©eit bem Bat fie fid) angemflfint, immer fd>arf auf ben
SBeg au feBen, bamit tBr fiir atte 8ufunft eine ioftBe ©c=
gegnttng erfpart BleiBt. StBer attd) ber ©dgemiiHer legt
sffiert barauf, iftr nid>t meBr naBe au fommen. Unb fo geBf
ein ftrenger SBinter ooriiBer. SlrBeit giBt eg genug, uttb
eS ift nid)t meBr fo mie itt friiBeren £ageu, ban bie Eofter*
fnetBte oft uitBt retBt munten, mie fie bie §©Ointertage ner*
Btingen miifiten. 9fein, bie neue “errin fieBt ftreng barauf,
ban leber feinen $IaB augfiiltt, ber oon iBr BeaaBIt mirb.
Su fange ift aHeg oerfottert morbett. 9ffg erfteg mirb ber
®eg, ber aunt SoKerBof fiiBrt, inftanb gefent. ©Ben im
S®albe Bat fie einen ©teinBrudj cntbedt, ber bag fbtaterial
baau liefert. 9?om friiBen nftorgen Big aum SIBenb gsBett
bie ftufirmetfe. @§ mtrs eine Breite, fefte ©Otrafie, bie mm
nidjt mefir fo fnautt an ber OttgemiiBle oorBeifiiBrt, fott=

bes *Utags.

9lt»Borigtnett tton v'otfiat Sadjg.

ftie ©emoBuBeit ©ogar bie 916*
neigung.

iiBerminbct motttBeg.
*

©itt guter fHttf brittgt meit, ein fdjledfter

*

bttrtB ble fie SluffeBen erregen,

no«B meiter.

iDlantfie Balteit 3eBler,
fiir $Boraiige. N

attoncfier probiert nur begBafB fein @Uid niffit, mei! er
Singft Bal, ficB Bei iBm einen iftorfi au Bolen.

*

38er iiBer feine 3eBler IlatBen .fonu, Bat fie fcfiott iiBer*

munben.
*

3ler Stuge letni fogar aug ben fTumtttBeitett ber

anberett.
*

Oitelfeit etttfpringt  einem  SDiattgef an ittnerer
©idterBeit. .

99ei eiuer 3rau entfdfulbigt ber 93erftaiib, mag bag
i“era miff.

Setfucfie, eine 3rau augauBord)en, ttttb bu mirft bid)

muttbertt, mie oetftfimiegett fie fein faun!

bertt non ber cutgegettgefeBteit ©eite ing 2)orf. 3laatt ift
eg ttdtig, bafi ein iBerg abgegraben mirb. ®i« Seute fdfiit*
tein bie $i)pfe Baau. O9llg aBer batut im 3riiB)aBr alleg
fi* unb fertig ift uttb bte fdfbne Otrafie meitBin Ieud)ter,
faun niemanb meBr biefer fungett, ftarfen 3rau ba cBen
bie StcBtung oerfagett. $er SBiirgerntcifter fagte fogar ein*
mai itt einer ©emcinberatgfiBuug:

,®on ber Sfolferin fifuitett mir ttod) lerttett, toie tttatt
©trafien Baut."

9llle Beftatigen iBm bag.
ftifi unb ftnf; bett fiopt. —

tflun ift bag ftriifijafir toieber ba in ber ganaett, oer*
fd)mettberifd)ett tj?rad)t. S)a fiigt eg fitB eineg Zageg, fo
gegen Ottbe fUtai, bafi tDlottifa, bie bie fleine 9>eoi Bei fid)
Bat, im Sranterlabett mit Ber ©dgemilUcrin aufamntett*®
trifft, bie eBenfallg bett fleinen 'fJattfraa Bei fid) Bat.

ilfiottifa ermibert amar bett ©rufi ber fBfiillerin, oer*
Biilt flcfi aBer fouft gatta paffto unb Betradjtet im Ginter*
gruttb ein paar ©Otoffe. Big bte attbere tfitett ©ebarf gebedi
Bat.

3ubeffen pitftfit fid) ber fleine iPanfraa att bag idiabcfien
Beratt ttnb bie Beibett fefien fitB tteugierig in bie Slugen.

»®u Btft aBer ein fiubfdjeg ®irnblein", iagt jept bie
©dgemiilferin. ,,©ag’ mir ntal fdjbn, roie bu Beifit"

9htr ber faller*3afo6 BfciBt

»Ocnoocoa ffiofter", fagi iBeoi unb fdjaut gleid) barattf
bent 99itBen mieber in bte 9fugen.

,91'ie alt Bift bu benn fd)on?" fragt bte 3<tau mieber.

LOfttfang Wai ift fie oier 3aBrc alt gemorben", giBt bie
S'ramerin 9tugfunft, bie eg aufdiltg oon SWonifa meifi

,Ta fdjatt", Iddfelt bie ©dgemiilleritt. ,Ter uttferc
mirb eg iiBerinorgen. ©inb amei SruBltnggftnber." ©ie
franti eine Tafel OtBofofabe fjcroor unb reidfit Biefe bem
Sfittibdten.

Ta fafirt 9ifottifa Berttm ititb fafit ifir Slinb Bart ant
2Irnt, fo bafi bte Sileine bag fDiauldtett oeraiefit, alg ntikfite
fie meincn. ©ie Bfitte eg aud) oiefteicfii getan, mettn fie fitB
nor bem SBuBett nidft geicfiamt Bdtte.

»Safi Bag", fagt fOJonifa Bart au ©atlerin. ,,3d) lafi

metn’'m TirnBI ttis fdjenfeu. UBerfiaupt mag ttfi'g net
gem, meil Sittber Blofi retBt gttafdjig roerben banott."

Tie ©agemiiHeriu mirb rot nor 9?erlegenBeit, BeaaBIt
banu fdjnell uttb PerlSfit bett Saben ntit iBrem fBuBen.
TaBeim craaBlIt fie eg bem 3afoB.

,©0 ein IteBeg Tirnblein ift eg", fagt fie. ,9l6cr ifire
flutter ift Bart au tBr, Bat iBr nttfit eiumal gegbnttl, ma8
itB iBr fdBenfen rooKte."



»,©ie faiutft Jeitn ober antt> fo ma8 mollen", foot Jer
S¢igemulfer orgerlitj. ,3d> JoJ Jtr Jocl] fcfjon oft g’fogt,
menn Ju Jic] mit Jer etnliifet, Jift Ju Jie SBtomierte. Safe
fic otfo in fRuJ nnJ mocj$ n»ie icj."

Tie SBeot oJer fricgt out Jem Teiutroeg oufg neu« eine
Sklejrititg, iitj jo nidjt ermiftjen su loifett, Jofiftc in Jte
S¢Sgemiilte ginge.

3n Jte Sagcemiijle gej icj gemife ntcji, Jenft Ja8 IHnlJ.
SlJer Jen fleinen ShtlJeu 60, ber tmrjin Jeim tranter mor,
Jen initcjt tej mojl JoJen al8 SpielfanteraJ.©enn tej nur
mitfet, mo icfi ifjn fittJen FiJitnt!

(Sortfejung folgt.)

Sieffeit Solbfs linfc.

non ©Ufalct] ©ocrs.
,Tamtnlit] Trin!" front’s Jura’S Tnue.

Ta l6iuft fie mit mippenJen longen JlonJen 3Jjfeu elett
itJer'n Tof. ,TammlicJ] Trin!" fo rief’8 oft Jtnter igr Jer.
Sller €S oerJrofe fie tticjt. Unentmegt frJJlitJ unJ fonge8=
luftig fprang fte Jurcl] ijre SltnJerseit, Jie fiinfte im treife
non fec]S ©efcjmiftern.

9118 Jie ©iefen Jinierm $«mm unlJ on Ser StRontau, tnie
oft im ©inter, ulJerfcJmemmt moren uné fpiegelJlonf ge=
froren, ging Jer Sejrer mit Jer gonsen Scjule auf8 @s8.
Trin roottte fiir ijr SeJen gem JoJei fein. Sller fiir fie moren
nur gatts afte Jiflserne Ocjtittfcjuje Jo, mit einem Oiien
nnten Jrin, mit SRiemen feft urn Jen 3-ufe su ftjnitren, Jafe
Jie Stifee oJftarJen; fonft fafeen Jie 93iefter nicjt. Slucl rnufete
mon ’ne ,ffJeef" (fpiefe) JoJen sum Sliftofeen, fonft Fam mon
nitjt ooratt. Trin Jlie] fefjr meit Jinten, Jig ficj Jer Sejrer
ijrer erJormtc.

©inmal lief Jie gonse 3?ugenS SeS TorfeS Jinten ouf Jen
SDiontaumiefen S:JlittfcJuJ. Trin Jlie]J Jeim Teintmeg fetjr
meit surM. Sie fom ouf tfjren Scjlittfcjujen ous 9toal8
3eiten einfarfj nitjt meiter. 9XI8 fte — enlJlicJ] — su Taufe
anfom, mor fie fo JurcJFaltet, Jon fie ojnmacjtig murJe. 3lJer
fte Jlie] SesJaU ntcjt etmo bo8 niicjfte SRal su doufe.
3 Jemojre! 3luf ijren nor Sitter griinen Sctjlitrfe*uJcn mor
fie ouctj Jas nocjfte fOtol unter Jer frJJIit fcJre:enJen 3ugeut
un]J ,peefte" Ginter Jen onJern Jer. Slm meiften gelotjt nnlJ
gefejrien murJe Jei Jem ,JtuJfoj"=Spiel.*) ©enn Jann oHe
Lajrangelz"  (siemlid) ftorfe ©eiJeuftlcfe) im ftujinjlocf)
ftedten unJ oKe gingen longfom Jerum unl] riefen: ,,Otjurr,
©Aurr, ©cJuJJ!" Jonn mar mit Jeifeen $Bncfen unJ JliJenJen
Stugen Srin ficjer om eifrigften JoJei.

©te Jerrlie] mor Jie ©Ocjutseit im gemiitlitjen JpoisJauS
unter Jem IJdjerigen StroJJocJ! 3>ie Sejrer Sulenou unJ
©OtoJJe moren smor morJmofetg ftreng. 9l6er mon ternie
aucj roos Jei ijnen, JefonJerS Sittgen. 3)aS mor £rittS
SieJtingSfat]. SUt ijrer Otimme, fo Jett mie ijre longen
3Jpfe, fang fie glocfenrein, ,Jafe ficj Jie iBatfen Jogen", mie fte
fpiiter feller su iogen oflegte.

3Jr 93oter Otefon SBollt mor iBorfnngei tn Jer fDtontouer
SRennonitemSircJc unl] nertiefe fiij Jei JefonJerS JoJen
©telten onf feine ,,Jomtnlid) Srtn". 9fJer einmal Hoppte
Jiefe mufifolifeje 3ufommenorBeit sroifejen iBoter uttj Socjter

niejt. 5>0 ging Jer gonje ©emeinJegefong in Jie Srucje. S>aS
mor Stefan fRoUt fefir peinftej. UnlJ su Soufe gal e§ grofee
Ocftelte.

3n Jer olten ©cjuie fpietle ficj’ in Jen fpoufen fo fcjint
tBerftecf mit Slnfcjlitg". S)onn rourJen Jie fiopftitcjer ner*
touftjt unJ Jer ftopf sum Utjerigcn ©OtroJJot] JinouSgeftedt.
©al JoS ein IttJefeefrfjret, menn Jie ftungen fnj taufejen
liefeen!

®er ©eg Jurt]’t fifjonc ffiieJeruitgSJorf mar grunlloS.
TeSjot] fomen Toml]J Qeefee**), TrinS fpoterer StRonn
mit .fterJerS 8ie§f unJ onJeren 'JiacJJorsfinJern oom olJeren
©OnlJe ouf Jem Dtiicfen eitteS Jreiten fricJfertigen SlcfergoulS
sur Otjttle geritten. fBor Jer Ocjute friegte JoS Jrooe Tier
einen SlappS nnl] trotiete gematjlicj oHein guritef. ©inmol
oJer fcjmife er SerJerS SteSf in Jen fetten fRieJentngSJrecf.
©ie foj fte Jo ans! T>omJ Seefee Jot fein ganjcS gefegneteg
CeJen long JoriiJer getocijt.

*) ®ine Slrt SftutretJeitfpiel.

**) ®p»S 3leege = JIndji>eutfcf): (Seer®.

,TamolIS jaj er midj nocj gar nitjt on!"
tpnter ijrett SinJertt. T>onn ftjmunselte
grotten itort Jinein. Ten ffinJeru
unJ] Steffen 3301Jt’S Timjett foj
fungeS fOioJtJen.

Tomb Jatte, fiirfoiglitj in ettt grofeeS lJitttteS ToirJetitut]
gefnotet, fein SOlittogeffen in einer Clertoffc ojne OJr mit
in Jer Sejufe. -paufig 93ratfortoffeln mit iBrotmurft. TaS
mitrJe im ©inter in Jer iftiijre JeS gemiitlitjen Stacjclofen*
im Stjulsimmer marut geftettt. ToS mocjten olle Yiontoner
JftiitJer fo, Jie einen rneiten Sctiulmcg Jotten, Jen fie mcgeit
JeS fleJrigen TrecfS nitjt oormittogS nnJ notjmittogS snvitrf=
iegen fouuteiu SielJlitJer SlKerleiJuft s»g Jo»n Jnrt] Jie
SclulftuJe unJ fijelte Jie SRofen Jer 9lontoner ftinJer.

L,Tommlit] Triu" unlJ ijr Jitngerer fBrttJer Termonit
moren unergriittJik] neiJift] ouf Jie, Jie ijr 9)tittag in Jer
S~uie ofeett. Sie Jotten smar einen fursen, olJer clcnfo
gruttJ]lofen ©eg. ©ettn Jer alte feine 'Jiatjbor ©iecjcrt in
feinem gronen Stjee¢fenrotf mit ieittem grouett 3jlinJer
nitjt jeJen Tog oufgepofet Jiitte ntt] ijnen ein iBrctt itber
Jen ©eg gelegt JStte, moren ,Steffen ©oUt’S tinner" gor
oft ftecfen gelJtieJen, oJgleicJ fie ftjon immer miijfom on Jen
Strouffesaunen entlong fletterten. Trin utt] Termonit
Oracjerten sujoufe ;cjr, Jofe SRuttercJen ijnen JocJ autj
moi fWtittageffen mitgeJett mifcjte in 'Jie Scjuk- 3ltuta, Jie
attere ©Oejmefter, mar faft immer Jogegen. ©inutol jeJocl
Jatte Jie gracjerei ©rfolg. fJlutter goJ Jen SlinJern iut
~moortopf .ftartoffelit unJ ©nienJroten mit. ©ie frenten fie
ficj fcjntunschtj ouf ijr SDfittageffen! 3tJer leiJer su friij.
31IS Termautt uttj Trin ficj gemiitlicg JoriiJer Jermodfcn
moliten, ergriff 3lnna routen] Jen Topf — auS etitem um=
erflarlicjeit StJomgefiiJI JcrouS — unlJ ,flog" bornit
Jonfe. Teulen] JlieJen Jie onlJern JeiJett Jmrgrig

go ging Jie 3eit.

©8 font Jer flRaieittng, oit Jem piojlict) Tittcjen$ iOiittfer
ftorJ.

©8 fom Jer fcjrecflicije TnttmelfotjrStag, 011 Jem Jer
® lij in Steffen ©o!Jt’8 To«8 itjlng unJ ofieS serftortc. 9lorf)
Jeute seigt Jie alte gemoltige ©itje norm TonS Jie fRorben
fcne8 39ronle8.

@8 fom Jer TtmJuo nnter Jen Siiaglen JeS TanfeS, Jie
Tittcjen pflegte. Sie feUft erfronfte ftjmer Joron unl Jiifetc
Jei Jer ©enefung ijre pra“toolfen Sopfe ein.

ersojlte Triit
ToroJ in feitten
tourJe morm nm’8 $ers

oerftjomt aulJ mie ein

nacj=
suriid.

©8 fam Jie 3eit, Jo Jie 93riiJer sum SDfilitar gingen un]
mit Jett QugettJfreuttJen ftols in © jtraunifonn onf Urloul
nocj fDlontou fomen; TeinricJ iBoUt 0I8 fejmuder ©arlJen lott,
©erJarJt 930Ut a!8 ftjtteiJiger ©orbejufor mit id>IepoenJeni
SoJel unJ JoJen Socfftiefein; eine pracjtige 9tugeitmeile fiir
jung unl oit.

Tincjeno oitere ©cjtjmifter Jeiroteten, Tcnnonit, Jer
iungere SfruJer, murJe flaufmoitn utt] mar mctfienS oon
Taufe fort. Tincjen Jolf Jei Jen ©efejmiftern, menn * inJer
geJoren murlJen, Jei Jett SRatlJorn, mettn Qfamilienfefte oJer
fonft eine ©eclegenjti* sum Telfett mor. ©ir.moi gofe fk int
©ifer Je8 ©efecjts Jei einer TocJseit eine Scjitffel SBroteniofee

iiJer Jen fejmorsen ,Scjeesfenrocf” eineS ©ofieS. 9118 Jeim
©insug eiiteg jungeit IfoareS Jie Qttger] fang: ,D felig
TouS, mo matt bici) onfgenommen", fton] TeinricJ] 77?rang

Jinter ijr, ftiefe fie ¢J unJ su mit Jem ©UJogen on utt] fogte:
»Tinfe, fing!" Utt] TinFe fang au8 SeiJeSfraften.

9118 e8 Jei Termonn &rausen8 in Jeren 9lJmcfenJeit
Jronute, rettete Jie QugenJ. T ’ttfe rettete in ijrer Stfiirse
tJJorsettatt unlJ] fcjitttetc e8 im ©orten ou8. T 08 tourJe su
S~erJen, mie Jie grofeen irJenen “flaumenmnStopfe, Jie
33ernfjar] Hopper, Tin#en8 Scjmoger, Jeim 99ran] im Toufe
feineS ©rulJerS ©erJor] Sopper rettete, inJem
SoJenfenfter JittouS toarf.

9luc) fpieite Tincjen Jegeiftert mit ijrett 93ujettfrettn=
Jintten: HerJer8 8ie8f unJ 330Ut’S SRarie, TJeoter Jei T&ci)=
seiten nnJ fonftigen paffenJen ©eciegettljeiten. , @8 mar sum
ftronflocjett", fejlofe fie geroJJnlic] fotej fri)f)licf>¢ ©rinnerung.

Sie ladjte, tonsie, fang fiir ijr SeJen gertt. Sie mor ein«
focj niejt untersufriegett. SBir JaJen sujoufe Trattett gefocijt,
menn fie erjojite, mie fie mit SBolJt’8 ftRorie ouf Jer 9Rontou
fofe unJ ongelte. Siftje fingen fie nitjt. Taju Jatten fie fkd
»u niel su ersSJien unlJ su lacjen. ~IJJ1i~ fifet Jer Singel*
Jafen feft. Tinfe gtefit nnJ rudf, fliegt er JocJ JttrcJ Jie Suft
unJ in SRorie SolJt’S sum 8o”en geBffneten SRuit]. Tot
mor ctmo8 fejmersjoft, oJer unglanJlicJ IJcJerlic].

er fie sum



Htoudtied — id) hmx fifjoit dveiyia Jnijre clt,” etja&Uc
fiuc&en ipiitcc — ,,dcfu-m id) and) einen ©tonn. 3>orob 3cede
font dug bet ijrembt und deirotete mid>" 9lm 5. X. 1898

mot get ©erioduitgétai,. jo fte&t nod) deute in £incden§ ©Ode*
ring su lefeit. ©ie sog mit idrem ©Otarn in Sk ©Otadt, nadd
©roubens, ju etncut langen, avbeitSiaroen, glftcflicden Bebtn.
2lder dog £cimrotd toid& nicdt oud deider .$ersen. ©Ote dff*
neten idr .fbaug und £>ers rocit, roeiut ©icdten und Steffen
jut ©Ocdute, aunt ©cbuetdern. *.onsen und Socdenlernen, sum
©cdreiben auf 5em BondrotSamt ttac§ ©Oraubcns famen. ©in
Oicfttog root’s iebeSmai, roenn ©erroondte, Qrreunbe und ©e*
founte al§ ©afie oder Sunben fomen,

StfS tdre betben Sinber tm nieblicbften Stlkt roaren, riff
fid> £inc&en non idnen log utt5 gtng flit ein gonse3 lange3
©tertelfadr nac& ©erlin ouf die ©c&neiderafabemie, um ibretn
©Oiaitn roirtfc&aftticd eine beffere Sametabin su fein. Olit*
&enbe8 .f£>eimroeb rtf> dadei on idr, fo bag fie einuiol in
Seimrocbgedonfen einem roafc&ecbten ©erttner ©cdufterjungen
in8 ©ad lief. ,,Sto, daben ©te benn fee re Dogen?" fcdtie der.

©te fjieli tapfer ou3, um dann eine erfcbiitternd glttcflicde
t&eintfedr ju erteben. ©o rourbe fie ©cbneibtrmcifterin. Un=
ermtibticd arbciteten nun beibe, 3>orod und £inc&en, fteU su*
frieden uttd gttteflicd. 35er unnerganglic&e ©onnenfcdein reinet
©cr3cn burcdftrodtte idr £au3 und ifjre tJamilie trod ©otgen,
Singft und Sranf&eit, dte natttrticd nicdt auSblteben. 9lder ein
befonberer ffefttag ttied fiir die ganse familie eiite &o&rt
nacd ©ionton, in ba3 geliebte ©eimatborf.

Ocdttefjlicd ffibrte fie, tm Stnfong if)ret feedsi-ger Qudre,
5a3 ©cdicffot ju idren Stn&ern in die Stttmarf. ® er unserftdr*
dare ©tans feelifcder Ocin&ett dtied an $>oro& und $tndjin
doften. Otattticd und ftols did in die lefcten Sfoljre ibreS
SeidenS Written fie cinder. ,,®08 bodett roir fa gar nicdi
gerouf)t, daft ®ie fo ftattttcde Otiern doden", fogten etrooS
dutmn die SDtitdiirger dter Sftxdter.

SDorod und Sfincdett marten idten Stindern die 3Kodl=
deimat sum Olierndouk. Sto# m ifjren tedten 3adten ftdriii
Sindjen aufretdt und doed, ,,mit einem ©efkdt roie “orseltan",
fogten die Seute, roie tonseitd om Sirm idret Socdter. Sticdt
tonge nor idrem "ZcH trdumte fie: ,3<d roar su “oufe attf
efcttet ©ocdseit. Hermann herder tonste mit mir. ,,£u tanst
fa ttocd fedr fcddn, Sante 2find>ett, ader du fedleifft fa fo",
fagk er su mir. Sin#en3 Cedeit roar nidjt teicdt, und deed
ftrodtte e? (Sottnenfedein und SBfirme unermiidtidd oitS. 3?tet
fdrpcrikde ©cdmerseit mugte fie erdutden did in idre tefeten
Stunden dinein. Qdr ©umot und idr sad'tr CedenS- und
CiedeSroiffe dotfen idr immer roieder auf und dindund. SBenn
roeitirogende Gntfcdiuffe im Seden idrer E m ilie su faffen
rooten, 5aS Tag dei idr. 3tt3 fie ttocd einer fedroeren Opetofion
geitofi, roar idr fednffttdtifirr 98unf<d, nocd etnmaf die ©cimat
su feden. 1929 im ©Oontmet crfiiffte er ficd- ®orod und
Sriitcdett fudten fetig roie die 28eidttacdkfindet ttad) S5>aufe,
ttoct) fdtontou. Stder fedroer mit .¢eimroedfrofdt deladen
fcdrten fie suriict. ®txd idr fdtadet, 5a3 i“ifne §etm, idr
gctiedter ©arten dotfen idr dariider dinroeg. Und oIS fie sum
tedtenmat in den ©otsrocdter DperationSfaal gefadren rourbe,
trug fie idrem SMSdet ouf: ,Und roenn icd’S tticdt fiber*
fteden fottte, tiede Cufcd, bann gtiide fie atte ttodj einroat, not
attent meine Ueden Sdtontouer."

tBunte "tonlf @ @
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Strandausfige gcfadrbett die Sittlidjfeit.

Stuf ©rund ,,der fdjtecdten Grfadrungen", die die Otadt*
nerroattung non SJtibbctburg, einer dotlandifcden Stein*
ftadt auf der Qfnfel Sitederen, irn ncrgangenett 3adre mftt
den engtifcden S:ouriften gemacdt dot, rourde jcdt fttr den
33ereicd der ©tadt nerdoten, 5a& rofidrend der ©atfon
©Otrandansfige, ©doris oder defottetierte Steider getragen
roerden. ®ie ©ouriften roerben dur”® etncn gjrofpeft auf
&a§ iSerdot dingeroiefen. SBenn dte Slnsttge oder die Stet*
der den SSorfddriften nitdt entfprecden, roerden fie aufge*
fordert, fied in StRtddcldurg tteu einsuftciden. SBerden trod
der 93efanntmacdungett Sefutdcr in ©irandanstigen, ©dortd
oder abnttdjcn mangetdaften ©Oeftetdungen attgeiroffen, fo
fotten die ©efu”er fcftgenommen und auS der ©Otadt auSge*
roiefen roerden. “oltandiftde ©auern und ©auerinnett dat*
ten fitd dei idren Sliarftdefttcdern im nergangenett 3adre
fider die ,junmorattfcden Slcider" dcfedroert, fo baft die
Otn&tncrroattitng ficd Su den Wafmadmen gestnttngen fad.

1

Jialictitfcile$ 3roifcf>eufptcl.
©eitered uott ©Ornft fceuba,

3n einer ftcineu SBeinftude in ©eapcl datte icd fie
tcnncngcelernt. ©ic died ©affaeta und roar feddn. 3fced traf
fie am Otorgeit, am ©Oacdmittag uttd natttrticd atn Stdend.
Sffiit gittgen in die Ofteria ©iantf)t oder in dte D fterta
©irardengo. ©8 roaren unnerge&ticde SLage. SBenn roir
nicfit itt einem SBirtSdaur“faden und feurigeit SBein tran*
fen, dann ftiegen roir auf die Stnddden und defaden unS
die ftetnen roeifien §attfer non oden.

Oteine Ctede su ©affaeia ftteg im gteicfien 8eitma6b, in
dem meine $eotfen adnadmen. “edeSmat, roenn icd fie
unterroegS fttffen roofite, fcdod fie micd deifeite und rotes
auf einen Uniformierten. ®a8 dttrfe man nicbt im &reten,
metnte ©Oeffaecla, baS gfide in 3ftalien die grdftten Itnan*
ncdmftddfeiten.

OtneS ©aged fttdrte fie micd sum ©adndof. ©Ote mittffe
mir etroaS seigen. Scd tdfte smet ©adnftetgfarten, und
dann ftanden rotr auf dem ©adnfteig nor einem 3uge.
©10dItfd fiel mir ©affaecta um dett $at8 und fttdte mid),
baft mir faft der Sttem audging. 9fcd gad idr natttrticd
atte® mtt 3tufen roieder, odroodl sroet Uniformiertc gar
nicdt roett roeg ftanden. 2US8 roir fttr einen Slugendtid ge*
nug datteu, fad icd micd um. 2Bfr roaren nicdt die einsigen;
mtndeftenS nocd smansig ©Ofirdden ftanden nor dem marten*
den 3uge und fttfjten ficd ©tddlicd erftang daS SldfadrtS*
fignat. ©affaeta fcdod micd in einen SBagen.

,3f<d roarte norne auf died, elf died!" rtef fie. ¢jtfi ftand
nerroirrt am Senfter und rou&te nicdt, road dted afied de*
deuten fottte. 3fcb dotte docd nur eine ©adnftetgfarte, und
meine ©ecdnung im $otet roar no” nicdt desadtt. Und
meine . . .1 $a fad icd, dag dte anderen jungen Ceute
edenfafis in den 3ug ftiegen. 3fcd brebte micd um, da ttefen
fedon dte erften dtnter mir den fedmatett ©ang enttang nacd
der Opifce de§ 3ugeS. 3cd febtofj micd idnen an. Qid fprang
gerade nocd au§ dem 3uge, cde er adfudr. SDa ftand fedott
©affaeta tnmitten der anderen SWadcden und degriidte micd
frcudeftradtend, atS fei icd non einer tangen Ocife sutftcf*
gefedrt.

©erroirrt erdat icd Stufflarung. ©ie tacdte.

,3>aS tft docd dkr fo ©itte", meinte fie, ,,auf der ©trade
darf man docd nicdt dffentticd fttffen. 3>ader tdft man eine
©adnfteigfarte und nintmt ein paarntat adfedied."

it nerftand. ©acbbern icd fie nacd §aufe gedracdt dotte,
lief icd gum ©adndof suriicf und faufte mit metnem lenten
freten ©ectd fecddunddreidig ©adnfteigfarten.

Stder tetder fad ted ©affaeta dig sur Stdfadrt meineS
3uge8 nicdt medr roieder . . .

CuftigeG cfe

»Sann icd nieaeicdt den Oerren detfen?"
»9(a, mit ein paar Slafcben ©Oter, fatlS ©te sufatttg

roctcbe doden!"

6erantivotUI(dec Scfirtfltetter ollauw depf e affermfi unft
6erau8af0P6fii oon a.$ 11tmonn X.'h o p; 6ftht tn erombera



