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I.

(Si. m a r  nod) febr friib ant 9Jlorgett. E in  ga r te r  9lebel 
btttg uor ber © onne. (£S rnodjte fitnf U br,  »ielleid)i ab e t  
and) fdjott fedjg t t b r  fein. Ofauter roubte eg nidft. E r  batte 
bie gange 91adjt ttidjt gefdjlafett. Steilroeife n o r  9 lufregung 
te i lg  aber and), roeil ber Śedett infaffe  neben ibnt bie gauge 
S e i t  gefdjrien batte, roitb ttnb geangftigt mie eitt ® ier,  bag 
fid) ocrfo tgt roetb. Enbtid) m a re n  bie ^B arter gefomnten, 
e r  fattttfe ben fd)meren © thrif t  ber Slfanner, bie and) ibn 
feit 3 a b re t t  beroad)t ba tten , banad) m a r  eg fdjliebtid) flitter 
gcmorbcit. 9Sietteict)t ba t ten  fie ibn  in  bie 3 ro a n g g ia d e  ge» 
ftecft, nietleicbt in  bie ©ummigetle  abgefiibrt.  2lud) e r  batte 
cinft fo getobt, unbaitb ig  gefdjrien, roar n ti t  bent ftopf gegen 
bie 9£anb g e ra n n t  uttb batte  oerfncbi, bie e ifernen  ©tdbe 
n o r  bent boben f tenfte r  auggubredjen. fOiatt ba tte  if)nt nidjtg 
e rfpart .  ibtan batte  eg nerf tanben  unb  ib n  gebanbigt, big 
e r  ftilte rourbe.

S taufer lag  febr rub ig ,  faft uttbemeglid) in  bem langen ,  
fcbntalen eifernen S e t t  unb  lanfcbte auf  bie S la t tg e  ber 
9lnfta lt8ubr.  91adj e in e r  SBeite fdjlug eg fedjgntal. 3 a r t  
u nb  filbertt fdjroebten bie ®i>ne burd) bie fiuft. E itte  roeige 
®attbe iagte  ib ren  © pie lgefabrteit .  © eine  Ś i t r  bffnete fid) 
gcraufdjlog. E in e  ©timttte fliifterte: „SOJacben ©ie fitb fer= 
t tg !"  fRauter ftanb auf.  E r  fleibete ficb an , langfan t,  unt> 
ftanbticb faft n o r  in n e r e r  9?ernofitat. ® a n n  fefete e r  ficb 
roieber au f  ben S e t t r a n b  unb  m artete .  E troag fpa te r  bff= 
nete  fid) bie ® iir  gu feinent S im m e r  gunt groeiten 3Jtaie.

H n tn te rg fo rt  t r a t  e in  u nb  g ing m it  fcbnellen © d)ri t ten  
au f  ben beroegungglog fifeenben 9Rann gu. E r  m a r  iun g  
unb  ernftbaft unb  gang in  SBeib gefteibet. E r  tipp te  9lau» 
te r  auf bie ©cbulter unb  Iffdjelie ibn babei e rm u tig enb  an.

„ f t e r t ig ? "  fragte  er.
S touter nicfte.
„ftom nten  ©ie", fagte 2lmntergfort .
9Jau ter  ftanb auf, ntedjanifd) faft, unb  folgte bem Slrgt. 

©ie giitgen bttrcb lange , roeibe g l u r e  big in  bag S i i r o ,  bag 
ficb int Erbgefdjob befanb. O tauter ftanb febr ftitl groifcben 
ben ®ifdjen m it  ben © djteibm afdjinen un b  ben ftarto tbef*  
fdjranfctt. E r  batte  fcbon geftern abcnb geben fbn nen ,  batte 
eg aber  irgenbm ie  nicbt gerooUt. SDtit feinent E ntlaffu ttgg- 
fdjein itt ben ^ d n b e n  folgte e r  S lm m ergfort ,  ber ibn  butdb 
ben S lnf ta l tggarten  big gunt p o r t a l  begleitetc. E rf t  a lg  fie 
an  bem grofjen ftbmiebeeifenten ® o r  an g e la n g t  roaren , fanb 
er SBorte. E r  blieb plbfeltdj fteben unb  ftrecfte 2lntmexg» 
fo r t  bie $ a n b  bin.

„3fd) banfe  3 ^ n e u " ,  fagte er, „id) banfe  3 b n e n .  
2lm m ergfort ."

3ftitmergfort e rg r if f  bie bargcbotene ftanb, umfcblog fie 
m it  m a rm em  ®rttcf uttb an troorte te :  „Slidjtg gu banfen ,

Stouter.  3 d j  tue n u r  m eine  ^ f t id j t .  Sllleg © ute  unb feien 
©ie oorficbttg."

Otauter begann  plobtidj gu facben, ein  beifereg raubeg  
fiadjen.

„Siedeicbt b in  icb bod) oerritcft", fagte er.  „2fmmerg* 
fort, m enu  n u n  bod) bie an b eren  redft gebabt ba t ten  unb  
©ie ficb tditfdjten?"

Slm m ergfort  lac^te ebenfaltg. „E g  m are  fe in  SBunber", 
errotberte er, „iebenfalfg follte eg mid) nid)t mnnbertt ,  toenn 
©ie oerriicft gemorbcn marett."

„^<1) b in  eg", entgegnete  9 ta u te r  unb  lacbte nod) inttner, 
,,bei © ott  . . ."

,,2llleg © ute",  fagte S lm m ergfort  uttb brebte f i^  fnrg  
auf  bett €>ac£en unt.

® e r  9Jfann ant $ o r  fo n t ro l l ie r te  erft nodj ben Ent= 
laffttnggfd)ein, beoor  er auffdjlofs. „31 It eg © ute",  fagte aud) 
er. S tau te r  an troorte te  nidjt. 3 )e r  SDlattn fd)lob bag $ o r  
b in te r  ibnt nnb  feb r te  in  fein SBarterbaugdjen guritcf. 
©eitt College fab am  &rW*bftucfgtifdj i iber e iner  Siaffe 
Jfaffee.

„®fatt b a t  9 la u te r  entlaffen", fagte e r  uttb mieg m it  
b e r  -ganb gum offenen fjenfter. „ g u n f  Q ab re  m a r  e r  bier. 
91a, m enn  bag n u r  gu t  gebt."

*
S e b n  iDleter b in te r  bent £ o r  m ar te te  bag ^ a j i .  2THcg 

m a r  norbere ite t.  tHautcr n a n n te  ben 9 lam en eineg § o te lg  
u nb  ftieg eitt.

® a g  $iaEi fttbr fofort log. ® e r  E bau ffe n r  fang oo r  fid) 
bin. S a t t t e r  fag gefpann t auf feinem ^ l a b  u nb  f ta r r te  auf 
bie fd)nell oo ri iberg le itenbe  Sanbfcbaft. iptbblidj begann  
er  gu roeitten. SBabrfcbeintid) mufite e r  nidjt,  bab e r  roeinte. 
® ie  ® ra n e n  liefett in  grobett betlen S ro p fe t t  i iber fein 
fcbmaleg ©efid)t, bie bobett SBangenfnocben, bie ab= 
gemagerteit  SSangen, iiber bie fdjarfett f ta l ten ,  bie oon 
be r  91afenmurgel gum Sblunbe fi tbrten. Eittgeltte fingen ftd) 
in  bem lan g e n  blonben S a r t .  91auter fab ftill nnb  f ta r r  
u nb  lieb bie ®ratte tt  ftrfimen, nicbtg oerditberte  ficb in  bem 
3lttgbrttcf feineg Slntlifteg, nidjtg in  feiner .ftaltuttg. 3 t tm  
erften SDlale feit Qrabrett roar e r  gliicflidj. E r  roar frei! 
S r e t l  E r  r ie f  bem S bauffc i t r  gu, gu balten. ® e r  SBagen 
bremfte fdjarf. ® ie  S re m fe n  guietfd)ten. iRauter ftieg aug. 
® ie  3 u fa b r tg f t r a b c n  ttad) S a r i g  m are n  iibe tfu ll t  m it  
oielett f le incn  ttnb grobett ® a g e n ,  meift ^ fć rbegefpannen ,  
n n r  oere ingelt  mifditen bd) 9(utog u n te r  fie. ® ie  2anb= 
beoblfer t tng  m a r  bam it befdiiiftigt bie Ergeugniffe ber E rbe  
unb  ib r e r  Slrbeit in  eitte 9Jtil lionenftabt gum 9Jlarft gu 
fabrctt unb  itt fl ingenbe 9Wiiitge umgttfebett.

E in  fleitteg ©efpantt, eitt Se iterm agen , ft tbr bid)t an  
ibnt uoriiDcr. E r  m a r  angefiillt n tit S l t tm e t t  after 9lrt.



fRauter ft red te  Me £ a n b  au8  unb  be t  SBagen bieli. ©r 
fauf te  einen SBufi^ bettgelber SDRergloden, e inen  ©etldjen. 
ftrauR unb jungę  SBeibenfa&djen. *®ie fd)dn bab Ceben 
loar!  6 8  m a r  f t r t tb l in g  unb  e r  m a r  freł! 6 r  ftieg w ieber 
i n  ba8 Sajęi unb  tegte ben © trauR  neben fid). © r w a r  frei!  
(Sr w ttrbe S om barb  tb ten  . . .  <8 wttrbe au eincm ©roaeR 
fom m en, e r  w ttrbe w iebe ru m  eingefpcrr t  w erben, in  ein 
© efangntS  ober in  eine S r r c n a n f ta t t .  e r  w iirbe nie m eb r  
frei fein . . . oietteirfjt w iirbe e r  aucb auf bew eleftrtfcben 
© tu b l  enben, ba8 wfire bie befte unb  einfacbfte Cflfung, ab e r  
beoor e r  fiarb, w ttrbe e r  fein ©fltdjt tun .  e r  fab in  blefem 
SlugcnBIid, in  bent ba8 S a s i  auf  bie ©bampb ©tpfbeb e in .  
Bog, ben SlBIauf feineb 5?cBcnb beutlidj oo r  Rdj. e r  glauBte 
au wiffen, w ad  bie 3 u f u n f t  Brtngen wiirbe. ComBarbb 
S o b .  Um S?omBarb au titten ^atłe  e r  gelebi, ba tte  e r  atteb 
e r t rag en ,  batte  e r  geli tten . 3efct w a r  er frei.  SomBarb 
wUrbe fterben, er,  fRauter, w ttrbe e tngefperr t  w erben  . . . 
bie © ebanfen  w ieberbolten  Rdj, eine nidjt abauBredjcnbe 
Stette. © eit 3 a b r e n  faR biefe 3b ee  in  fetnem Śtopf o e r .  
an fe r t ,  ComBarb titten. ©tb&ltcb fiel tbm ein, bab e t  nidjt 
unbebing t e ingefperr t  au w erben  braucbte, nodj auf bctn 
eleftr ifdjen ©tufjt enbett mttbte, e r  fonn te  CotnBarb titten 
unb  fid) felbft erftbieben, beoor tbn jem anb pad te ,  beoor bie 
©eridjtbmafcbine au lau fen  begann  unb  ibn  aerm alm te .  ©8 
erf taun te  itjn, bab er in  att ben S a b r e n  n ie  auf biefen etn= 
fad)ften Slubmeg oerfatten  w a r .  SRorb unb  ©elBftmorb. 
28ie einfatb bad Seben w ar .  t t n b  auf e in m al  Iiidjette er. 
©in l i o r i e r t e r  p o r t i e r  ftttrate auf ben anbalte tiben  ©Sagen 
au unb  r łb  bie S t t r  auf. SRauter g ing ftber einen ro ten  
biefen Seppid) auf  bie SInmelbung au. S e r  ©ufdj bettgelber 
D fte rg loden ,  ber ©eitdjenftrauR u nb  bie SBeibenfabdjen 
lagen  oergeffen im S o n b  beb S a s ib .

„@iit S im m e r  m ii  © ab unb  ©aloit."

fRauter fdjrieb obne au abgern  e inen fRamen auf ben 
SlnmetbcBtod. S e r  jungę  SlngefteHte nabnt cineit ©djlttffet 
oon  bem fdjitnoolierten SRabagoniBrett.  „ S a r f  teb bit ten" , 
fagte e r  uitb w a rf  e inen © t id  auf bie © in tra g u n g ,  „ t tn fb  
bitte, SITlifter W it ter ."

*

Q n biefer fpaten Radjtftunbe fdjietten atte SRenfdjen oer= 
gnttgt.  S e r  SRonb b ing wie eine groRe gelbe S a te rn e  ttber 
e in e r  ©tabt, beren © em obner m e b r  ober m in b e r  atte bem 
fRaufdj be8 pIBblidj bereinbred)enbett S r t tb t in g b  unter* 
lagen. S i e  aa r ten  fjettgrttnen ©laiteben ber  © aum e 
fdjimmerten in  bem C aternenlid jt  oon nettem Seben. S i e  
Cuft w a r  weieb unb  l inb  unb  oott e iner  utcBanbigen ©ttRe. 
3 n  lan gen  Sletten flifcten bie Slutob ttber bie © ou teoarbb ,  
bie unb  ba f lan g  SRuRf auf, au8  fReftaurantb ober offen= 
ftebenben ^ e n f te rn .  S u  bem ©djatten b u n f le r  © den gingett 
SieBeSpaare, Strut in  Slrm, bie £>Snbe ine ina ttber  oer* 
fdjlungen, bidjt aneinanbergepreR t,  oofler © egebren  unb 
£ o f fn u n g .  S i e  SRadjt w a r  oiel au fdjbn um a« fdjlafen.

U n te r  ben oie len  SRenfdjen, bie bie © traR en  Beoblfer. 
ten, fcblenberte ©bitb -attein, bie £>iinbe in  ben Safdjen  
ibreb abge tragenen  b lauen  SRanteldjenb oerg rab en ,  ben 
, topf gefenft. Slttein. S)er leidjte aartliebe Ratbtwiitb  
fpielte m it  ib ren  $ a a r e n .  ©ie n terfte  e8 nidjt. § i n  unb 
wieber rief jem anb ba§ einfame SRabcbett an, bot feine 
© egle i tung  an  ober rnacbte ein b a a r  ttbermtttige ©emer= 
fungen ,  wie e tw a: bab ein iungeb  tttfiibcben in  e in e r  foidjen 
S'Jacfjt nitbt attein fein bttrfe. ©bttb bbrte  niebt. ©ie ftbien 
taitb uitb ftumm, lobgclitft oon attem, w a8 um  fie oorg ing . 
© o r  ben Slublagen ber  erleudjte ten ©efdjafte ftanben 3Ren= 
f<ben, bie bie bargebotencn ©adben beftaunten  unb  $ r a u m e  
u nb  SBiinfcbe m it  ben au r  ©diau liegettben SESaren o e r .  
fnttpften. 3Iber ©bitb fab nicbtS, fie ging an  ibnen  o o r .  
ttber,  att ben 2Renfdjen unb an  ben ©adieu, aI8 ginge fie 
allcb nicbtS m ebr an. U nb bodj batte fie nodj o o r  wettigen 
$ a g e n  wie bie attberen bageftanben, jeneb S le ib  fid̂  erfebnt 
ober ein © a a r  neue ©djube; aucb ib r  $ e r a  batte  fdjttetter 
gefdjiagen, w enn  fie bie b u n ten  © Iafa te  ber 3teifebttro8 be= 
tracbtete. ©elb baben, reifen ftinnen, etwaS SteueS feben, 
ttttr berau S fo m m en  au3  bem ewigen © inerle i ,  ba8 jeben 
S a g  g r a u e r  unb  b e b ro b l i^ e r  fdjien. ©ie w ub te  n i ^ t ,  wte 
fpSt e8 w a r ,  fie m e r f te  nid)t, bab e8 ftit ter u m  fie ber 
w u rbe  unb  fie bdtte nidjt S ln tw ort  gebett ftinnen, batte  m a n

fie gefragt,  wie lange fie fdjon fo attein  unb  nidjtS febenb 
unb  bbrcttb burd) bie © traf ień  ber © tab t febtenberte.

©ie batte  befdjloffeti au fterben. ©te batte atte ^ o f f .  
n u n g  aufgegeben. ©ie batte feine ©ebnfudjt mebr, fe ine  
S r a t t e  m eb r  u nb  feinett SRut mebr.  9ittc8 erfdjien ib r  
finnlob. ©8 w a r  rcdjt gut, w en n  einem anbere ttRenfdjen 
fagten, e in m a l  wiirbe e8 fdjon beffer fom men, m an  bttrfe 
ben 9Rut n i ^ t  o e r l te ren .  m a n  mttfje tociterfampfen, e in n ta l  
w ttrbe e3 fdjon e inen  SBeg geben. S a 8  w a r  retbt ftbitn 
u nb  gut, wie gcfagt, n u r  gab e3 in  @bitb3 ^ a t te  niem an* 
ben, ber fie trttftenb in  bie Strute nabm  unb ib r  e r m u t i .  
genb auforadł.  S i e  fa n n te  in  b iefer fremben unb  ftbotten 
© tab t  feine 2Renfd>cnfecie. ©ie w a r  oernt tnft ig  genug  au 
wiffen, bab fie ju n g  w a r  u nb  oietteitbt fogar fdjdtt, a b e t  
bie oerfloffenett SRonate ba t ten  ib r  atte £ o f fn u t tg en  ge= 
rau b t .  S i e  © o rg en  ba tten  ‘ e inen b a r ten  u nb  u n f in b l id jen  
3 u g  in  ib r  Slttilife gegrabett unb  bie unaure id jenbc Sioft 
t r u g  nid)t baau bei, ib r  o erbarm teS  fleit teS ©efidjtcben 
weidjer unb  b lt tbenber au madbett. 3 b r e  SRittel w a re u  
o e r b r a u # ł ,  ib re  S r a f te  oetliefeen fie, tbre  K le iber  toaren  
ab ge tragen  unb  atte &offnungen m aren  feblgefdjlagen. 
©te w a r  o o r  e in tgen SRonaten aiemlieb u n fre iw it t ig  nacb 
© ar i3  gefom m en. ŚRitten auf ber SReife in  ein E n g agem en t 
w a r  ibre  SRutter f r a n f  getoorben, Re ba tten  auSfteigcn 
u n b  e inen Strat fo n fu l t ie ren  mttffen. S e r  S o t t o r  Ijatte 
b a ra u f  beftanben, bab Re blieben, ba tte  jebe Slnftrcttguttg 
ft tr  gefdbrlic^ e r f la r t ,  fRube unb © ajonung  o ero rbne t ,  cu te  
Soft unb feine © orgen . Ś a 3  leijtc f te ine  btRcben c r io a r te n  
©clbeS w a r  b rau fg egan gen  itnb b an n  t ro b  atter Stn. 
f t rengungen  u nb  SRttbett w a r  ib re  SRutter geftorben. Unb 
©bitb w a r  attein.

© ie g ing Iangfam  unb  wic im  S r a u m e  w eiter .  Itnb 
jeb t w a t  e3 gana einfadj au ©nbc. S a  balf  r id j t3  tnebr. 
©3 fdjien finnlob, fid) nacb att ben t r t tben  ©rfafjruttgen 
unb  ocrgebticbcn S tnftrcngungen ber teb ten  SRonate oon  
neuetn  in  Cioffnungen au wiegett, fieb g iauben  au macijen, 
bab fidb eine3 S a g eS  bocb atteb d nb ern  tnttfie. S i -  botte 
atle3 oerfucbt. ©ie bćittc n tit ber fleinftett Stttfiettung oor» 
lieb genom m en. Sangft batte  Re b a ra n f  oeratdjtet, ein  
E ng agem en t ,  audj ba3 fcbabigfte au ftnbett, eber  Re fattb 
aucb fetne anbere  ©efdjttftigung, w eber aIS Sabenmćrbdjeti, 
nocb a t3  jftetttterin. R iem an b  fdjiett Re gcbraurijei, au 
fbn nen .  3lufentbaItS= unb  StrBeitSerraubniS ftettten fieb 
aubetn aI8 unttBerwittbBare ^ in b e rn iR e  in  ben SBeg. S i e  
w d re  Ifingft aBgeretft, irgenb  w ob in  gefabren, wo Re eine 
SRBglidjfeit fab, w enn  fie ba3 ©elb gebaBt batte, ib r  BaR= 
ticbeS, ficitteS ©enRonSaitnmer unb  bie f t a b r f a r t e  beaaljien 
au ftSntten. ©ott S a g  au S a g  batte fie in  ber Singft geleBt, 
btnattSgem orfen  au w erben  unb  fdjliejjlidj geftern batte 
n tan  ib r  eb audj gefagt, ba tte  m it  ©oliaet gebrobt unb  ib r 
BiS aum 33odKiienbe ^ r i f t  gcfebt. I tnb  m o r e m  m ar  
©onnaBettb!

©bitb febrte  in  bie f te ine  fdjmubige unb baRlicbe 
©enfion au r t td ,  bie iit e in e r  engen ©eitengajfe be8 
C u a r t i e r  £ a t in 8  lag. Jfin S rc o p e n b a u b  B rann te  fein  £idjt 
unb  Re taftete Rdj oorficbtig Bib itt bab b r i t te  © to d w e r f  
b inauf .  © e ra u f^ to b  fcbloe fie bie S i i r  au f  u nb  bufdjte 
ttber ben eBenfattb b n n f te n  3ćlur, ber oottgeoadt m i t  
© d jrSnfen  unb  Ieeren  S o ffe rn  n u r  mttbfam S n rd j ta f i  Bot, 
in  ib r  S im m e r .

©8 w a r  ein  £ in t e r a im m e r .  ©in w ina ig  fte ineS  g en f te r ,  
beffen Caben nidjt r idjt ig  febtoffen, ftanb offen. S ro j jb e m  
rodb e8 muffig. © ett  bie SRutter geftorben w a r ,  ba tte  m a n  
bab aweite © e t t  en łfe rn t  u n b  baburdj febien be r  fRaum 
plbblid j boppett fo groR unb  boppett fo fpdrtiĄ  eingeriebtet.  
S c n n  auRer ©błtbb © e tt  m i t  ben o e rb rau d jten  g e b e r n  unb 
ber  fcbtecbt geftopften SRatrabe, e inem  SBafbbtifĄ unb  einem 
© tu tj t  unb  einem f te inen  © a b a u to m a te n  in  ber ©de, m a r  
eb teer .  ©bitb fteibete R ^  im  S u n f e l n  aub  unb  b ing  
SRantel u nb  Itteib b in te r  ben fdjmufcigen geBtttmten ©or» 
bang, ber ben © d jra n f  erfcfete. ©rft b a n n  ftedte fie bie 
f le ine  S e rae  an, bie in  ib ren  e tgenen SBadjbtropfen au f  
e inem  aBgeftoRenen b id en  © orae ttan te t te r  fleBte. ©orgtieb 
Begann Re ibre  m enigen ^aB fe t ig fe i ten  in  e inen fdjaBigen 
ffoffer an oe rp a d e n .  S i e  b unf le  fledige S a p e te  w a r  m tt  
© i lb e rn  u n b  © botograpb ien  a tte r  Slr t Bcftedt, bie atte ibre



iutter, SUtorto 3o lanber ,  tn ig te r  ©langgeit geiaten. 3 u  
grer 3 e i t  roar iPtaria S g lan b e r  eine ber bcriigmtcften 

S iinaerinnen aetoefen. ff35ic fcgroebifcge 9?acf)tloa(t", ee^ 
fetert non brei I tontinenten, oerrobgnt, ber S?icOlttta be8 
$ub lifum 8. Sluf ber -fibbe igrer  Sattfbagn gciratete fie 
einen fitnacn $eutfcgen, ber etn g a g r  footer an ber Somme 
ft el. ©inen fDtonat ttacg igre8 a?atcr8 £ o b  tonrbe ©bitg 
eeboren. gg re  f l u t t e r  iibcrmaitb ben S u m m er  urn ben oe= 
Itebten, fo oiel 3u friig fleftorbeiten 9Wann unb arbeitcte 
joeiter, urn fłcg unb ba8 ftinb gu ergalten. SlUeb fcgten gut 
gu ecbcn. 2>ann fnm ba8 Unaliicf. SDtaria S o lanber  ner* 
lo r  igrę Stimme. ©ine8 $?oraen8 auf ber ifrobe bffnete 
fte ben Sblunb unb fonb feinen $ o n .  £ a 8  mar rncgr ober 
minber ba8 ©nbe. 3)te arbgten  gacgiirgte bcmiigten fid) 
um  bie g t a u  unb imm ergin  aelona e8 ignen, SOlaria 
Bolanbct fotoeit gu geilen, bag fte roenigftenS al8 S oubre tte  
igren £ebcn8untergalt oerbtcnen fonnte. S o  fang SJiarta 
S g lanber  mtt etner geiferen, bnnflen, aeborftctien S tim m e 
tn eteeanten SRacgtlofalen unb auf Ż tnacltanae lbugncn. 
Slber bie ©rfparniffe maren aufaebraucgt, fie batte e8 nte 
ocrftanbett git retbneu unb bie beriigmten iSrgte, bie Iana= 
mieriaen 23e&anblunaen roarett teucr aeroefen. Unb bann 
ttmrbe SWaria 3t)Ianber alt. S ie  goa. nicgt megr. S ic  
murbe cntlaffen. SSou S tu fe  gu S tu fe  abroartS aina e8.
Scglecgter murben bie ©neagcmentS, mcniacr unb mentoer 
oerbientc fie. ©8 mar aang einfacg bie aerobbnlicge ®e= 
fcgicgte eine8 einft beriibmten S ta r8 ,  ber in 9?ot unb ©lenb 
enbcte. Unb in-biefcnt gaglicgen 3 im m cr  m ar fie eeftorben.

S?aitgfam, faft medjanifcg, gerrig ©bitg bie gum arbgteu 
$ e i l  fcgon oerblicgenen $botoorapgien, bie Jb ta r ia  3o lanber  
atS aefeierte $ i o a  geiaten. 2118 atte perfbnlicgen SBriefe 
unb S 'ofumenfe unb Ś i lb c r  oeruitbtet maren, fegte ficb
©bitg in  ben S tu b l  am genfter. ®ie S t ra g c  laa ftiH unb 
bitnfcl nor ibr. Slber nebenan ganfteit fid) ein ŚŃann unb
eine g r a u  unb marfen fief) aeaenfeitia gaglicge unb un=
flbtiae 2lu3brii<fe an ben Stopf. — ©btfg gttnbete ficb eine 
3 iaa re t te  an. S ie  raucbte bunaria, in grogen baftioen 
3iiacn. S)a8 roar affo ba8 Sebeit — unb nun  fam ber 3Tob. 
©inft batte fie batrott gctraumt, roie ibre fbiuttcr beriibmt 
gu roerben. S ie  batte fur eine furge unb fjIiidCItdbe 3e i t  
eine Scgaufpielfcgute befucbt unb aUaemein batte man ibr 
natiirftcgeS t a l e n t  ancrfann t unb fie oefobt, abet bie gu* 
famntenftbrumpfenben fbiittel batten ben SBefitcb n u r  gu 
balb unmbglicg gemaegt. J rogbent roar fie aufaetreten, ba8 
beibt, oerbefferte fie fid) felbft, fie batte nerfebiebenttieb al8 
ttomparfin aearbeitet, auf ber 23iigne unb im g i lm  unb 
biefe S tunben  roareubie gIMl'cgften igrcSdebenS aeroefen.

©bitg ftanb auf. S ie  batte ibre s t u t t e r  aeliebt, fbtaria 
3t)tanber, unb bie bunfle, arborftene S tim m e, unb roare 
bie fbtutter am Seben aebfieben, fo batte e8 etnen S in n  
eebabt gu fampfen, gu febuften, fo aber . . .

S ie  bbtte aerne aebabet — fie Ia<bte iiber ficb felbft — 
gum lefeten SJtale errite aebabet, aber fie batte tein ©clb 
mebr, um ba8 aemeinfam gu benufeeitbc ©abegitnmer gu 
begablen. S ie  roufeb ficb lanae unb umftiinbltcb, goa ein 
frifebeb filacbtbemb an, fammte bie lauaen buntlen  ©aarc, 
fucbte nacb ibrem Safdjcben unb goa bie Icfctcn g ran t*  
ftiiefe, bie fie ibr ©iecntum nennen tonnte, berau8. S ie  
tniete fid) ncben ben fleinen ®a8autontaten unb roarf fie, 
fdjncll bie Slupen fcbliebenb, einen binter bem anberen in 
bie febmale Cffnuna. ®aitn  fd)log fie ba8 genfter, puftete 
bie ®erge auS unb fdbltipfte in ib r  SBett. 3Bie immer 
quietfebten bie gerbro^etten gebern. gefct erft merfte ba8 
fDlabdben, roie miibe unb gerfcblaaen e8 roar, ©bitb batte 
feit groei S aecn  auger einer 3raffe Jtaffee unb cinem 
atrbtcben nicbtS araeffen, fie batte aefpart — roieber ladjte 
fie in ber ®untelbeit  unb fo fdjmergfjaft allein — fie batte 
ibre brci g r a n t  fiir ben ©aSautomaten arfpurt. S ie  faltete 
plbblicb bie ^finbe. S ie  fab auf etnmal ibrcn alten 
9?eliaion8Iebrer au8 ber Scbule oor ficb. S ie  batte nie 
mebr an ibn ee&acbt, feit fie ermaebfen roar. Slber iebt 
ftanb fein » i lb  oor ibr. Selbftmorb ift eine aroge Sunbe, 
batte er aefaat . . . aber in btcfem Sluaenblid ibren trauri* 
Ben © rinnerunaen  uberlaffen, groeifelte ©bitb, ob er roobl 
ba8 tfeben iemalS in feiner aangen # a r t e  unb SSitterfeit 
bcariffen batte. Sieber ©ott, faate fie bennocb nor ficb 
bin . . . lieber ©ott. 3 m  Often murbe e8 $ a a .

(gortfefcuua folat.)

dtebst sum ‘ilbocnt.
Hun ftcigc »on 6em fjtmmclsfljron,
Don ftacfcn <Engdn 6id)t um ftollt, 
u n6 fd>rcitc a lo  ctn fllonfdjcnfo^n  
noc^ d n m a l 6urd) dto dficco tOelt!

i l n 6 fprid) toie d n fl am  0 ccgcfta6 
nod) etnm al ó d n  bdebend tUoct, 
und fd  mtt m tldet f)d Ian d ofat  
nod) d n m a l 6er ^ lenben £>ort.

Tins tcuben B u g en  -  fuljlft 6u ’o nid)f? -  
|d)auf Ifdpieo £)c>mtDCfy na< )̂ aU0/ 
und 6 d)njud)f0ruf -  oerntm m ft du ’s  nidjt? - 
feu fjt auf a u s  m and) jccfallnem  f)a u0.

K om m , lege d d n e  fut)le 
dec Vnenfd)t)dt auf dao l)et^e 
tlcduf B a lfa m  tn dec tO unden B ran d  
und fltUe jeden edjten © dfm ecg!

Dod) fpare aud) die Pettfd)c nid)t! 
iln d , tut C0 not, ^um 6 d)toerte gcetf!
<£0 1ft gar oteleo ju  0 ectd^t 
und Bi^tlflcb celf und ttbeccetf.
iln d  ftel)t aufo ncu fuc did) dec 
bod) aufgececft auf ® olgatt)a -  
00 find dec ^ reuen  dtefco JTlal 
mtt die 3u bluten m and)e na^.

<D ftelge etlend oon dcm  t!l)con 
und fdjcelte m atbtooll ducd) die iOcit:
JCDlc l)dccn detne 0 d)dtte fd)on 
und netgen unfce 0 tlcn , o £)*!&♦

0 11 o $ r o m m e 1

Sie gata 9Jtorgana.
©ine ©efcbicfjte non Stbba oon SiocniaSeaa.

© ran  unb enblo8 breitet fid) t>a8 flacbe gelb, balbiibcr* 
flutet, er tr in tenb  in Scglamm unb Sauroaffcr. Unbeintlidje, 
bunfle SBcilber iid)gcn im S tu r m ;  gerfabrene aScee net* 
finfcn im a tau e n  ^origont.  ©8 roebt ein eifiaer aBinb.

aSreit unb fcgroer aebt bie fDfemel, roiilgt b raune SiSaffer* 
mafjen, bie au8 ben SSeiten SRuglanbS fommen. ©iSfcbotlcn 
treibcn fie. iRunb um ben g n b r f r u e  non Stębulten auf bem 
boben Ufer ift in biefer ©inbbe ein roilbeS Sreiben. 3 a r  
Sllesanbcr roirb erroartet, bat ben atefebl aeaeben, ben 
i tbe raana  ber ruffifegen ^ ru p p e n  gu crmbalicben. 3)ie 
© arben roerben babei fein. 2)ie ruffifebe fblilitarftrage ift 
jlept bier. S?er 3 a r  roiH bem i tbe raana gufeben unb bat bie 
JDfaieftaten non tpreugcn bagu einqelabcti. 2>ic Scbmimm* 
brticfe ift aebaut, STOrfer unb iffialber baben bie ffofafen 
bagu nerrouftet. „iBatcrcgen 3 a r  bat’8 bcfoblen, er roirb’S 
febon begablen." XTnacbeurc ^ruppenmaffett ,  .ffommiffionen 
unb S tabe  erfdbeinen, bie roeniqen beroobnbaren t^finfer 
non Stpbutlen finb im 9?u iiberfiiKt. SBatb finb 4000 fOtann 
m it tlineenbem S p ie l  iiber ben g lu g  geriicft.

S>er S a r  ift ba — bie ©arbefanallerie mit igm. 3>a8 
aldngt unb flimmert,  f l ina t unb t l i r r t .  3Me erfte g r a a e  gilt ber 
ŚBobnuna ber fbnialicben ©afte. S ie  baben fo tafeb nicbt 
buregfommen fbnnen. ®ic SBeac finb u u c ra r t in b l i^ l

aSBartcn — eittc if?aufe, bie ber fcgiine 9Jlann bamit au3« 
fiillt, in fpielerifdjer Saune allc fjjlenfcgen gu begaubern.



W!i t  b . f i r r r f e n d c r  C ieb c i id ro u rd fg fe if  i t im m f  e r  bad  b i i r f t i g e  
S r i i i O f i u d  d e r  preufjif tbett  © e a w k u ;  e r  ftebt f o r  d e r  i  ii r  
feiited e iu s ig e t t  8 i m m e r d ,  ro irf t  © n n b c i t  u n d  © erfp red ju t t*  
gett itm ftrb. T i e  © e ra n t io o r t l ic b e n  nteldett ,  dad  SBaffer 
f e ig t ,  die © r i ic fc  tuerbe  n td j t  n teb r  la t tge  su  b a l te i t  [eiit. ® r  
b o r t  ed tiicfjt — b ad  S b n i g d p a a r  tu ird  gem elbe ł .  © t  fp re i tg t  
feiiteit ©fif ten  en tg eg e i t  u n d  tu ieder  sur i icf  su  dem  £>aufe, 
d a ?  e r  f u r  die fUrft litbe 3 r a i t  b a t  b e r r i t b t e n  loffeit, etnp> 
f a n g i  fie bo rt .

t p u u d e r i  ruffifcbe ^pufaren  r c i t e n  d em  SBagen o o t a n .  
T r u p p e n  ftcbett f a lu t i e r e n b  a m  SBege, 9 R i H ta r m u f i f  fcbmet* 
t e r t #— fo fdftrt Ś lo n ig in  1'ttife btttcb d ied  f r e t n b a r t i g e  C a g e r ,  
Stuifcbcn deu S e l ie t t  binburcf). fRaitcb ro i rb e l t .  f t e t t c r  
ffacfertt .

T e r  S a r  beb t  d ie  f t i i r f t i n  f j in a u d ,  f p u r t  m i t  ©rfcfjiitte* 
r u n g  dad  reirfjte ©eiuicbt i b r e d  ś l b r p e r d .  S i e  ftefjt obett  att  
d e r  T r e p p e ,  die S o l b a t e n  i u b e l n  dem  £ b n i g d p a a r e  su .

T e r  IReiferoagctt,  oo t t ig  s e r b r o c t e n ,  tu ird  m iif jfam  ab» 
gefcbleppt. *

t e in  2R ar<ben0ilb ,  eit te S a t a  U R o rg an a  b a t  de r  SiMIfe bed 
S a r e n  itt  d iefe S B ilb n id  b i n c i n b i f o b le n .  3 t t  fe inen t  S e i t  tft 
tag l icbe  © a l a t a f e l  f u r  100 ąSe tfonen ,  m i t  ber  f r a c b t  bed 
fRuffifdjen 3teici)ed gefdjmiicft.  © e ro t tn b e r u n g ,  © e r e b r u n g  
u t td  die i ibe r fcb ioa itg l icb fe i t  afiatifcOer © a f a n t e r i e  unt= 
d r a t td e n  die Śfo tt ig in .  T i e  fRuifett u n d  S lftaten  find be* 
raitfcbt uoit i b r e r  uretd&ett S d jb n b e i t ,  d e r  i b r  -f>errfdjer 
d u td ig t .  SRufif umfcOmcicOett die S i n n c ,  © o ld ,  S i t b e r ,  
I t r if tnU , i t n i f o r m c n  f u n f e f n ,  T a d  2ict)t aafji rci rtjer . t tersen  
ftf) tmmert b iu a t id  a ttf  d ad  u n iu ir t l icb e ,  i n  T a u f f b l a tn m  
l ieg en d e  i 'a n b .

3 t t  deu  S iu g e n  der  S lb n ig in  ftebt eit t  fcbucbteritcd 
Moffett. 3 f t  d ied  nicfjt dad  be rrl icb f te  © erfprecbett  bed ©ec* 
b i in b e te i t?  Ś lanit  d ied  a i led  u m fo it f t  f e in ?  ,,3tf) g t a u b e  a .i  
S i e  tuie a n  © o t t ,  m e i n  b e t t e r ! "  T i e  SBorte, die fie e in m a l  
febrieb, find i n  i b r e n  © e b a n fe t t .

SBad folite  a it ft) fonft  a u d  © re t t f ien  r o e rb e n ?  —
T i e  SJ la ie f ta tcu  gefjett attf deut b o b e n  l i f e r .  SUifc ift 

t ief o e r m u m n t i ,  i b r e  S iugen  f l a t t e n  t r a u r i g  a u d  b e t  
m a r m e n d e n  t a p n s e .  © o m  S ta f fe r  b e ra t t f  t o u t  die SRujif,  
u t i t  d e r  u t ta b la f f ig  d a d  ruffifcbe S R i l i t a r  i ib e r  d ie  fcbtnan* 
feude  © riic fe  s i e ^ f .

„S B a ru n t  ift m e in e  fdjdne Sfufine fo f t u m r n ?  ®>ad fott 
itt) t u n ?  3 f t  d a d  © e r t r a u e t t  e rfe f j i i t te r t?"

3 n  tfjrett S iu g e n  fteben T r a n e n :  ,,3ct) fa it t t  tttcfjt fo
fcfntell d tn ifd e r to ed ) fe in  n o n  3urc f) t  s u  § o f fn t t t tg ,  fDfeiit 
$ e r s  ift i m n te r  nod) ootl  Stngft."

T e r  S a r  i a td e i t  f e in  fo n n ig f te d  Ciirijeltt: „ T e r  T a g  u o n
Shibullett foil  m e i n e r  a r m e t t  t a g fe re t t  S r e u n d i u ,  die  i tie  oer»  
e f j ru t tg d io u rd ig e r  ro a r  a id  iefet, den  frfjonftett S o m m e r  
d r in g e t t ."

1'ttife b le ib t  ftedctt,  fiedt u rn  fid) itt a d  d a d  © r a u e ,  
© t i d e ,  d a d  un ł je i tn i id )e  S ta f fe r ,  © in  f i c in e d  e a t d e l n  i ieg t  
urn  id re t t  SRttnd.

T e r  S a r  fieftt d a d  S a td e ln .  cd fd jneidet  t ie f  i n  fe tne  
S e e ie ,  e r g r c i f t  idit  fo fedr.  © r  fedrodrt i n n e r l i d )  t a u fe n 5  
©ide d e r  T r e u e .  © r .  e r f l a r t  d ie  T r u p p e t t  da  u n t e n :  ^ e l s =  
iiiger, H i r g i f e n ,  93aftdfiren=S3ogenfd)U§ett  . . .

T i e  S b n t g i n  fie&t m i t  i d re n t  tucdeit S a td e ln  b a ta u f f j iu .  
T a d  find die b e t t e r  ^ r e u f j e t t d !  — S Jen n ig fen  d a t  ftdon tu e ie  
T r n p p e n  u n d  t a t  n id ) td  m i t  i f jnen . S i e  o e r f te d t  fo o ie led  
nid)t.  S i e  ift docd n u r  eit te a r m e  fdttoadfe 3 r a u .  Slder 
u ’e n u  d e r  S a r  i e ^ t  den  £>6erbefef)l i i b e r n i m m t ?  S l i e s a n d e t  
gegett S t a p o le o n ?  ©d tn i ig te  bod) g u t  toerdett  . . .

Slttt l e n t e n  T a g e  ift grofie  p a r a d e ,  d e r  S a r  fiiffrt dett 
iU taie ftd ten  fe ine  © a r d e n  fe lb e r  o o r .  S t b b n  toie  d e r  
S o u n e n g o t t  ift e r  itt  d e r  p ra d t t ig e t t  U n i f o r m .

3 n  S u i f e  roilt ed  n id)t  f ro d  toerdett  . . . 3 f t  d ad  a iled  
bod) n u t  e in e  3 a t a  S R o rg a n a ,  die fd)nell erlif<dt?

T e r  S a r  f a i u t i e r t  o o r  detn S i tn ig e ,  d e r  uttberoeglicb 
roic i m t n e r  a t t f  f e in en t  “P f e r b e  fifet, i tbe r re icb t  ifjtn roie 
fe inen t  O b e r c n  die tK c g im en td b e r id j te .  S i e  d a l t e n  su» 
fa m m et t  a tt f  d e r  I t fe r f iobc ,  lo c i tb in  ficdtbar. T a  u m a r m t  
S i l e r a u d c r  g a n s  p l u d i i ^  i n  i ib c r f rb ro an g  f e in e n  © aft ,  
T r i tn e t t  f t i i r s e n  a u d  fe in e n  Slttgett, e r  r u f t ,  da& ed r o e i t j i n  
Sit fibreit if t :  „Slicdt ro a b r ,  m e i n  © r u d e r ,  f e i t t c r  n o n  u n d  
fa ll t  a f te in i  © e id e  s u f a m m e t t  o d e r  f e i n e r  — "

Stcgeif te rung  febidgf in  S d a m m e i t  auf, die ^ i i r i t e c  
fdm te tfern :  „Siler f a n i t  d e r  ruffffdteit  SJfadjt ro iderftefje it?"

T a d  f a i f e r l id fe  1 'ager  ift oerfd j tuunbett ,  roie ed ent» 
ffandi.it. 1 'uife f d b r t  nad) i ld n ig d b e r g .  3 t t  e it tent  offeuett
f i e tu e i t  SSagett,  tuei i  d e r  grofte iHeiferoagcn s e r b r o d je u  in
$ t)b n U e it  b t ieb .  S o  f a b r t  fie in  dad  g r a u e ,  ftadfe fiattd, itt
'Jfebei. fHeoten, Ś56e, dttrr^ fdjroarse SSaider ,  d e r e n  S r o e ig e  
i tn  SfMKbe p fe ifen ,  nad) Hjr g re i fe n .  T i e  SBege find utt* 
e rg r i in d l icb .  dRit C ebendge fab r  fo rn m t  m a n  i ib e r  aud= 
g e t r e te n e  Ś li if fe .  T i e  ifJferde o c r f i t t fe n  im  S d j t a m m .  SJIit 
bdrbfter S ln f t re t tg u n g  s ieb t  m a t t  SRenfcb u n d  T i e r  a u d  b e r t  
S i fg r t tn d .  T e r  SBind pe itfd j t  Cuife  i n d  ©eficbt, s e r r t  a n
ib ren t  S d ) ie ie r ,  Staite  durcbfcbiit telt  fie. —

S o  f a b r t  fie a u f  i b re n t  P e tde t td toege  —  ben t  3 t t e b e i t  
non T i l f t t  en tg eg en .  T i e  S a t a  S R o r g a n a  oo t t  ^ p d u i i e n  oer* 
fa ttf  b i n t e r  i b r  . . .

^Bunte (£t)ronif

© rietbenland rottct die S icgen  and.

T ie  ©rted)tfdje fWegiernng bat ein T odedurteil iiber 
500 000 Seberoefen untersetdjuet. T tefe Seberoefen find ai(er= 
dingd S  i e g e it. T a d  T e fre t ferag t die lln terfd )rift bed 
© cnerald  SRetatad, der fid) aud stoingenden © riinden su 
diefer SRagnabme entfdjtoffen bat. © rietbenland roar einft 
dictjt oott SBdidern beftanden. C»eute aber leidet ©riecbeit- 
land an eittem gans beutltdfen •§ o t  s b u  n g e r, der fid) 
darattd  e rf la r t, dag einfad) f e i n e  © a u n t e  n t e f j r  o o r  = 
b a n d e n  find. T ie  Sooiogen und die © o tan ifer find fid) 
dariiber einig, dab b i e  © n t r o a l d u t t g  b e d  © a l f a n d  
a u f  d i e  S i e g e  s u r i i d s t t f u b r e n  ift. T e n n  too 3 ie -  
gen binfom nten, da roird fein  ©attm grofj, da toird fogar 
oom © aum  die fRinde abgenagt und aufgefreffen. T e r  ©e= 
fdjlug der ©riecbifcbett fRegierung Iautet nun, diefe S iegett 
reftfod su oernid)ten und einett S i e g e t t b a n n  f u r  
5 0 3  a b t  e andsufpred)en. SRattirlid) mub m an die ©e* 
fiber der Siegett entftbadigen. 3Ratt bemiibt fitb, fie in  die 
S'orftroirtfrijaft iibersufiibren, dantit fie eitted Taged oer- 
geffen baben, road fie an ib ren  S iegen oerforen. 3 re ilid ): 
eine S iege ift fdmeHer su tdten, aid einen SBald fo bocbsu= 
bringen, dag er -trolsarbeitcrit Ś rb e it und R abrttng  gibt.

Cufttge CScfc

'Rette ©mpfeblung.

]

3 r a u :  „S in d  dad £oteItnarfen , road S ie  an 3b ten t  
Coffer aufgeflebt bnden?"

S t e u e d  S R d d t b e n :  „R ein , dad find nur die adreffcn  
oon nteinen fritberen Stetten!"

® eran troort l lcber  © (b r ł f t le t te r :  i R a r i a n  Q e p l t ;  gedrucft un» 
6erau8flege6eti oon SI. ®  t ; t  a t a  n  n * .  s o. p .. belbe tn  S3rom6era


