

Der Hausfreund

Unterhaltungs-Beilage
zur
Deutschen Rundschau

Nr. 265.

Bromberg, den 4. Dezember

1928

Sir Michaels Abenteuer.

Roman von R. R. G. Browne.

(Urheberschutz für Georg Müller Verlag, München.)

(6. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

„Um von etwas Ernsterem zu sprechen“, sagte der merkwürdige junge Mann, „wie lange sind Sie schon bei dem Gouvernantengeschäft?“

„Zwei Jahre“, erwiderte Miss Kent mit überraschender Sanftmut.

„Wie? Zwei Jahre bei Violet May Owen —“

„Ach nein. Ich war schon in mehreren Stellungen. Diese hier habe ich an eben dem Tage bekommen, als Sie mich im Park von Richmond trafen.“

„Sind Sie gern dabei?“ fragte Mike.

Anne schaute nachdenklich in sein nicht schönes, aber ehrliches Gesicht mit den freundlichen Augen und dem komischen Zug seiner Nase. Und ganz plötzlich freute sie sich, daß er diese Frage an sie gestellt hatte.

„Nicht sehr“, sagte sie offen.

„Also warum —?“

„Das tägliche Brot!“

„Aber wenn Ihnen das nicht zusagt, können Sie nicht etwas anderes anfangen? Maschinenschreiben oder — oder so etwas?“

„Nein, nicht einmal Maschinenschreiben oder so etwas. Denn wissen Sie, auch das muß man gut können. Und wenn man nur siebzehn Pfund, elf Schilling und vier Pence besitzt, um sich vor dem Armenhaus zu bewahren, dann muß man nehmen, was sich bietet — und zwar rasch.“

„Guter Gott“, sagte Mike mit aufrichtigem Entsetzen. „Ist das alles —?“

Anne Kent wandte sich ihm plötzlich zu und schaute ihm voll ins Gesicht. Sie vergaß, daß sie weniger als nichts von diesem Mann wußte; vergaß, wie rätselhaft ihr sein unbegreifliches Benehmen erschienen war; vergaß, daß sie für gewöhnlich lieber gestorben wäre, ehe sie mit einem Fremden über ihre persönlichen Angelegenheiten gesprochen hätte. Sie fühlte nur die ungeheure Erleichterung, sich mit jemandem ausdrücken zu können. Er gibt Zeiten, wo das Bedürfnis, einem teilnehmenden Zuhörer sein Herz auszuschütten, übermächtig wird, und teilnehmende Zuhörer waren eine Seltenheit in Annes jungem Leben. Von diesem großen und liebenswürdigen jungen Menschen wußte sie ja nichts, aber es strömte von ihm eine außergewöhnliche Vertrauenswürdigkeit aus. Die Notwendigkeit, auf eigenen Füßen zu stehen, hatte in Anne gute Menschenkenntnis geweckt, besonders Männer beurteilte sie bald richtig, und ihr Urteil über Mike war ein durchaus günstiges. Er mochte ja ein Rätsel sein, aber er war offenbar ehrlich. Merkwürdigerweise hatte sie das Gefühl, ihn schon jahrelang zu kennen.

„Ja, das ist alles“, sagte sie. „Als mein Vater vor zwei Jahren starb, stellte sich heraus, daß er versucht hatte, schnell reich zu werden — mit Hilfe der Börse. Leider war ihm das Gegenteil gelungen. Ich hatte keine Verwandten und mußte arbeiten. Da ich keinen Befähigungsnachweis für etwas anderes erbringen konnte, versuchte ich es mit diesem Beruf. Es ist nicht der Himmel auf Erden, aber es bedeutet Wohnung und Essen.“

Eine Weile schwieg Mike. Ihre einfache Geschichte hatte ihn bis ins Innerste erschüttert und er empfand bitteren Zorn gegen die Welt, die mit einem solchen Mädchen so umspringen konnte. Er schaute sie bekümmert an.

„Aber — man behandelt Sie hier doch anständig, nicht? Ich meine, wenn es nicht der Fall ist, so brauchen Sie nur ein Wort zu sagen und ich —“

Anne lächelte ihm zu; das Erzählen ihrer armseligen kleinen Geschichte hatte entschieden belebend auf sie gewirkt.

„Natürlich behandeln sie mich anständig. Ich sollte wirklich nicht murren, Mr. James; es geht mir um vieles besser als einer Menge anderer Mädchen. Mr. Bytheway ist ein lieber Mensch und Mrs. Bytheway ganz erträglich, wenn sie vergißt, etwas Besonderes vorstellen zu wollen — was allerdings, wie ich zugeben muß, nicht oft der Fall ist. Und Violet ist ein lieber Schatz. Ich habe mich wirklich über nichts zu beklagen. Es ist nur Brummigkeit von mir, wenn ich etwas sage. Aber jetzt genug von mir, bitte. Schauen Sie, wie die Sonne durch die Zweige scheint.“

Aber Mikes männlicher Geist war weniger behend und er war noch nicht in der Stimmung, die Sonne hinter den Bäumen zu betrachten.

„Erzählen Sie mir etwas von diesen Bytheways“, bat er.

„D, sie sind nichts Außergewöhnliches. Mr. Bytheway war früher Beamter — ein ziemlich unbedeutender, denke ich. Dann starb sein Onkel und hinterließ ihm ein Einkommen von zwanzigtausend Pfund im Jahr und diesen Besitz. Das war vor einem halben Jahr, und er hat sich noch nicht davon erholt. Er ist eine gute Seele, aber etwas zerfahren, und dieser plötzliche Wechsel hat ihn förmlich betäubt. Auch hat er eine Todesangst vor seiner Frau. Der ist das Geld arg zu Kopf gestiegen und sie bemüht sich sehr, in die gute Gesellschaft zu kommen. Sie zwingt den armen Mr. Bytheway, einen Zylinder zu tragen und in London im Claridge-Hotel abzufröhen — sie ist gegenwärtig mit Harold dort — Kleider kaufen, sowie ein Auto zu lenken, zu Tisch Toilette zu machen und einen Sekretär zu halten. Stellen Sie sich Mr. Bytheway mit einem Sekretär vor! O — verzeihen Sie!“

„Bitte, entschuldigen Sie sich nicht“, sagte Mike heiter. „Ich muß mich selbst anstrengen, mir das vorzustellen. Und was ist's mit dem andern Mitglied der Familie — Oswald, oder Glance, oder wie er immer heißt?“

„Harold“, sagte Anne mit etwas Zurückhaltung im Ton. „Der ist zwanzig und nur im allgemeinen lästig.“

Mike knurrte.

„Meine Leute haben immer gefunden, ich wäre gut zu verwenden gegen Lästiges. Wenn —“

„Bitte, reden wir nicht mehr von mir“, sagte Anne. „Finden Sie nicht, daß jetzt Sie an der Reihe sind? Sind Sie schon lange Sekretär?“

„Wie?“ sagte Mike etwas nervös. „Ich? O nein, nicht lange.“

„Ich dachte, Sie waren vielleicht der Sekretär von diesem netten Wirt“, sagte Miss Kent unschuldig, „und wollten sich verbessern, wie man zu sagen pflegt.“

„Wie — von Hicks? O nein, sein Sekretär war ich nicht, ich war nur sein — hm — Kampfgegner.“

„Ach so“, sagte Anne. „Einmal dachte ich, Sie wären ein Autoverkäufer.“

Mike starrte sie verständnislos an.

„Wieso um alles in der Welt —“

„Nun, dieses Auto, wissen Sie“, erklärte Miss Kent, „in dem Sie mich zum Bahnhof von Richmond brachten.“

„Ach dieses. Oh — nein, das wollte ich nicht gerade verkaufen —“

Zum Glück brachte jenes Schicksal, dessen Ob-
sorge falsche Sekretäre anvertraut sind, in diesem Augenblick eine
willkommene Ablenkung. Die Auffahrt herauf kam unter
der Führung eines verkümmerten Jünglings ein Ford-
wagen von so ehrwürdigem Alter und außerordentlicher
Gebrechlichkeit, daß er der erste seines Geschlechts, sozu-
sagen knarrend rollte dieses Operettengefährt heran und hielt
mit einem wilden Kreischen der Bremsen vor dem Haus-
tor. Seinem überfüllten Innern entstiegen nicht ohne
Schwierigkeit verschiedene Personen.

„Guter Gott!“ sagte Mike. „Ist das der andere Wagen,
von dem Mr. Bytheway sprach?“

Anne nickte.

„O nein, diesen habe ich noch nie gesehen. Sie müssen
mit dem andern wo zusammengebrochen sein, denke ich.“

„Und wer ist da alles?“ fragte Mike, indem er auf die
kleine Gruppe beim Tor hinwies.

„Die üppige Dame ist Mrs. Bytheway, der magere
Jüngling ist Harold, und den anderen kenne ich nicht. Ver-
mutlich ein Freund von Harold.“

Mike blickte der Gesellschaft nach, die im Hause ver-
schwand.

„Zäh ausschauende Bande!“ bemerkte er. „Der Un-
bekannte hat übrigens einen guten Geschmack in Waden-
krümpfen. Hallo — gehen Sie schon?“

„Der Tee wird gleich bereit sein und ich muß dem Kind
das Gesicht waschen.“

„Um Himmelswillen“, sagte Mike ängstlich, „stehen Sie
mir zur Seite, Mädchen! Lassen Sie mich nicht der Menne
schutzlos gegenüber treten!“

„Ich muß gehen“, sagte Anne lächelnd. „Violet und ich
nehmen zu unserer großen Erleichterung unsere Mahlzeiten
im Kinderzimmer. Kommt, mein Kind.“ Sie nahm die
Kleine bei der Hand, nickte Mike freundlich zu und ging.

Mike zündete sich eine Zigarette an und folgte ihr nach-
denklich mit den Blicken. Nun er mit seiner Dame Zwie-
sprache gehalten hatte, war er noch mehr von der Richtigkeit
seiner Handlungsweise überzeugt. Es war einfach nicht auszu-
denken, daß so ein wunderbares Mädchen der grausamen und
empfindungslosen Welt auf Gnade und Ungnade überliefert
bliebe; es war offenbar nur seine Pflicht, sie so rasch als
möglich in eine ihrer würdigere Sphäre zu versetzen. Gleich-
zeitig war es ratsam, mit einer gewissen Überlegung vorzu-
gehen, denn Anne Kent war sicher nicht das Mädchen, von
zufälligen Bekanntschaften Liebesbetreibungen entgegenzu-
nehmen, und ein falscher Schritt konnte alles verderben . . .

In diesem Augenblick rief ihn der laute Klang eines
Gongs, der aus dem Hause herüberbörte, zur Erde zurück.
Er warf seine Zigarette weg, stand auf und ging mit einem
Gefühl leichter Besorgnis der unbekanntem Entwicklung
seines wetteren Schicksals entgegen.

In der Halle zögerte er unsicher, wohin er sich wenden
sollte. Er hörte Stimmen aus dem Salon, verweilte
noch einen Augenblick zaudernd vor der Schwelle, dann
drückte er entschlossen auf die Türflanke und trat ein.

Im Zimmer waren nur vier Personen; Mr. Herbert
Bytheway, eine umfangreiche Dame in viel zu engen Klei-
dern, ein magerer, pickelbehafteter Jüngling und ein großer,
schlauer, aristokratisch aussehender Herr mit einer Adler-
nase. Die üppige Dame erzählte gerade, als Mike eintrat.
„— — — fuhr um die Ecke, ohne zu tuten und da stand
er — — —“

In diesem Augenblick fielen die Lichter, hervorstechenden
Fischaugen auf den Eintretenden und sie starrte ihn, sich
unterbrechend, an.

„Ah, James“, sagte Mr. Bytheway mit offenbarem Un-
behagen. „Da sind Sie ja! Meine liebe Hermine, dies ist
— eh — Mr. James, mein neuer Sekretär. Mr. James,
das ist meine Frau.“

„Ah“, sagte die üppige Dame, „also Sie sind der Sekre-
tär.“ Sie unterwarf Mike einer genauen, etwas verwirren-
den Musterung. „Ich werde nachher mit Ihnen sprechen,
junger Mann.“

„Es wird mir ein Vergnügen sein“, erwiderte Mike und
verbeugte sich.

„Das“, sagte Mr. Bytheway hastig, „ist mein Sohn
Harold.“ Der pickelbehaftete Jüngling nickte von oben
herab. „Und dies ist — ach Gott, ich fürchte, der Name ist
mir entfallen! — Das — wie? Ah ja natürlich — das ist
Sir Michael Fairlie.“

Siebentes Kapitel.

Verdoppelung eines Barons.

Der Durchschnittsmensch bildet sich gewöhnlich (und
zwar meistens ganz unberechtigt) auf seine Selbstherr-
schung in merkwürdigen Situationen sehr viel ein. Wenige
werden zugeben, daß sie in einer noch so unerwarteten Lage
den Kopf verloren haben. Aber auch der gewiegteste Diplo-

mat, der kühnste Abenteurer bekäme einen gelinden
Schrecken, wenn man sie plötzlich sich selbst vorstellen würde.

Mr. Bytheways Worte trafen Mike wie ein Schlag.
Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte er, daß sein Ge-
heimnis irgendwie an den Tag gekommen und dies die
eigentümliche Art sei, in der ihm Mr. Bytheway diese Tat-
sache mitteilen wollte; doch beinahe sofort wurde es ihm
klar, daß jener durchaus in gutem Glauben gesprochen habe.
Er riß die Augen auf und schnappte förmlich nach Luft.

„Wie — wie bitte?“ sagte er.

„Sir Michael Fairlie“, wiederholte Mr. Bytheway laut.
Der aristokratisch aussehende Herr verneigte sich und
nickte liebenswürdig. Mike, der ihn wie durch einen Nebel
sah, murmelte etwas Unverständliches. Glücklicherweise
wurde die Aufmerksamkeit in diesem Augenblick durch den
Diener, dem das Stubenmädchen mit dem Tee folgte, abge-
lenkt. Die Unterhaltung stockte, während der Diener mit
der Würde eines Erzbischofs, der einen Dom einweihet, das
Herrichten des Teetisches beaufsichtigte, sich herabließ, persön-
lich die Zuckerdose zu rücken, sich dann mit einem alles über-
schauenden Blick verbeugte und, seine Untergebene mitneh-
mend, zurückzog. Mrs. Bytheway nahm ihren Platz hinter
der Teekanne ein und forderte Mr. Cherry mit einer Be-
wegung auf, sich an ihre Seite zu setzen; die andere Gesell-
schaft verteilte sich.

Niemand richtete das Wort an Mike, worüber er sehr
froh war, denn das gab ihm Zeit, sich zu fassen und über
diesen merkwürdigen Vorfall nachzudenken. Eine genaue,
wenn auch unauffällige Musterung des aristokratisch aus-
sehenden Herrn brachte ihm keine Aufklärung. Nur soviel
war sicher, daß er den Menschen noch nie gesehen hatte und
daß es bestimmt keine zwei Sir Michael Fairlie gab. Daher
war anzunehmen, daß sich dieses geheimnisvolle Individuum
den Namen für eigene — und sicher keine guten Zwecke —
beigelegt hatte. Jetzt hieß es nur, die nähere Natur dieser
Zwecke herauszubekommen.

Mrs. Bytheway lieferte einige Erklärungen. Sie hatte
zwar das Abenteuer schon ihrem Mann erzählt, aber die so
seltene Günst des Schicksals, einen lebenden Baron nieder-
gestoßen zu haben, mußte noch ausgekostet werden.

„So eine gefährlich Situation“, rief sie. „Nehmen Sie
Zucker, Sir Michael. — Ein Zoll weiter und Sie wären eine
Leiche gewesen!“

Mr. Cherry lachte nachsichtig.

„So schlimm wäre es hoffentlich nicht gewesen. Es
sterben doch nur die Guten jung, nicht?“

„Als ich Ihr Gesicht aus dem Graben austauschen sah“,
fuhr Mrs. Bytheway fort, „hätte ich vor Erleichterung
weinen mögen!“

Sie unterbrach die Erinnerungen, um dem neuen
Sekretär eine Tasse Tee zu überreichen, in der Art etwa,
wie man einem unbeliebten Hund einen Knochen gibt.
„Und da lag Sir Michaels Handkoffer geborsten mitten
auf der Straße; so erfuhr ich seinen Namen, Herbert. Der
Koffer stellte uns einander vor, könnte man sagen! Ein
Brief mit seinem Namen darauf, den ich nicht umhin konnte
zu sehen, fiel heraus.“

Mike horchte auf.

„Wo sagtest du, ist dies passiert?“ fragte Mr. Bytheway.

„Nicht weit von Beacham“, erklärte Mr. Cherry.
„Gerade vor einem Wirtshaus, „Zum Haupt des Sara-
zenen“, heißt es, glaube ich.“

„So ein komischer Wirt ist das!“ zwitscherte Mrs. Bythe-
way, soweit neunzig Rilo zwitschern können. „Schrecklich
familiär und so häßlich, wie — wie eine Maske sah er aus,
nicht, Sir Michael?“

„Ein früherer Boxer, hörte ich“, sagte Mr. Cherry nach-
sichtig. „Sein Lunch war ganz gut.“

„Zum Haupt des Sarazenen“, sagte Mr. Bytheway in
Gedanken verloren. „Dort traf ich ja — — —“ Sein Blick
begegnete dem des Sekretärs, er errötete und verstummte.
„Wen triffst du dort, Herbert?“ fragte seine Gattin so-
fort.

„Den — den Mann mit dem Gesicht wie eine Maske,
meine Liebe“, erwiderte Mr. Bytheway außerordentlich
schnell gefast. „Ich mußte dort halten, weil das Auto
dampfte — ich muß Simpson fragen, ob ich einen Zahn ab-
zudrehen vergaß oder was sonst der Fehler war — ich dachte
schon, es würde in die Luft gehen. Ganz einen netten Mann
sah ich den Wirt.“

„Also natürlich“, nahm Mrs. Bytheway das geliebte
Thema wieder auf, „nahm ich Sir Michael zum Tee nach
Hause mit. Das war doch das wenigste, was ich tun konnte,
nachdem ich seinen hübschen Koffer ruiniert hatte! Noch
etwas Tee, Sir Michael?“

(Fortsetzung folgt.)

Carl Busse über seine Kindheit in Birnbaum.

„Unser Haus lag in der Bienenstadt, einer mit dem Kreisstädtchen verbundenen Kolonie. Schrägüber das Pfarrhaus, in dem Wilhelm I. einflussreicher geistlicher Berater geboren war: der Oberhofprediger und Generalsuperintendent Rudolf Kögel. Nebenan hatte der alte Kantor gehaust, den Kögel in seinem bekanntesten Gedicht verherrlicht hat. In beiden Häusern lies ich aus und ein. Draußen jedoch prügelte ich mich mit den Gassenbuben und spielte mit einem Böttchersohn, der alle Säune und jedes Stückchen Papier mit leidenschaftlicher Inbrunst bemalte. Er hieß Franz Füttner und ist heute als Zeichner der „Lustigen Blätter“ weit bekannt. Manchmal liefen wir auch über die Brücke ins Städtchen und nickten dem alten Fenckel Tieß zu, der unterm Torweg stand. Er ahnte damals schwerlich, daß seine Söhne ihren Namen einst an viele großen Warenhäuser in Deutschland schreiben würden. Und ein Ende weiter, in der Nähe des Kreisgerichts, wohnte ein Herr Ury, dessen Sohn Lesser inzwischen ein berühmter, viel umstrittener Maler ward. Überschlag ich das alles und stelle ich auch uns beide Brüder Busse noch ins Exempel, so muß ich das kleine Birnbaum loben. Es zählte damals vielleicht 2500 Einwohner, und ich frage jeden Menschen, wo es in deutschen Landen noch ein so geringes Nest gibt, das in einer kurzen Zeitspanne ein halbes Duzend doch immer respektabler Leute hervorgebracht, Leute, die sich so oder so ihren Zeitgenossen bekannt gemacht haben.“

In Birnbaum habe ich zuerst alle Wunder des Himmels und der Erde gesehen, hin mit Wolken und Winden gefahren und habe unter dem Blätterdach einer Kastanie meine ersten Spiele gespielt — schein vor den Menschen, doch von Anfang an allen Tieren vertraut und zugetan. Bald war meinen Kletterkünften kein Baum zu hoch, und da mich die Nachbarn immer laufend oder springend kannten, so hießen sie mich nur noch das „Göhlen“. In Licht und Sonne ist diese ganze Zeit für mich getaucht, ein strenges, aber damals noch nicht trübes Haus hegte mich, unversürzt ward mir der „gemütsbildende Spielmorgen der Jugend“ zuteil. Das Beste, was ich zu haben glaube, wuchs mir ohne mein Verdienst in diesen Kinderjahren zu. Das Beste ist immer Gnade!“

Dreimal selig . . .

Von Carl Busse †.

(Man hat diese Verse später auf des Dichters Grabstein gesetzt.)

Dreimal selig, weissen Wesen,
Noch als Flamme wärmt und lodert,
Wenn er selbst, vom Fleisch genesen,
Schon im Grabe mürbt und modert!

Form zerfällt. Doch aus dem Kerker
Steigt sein Geist ins Licht und handelt,
Und er lebt und leuchtet stärker,
Als zur Bett, da er gewandelt.

Zollposition 644 und ihre Wirkung auf China.

Groteske von E. Rudloff und F. G. Köster.

„Warum denn? Nicht? Das wäre noch schöner! In einer Zeit wo alle Staaten der Erde sich im höchsten Maße die Prinzipien des Protektionismus zu eigen gemacht haben, wo die Anhänger der Hochschutzzölle Orgien feiern —“

„Pfu! Nieder!“

„Wo, da darf auch unser Land nicht zurückstehen!“

„Sehr richtig! — Stimmt! — das muß anders werden!“

„Auch wir sind imstande, ebenso gut und nur wenig teurer zu produzieren. Und unsere Köpfe —“

„Bravo!“

„Darum fassen wir folgende Resolution: Die Einfuhr von Gedanken ist zollpflichtig, und bei der Regierung sind alle für die schnellste Einbringung des Gesetzesentwurfes nötigen Schritte zu unternehmen.“

Schon zehn Jahre später kam die berühmte XX. Novelle zum Zollgesetz heraus mit der wichtigen Neuerung, daß fortan Gedanken nicht mehr zollfrei waren. Gemäß Position 644—657.

„Das Land ist imstande, selbst zu denken und das nötige Quantum an Gedanken selbst zu erzeugen“, hieß es in der Begründung, „auch läßt die ergriffene Maßnahme eine wohltätige Wirkung auf Denkindustrie und Geistesarbeiter mit Gewißheit voraus sehen. Die Zolleinnahmen aus dieser Rubrik sind für die Deckung der Defizits der staatlichen Bindungsanlagen vorgesehen.“

Darob große Debatten im ganzen Lande.

Ungeheure Summen sind bisher für fremde Gedanken außer Land gegangen“, sagte der Redner pro, „unser Denkprozeß leistet ebensoviel wie jeder andere. Denken ist ein Luxus und muß dementsprechend besteuert werden. Kauft inländische Gedanken! Denkt nationalen Geist!“

„Gedanken sind zollfrei“, schrie der Redner contra, „seit Menschengedenken zollfrei. Das Denken ist der Sport des kleinen Mannes. Wenn er abends müde und abgearbeitet nach Hause kommt, soll er da nicht einmal mehr an die schlechten Zeiten denken dürfen? Diese Zollreform schafft dem Gedankenreichtum neue Privilegien.“

Das Gesetz ging durch, und die ganze Welt beobachtete gespannt die weitere Entwicklung.

Zunächst nahmen die Gedankenvorräte schnell ab. Die Inlandsproduktion, auf sich selbst angewiesen und ohne ausländische Rohstoffe, konnte den allgemeinen Bedarf nicht befriedigen. Die Qualitäten wurden von Tag zu Tag minderwertiger. Schließlich wurde die Fabrikation ganz eingestellt.

Ein neues Zollabfertigungsverfahren mußte gegen den immer stärker auftretenden Schleichhandel und Schmuggel erdonnen werden. Auf allen möglichen Wegen wurden Gedanken ins Land gepackt, in Büchern, Zeitungen, hohlen Spazierstöcken, ja sogar manchmal in Köpfen. Fremden war es gestattet, für den eigenen Bedarf fünfundzwanzig Gedanken zollfrei einzuführen, doch durften diese nicht zusammenhängend sein. Die überzähligen Gedanken mußten an der Grenze zurückgelassen werden.

Noch nie hatte man einen Reisenden gefunden, der weniger als fünfundzwanzig Gedanken mitgeführt hätte. Einmal aber — und der Fall beherrschte wochenlang die Presse — war an einem Passagier auch nicht die geringste Spur von einem Gedanken zu finden. Zuerst dachte man an einen Toten, doch der Reisende sprach und bewegte sich wie ein Lebender. Dann suchte man nach einem besonders raffiniert angelegten Gedankenversteck. Leider blieb auch die eingehendste Untersuchung erfolglos. So schleppte man ihn denn zum Zollamtsdirektor.

„Herr, Ihr Fall ist verdächtig“, schielte der Beamte über die Brille. „Sie werden doch nicht ohne jeden Gedanken die Grenze überschreiten? Was haben Sie für Gedanken?“

„Ich lebe nun einmal gedankenlos.“

„Das ist kaum möglich. Oder sind Sie vielleicht Inländer?“

„Keineswegs.“

„Aber irgendeinen kleinen Nebengedanken müssen Sie doch haben?“

„Nicht im Geringsten.“

„Was sind Sie denn von Beruf?“

„Professor der Psychoanalyse.“

„Dann freilich. Aber erklären Sie mir, wie kann man eigentlich leben, ohne zu denken?“

„Gedanken sind nichts als Bindungen, und ich habe die meinetigen gelöst.“

„Danke, danke. Passiert.“

Die Wirkung der neuen Einfuhrzölle war höchst bemerkenswert. Freilich fiel sie nur dem Ausland auf, denn der Inländer machte sich ja keine Gedanken mehr darüber. Alle Erfindungen stockten. Gelehrte und Dichter trugen unbemerkt aus der Bibel vor. Die Sprechbühnen mußten schließen. Nur die klassische Oper florierte. Der Umfang der Zeitungen schrumpfte zum Postkartenformat zusammen, denn sie brachten nur mehr Tatsachen. Dagegen nahmen Verbrechen überhand. Es dachte sich eben niemand mehr etwas dabei. Bedenkenlos wurden Kinder gefälscht und Wechsel in die Welt gesetzt. Ein großes Durcheinander begann. Man dachte nicht mehr daran, geliehene Gelder zurückzugeben oder auch nur die Zinsen zu zahlen. Wergas das Frankieren der Briefe, das Essen, das Arbeiten. Lediglich die Beamten, die nach wie vor hinter ihren Schalterfensterchen saßen, lebten wie früher. Nur dachten sie oft tagelang daran, das Schild „Geschlossen“ wieder weg zu nehmen. Im übrigen saßen die Leute in den Kaffeehäusern, spülten Rhummy und lebten gedankenlos in den Tag hinein.

So ging es Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte

Als dann die Chinesen Europa überfluteten, fanden sie im Herzen des Kontinents ein kleines, von der Umwelt streng abgeschlossenes Land mit einer Bevölkerung, die durch ihre Rückständigkeit, Geduld, Bescheidenheit und durch ihren ewig lächelnden Gleichmut (Ha-Mur) der chinesischen Rasse in so vielen Stücken gleich, daß sie von den gelben Eroberern aus Sympathie geschont wurde.

Das ist in Kürze die fragmatische Darstellung der Beziehung der Zollposition 644 zum Großchinesischen Reich.

Gedankensplitter.

Das Einander-Tragen ist zwischen zwei eng verbundenen Menschen gleicherweise nötig wie das Einander-Ertragen.

Bunte Chronik

* **Glückbringendes Unglück.** Beim Moorhuhnschießen in Schottland wurde kürzlich einer der Jagdteilnehmer von dem Baron Moritz von Rothschild, der mit der Schußwaffe unachtsam umgegangen war, am Halse verlest. Der Verwundete machte gegen den unglücklichen Schützen einen Schadenersatz geltend, der angesichts des großen Reichtums des Missetäters nicht gerade niedrig ausfiel. Derartige Unglücksfälle können für den Verletzten zuweilen recht vorteilhaft ausgehen. So geschah es einmal, daß der älteste Sohn des Königs Ludwig XV. von Frankreich auf der Jagd einen Herrn seines Gefolges anschoß, und zwar so unglücklich, daß der Verletzte lebenslänglich gelähmt blieb. Um ihn zu entschädigen, wurde „ihm und seinen Nachkommen für alle Ewigkeit“ vom Staate eine Rente von 6000 Livres jährlich zugebilligt. Durch alle Wechselfälle, die die Geschichte Frankreichs im Laufe der letzten beiden Jahrhunderte erlitten hat, in der Königtum, Kaisertum und Republik in bunter Folge einander abwechselten, ist diese Rente stets gezahlt worden, und noch heute genießen die Erben des angeschossenen Hölzlings die Früchte der Ungeschicklichkeit des Dauphins.

* **Nichts geht über die Höflichkeit.** In heutiger Zeit ist es erfrischend, von einem höflichen Hauswirt Kunde geben zu können. Ein Brief soll den Ruhm dieses seltenen Mannes verbreiten. Er schrieb: „Gnädige Frau! Ich bitte Sie recht sehr um Entschuldigung für die Kündigung, die Sie mit diesem Briefe auf einem Stempelbogen empfangen. Ich wollte mir die Ehre nehmen, Sie zu besuchen, und Sie zu bitten die Kündigung Ihrer Wohnung zum 1. April gütigst anzunehmen. Aber Ihr Gatte war abwesend, und Sie, gnädige Frau, weilten auf dem Lande, und da ich selbst auf einige Monate verreisen muß, werden Sie mir die förmliche Haltung gewiß nicht übel nehmen. Empfangen Sie nochmals meine Entschuldigung und glauben Sie mir, daß ich nur zu glücklich gewesen wäre, Sie auch weiter in meinem Hause zu sehen, wenn ich infolge meiner Heirat die Wohnung nicht selbst benötigte. Empfangen Sie, gnädige Frau, den Ausdruck meines tiefsten Bedauerns und meiner ergebenen Huldigung.“ Dieses in seiner Art seltene Dokument ist vom 29. September 1848 datiert und gezeichnet: Eugène Scribe.

* **Ein Haus mit 35 Stockwerken unter der Erde.** Die zahlreichen Erdbeben der letzten Jahre haben die japanischen Architekten gezwungen, sich mit ihren Plänen für den Häuserbau umzustellen. Man ist daher auf die Idee gekommen, in Japan Häuser unter der Erde zu bauen und hat in Tokio den Plan zum Bau eines Hauses entworfen, das 35 Stockwerke unterhalb der Erdoberfläche haben wird. Das Haus soll aus Eisenbeton gebaut werden und Zylinderform bekommen. Der Ventilation dient ein Luftschacht mit einem Durchmesser von 17,5 Meter. Der Vorausschlag setzt die Baukosten auf zwei Millionen Dollar fest.

Lustige Rundschau

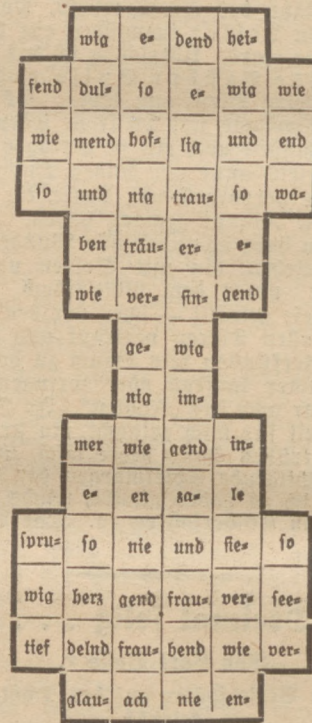
* **Zu spät.** Fritschen wurde streng erzogen und belehrt, daß er sich beim Essen mäusestill verhalten müßte. Kürzlich kommt er zum Mittagessen und ruft aufgeregt: „Hör mal, Mutti.“ Die Mama erinnert ihn an die Hausregel; aber er versucht einen Protest: „Aber, Mutti — — —.“ „Nicht ein Wort mehr“, schneidet sie streng dazwischen. Nach beendeter Mahlzeit fragt sie den Jungen, was er sagen wollte. — „Ich wollte nur sagen“, antwortet Fritschen,

„daß Dubi in der Küche spielt und die Socken von Papa mit Pflaumermus vollmacht.“

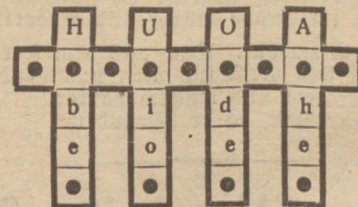
* **Sie kommt nicht.** Nachdem der kleine vierjährige Freddy zu Bett gebracht wurde, ertönte sein Gebrüll aus dem Kinderzimmer. Das Mädchen wird hingeschickt, um ihn zur Ruhe zu bringen. Nachdem sie wieder fort ist, beginnt das Gebrüll von neuem; aber mit verdreifachter Windstärke. Nun geht der Papa höchstselbst aus, mit einem Rohrstock bewaffnet. „Warum brüllst du denn, du elender Schlingel“, herrscht er den Plagegeist an. — „Fanny hat gesagt“, so erklärt Freddy, „daß eine große, große Maus mit grünen Augen kommen wird, wenn ich weiter weine. Nun heul ich schon so lange, und die Maus kommt immer noch nicht.“

Rätsel-Ecke

Rätselsprung.



Gitter-Rätsel.



Die Punkte dieser Abbildung sind durch Buchstaben zu setzen, daß jede der vier senkrechten Feldderereien ein Wort ergibt und die waagerechte Reihe das Einsammeln einer Frucht bezeichnet.

Auflösung der Rätsel aus Nr. 259.

Rätsel: Odt — avel Odt — ober.

Akrostichon-Rätsel:

Klage, Ewald, Zwein, Nadel, Mode, Ebingen, Irade, Stempel, Trichter, Elias, Reis, Flachs, Aehre, Esau, Leid, Laken, Tasche, Beil, Ostern, Mähre, Halm, Ilias, Malice, Magnat, EDOM, Leiche.

= Kein Meister fällt vom Himmel.