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3)ie SltitaUeber ber non ©ofjr geflriinbeten Sermer*
tungdgenjffcnfcBaft maren unrlj bem ®omancn*©aftBoi sur
©eneralperfammlung geiabeti. ©te maren oollsal)ltg er*
fcBieneit. 9luf ber Sagedorbnung ftanb unter anbercm: Sc*
fcBlugfaffuni iiber ©emiunocrteilung. 9ilfo ging cd um ©elb.
Unb ba bltcb fcincr ju £aufe.
®te 9lnrocfenben Batten fid) nad) 9tang unb Seltg gt*
Ircnnt  2>te ©rogen fa&cn fur firi), bie ajhttlercn aud) unb
bie SiuBblafer, mie man bieleitigen nanntc, bie nur stuBe
attfpautten ronnten, meil fie feine Sfcrbe befagen. crft rcdji.
®,e bUbeicn bcn.©Otaat im ©Otaate. ©ie iiegen fid) smar
aern non ben SBcgiitertcn ciu ©lad Sicr besaBlen, aber
fpnt ! gjirijt iu bie Sitte, mie fie fagicit.

->mifcben ben etnselnctt ©ruppen beftanb gclinbe 9lnt*
mufttai. ©arum, mar nid)t erficBtlid), metl fciner ber
©rogen unb Sleincn feinen «efig crmorben. fonberu ererbt
ober crBeiratct Batte. ©ie oergagen aUe, bag bad Sdjtcflal
feine ©abcit ucrfdjieben ncrteili unb Babeiiett ttuOt mu
biefcm, fonbcrn unterctnanbecr.

Unb feiner bod) iounte ,,mad mitneBmen" non bem, mad
cr befan, menu man ii)tt einft fiumm unb fali im ©arg nom

N ©olK* crbffnete bie Serfammlung in tiblicBer ©cife.
©antt ertcUte er bem 'JtcdmungbfUBrer bad Sort.

2)er erftattcte Sertdjt, legte ©cmittn* unb Sermdgeud*
ftanb bar unb fd)lug im Staiiten bed S$uffiri)tdratcd etne
Snotbenbc non smbif Sroscnt nor.

Gtnige riefen: ©rano! ®te aber bie beit fDtunb mcBt
noUfricgen lonuten, pfiffcn. ®abet Batte fetuer oBue bicfe
©enoffcnfmaft feinem Scfige rneBr aid sroet atrosent Stugen
absurtngcn nermocBt.

9iu ber Safcl ber SUcfnbaucrn murbe cd lebenbig.
entftanb ©emurmel. aHau fdjicn nid)t sufrieben.
fdilug mit ber Sauft auf ben Sifd).

,»©linfcBt jemanb bab ©ort?" fragte ©oBr.

SUetnaub melbete fid). m

»Sa reb’ bod), bu Suffel",bréingte ©eiblld) £attd ben,
ber auf ben Sifd) gefcBiageit Batte.

Unb 9llfreb 3ta)tB erBob fid).

»Smoli atroscnt finb su mcnig", plagtc er Berau*.
braucyeu ©elb. v e ..

,©cBr ridjtig", fefunbierte ntan iBm unb :)lafd) rebefe
fid) in bie ©o Uc:

,Gd ift nidjt nbtig,

-r-ort
Glner

,Otr

bag berartigc fRucflagen gemacBt
merben. Stttcflagen — fur alle SdUe! Stir mad fiir naile?
©osu?  ©Oefrcficn mirb iiberaU unb fo tange ntait icbt.
Uufer OefcBaft mirb immer gcBen. ©ad braudjen mir
fftcferoefonbd?  SBraucBen mir gar ntcBt. ©tr finb felber
Steferpefonbdl”

»9—i—t—ia, ja, ia", griSlte Grieg ©Oetter.
eiu 9t—r—r-—---"

»,iRBtnoscrod", fcBrie etner.

8tber Grieg ©ectter — am ®ifd) ber SPttttferen — leBute
fid) auf:

»3d) 6—bin

ben 24.

Aebruac 1929.

Lfjtefcroefonbd", ftottcrte er. ,,Seg Bin eln fRefernefonbS
uttb blicb babei, aud) aid iBm nerfidtcrt murbe, bag er gar
nidjtd fet. , . 4

©er glaubt bad iibrfgend, menu er betrunfen ift?

fRafd) Batte etnen rotctt ®opf. ®ic Otbruitg argerte
iBit. (£r gina sur STritif iiber.

»,Bmansig “roseut fbnnten nertciit merben. Sutnbeftcnd
jma)isig. Sann )oat immer nod) ciu Ubcrtrag auf ueue
3icd)uuna ba Slber ©ie braudjett’d ja niri)i! ©te Baben bie
paat ®r'eicr ntcBt nbtig. 93et 3Bnen fd)effeit’d aucB fo.

»SBei mcm?", rief ©oBr.

»9ia, bet QBueti ?,ura 93cifpiel!

»,®ad mollt' id) nur rciffen." s

»SRun miffeit ©ie edl Unb s«r ©acBe nod) ctned: O©le,
bie ©Orogett" — er fdilog iu einer Sfemcgung bie aitittlcrcn
cii, _  ,finb fur SReprdfcutation unb ftlim&lml 3mmer
norncBm, immer tcuerl 3Bncn madjctt bie feinen SBerlincr
Serfaufdftcden ©pag, bie Bu&fd)en Serfaufertunen, bte nitBt
biUig finb unb bie Siutod mit ber fftrmterung: &tnfenfd)lager
Scrmertu)iAdgenoffenfd)aft. — ©ir Sietncn finb nid)t bafur.
©d acBt aud) cinfad)er. ©ad cd batin an 9iufmad)ung
meniger foftet, ift gefpart unb fommt ben fOiitglteberu su*
gute. Sur und ift bie ©enoffcufd>aft etne ©Ormerbungd*
angelegerBeit unb feine 9{eprdfentationdfad)e. — 3jB ,fteue
bcdBalb ben 9lntrag, bad Serfaufdperfonal einsufcBranfeu
unb bie 9lufmad)ung befd)eibener su geftaiten."

,»S-inbel ber 9intrag Unterftiitjung?"

$rei Sicrtcl ber 9Inmefenben erBoben fid).

Grid) ©etter ranbaliertc.

,UberBaupt ben OBcrgenoffcn bie )Red)te Befdjueiben,
rief cr, ,bab rnugt igr! 3)cm Sorfigenben nor allem! ®cm
grogen ©oBr. ®er madjt ja, mad cr miH. S>er ift bet liebe
©ott uttb bte attberen finb £>ampelmanncr."

9itle faBen ©oBr an, ber gufgcftanben mar unb brett nor
feinetn ©tuBte ftanb.

Grid) ©ettei bligte iBn Beraubforberub att. $te Gr*
reguttg fd)ten bie ©trfung bed 9U£oBold audgcfd)altct su

Baben”*nb * ~etrunfcu ober finb ©ie niicBtern?" fragte

,®ad geBt ©Oie cinen ®recf an," brttUte ©Oetter.

,Ob ©ie itiid)tern finb. miU id) roiffen?" fragte 'fcoBr
bringenber unb fam langfam um ben StfcB Bcerum.

»,©ad bilben ©Oie fid) etn, © te i

,©ad ©ie?"

,»,©ie Bocbgefommener .ffnedjtl

®a Batte il)n ©eBr an ber ®ruft.

,Sin id)!", rief er. ,Unb nun: 9fitd)tern ober nidjt?

Stettecr fag mie itt eittem Sdtraubftod. Gr bequemte ficB
Sit cincnt fdjiidjtcrnen ,,9Jiid)tern".

Mn&bctragAnA©ie"Sﬁd) bementfprecBenb ober icB fege

SiC J®teWniSf«« bie Suft fegen! ©te! ?fudgered)net ©Oie

“®a mar ed fdion gefdieBeu. 3nt 9Ju! 3nt Slug! Gr
Batte gar nidjt audreben tOuitett. Gr mar braugen.

,,91ad) gefd)ioffener Serfamntlung fbttnen ©ie mteber.
fommett," fagte ©oBr unb s°g &W SBr att.

®er ©irt beruBigte im Stur beit ©iitenben.

3m 3'mmer ermarteten ©oBr errcgte SDtenfcBen. ©ig
riefen unb geftifutterten burd)einanber. Saut unb milbt
©te iu ajarfamettten.

©etterd Srubcr fdjrie:

,UnerBbrt! ®er liebe ©ott!
itebe ©ott."

©ie finb tatfSddicb ber



©ogr trat auf tgu au.

ttnter &ett Slnroefenben roar roieder Betrctcneg ©cgsoei*
gen. Silan erroartete nocg einen Sufatnmenftof].

SIBer ©ogr fagte rugig, alg ob ntd)tg geroefen fet:

,Ote irrett, §ert ©Setter, ber [teBe ®ott Bttt icg ntcgt. 3dj
&t nur 3gr SSorfigenber. ©on aUen SDtiiglieBern etnftim*
mig errofiglt. — 3cg Eann bte £>erren oont SSorftanb, &te igre
ntcgt gana einfacge mtB adtrauBeuBe Ofitigfeit *um 9tugen
aHer egrenamtltdj leiften, nicgt BeleiBigen laffen. ®a§ roer>
Ben ©Oie etnfegen! — ©adjlidje Kritif ift geftattet, fie tft fogar
erroiinfcgt, roetl fie fbrbern faun. SBer a&er BariiBer Bin®
auggegt, (jat ficg bie golgen auaufcgreiBen."

»SBelcge fjolgen?" rief SRafdj.

Biirfte 3guen BeEannt fein, Bag mir alg S&orfigeiu
Bern Bag &augredjt auftegt! SBer alg renitent ginauggeroie*
fen roerben mufj, ficg aBer au gegett roeigcrt, macgt ficg Beg
i&augfrieBengBrucgeg fcgul&ig unB rotrb aur Slnaetge gebracgt.
— 3% Bin nidjt geneigt, nticg mit uneinfidjfgoollen Seuten
gter gerumaufcglagen. SBenn tdj Bei #errn (Srtcg Shelter
eine Slugnagnte rnacgte, gefcgag Bag, utn ign nicgt nocg firmer
au madjen, alg er fcgon ift. #err SieBetrau, Ote rooKten
reBen, Bille!"

(Sr fegte fidj, rugig, gelaffen, rate eg feine Slrt roar unB
Brannte fidj cine gigarre an. SliemaitB jag, Bag er nnterni
3adett Bie #anb aufg #era Brllcftc.

SteBetrau ergoB ficg unB roenBetc fidj an Bie KleinBauern.
(Sr roar etner Ber roentgen, nor Beneit fie fftefpeft gatten. @r
fprari) Beutlid) unB per Bu. 5>ag ntad)te immer ©inBrud.

»3dj rotH fura au Slntrag unB KriftE ©OteKung negmen,"
Begann er. ,©OSenn etn SetrteB, gana egal, roag fitr etner,
aurtidgegt, Bann ftimrnt Bte Setfung nicgt oBer trgenB etroag
an&ereg tft faul, — 3ft Bag fo ober ift Bag nidjt fo?"

©Ote ntcften.

»,SBenn aBer etn SetrteB fteigenBen fftugett aBwtrft,
Bann ftiromt alteg! JDBer nicgt? &e?"
©te nidten roieBer unB 3tafdj fagte: ,,Staturlidj!"

»97a alfo, igr iDuerEBppe, roag rootlt igr nocg ntegr?
©or atnet 3agren fedjg fJSroaent, tm ©oriagrc adjt unB geute
aroS1lf! ®ag tft eucg nitgt genug? SSJag rotrtfdjaftet tgr
Benn aug euern Stlitfcgen “eraug? ®ag nadte fieBen, B~
ftimmt aBer feinen roten ©edifer! — ©enau rote igr ©Ocl&
Braudjt, gaBen roit eg nBtig. 28enn rotr ung aBer, Burcg
Bte ©ergaltniffe gearoungeit, mit aroBif (groaent einoer«
ftanBen erflaren, gaBt igr Bag aud) an tun. 2>ager Ber
iRame ©enoffenfdjaft. SBenn igr ntcgt anfrie&en fetB, tretet
aug unB nerfauft eure fauren ©urfen pfennigroeife tm OanB«
fiirBtgen. ©egt au. roer eucg “Bcgftpreife Beaaglt unB Sar«
fiBer ginaitg an feinem ©crotmt tetlnegmen lagt. SDen
~“ammel ntBegl td> fegen! DBer aBer roir treten aug unB
igr uBernegmt unfere Sintetle. ®ann EB.mt tgr aucg Sie
Slutog aBfcgaffen unB euern DuarE tm StnBerroagen Burcg
©eriin fagren. ©om Sllesan6er» Big aum ©olgbamerplag
ift er fcgroara- SIBer Bag gegt ung Bann nifdjt megr an.
3gr fiinntet Bann macgen, roag tgr rooKt. ©innerftanBeu?"

~ier trat SRafcg gu ©ogr unB flttfterte igm etroag a«.
©ogr nidte.

fiieBetrau polterte roettert

-®er amette ©Ounft Ber Sanegor&nung geifet: ©orftanBg*
roagl! ©Sir madjen eucg gem ©lag. ©ogr muft ung foroiefo
Bet ie&er ©igung aureBen rote Ben Eranfen SEinBern, Bag
rotr ©Otange galten. SBtr treten gern aug. SBtr gritnBen
aatcg gem etne neue ©Oenoffenfcgaft ogne eucg mtt norij megr
CaBeu, nod) megr Slutog au nocg fdjtteHerer ©erforgung Ber
©OtdBter unB mit nocg gii&fdjeren ©erEauferlnnen. ©tacgen
roir alleg! UnB Ber Sseiroel foil's golen, roenn rotr eucg nicgt
fo ftircgterlicg an Bte SBanB Brflcfen, Bag tgr Ben Slter

frtfcger Suft mtt eiitem Sleugrofcgen Beaaglt. UBergaupt"
—unB er roenBete fi* ait Ben ©orftnnB — ,;td) ftnBe, Bag Ber
fRafcg'fcge Slntrag etnem 9Jtigtraueng»ofum  gletcgfommt

unB Bag roir Baraug Bte ffonfequenaen aiegen foUten. 3d)
fitr meine ©Oerfon fe&enfaUg macge nicgt megr mit, roenn
Ber Slntrag nicgt aM*«<*geaogen rotrb."

»©cgon gefcgegen", rtef tgm ©ogr a«.

»SSann?"

,66en jegt. ©Onrdj $errn fHafcg felBft"

SteBetrau fag ficg tm fEretfc urn unB fag fdjmunaefn&e
©efiditer.

,2Bag lagt tgr mfcg Ba lange SHeBen reBenl"
?72>a ift ia aHeg tn fcgijnfter OrBnnng. ©Oroft!"
fein ©Olag Big aur Stageiprobe leer.

UnB tatfficglicg roar aHeg in frijBnfter OrBnung.

3n 3rteBe unb ©intracgt gtng bie ©Oeneraloerfammlttng
ber 3Infenfd)lager ©erroertungggenoffenfd)aft au Ottbe.

®te ®ioibenbe roar genegmigt roorben unB Ber ©efnmt*

rtef er.
un& tranE

porftanb roteBergcroaglt.

SJtan oerEriimelte ficg aUmiiglicg. ginfenfcglag gatte
megrere ffneipett, Bie atte oerBienen rooKten. fDortgin
stngen Bie einen. SDiefentgen aBer, Bie nie Ben ®aug*

W tiffel Befommen Eonnten, gtngen geim.

Suguterlegt fagen nur itodj SieBetrau, ©ogr uuD einigt
t"erren oom ©orftanb an einem, uttB Karl ©OSetter, ©rid)g
©ruber, mit feinen ©efannten ani anBeren $ifd)e.

On&licg gingeu aud) bie uttB Karl ©OSetter BlieB alleiit.

S>ag er nidjt geimging, fd)ien SIBficgt au fein.

Sin ©Setld)eit fag er unfdjluffig, bann trat er an Ben
CieBetranfcgen S£tfd) geran unb fragte:

,3ft eg geftattet, £err ©ogr?"

,,3d) Bin nid)t auftanBig, ~err SBetter". fagte ©ogr uttB
aefgte auf Bte anBeren. ,S>ic “errcit fiitB famtltcg filter
alg icg."

,©itte, aBer gem", fagten Biefe un& Karl SBetter fegte
fid) IlteBen ©ogr.

©ogr gatte, fo lange er in fttnfenfcglag n,QLj © etter
Eaum Bret ©OSorte gefprocgett. 9fur geute roaren eg etnige
megr aeroefen, aHerBingg feine fegr freunfilidjen. ©>cggalB
roar ©Seciterg ©cnegmen einigcrmagen fonBerBar.

®ag fagten peg Bte gbrtgcu iperren aud) un& SBetter,
Ber empftuBen mocgte, roag fie Bacgten, mottoterte fegr feglicgt
unB fegr BefcgeiBen:

,,©ie roerfien entfd)ulBigen, -“err ©ogr,
etn paar SBorte mtt 3gncn gefprod)en.”

»3d) ftege aur ©erfuguitg, ©err ©ktter, uorauggefegt,
Bag Biefeg ©OefprfiA nicgt tron oorugereiit auf Smietracgt
unb Kraroatl angclegt ift. ©OSir mii&ten eg fonft auf morgeit
oerlegett. 3ur geute tft mein ©ebarf gebeett."

®ie anBeren “ierren lacgten unb aucg Karl SBetter ocr«
aog Ba8 Ocficgt au einem oerungliicEtett Sfiiteln.

icg gatte gem

,,Oie ocrfeniten midj. $err ©ogr", perfidjerte er. ,,3d)
roar oorgin nur etroag aufgeBradjt, roeil Ber “innug*
geroorfene itnmergin metu ©ruber roar. ®ag roirb leiber

nidjt aitberg unb roenn er nod) fooiel fauft. ©r roar friiger
ein lieBer Kerl, man Braucgte ficg fetner ntcgt au fcgnmen.
©ein Ungliid roar feine £>drai.”

»@g lag Bocg roogl nur an tgm, Bag fie nicgt fein © IM
rourbe!"

»,Kaunt", fagte SBetter. »,©ana aBgefcgen non —
pon —", er ftocfte, Befann fid) unb fagte Banit: ,,©on Bem
anBeren. — ©Settn icmanB, Ber nid)tg gat, plBglld) unb
burcg SufaH au ©ermbgen Eommt, oerliert er leiegt Bag

Oletcggeroid)t. SSur eine &rau Eaitn tgu galten unb Bte
gatte mein ©ruber nicgt. ©eggalB ift er geroorBen, roag
er tft."

SBetter Eaute am ©cgnurrBart. Urn fetnen IDtuiiB audte
eg . SDtan fag tgut bte ©Orregung an.

©ogr oerfucgte igit aBaulenEen.

,®ag roeig id), £err SBetter", fagte er.
Bocg alleg ©ergangengeit, alleg getoefen!
©te Biefen unerfrculid)en ©inaen nad)."

,Otctl er mein Oruber ift", gab ©OSetter aur Slntroort.
»,3cg Bin ntcgt einoerftattben mit fetnem ©un, aber icg Be»
greife eg. 3cg Bin aucg ntcgt einoerfianben mit metner
©cgroagerin $anblung6roetfe, aBer id) Begretfe bte aucg.
2)lan gat ebeu nur etn £>era unb Eaitn nur cineg oerfcgenfen.
iDffen gat fie tgm Bag gefagt, Betrogen gat fie tgn ntcgt."

©ogrg ©Oefirgt oerfinfterte ficg.

»SBoHten ©te Bag mtt mtr Befprecgen?"
gegalten.

,Gntfcgulbigen ©te, i&crr ©ogr. 3cg roili Sgiten nicgt
roegtun unb roili 3guen aucg ntcgt au nagetreten. ebenfo=>
roenig rote meiner ©cgroagerin, aber laffen ©ie nttdj aug*
reben", Bat er. ,3n metnem etgenen Sntereffe! ©te tun
mtr einen ©efallen."

SieBetrau fprang tgm Bei.

,©rftitr tgm Ben SBunfcg. ©ogr.
Bie S>inge lagen unb liegen.

SBetter fag ign Banfbar an.

»3cg Barf?" fragte er ©ogr, roeldjer Beiagte, uitB fugr

,®ag tft aBer
SBarum grtibeln

fragte er uit*

©OHr wiffen ja aHe, roie

fort: ,,OSir aUe, bie roir ©auern finb, gaben 3gncu ntcgt
rooglgerooUt. ©te roaren Knecgt. ©ie gatten gar utcgtg,
roeniger nocg alg mein ©ruSer. UnB jegt finb ©Ote bet
©OrBgte itnter ung unb Ber fRetcgftee. ©te finb Bag nicgt

pléSglicg geroorBen. ©ie gaBen gcarBettet unB geEfintpft.
SIIS ©ie gana oBen roaren, gaben ©ie bag tmmer nocg gc«
tan unb tun eggeute nocg. ©ie fin&kunfer 3iigrer. ©Oie
finb aber trogbem oielen nocg etn ®orn im Stuge. Slllcit
aber finb unb roaren ©ie ein ©orbilB. SJtir BefonBerg,
®err ©ogr. SJtir gana BefonBerg! ,®er ©Oeftg! ®ie 3a*
miltel" ®ag gaben ©ie ung erft plaufibel gemacgt. SBir
rougten ia gar ntcgt. roag &a§ roar.9lun ift bag fo fiir
uit§, roie friiger©gron unb©taat. Geg ift unfere SHeltgton!
®ei Saner auf feiner ©OcgoHe — Bag tft uug etn “cgrif® ge»
roorben."

SBetter roar fo erregt, Bag er eine ifSaufe madjen uiuBte.
@r roar tm SlugenBlic! unffigig, roetteraureben.

©So rootlte er ginaug?

Keiner ber €>erren agnte eg.
UngeroogttlidjeS Beroegte.

StBer oKe fagcn, Bag tgu

(3orifefeung folgt.)



griebtid) Sptelgagen.
3#m 100. ©ecburtésiag out 24. Scbruar 1929.
Son SOlnric ©erbrnnbt.

©inb eb roirflicb fcbon buitbert Sabre ber, feit §tiebrid)
©pielbagen geborett rourbe? Gin ©djriftfteller, bet fonie!
gelefeit, gefeiert, geliebt murbe roie menige unb befien Sftamc
bod) faft ftljon oerflungen onwutet. SBer fpricbt beute itod)
oon ,spto6lematifd)eit Raturett" — ,,Sn SReib unb ©lieb" —
»$ammer unb SlmBog" — ,,©turmflut"? Unb bod) maren
biefe 'Roman¢ lebenbigfte ©piegelbilber ibrer 3ett. SBer
lenni nod) ,,Guififana" — ,Siatt Sattb" — ,Sin ber £etl*
quelle" — ,,©Otumrne beb £intmelb" — ,,Oufi"? Unb fie
murbeit bod) non #unberttaufenben ntil Oegeifterttng ge=
lefen. ©ielleicbt, bag nocb in bem einen cber anbern ein
Son nacgflingt non ber reidjen SDTelobic, bie einft alte be*
gauberte. ailtgemorbene oielleicbt benfeit mit SSebmut
boran, mie fie bamalb fdjméirmcen fonnlen mtb mie man iit
jenen SRcmanen bab geftetgerte Slbbilb beb fiebenb faitb.
©Opielbagen mar immer ein ©Oteigcrer unb Oerfcbbner.
©eine Sraume liegen bie SBirflicbfeit oft btnier fid). Sarum
lann fid) unfere 4*eferfd>aft laum ein* O©erfieUung banon
rnadjen, roab er feiner 8eit bebeutele.

Sn SRagbeburg geborett, nerlebte ©pielbagen feine
Sugenb iit ©tralfunb, roobht fein ©ater alb SRegierungb*
©aurat oerfefct morben mar. Gr ftubierfe in ©erlitt unb
©onn unb rnirfte eine Seitlang alb £>aublcbter auf nom*
nterfcben ©iilern. £>ier fanb er bie Sopen gu nielen feiner
©eftalten unb gemann eine Grbbaftigfeit, bie neben ben
geiftuoUen ©djilberuitgen ©erliner ©efeOfcbaftblebenb feinen
SBerfen bie glangenbe ©Oielfeitigfett gab. ©erfcbiebene ©Oe«
rufe lodten ibn fo ber beb ©dmufptelerb unb beb JDffigterb;
fein Grfenntnibbrang mar ben taufenb Sormen beb menfcb*
lidjen Sebenb gegeniibet unerfiittlicb. Socb nabm er, um
ben geliebten ©ater ber ©orge um feinen Unter&alt gu ettt*
laften, eine ©Otelle alb Scbrer beb Gnglifcben an einer Ccip*
giger ©cbule an. ©alb gog ibn ber gro&e Grfolg feiner
.,/ Broblematifcben SRaturen" — ,,Glara Sere* unb ,2luf ber
Siine" maren oorbergegangen gang gur giteratur btn*
itber. Sllb Setter ber ,3ettung ftir SRorbbeutfcblanb" lebte
er in £annooer, feine ©egabuug audj nacb ber iournalifti*
fcgen ©ecite bin aubbilbenb. 1862 fiebelte er nad) ©erlin
iiber, mo er bie ,Seutfdje SBodjenfcbrift*, artb ber footer
bie ,Seutfcbe SRomangeitmtg" beroorging, unb oon 1874
Bib 1884 , aSeftermannb Slftonatbbefte* lettete.

©Optelbagenb immer fteigenber SRubm ermtSgltcbte eb ibm,
bie leijten Sabrgebnte feineb Sebenb alb freter ©Ocbriftftetler
gu oerbringen. 6ein fdjbtteb £eim in ber £obengollern*
ftrage mar ber ©ammelpunft erlefcner ©eifter. Sllb er unb
feine ©attin — ibr SRiibcbenname mar Sbetefe ». ©ouiin —
fid) nacb SRube gu febneit begannen, liegen fie fitb tn ber
.Hantftrage nieber. SHetgenbe ©rogftnber bracgen oft gu*
traultd) in ben Srieben beb Jirbeilbgtmmetb. Seiber entrig
ber Sob bem Stdjtcr gu frlib nicbt nur bie treue, bingebenbe
©attin, fonbern audj bie iiiitgfte $od)ter iont, bie gang fiir
ibn gelebt unb ein bebeutenbeb fdjriftftellerifcbeb talent oon
ibm geerbt batte. ffir fonnte biefe ffierlufte nicbt meljt oer*
fdjmcrgen. Smei Sage nacb fetnem 82. ©eburtbtage gtng fein
©eift gur emigen Stu&e ein.

Sib an fein Sebenbenbe nabm Gpielbagen an alien lite*
rarifcben unb oolttifcben Gtrdmungen lebbafteften Sinteil,
unb roenn bie Sugenb ibn ntcbt mebr oerftanb, fo mar er eb,
ber fie gu oerfteben fncbte. gablretcbe tbeorettfcbe unb frl*
ttfcbe Gebrtften gerabe ber lenten Sabre bemetfen eb. — ®en
bereitb genannten feiner SBerfe fet nocb ,,Sbeorie unb Secb*
ntt beb SRomanb", fomie ©Ortnnerungen aub mcinem Seben"
angeretbt. Suberbem mar Gpitlbagen, ber ilber beroor*
ragenbe ©Opracblenntniffe oerfiigte, alb fiberfefcer tCitig, unb
ein ©anb Oebicbte bemeift bie Sartbeit unb Siefe feiner
©mofinbung, bie fDtelobif fetner ffierbforacbe. SRan miirbe
bab Sebenbbilb biefeb SRanneb nnr unoollfommen geicbnen,
moUte man unermdbnt laffen, bab er ein ItebcooHer ©erater
unb SOrberer jutiger Gebriftfteller mar. ©ei ber grogen
©eliebtbcit, beren er ficb erfreute, bebeutete bab fiir tbn eine
Slrbettblaft, bie nnr fein ungerofifjnlidjet Sleig unb feine
cublofe ©iite Dberodltigen fonitten. SBer ibn oerfbnltd)
fannte, bem roirb neben bem Gdiriftfteller immer ber roagr*
baft groftt SRenfcg ftegen, ber fo froj unb fiJniglid) fid) oer*
fcbmenbet*.

~opf of>nc fters mad)f bSfcs ©luf,
S)ei5 obne Kopf fuf aud) nid)f guf;
55)o0 C©IlitiS unb Scgen loll gebcei”’n,

fKlufi ~opf unb ">«3 bcijammen fein.
JGobenffebt t*

UBer juie”t laAt, laAt am bejten.

®eit ©iirgermeifter fannte aticljt jeber, ben alien ©Oiafer*
iuben ©d)mut)l bagegen iebeb Sinb. SBenn feine goge
foinbelbiirre ©eftalt mit bem ©labfafteu auf bem SRiicten
auf ber ©Otrage auftaudjte, Hefen igm alle Sungcit gu.
SReilenmeit ging ber alte SRann feittent fargen O©erbienfte
nad). 2Rerfmiirbig mar feitte Sigur, merfmiirbiger feine
SRagerfeit, am merfmiirbigften ieboefi fein ©arterfag. ©b
mar mirflicg nur Orfafe. ©on biefent ©arte bieg eb, er
gabe fieben $aare in ad)t IReigen. ©cgmugl lobte aud) ben
fdjlecgteften ©engel unb ftedte igm beb bfieren ©ottboitb gu,
bamit er redjt oiel Senfterfdjeiben einfegmeigen follte, oor*
aubgefegt natiirlicg, bag er tgn niegt mit feinent Slegenbari
nedte. Sann fonnte Gdjmubl teufelbrotlb merbeit. Slber
feine 28ut befd)ranfte ficb nur auf Srobungen. Saufett
fonnte er nur fcbled)t, burfte eb aucb nicbt, menu er it
feinent fRudfaftcn nicbt ftatt ©ebeibeu ©Oeberben  tragen
moUte.

SBenit nun in bem fleinett SBeicbfelgdbtcben, bab ficb beb
JRufeb eineb ©abeorteb erfreute, bie Gaifon gur fleige gittg,
fud)te ©dtntubl Slrbeit in ben Stoloitien auf bem aitbereit
feeicbfelufer. Siudj bettelte er ©utter, ®ier unb SRebl*
©erne gabeit eb bie ©auern, menit ber ©inb biefe Santmer*
geftalt ibnett in bab £aub mebte.

fRutt mar er aucb einft an einem fatten, regnerifdjeit
~erBfttage auf bem SBege nacb t&aufe. Geine SenfterfcbciBen
batte er mcift alle nocb im Slafteit. ©ier iii ben S)brfe«t
mirfteit feine ©onbonb fcblecbt. ®eit Sungett fcbmedteit fie
allerbingb aucb, aber menn beb ©ater* Seibriemeit auf
ibrem ©udel tangte, fo gelobten fie unter Srdnett, nie mebr
fttr ©onbonb Senfterfcbeiben gu gerfdftagen. Cn ber Sabre
mugte ©d)mttbl marten, ba ber Sabrutann ibn aHetat nicbt
binllberfabrcn moUte, Ser Sturm roar grog unb eb
regnete in Otré¢Smen. ©ecbulbig ftanb er atn Ufer, feine
Stbrbe ntii ©utter unb Giern unter feinent Staftan Bergcnb.
Gr abnte nicbt, bag er geute ein ©ab tu ber ffieid>fel neb*
men miirbe. Sunfel finb oft bie SBege bel ©Ocbidfalb.

Gb gefeftte fid) balb fetn ©efannter Selit »u ibm. Ser
batte bie gauge S5Rad)t btnburcb getrunfen unb fab febr an*
gegriffen aub. Sen SReft fetnel ©elbel batte Seltx in
jfarten oerfoielt, mar beim SRogeln ertapot morben unb
batte bafiir fidfttge ©riigel befommen. SBat SButtber, bag
er aubfag, alb menn ibm bie &raben ba# Orot genommen
batten- Sriibfelig ftanb et neben ©cbmubl «* ber SBeicbfel.

»SBebbalb ftub ©ie fo blag? ©inb ©ie franf? SBebbalB
fo traurig?" erfunbigte fico G "mubl mltletbig.

»3a, ja ©cbmubl! Gb ift fcblecbt mit mir befteHt, S~
mug in SlUrge fterbett."

»SBab ift benn gefebeben?

©terBent Stee, fterben faiut

man immer. Sab mili teb mir bib gulefet laffen. SBab
feblt Sbnen benn?"
»SRid) gat ein ftgraereS Ungliid Betroffen. ©or aebi

Sagen bat ntidj ein toller 4>unb gebiffen. Sd> fomnte ebett
oom Softor. Gr bat mir aber fcblecbten Sroft gegeben, metl
teb gu fofit gefommen bin. Scb merbe bie Soflmnt befom<
men, man mirb mieb erfcbtefeen ober mtr bie nbern buren*
febneiben, Bamit teb oerblute. SBab roirb meine Stan mii
bett Sfinbern anfangenl D, mein ©ott, mein ©ott! SBare
teb erft tot . . .

©cbmubl fptaeb *»em UngHidli*ett fein tauigfte# ©eileib
aub, nabm Jebocb feine ftbrbe unb bumpelte eine aufebnliebe
©Otrede oon tbm ab. £*ute alfo bet neunte Sag ... Se&em,
ber ficb Selis ttabern moUte, gab ©cbmubl bureb Sewen gu
oerfteben, bag ber nicbt gang ricbtig unb geffibrlicb fet.

GnbliA bequemte ber SSbrmamt ficb, gu fabreu.
ftteg in ben ©Orabm. Srtibfelig fag ftelijc,
©cbmubl, ber ficb tn btefer

SRatt
roett oon ibm
©efeUfcbaft bbtbft uugemUttW
fitblte. Sab ©oot fegeltt gut, eb flog nur fo bureb bie
SBeHen. Sftlbfelicb mitb ©cbmubl gu feinem ©cbreden tjgroabr,
mie Seln; mit ben Sdbnett fntrfcbt, laut aufbeult fw. bie
glletber oom Seibe gu reigen begtnnt unb ffcb tn ble emnoc
Betftt. — Ser befiircbtete SoflroutanfaH! ©cbmubl frieebt tn
bie ¢iugerfte Srabntfpige unb lagt ficb ©ecioeguttg ber'
Soaen entgeben. Segt fpringt Selt| brfiUenb auf. O9Rit
meitaufaefperrtem SRunbe unb aubgebreiteten Slrmeit tau=
melt er auf ©cbmubl gu. Ser fflrabmBoben ift glitfcberig, er
ftlirgt er feblftgt mit ber ©tirn auf bie ©Oegelbanf, ftegt mie*
ber auf unb fegt aber feinen Hngriff auf ©Ocbmubl fort. Ser
grabrmann fdtreit, fantt aBer bab ©teuer nidjt lollaffeit unb
gu “ilfe eilen, fonft finft ber “abn. Ser ®abn udbert fid)
tmmer mebr bent Ufer, aber jefet padl ber SoUe gu . . SRii
einem oergroetfelten ©cbrti fpringt ©cbmubl tu bie ftirmtfd)
bemegten SBeKett, benn er mili lieber ertrinfen, alb toll mer*
ben. Gr tauebt unter. ©ecitw alte SDKi&e fftuoimmt ftromaB,
feine Stcirbe, fein SRudfaftett btnterbrein. ©emanbt brebt ber
Sabrmann ben Sftrabm Bei, padt ben Grtrinfenben im Ru,
gitternb ant gangeit Seibe, be* {Dbumocbt uabe, Uegt er totnt*



mertta auf bent fprabmbobett. 3>er ©utanfaff bat beit Gotten
perlafien, ntiug fifet er im Sabtt, ben diiicfeu su ©cbmubl gc*
febrt $er '“rafjin fiat bab Ufer erreiebt. 2fKe fteigett aud.
®er “offe roafdjt fid) bad 93fut ab. SEBc cine le&enbige
jftegenmolfe fdjteppt fid) ©cbrnubl in bab nacfifte .t>aud, um
ficl) su ermSrmen uti5 bie Sttetber su trocfucn.

Unterbeffeu malsen S-dije unb Sfi*rmann fic) im
lifetfunbe oor . . . Cadjett. ®ie ganse Smttnmt mar Sfombbte.

3ebt ladjte 3elts, aber fein Cadjett follte ibm teuer
fomntcn. ©dnnubl eilt, mad er fann, sur fUolisei uttb er*
ftattet 3lnsetge, bab ftelij; toll fei, tfjn balb gebiffen batte.
S?cn icinera fatten 2Bctd)felbabe febmteg er, um ttidjt boppel*
ted Sluffeben su erregen. Stodj tn felbiger 9tad)t murbe
Oretl£ unter ftarfer ©eroacbung in bad ajafteurfcfje Qmftttut
nad) SBarfcbau gefebieft. ®r roebrte fid) smar mit alien $raf*
ten. Umfonft. ©cfnebelt murbe et befbrbert. ©r murbe
unterfucbt, gctian, itodj etnmal, modjettlang bcobacfitct. ©r
Iill Ctualen nnb rodre lieber breimaf ftatt ©cbmubl in bte
aBeidjfef aefprungen. 2>er aber fdimunselte iit feinett bttttttett
Start, menn et Seltg fab. @r batte bad befte Cacben.

©as Rlamer.

epumoredfe tmtt £arrt) SSien.

®ined £agcd fagte Urfula Siei, bie bad gro&e Sorbet*
jimmer in ber tffiobnung bed Slgenten SBalbemar Sleimann
bemobnte, fie batte etn Sianier gefauft, uttb ed murbe mor*
gen ober iibermorgen gebradjt merben. SDer smeitc Uitter*
mieter in ber SB”bnung, ber junge¢ Saufmann Sltbert
ftroelirf), mar niefit aitmefcnb, aid biefer Sludfpritd) fiel.
©o gerfet er ant nadjften Slbenb gans unporbereitet mitten
in bte Somobie fjinein, bte nor fid) ging, aid man bad
Slaoi-r bte brei engen Xreppen sur Sieimannfdjen SEBob*
nung binaui befbrbern mollte. ©ier fdjmadjtige fdtanner*
djen miibtcn Rtb ab, ben Stolojj binauf su fcbaffen. @d mar
uttfaglicb fomifd), bad ansuieben. attaucbmal gab ed eincn
fftucf nad) oben. ®ann bfieb bte Saratoane mieber fteben.
Uuter ben nier Sragern erboben ficl) SJteinungbperfdjieben*
beiten. 3)er eine erflarte bieje SDiet&obe, bad Sflaoier bin*
aut su befbrberu, aid bie befte, ber anbere icne.

,®ad fann notb lauge bauern, bid bte Xrcppe fret mtrb
rtnb man in bie £>obnung gefangen fann", badjtc Stlbert
itnb man in bie SBobnung gelangert fann", bacbte Sllbert

®r uberguerte bie Otra&e unb trat in bad ®cfreftaurant.
®r mar bort ftanbig ©aft. ®ie Otrtin ftammte aud einem
®orf in ber 9tabe fcined batjrifdien Oeimatftabtcbend. ®ie
©prad>e ber 3rau, ibre Sleibung unb ibr SBefett erinnerten
ibn fo febr att SDtutter unb ©djmeftern, ba& er in ber ©rofe*
ftabt feinen gemittlicberen Slab rou&te aid in &rau Srtebad
attoatertiebem ttofat, an tbreit blantgefcbeuerten §oistifdien.
®r a& etn Jfjammelfotelett mit ©alat unb tranf etn ©tad
Sier basu. 3tid er banu ind Slietdbaud suriicffebrte. mar
bad fftapier nocb immer niebt oben. @d ftanb auf bem
Storribor bed smetten Otocfmerfd. fDie oter SDIldnnetcben
fabeu perfdinaufettb auf bem SUaoier unb mtfditen fid) mit
punten S5fafdieutud)ertt ben ©diroeift pon ben Stirtten.

Qmmerbin gab ed fttr fieute mit turnertfdjer ©eroanbt*
beit iept bie 3)toglid)fett, an beut brauneu Ungetiim por*
iiber su fommen unb in bad obere ©Otodroerf su gelangcn.
iDben bingen bie ffleimaitnftbcn SmtUtnge Otto unb ©Oud*
dien iiber bem Sreppengelanber unb begletteten mii £it
uttb Jpott ben mieber begittnenben Srandport bed Sllapterd.
&roeiid) ftbioft bie S:itr su feinem 8immer unb marf fieb
aufd ©ofa.

©ttdcben unb Ottod $u unb $ott aber ftbtett per*
bliiffettbe ~irfung su baben, benn bad erft fo faumfeligc
Sflaoier fam bte iebte 2:reppe niei rafeber berauf aid bie
anbern smei. “roe(id) bbrte, mte man bad S$tlaoier nebenau
tn bad grojSc Simmer fdjob, bad bie ftilmfiinftlerin llrfuia
Siei bemobnte, bie man banu unb roattn auf gtimbiibern
in fleineit iKoficn bemunbern fonnte.

®a Sroelid) mubte. bab Urfula Siei jebt nic*t su £aufe
mar, boffte er, menn uur bad Iflapier erft im Simmer ftanb,
fonite er eincn fieinen ©diluutmer tun. Siber biefe 9fuf*
faffung ermied fid) aid su optimiftffd).

@r bbrte, rnie nebenan ©uddien ittd 3immer gclaufeit
fam. mit einem SfuaU beit fflaoierbedel bod) fdjiug unb ge*
nintooti mit einem fVinger auf ben $aftcn berura su fiim*
pern begantt. Otto mubte ibr nadigefcbiidicn feiu, benu
man oernabm feiu frdbeubed ifuabenorgon: ,Sjfefet lab mid)
mai 'rani" c¢atte ©uddien nad) fanfter SJfdbdjeuroeife nur

einem S-ingercbett sart auf ben iaften berumgettppt, fo
iteb Otto alie sebn Singer marfdjmcibig auf febmarsen unb
metben Saiten erbrbbnen. 2>ann ndberte fieb auf bem
fiorribor ber mucbttge ©Ocbritt pon 3frau Wgatbend SBaU
furengeftalt.

,Oeb meg, Otto" fagte bie ffifeimantt su ibrent .flrott*
prtnsen. ,Man mub bod) mai bbrf£n, mad bad SHaoiet
eigentlid) fitr einen $on bat."

Sltan uentabm eiit SBeildjeu Slfforbitbungcen unb Son»
teitern. ®attn rief Slgatbend ©timme: ,,SSaibemart SIBalbe*
mar, foram bod) mai ber unb fptel’ eitt ©Otiiddjenl"

3febt mubte bie 3-amilie pottsablig fettt, benn S$ert
Riefmann fattg unb fpiclte mit ©ejubl: ,91m Dtbeiu, am
Stbetn, ba macbfen ttnfere fReben ... ©ebr bod) fonnte ibr
9Bad)dtum ttid)t fein, benu immer att ber gleicbcit ©Otelle
brad) $err Sieimattn ab, ber offettbar niebt metier mué&te,
unb begattn mieber: ,9Int frtbeitt, attt fHbeln, ba roadjfen
ttnfere fRebenl"

®d flingeite. ,3tcb, bad Siaoter ift fd>on ba?" fagte Ur*
fula SHel. ©te ntujjte ind Simmer getreten fetn, benu 1tt
niidjfter 9ttibc bdrte ftroelfd) bie Sludrufe ber Sfttnftlertn:
,9lber ttein, mie bUibe babt ibr bentt bad Stlaoier babin ge*
fteUt? Oabt ibr benn gar fein Oitlgefiibi?"

®ann flopfte ed att fjroelicbd Simmertllr. ,91A bttte,
|>err groelieb, fommen ©te bod) eitten Slugcubftcf Otniiber
unb belfen ©ie und, bad iflapter umfteHen!"

ailit einem unterbriicften “iud) fubr “roelicb itt feitte
Nattdfibube unb fcine “audjoppe. ©r mar eln fraftiger,
jttnger SUann, unb bie innerlttbe 9But erbbbte fefne Sfrafte
nod) fo, bab er, nur unterfttifet bureb $errn Slteimann, bad
Slaoier obne Sluffdntb att bte bcsetd;nete SBanb befiirberte.

Urfula Sfiel marf ibm aud fontblitmcnblaucn Slugett
einen blifeenben ®aufed6licf su, aber g-roeltd) sog ftdb fd&mei*
genb suriicE.

5>ann fptelte Urfula Stel, obne su ermiiben, auf ibrem
neuen .Slaoicr: ,3cb fiiffe Qbre §attb, fbta&aute."

®ad mar ber erfte Slbettb.-—-—--—-

®a bie attberen Slbenbe tu immer tteuett, aber bod) febr
abnlidjen fBariationen bad itlapierfpicl ber Sletmannfdjen
SmiKinge, bed C>errn fSBalbemar unb bed ftraulein Urfula
braditen, funbigte ftroelid) fein Simmer unb besog eitt an*
bered in berfelben ©egenb. ®ad aber mar fo baftlid) mob*
liert fo bnttfel uttb ungemutltcb unb menig fauber, bab
ftroeltd) ibm entflob, fo oft er nur fonnte. SBiel mebr aid
fonft, perbradjte er feine freie Sett in bem altmobifcften,
aber bieberen Cofal ber &rau &rteba, unb ed murbe ibm
fdmu mobl, roettn er nur ibr guted, bretted, miitterlitbed
©eficbt fab unb bte IReberoeife fetner &eimat oernabm.

fbtan fann fid) bte ©Oeftiirsung Sroelidjd audmalen, aid
er etned Slbcnbd beint SBetreten bed Cofald im SBirtdraum
etn brautt glansenbed .fflaoier erblidte, bad ibm ttur su be*
fannt roar, ©in “"laoierfpieler, trob juttger 3af)re non
grober SBiirbe bed Sfufsern ,fab baoor unb bearbettete bie
Slaftcit mit Straft uttb gelattfiger S5:cd)ttif.

»f*rau ffrieba, mad baben Ote getait?" ftbbtttc ft-roeltdj.

»®tne f$ilmftinftlcrin aud ber 9tacbbarfd)aft tnufite eilig
eitt ®laoier oerfaufen, mell fie fofort ©clb braud)te. 3cb
befam ed febr biHig. ®ie Ceute oerlangcn beute SJtnJif im
SBirtfcbaftdbetrieb. EHeine Eunben fingen fd)on an, jur
Stonfurrcns su gebett."

frroelid) entflob, unb fetn tj>ers mar fummerpott. @r
mtcb fortan bfcfe ©tatte, beren Cretntatsauber tbm burtb bad
oerba&te Stlaoier perlcibet murbe.

S>a er aud bem qjarabtefe f“rau ftriebad pertrteben
mar unb bad 3ung>gefellenlebctt fatt befatn, oerlobte er fidj
int Sommer bed nftdiften Jfabred tn etttem SBalbfurort mit
einer jungen 95%itme. 3>a ©ifcla su ben romanttfdjften 9ta*
tu”en gebbrl, fiugerte fie ben fSBnnfcb, por ber $eimretfe mit
Sroclitb tn bem fieinen £orfftrd)lettt getraut su merben,
in bem fie fieb fentten gelernt.

“roelidj uttb feine ftrau besogen bie SSobnung, bte
©ifela febon in ibrer erften ©be beroobnt. ©ie gittgeu 9lrm
in 9lrm pon eittem ber bdbfcb etngericbteten Simmer in bad
anbere. fpiiS&lid) blleb ftroelidj erblaffecnb ftecbeit uttb beu*
tete mit ber £anb auf etn brautt glcittsenbed Sflapier, bad
ibm bobnletdKInb entgegen su glattsen fd)tcn. ©ifela metnte,
bad ~ruitffttiff errege bie befottbere ?Vreube bed S$uitgocr*
beirateten.

,,©d mar bad lefete ©titcf bed SDtobiliard, bad meitt per*
ftorbener SlJtattn aitfdiafftc", fagte fie. ,@r faitfte ed aud
bem Sfonfurd eitter ©djanfmirtfd)aft. 3d) bbrte ©bgar fo
gerne auf biefent 3nftrument mtt bem fdjbnen $on fptelen.
@r fpiclte gut, obmobl er niebt piel ftbung batte. @r mar
fo mufifalifeb."

Unb ©Oifela febte fid) and Sflapier ttnb fpielte feife uttb
locfenb: ,3cb fitffe 3bre §anb, fbiabame . . ."

©d mar noeb fein 3«br oergangett, ba batte 3i’oelteb ed
bureb ben fleifjigen Unterridjt feiner fyrau fo meit gebraebt,
ba& er felbft bad ©ttid gans febterlod auf bem Slaoter
fpieleu fonnte.

Serantroortfle&er Sleftifteur: 9Ylartan Oepfe: gebrinft nnb
fteraueaeflebfb oon 91. © 111 m * n n X. > o. p.. betbe tn Orotnbert,



