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3)te Clarl=9Kacie.

SRornan oon Grnfi Saftu.

itrftefterfeftufc far ((Joporteftt ftg) ©eutfdje SSerlaa§*
anftalt ©Otnttgart nnft 23erltn 1922.
118. Sortieftung.)-------------mm-mm - — (Dtacft&rud oerboten.)

,,9iun, Srau", fnftr fter junge SBeamte fie polternft an,
,.c8 feftetnt, 3djr rot&t ntcftt oenait, too ftaS angeljt, roa8 Oiter
2Intt tft unf) too e8 aufftftrt."

©ie faf) fon feft an, faft erftaunt. ,fReitt, ftaS roetf) tcft
ntcftt", eal> fie rufttg aurficf, , ba often ftat etner fteni SRarnen
nacft. ein Stmt unft ntu& aeftn aitftre oerfteljen. 28ir finft
unfer nicftt fo olde roie ftei eud) in fter Otaftt, #erren!"

#ier mifeftte fich ein arauftaariaer Oerr tn8 ©eforacft,
etner, fter fcfton lanae unten im §auptori, tn 2lltftaftt, fein
2lmt oerfaft unft ftte fBerftdltnifie ‘c3 Satt&cS fanntc. ©r
fannte aucft ftie ©lart=SRarte. ,,®ut’ ©ag, $rau", grii&te er.
©ein ®efen roar freunftltcft. ,,©agt frci fteraug, roas 3&r
non ftern Ocftarfeggftiittler unft roie er untgefommen tft,
roi&t', muntcrte er fie auf.

©Ote Olnri*Sftiarte roenftcte fidj fout au. ,,2BaS foa itfi
meftr roiffen", faate fie, ,ftie" — fie toieS auf fttc oom 9tat —
sroerften c3 rooftl aefaai fjaftett, erfallen tft er, fter SSfoflt."

,Ofteu uid&t erfaHen iff er", ficl fter junee Slerftiirricftter
roiefter ein; after feine ©Otitnme flana aaftmer; fie roar fein
aetftftftnlirijcS 2Betft, ftiefe ©lari=3Rartc.

ptefefaft auf, ,So", faete fie, roaftreitft fore 2?iiftern
m in leifcnt 3orn hlaftten, ,ftat fter ftaun, fter Softer,
eud; ftte 2Bet8ftett fterid;tet?"

©er Dtteftter ftefam ehten rotcn Sopf. ©r rooltte fiarfd,
anturorten; after er mrifstgte fick. ,,gsie fomntt 3ftr ftaju,
ftte ERftglidjfeit, ftaft fter 28ipfli erfeftoffen roorften fei, an
allem oonteljeretn aftaulcugncn?" fraate er.

»SBeil feine aRftgltcftfett tft."

»SBarum ntdjt?"

,,28ir  finft fromtne Scute fta often im affcngrunft.
klauni Qiftr, ftafs fteten unft ntor&en in einem 2ltemaug geftt?"

»Stann nicftt ein ftrem&cr in8 ©al acfommen fein?"
warf einer fter 33eamteu ein.

,»©a ift fetncr tn3 ©al gefomnten; man roeiS ftter, roann
enter fommt", eaft 6ie 6lari=aRarie auriicf. ©er $rctofofl*
fitftrer fcftrieft. ©ann fraatcn ftte #erren roeiter, ftalft hie
Oruitmannht, ftalft ftie vom SRat. ©lie 6lari=®iarte fjattc
nur ein flares SBort: ,,©Oeftt eucft feine fflfiifte, §erren! ®a
often aeftiiiefti fo etron3 nicftt — nicfti fo lana un3 ftie *rcm”
fteu ntdjt in§ STal fommen, fur ftiec oom ftfenarunft raid icfi
ant ffeftctt. Unft erfaden ift er, fter SBfpflt."

Slatft einer SBeile cafteit ftie ©eamtcn e8 auf, anftreS
fteranSsuftrinaen. ©te entliefien ftie Seuaen. ©ie felfter
aingcu nod) ftem SSeinftanS, ftte anSaegraftene Ceic§e su fie*
liditiaett. Xet 3aun, fter 2)oftor, fteafcitete fie.

W13 fie cine ©tuufte footer ba8 3>orf oerlfe8ett, ftlieft
etn ©erefte auritcf: ,,©3 toirft fiocft ein ©traffoK roerften, 6a8
mtt ftem ©cftarfcaoftiittler]l”

»Sucrfi miiffett fie einen ftaften jutu ©Oirafeit", uteiuten

anftre. 3ru aflerlet SBifoertt lief 6a8 ©eflatfcO au3. ®al8

ur
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Bromberg, ben 2. 2lprtl 1930.

SBifoern roottte nicftt ftnmm roerften, als fter 3:aa aina unft
fter nadjfte font unft fter anfternadjfte. S)ie 61ari=SDiarie,
ftie 6a unft ftort im ®orf au tun &atte, "iirte, 6a& in ifjreut
fftilden etioad rumorte, 8ftrte after ntcftt roa8. ~loplicfj fina
fie einen Stamen auf. ,©er oom SRottal, fter &urrer!"

©ie rou&te, roa3 fie metnien. SfBare fie ntcftt 6a3 ftarfe
SBetft aeroefen, fie roiirfte aufgefeftrien ftaften, ftettn 6a3 S$era
fcMua i&r roilft rote tn i“rem Ceften no” nie. Si&er fie 6i&
nur ftie Saftne jufammen, 8atte ftarre Siiae unft fdnoiea.
©aOeint, too fie in etner hammer eine unaefiftrte ©Otunfte
8atte, fann fie nad), legte ficft alle8 auredjt, roaft for oor”er
ftifoaftnlid) fturd) ften ©inn aefa’ren. Sonnte er c8 fun,
fter gitrrer? ©Oeijig roar er, acfftfltcrts, after jeifleftenS ftatie
er fid) ftie Ijartefte fftiU%e ntcftt renen laffen, an Cifte an
fommen! SBarum fottte er fta olftfelitft — fta fiel for 6a3
©Ocftaf etn, 6a8 ©Oier, fta8 er oor foren 2iugen mit roftcm
Otog aum Oofte oeftrad)t Jatte! ©3 rann for fait iifter ften
Slucfen. ©ft e8 mftgltd) roare, .“errgott, oft e8 menfdjen*
mogltdj rodre! 2In ftemfelften 2Iftenft — oftue etn Sort au
ften anftern, roofttn fie aing — ftteg fie natft ftem SRottal,
fdnoerfdirtttig, entfcftloffen. ©8 ftunfelte fcfton, al8 fie fta8
©orf oertteft. 2118 fie nafo fter 9tottafoiitte fant, roar e8
SKadjt. 2Rtt roten, triiftett &enftern fdjattte fter $oi,-,ftau
auf fie niefter. 9?un trat fie tn ften Ocftatteu fte8 ©aftenS,
jefet auf fti Otelle, too fter ©ote gelegen ftatte, fter SBipfli.
©ie roar ft'me, ftie ficft fiircfttete; fittnenft ftHeft fie einen
2lttocn6licf fieften, legte ficft nod; ehtntal anrecftt, roie fte fteu
©d)arfeggftitttter gefunften ftattem ,greiltdi mttft er er*
fallen fetit", murmelte fie unft unterfurijte mit fter #an& ftie
fdtarfe Oteittecfe am ©a&emmierftatt. 2113 06 fta nid)t einer
ficft ein fauftcrcS Sodft in ftie Ocfitéife id)lagett fonnte! Ohttt
ftteg fie nacft fter J&iitte ftiniifter. ©eren ©itr ftanft roeit
offen; ftie ftatien, roie e8 fcftiett, fta often feine ©Ocfteu oor
Slefucft ©ie ©orglofigfeit, ftte itt ftem flcinen Umftauft lag,
ftefottfiigte iftre ©Orregung. ©ie trat itfter ftie ©djtoelle unft
tofrcte fid) fturd; ften fd'roaraen g-lur. 28cll fie laitfant
oing. iiftertftnten fore ©foritte 6a8 lante Sfttnrmeln etner
Otimroe ntdj* ftte orft fter ©tufte fam. ©ie ftanft nnro’Il*
fiitlid) ftilf; ftetnnen foracft fter Siauer, fter “urrer. ©Ote
rooflte nid)t laufdjett, after fter Slang fetner ijeiferen ©Otimme
fitelt fie ftod; feft. ©r Bctete, tteln, er laS oor, att8 fter
SBtftel 1a3 er, unft e8 roar gana feierlid;, roie er la3, rttftig,
frieftliri) roie einer, fter €3 mit froftem S$eraen ftarf nad>
ftartem ©agroerf. ©Ote atmete anf, e3 roar ein aittern&er
2ltemaug; laugfant roalate fid) iftr eine Caft oom t&eraett.
28cr fo froutm roar, fter Oatte feine ©oftfitnfte auf ftem ©e*
toiffett! “efet legte fie ftie tBanft auf ftie Slittfe unft trat
itt ftie ©tufte. ©ie Santpe ftraitnte raudjig unft elettft an
fter fdjroaraeit ©ecfe. ©er Surrcr faft am OIfdjettfte, eine
S3rtfle auf fter iafe, 6a8 ®ud) tn ften ftcifteu ftreit oor auf
ften Offeft geftii“ten “anftctt; ftie Scéurrerftt ftatte an fter
frenftcrfeite fte3 OffcftcS tplaij unft ttfifttc. ©ie faften ftcifte
gana gelaffen auf, aid ftie ©iir aing, al3 roiire fteller ©ag,
Sett, fta Scfudj nidjfo ITnaerooftnltdjcS umr,

,»,©uten 2lftenft", roiinfeftte ftie ©lari-'SRarie.

,2Bofter fontmft ftu nod;" fraate fter f>urrcr. ©etn
2Bctft legte ftie 2tr6eit ftiu unft fite 2!rme auf ften O©iftft unft



|afi bie ©djinefter gefpanni ait. 9Die riicfle einen ©tufil notn
'Stfdj unb fcfite fief) gu ifinen.

»Otroag git reBen fiatte id) mit end)", begann fic.

$cr 3-urcer floppte fcin Sud) gu. Ser triibe Cautpen*
feficin reiefite jitft fiitt, Ujm unB fcinem SSetbe tn Bie fallen
Suae gu giinben. S5)ie Umriife fciner etgnen fiageren ©e*
ftalt unB ber fd)tnacfitigen fcineg SSctbeg floffen fait mit Bem
SLuttfel Ber ©tube gufammen. ©o traten nur Bie Ocfidjter
frftarf fiernor. Sie fiatten nie olei ftarbe getragen, unB nor
allem Bie fturterin ging feil mefir benn etnem 3afir fiermn
mle Bag lelbfiaftige ©lenB. 2)te 6lari*3ftarie fonnte ntd)tg
3remBcg in ifirett Siigen eittbeden, nur ifire Slugen leucfite*
ten fonberbar anS Ben tiefen ©ofilen, fialb alg blettbete fie
efroag unB miifite Ber SBlicC gur O©eite toeid)en, fialb alg
fpriicfie einc ©ier aug tfinen. Slber fo fcfiauten fte mancfi*
mal. 3>ie ©iHe, menn fie fiart non tfinen fpracfi, fagte:
,»©Or leud)tet ifineit aug Ben Stitaen, ber ©eig."

»SBag ift?" fragte Ber Sttrrer gctnacfilicfi.

,»38ag ift Benn?" roieBerfioltc Bie £rint, fein 25>ib. 3u
Ber ifirer ©Otimme gitterte UttgeBulB.

$ie 6lari*2JIarie legte tnie fie Bie ©cinBe auf Beit £ifd)
unB legte fie ineinanBer. ,Ocfitnager, roeifit, mag fie fefct
im $>orf fagett?" fragte fie nnnermittelt. $abei begegnete
fie Bern Slid Be§ Sauetn, Ber bfingelte ein roenig. 2lber er
riiBrte fid) ntcBt.

»,23ag fdjtnafien fte tnieBer?" fragte er.

»SBetBt etroag nom SBipfli, ©cfitnager, Banon rote er ge*
ftorben ift?" fragte Bie 6lari=SD?arie iaut.

»OeraBe jo ntel roie bie aitBern", faflte er faft glefcfi*
giiltig. ,,©ingig, BaB id) iBn guerft gefunBen Babe."

»oafi fa", toarf fein SSeib ein.

®je Olari-DJlarie Bampfte iBre ©timme. ,3efit fagen
fte — Bag OericBt tft BaBinter — eg roiU eine SerfianBlung
geben, ftBeint’g — unB Bn — BicB tnoflen fie Bolen,
Ocfitnager."

2>er 3urrer faB ftd) um, fein SESeib faB er mit eittettt
lattgett, fdjarfen Slid an. ,©ott ncrbamme fte", flud)te er.
Stic Seriuttnfd)ung fant aug 6cm fiageren, fteilen fDianne
Berattg wie etmag, Bag aug fetnem ©Oerginnern fid) fierauf*
arbeitetc unB mtt roilbem 3htd fiber Bie 8tppen fuBr. O©r
gitterte faft, fo grimmtg roar ber fttudj. Stie Srint fiber*
Itef ctn ©djauBer; aber Bag mocBte ein 3udett fein, Bag iBrett
elenBen Setb mandjmal anfant.

»®a fiaft eg tnieBer", fagte fie mit fd)arfer, fid)erer
Otimme gu Bem Sauern, ,id) Babe Bit gefagt, Bu follft ifin
Hcgcit laffcn, ben  Sotcn, nub  bid) nid)t Barttmfiimmern.
©ie finB ung tmmer auffaffig getnefen, Bie nom Storf, afle*
tncil."

»3ebett Srotbtffett nergbnnen fie einem, Bie ©alunfen",
fludjte Ber 3-urrcr.

S)ie ©lari*2TCaria nertnattBte fein Siuge non fcinem ®e*
fid)t. ,,SDfeinft, roirft fd)tniiren fonnen, ©“roager?" fragte fie
fo Iaut, Baft Bie ©efidjter Ber BeiBett gleicfigeitig fid) tf)r gu*®
roanBten. ,,SDIcinft, fannft fcBrotiren, Bag Bu eg ntd)t gctncfen
bift?"

S)a ftanB er auf, Iad)te Iaut unB roB. ,®it fommft mir
red)t in meinem etgnen “>aug, Bu", fagte er.

~iannft fd)tn3ren?" fragte Bte 6lart*SDIarie unbeirrt.
©ie et’Bob fid) aucB, unB Batte in Bern Stugenblid meBr non
grotngenber 23tir6e an ftcB alg bte gangen SerB3rrid)ter
gufamnten, Bie Beg ftalleg Balbcr nacB Bern SfengrunB ge*
fotnmen roarcn.

»Seim Gib fann id)", brttUie Ber Surrer unB Bob an,
mit Sdjritten Bie ©Otube gu meffctt, nor Benctt Bie SBanbe
gitterten. *

HITiatfirUd) fann er", feifte Bie $rfnt fdjritl BagroiftBen.

Sie SIngft roar nod) nidjt nBHig aug Ber O©Olari=9Karie
Ocficfit geroidjcn; nlellcicBt fafi eg Ber Sauer. 9n einer
?Irt ffitutanfall fnrang er an Ben Sifcfi.

»Olaubfr etroa nicfit?" fd)rte er Bie S”ruttmannin an.
2)antt ergriff er Bag Sud), in Bent er gelefen Baffe. ,,®a,
feB", fagte er, roar leidjenfafil unB Bob Bag Sud) mit BeiBen
“Minben. ,,Sci Bern, roag itfi Ba in $an6cn Balte, bei meiner
©ecele Seliafeit, non Bern ©OtBarfeggButtler roei§ id) nicfitg!"

'wSei ©ott unB Ber Betligen Jungfrau unb alien fieben
©cBmergcen, roeift er nicBtg", eiferte Bie frurrerht.

JE'ie Glari*9Jiarie nidte. ,3a, fa", fagte fie, unb eg
roar, alg gerfd)tnelge in tBrem Oefidjt etroag Otfigeg.
Hftffi — eg ift ja nicfit megticfi, Bafi einer fo etroag fiat tun
fbnncn, einer non fifer fierttm."

S)er Surrer roarf fiefi ctcfigeuB roieber auf feinen Otufii.
»3>a — Ba — Bag —" ftief) er fieroor, fopffcfitttteinB, afg er*
fettne er erft Bie ©d)toere Beffen, Beg man ifin bcgid)tigte.
,®ag ift nidjt gum glattben, roag einen attfomuten fann tm

Ccben." SBie gufdaig fafete er tnieBer nad) Ber Sibel. ,®a
mu& icfi fcfion nocfi ein ©efefiiein lefen — nur Bamit —
Bafi — Bag man ficfi nor SSut nid)t nerffinBigt", fagte er

feudjenB. ttnB er fd)iug Bag Sud) auf, fafi non uttgefafir
fiinein unb lag murmeittB.

»fileg laut", fagte fein SBeib. 2>a lag er laut, unB fie
rouBte fo tnofil Sefcfieib, BaB fie ifim Bie Sibelftefie gelaufig
nacfifnrecfiett fonttfe. ©ie faiteten Bie $>an6e unter Bern
©tammeln, rudteit einanber nfifier, alg nerlangte eing
nad) Bern attBern. 3fire Strt roar roie Snbrunft unB Baun
tnieBer roie ©ier.

®ie @Ilari*2Jfarie ffifilte, BaB Bie Stneifel non ifir
glitten. ©g roar nid)t mdglidfi, BaB einer ficfi fo ncrftefite.
®ije fonntett non nicfitg SBfem roiffett, Ber ©djroager unB
Bie Ocfiroefter. ®ie taten tfire 6firiftennflid)t, taten fie mefir
alg gut. 2>ie ftrenggldubige grau fdjalt ficfi feibft, BaB fie
an ifinett, Belt Srommett, gcgroeifelt fiatte. ~ u Benen ftefift,
Bu, ©larf*3>farie", gelobte fie ficfi. SIttf einmal fiadte aucfi
ifire tiefe ©timme in Bag 2fiitrmeln ber attBern. ©ie fagte
ein Sateruttfer. 3I(g fie enBete, fefiten and) Bie groet attBern
untoinfiirlid) aug ,,3d) gcfic fefit", fagte Bie ©Ilarl*tOlarle
unB reidjte ifinett Bie -GiaitB. ,,Od)ott gu ettd) fialten told) id)""
fagte fie, unB Baitn: ,,©0, aBe."

©ije ging.

»©0, aBe",
Surrerfcfiett.

3llg fie Burd) Beit “augflur ficfi entfernte, fonttfe fie nocfi
fibren, roie Ber Sauer roeiter lag.

Sitn nadfften “ag ftiegen Bennocfi Bie 8anbjager nad) ber
Sottatfifitte. ©ine 38etle fpater roar Bte ~fitte gefefiioffen.
®er Sauer uuB fein SBcib fcfiritten gtnifefien Ben Soli3iften
Burdjg SSorf unB talab.

weficg, jeffcg, fiabt ifir gefefien?" gcHte eg Burd) Bag
$>orf nad)ficr. ,,0ie fiabctt fie gcfiolt, Bie oout SRottal."

3n Ber Otrafie ftaitb Bag Solf itt “attfen. 3)ic ©Olart*
iblarie trat unter fie, rttfiig, unb Bod) ein felteneg Sornrot
auf Ben SBaugett. ,,Oie roerBett fcfion fefien, roag Bag foftet,
Bie Ba untett im Sal", fagte fie, ,gtoei aut fieiterfiedeit iag
mit Ben 8ait&lagcru fortgufttfirctt, Bie fein ©tdttblcin
fd)ulB fiaben."

»©ie roerBett fd)ott fefien", Brofiten Bie com Qfengntnb
ifir nad).

3ut SibcnBBunfel fam Bie ©enerina Bern Qatttt, Bern
SDoftor, Ber nom fibtnen fiinroeg wunb auf Ber nottig
menfcfiettleeren ©trafie Borfaugroartg fid) erging, ,nadj*
gefd)tid)en. ,,3d) fiabe Bicfi Ba fitnauggefien fefien", feud)te
fie. ©ie roar fo pIBfilid) neben ifin gcglitten, Bafi er gu*
famntenfd)raf. 9?uu lag tfire fiagcre $an6 auf feinettt Slrtn
unb fiielt ifin feft, er fafi gang ttafie tfir fcfimalcg roetBeg
©efid)t, uttB attg Bern S*unfel lcud)tefen Bie 3Iugen, ftanben
grofi Barin uttB glattgten fiebrig. ,3efug SRaria, 3aun",
ftammelte fie, ,fie fiaben bctt Safer nnb Bte ibiutter gefiolt,
Bie 8anBifiger."

,,3a'", fagte Ber 3attn; in feittcm 8eben roar er nie tttt*
befiolfener gcroefen. S)te ©enerina fafite feinen SIrnt jefit
mit beiBen t&dnben, fie fiing ficfi feft an ifin uttB gitterte nor
2lngft unB ©Orregung. ,3efit — jefit", fufir Be fiaftig roeiter,
»roeiBt, Bie attBern fann id) nicfit fragen. 3>ie Safe Gtde
reBet nid)t ttn& Bie Safe O©Olart*SDiarie tft gornig, uttB id)
Barf ifir itid)t fagett, BaB id) einen Stneifel fiabe, uuB Baitn
Ber J&anfi, Ber fiat Otreit mit Safer un& SOiutter feit Bern
lefiten §olgfd)lag, roeil Ber Safer ifim ben Sraglofin nicfit
geben mill, unB — unB niemattB fann id) fragen — uttB —
mein ©oft unB Safer — 3<tun —" 3fire roirren SBorte
tiberftiirgten ficfii 5Ca liSfte 3<tun feinen Slrtn aug tfirem
Oriff unB legte ifin um ifire £>iifte; er ffiirdtfete ficfi faff, fie
angttfaffen, unB fiielt fie, alg roare ifire fd)mad)tioe ©eftalt
aug Biinnftcm ©lag. ®ag ©erg flopfte ifim, fein .Hoof roar
glitfienB rot; er rooHte reBen, abet fein eingigeg SSort ftel
ifim ein.

roieBerfioltett in tfirem Sfidett Sic

(fVortfefiung folgi)



(Stynftton

Su feinem 125. ©eBttrfgiaa am 2. Stprtt.
SBon SBcrUja SBitt.

3nbem tdj Sen ST!amen Stnberfen nieberfd)reibe, fatlt etn
©onnenftrabl auf bag papier unb oeraotbet mtr Seber unb
SBucbftaben, — fo febrieb Subroia ©peibet, alg Slnbcrfeu ae=
frorben mat. Unb fo etn ©onnenftrabl roirb immer, menn
man non biefem $id)ter fpridjt, traenbroo perftoblen berab*
fanen aug flolSenem, roettem, oerlorenem 3uaenbtanb. Sin*
berfeng ©tardjen . .. ®?oit braudjt nur fte «u nennen, unb
man nennt ifjn fetbft; SBerf unb O©erfiinltdjfeit flnb bier
etng. S57%aS er fonft ber SBelt burd) feinc Sauberfeber nc=
fdienft, ftefit fa nor fritifdjen titerarlfdjen Sluaen nidjt fo
efnsffl unb erbaben ba, — nlcbt fo, bog man nod) ofel barum
mfffen miigte; aber feine ©tard)en aebbren an ung, n>tc
iraenb efn Ifeber, tmmer gfitiaer, immer unterbaltfamer
8?ealefier unferct fiinbbett, beffen man ftetg aern mieber
eebenft nnb mer bog ©IM acbabt, roirflicb efn Sttnb ac=
mefen au feln — benn mancber bai bag Oliicf nidit aebobt,
ober eg'iff ibm au friib aenommen morben —, ober mem
ba§ nrb&ere ®Hi<* awteil ronrbe, fidj ein ©tiicf S§ttnbbeit
in bie atoge Sttltaagmelt mit biniiber aerettet au baben, bent
ffinaen unb finaen biefe ©Oiardjen auroetlen nocb non fern*
ber rounbcrHeblicb im Obr, unb ber beareift, bob ieneg TIdF
ierg ®afein — mie jemanb faate — ein Otiicf fiir ibn rofc
fiir bfe SBelt actoefen iff.

©Onr ein 3>id)ter, ber aleidjfam felbft aug bem ©Otardjen*
Ianb fant ba er bie SISelt unb fetn eiaeneg Ssafetn fiir efn
arobeg ©Otardjen attfab unb fein Peben ftaunenb mie etn
munberbareg ©Zardjen erlebte, nur ein folcber fonnte freiltd;j
ben SBca aurn ©Zdrdjen finben unb tteue ©djiige aug bem
nerboraenen Ciuell febbpfen. ©tan bat mancbmal aetabett,
bob Stnberfen raobl oft etmag untnfirdjenbaft mtrflidj Per*
fabre unb bie Stnfdjauunaen einer neucn Seit in bag Otar*
tben btneinaetraaen babe. Slber and) eben barum mieber
ntaa er unferen ©mrUnbitnaen unb Stnfdjauunaen fo befon*
berg nabefteben, roeil mir in ibm ben fCidjter erfennett,
beffen Cera im ©lunbe bocb mit ben ©Zenfdjen feiner Seit
fd)lua unb ber fid) niematg aana aug ber SBirflicbfeitgroctt
in bie SBefenlofiefett beg ©Zdrdjeng nerlor. ,SBie fie auf
ber etnen ©Oeitc fo tief bineittlaufcben in bie Ceimttd)feit
ber Statut, bie ©Opracbe ber SBbaet oerfteben nnb miffen,
mie eg einem $annenbaum ober einem ©anfebtiimdjen 2u*
mute tft, fo baft alteg um feiner fetbft miffen ba au fein
fdteint, fo ift auf ber anberen ©ectte bodj nur beg Oeiftcg
SBilb, unb bag ©Zcnfdjenbets in feiner Unenbltdjfett sittert
unb fdilaat burtb alteg binburdi", fdjrieb ©cgelltna non feinen
©Zardjen. Cera uttb ©ahtr flattaen in ibnen roiber, unb
Cera unb Statur roaren bie arofte ©cbute, bie biefen S'id)ter
unb beg 2?tdjterg ©Zarrijenaemiit bitbeten.

SJZardjenbaft mar fein Peben, mie ein SMrdjen erabbtt
er eg ung. Gg fab anfaneg nicbt banad) aug, bag eitie friibe
©ropbeaciuna, feine SBaterftabt miivbe einft ibm an ©Obr-n
itlumtniert merben, eintreffen miitoe. I£er trdumertfdje
?funae mar bag flinb eineg ©cbnfterg unb einer SBafdjerin
in bem Otfibtcben Dbenfee auf ber banifiben Snfel guncn,
unb nur au febr mubte man erfennen, nad)bem er aug=
acaoaen mar, um Beim Itbeater in Soucttbaaen, bag ibn fo
madjtia anaoa, fein ©liicf au uerfutbett, bab eg obne 93tt=
buna nicbtg betfe, iraenb ein talent au Befifeen. £>ie fteinen
©Otanael unb ©Obniber, non benen aud) fpater feine 93tid)er
nie aana frei maren, batten foaar aur “otae, bab man in
feinem SBatertanbe, cBateicb feinc SBiicber non alter SBett pe=
fauft murben, ibn mit Cobn unb Opott tiBerfcbuttete unb
febegmal eine neue miltfommene ©eteaenbeit fanb, ibn an=
cuareifen. Unb bocb leudjtete iiBer beg armen Stuberien
Peben ein Otiiefgftern. ®ie ©iitc frember Otenfeben oer=
fd)affte ibm bte ©tiieli<bfcit, ficb bie ibm feblenbc *itbuna
onauecianen unb fein talent au cntmidetn. ®ag Sweater
freili®, auf bag er eg non ®inb an aBaefeben, murbe etne
Duette Beftdnbiaer Gnttaufcbunaen fiir ibn, unb and) alS
Oraabter bat er bag ficb aeftedte Siet «i”t etaenttid) er=
reicbt. ©etne Betben eroben SRomane »ffer Smprooifator"
nnb ,,Slur ein ©eciaer" mft ibrem SJtanaet an pfodjoloatfcber
JBertiefuna Bemeifen bag. SIBer bann bt"“tete er feine Otdr=
cben, nnb fie eemannen ibm atte Ceraen, nor altem bie Cer*

aen ber Jtinber; ocmt bie baben aletd) aemertt, bab Sinber*
fen ibr Befter Qreunb, ibr atterer *ruber fei.

Samalg bat man aerabe in “eutfdjlanb, bag ibm turcb
feine Steifeu fo etmag mie eine amette Ceimat mar, fein
latent am Be*en ffannt unb eg friibaeitia au miirbiacn
aemuftt. ©Orft bie Oifirdjen aemanncn ibm eiaentticb and)
bie Ceimat. i'.nb «ie etn SSunber erteBte er eg, bag feine
SBiicber in oiele frembe ©pracben iiBerfefet murben aitb bag
man tfju, b>n SBauberfreubiecn, mobtn er auf feinen au5=
aebebntcn Steifen aclanete. ftetg mie einen uerirautm
“reunb unb mit offenen Slrmen empfina. ®ag @rfd)e ten
Cang Obriftian Slnberfeng Bebeutete iiBerall ©liid unb ©on*
nenfcbeln; unb ein ©tenfdj, ber mie er faaen fonnte: ,,SBorn
frilrften big aunt SBeitter berab babe icb bag eble Otcnfcbeu*
bera fd)taaen aefiibti -«ur felten ift mein 3utrauen au bem
Otenfdjen actdufdbt morben", ein folcber ©tenfrfj mugtc n abr*
Itcb oict ©onne, Piet ©iitc in feinem ©emiit, er mugte nod)
bag aonae mnbertanb in feinem Ceraen baben. Gr erteBte
eg, bag ftdj bie ©ropbeaeiune iener alteit “rau aug feiner
Stinbbeit erfiibte unb Obenfee mirfticb ibm su ©bren
ittuminiert murbe; er fag an Simiagtafetn unb murbe ec*
feiert rote efn ftiirft: aBer eg bat ben auten Cang ©briftian
nid)t ftota aemacbt, fein Stinberaemiit Btidte nur bemiitiaer
auf ficb berab. ©r blteb, mag er mar, er bemabrte fid) feinc
SbtSrdjenfdjfibe, Cera unb Statnr, unb barum faltt nodj immer
etn ©onnenftrabt berab, menn man feinen ©amen unb feine
©OtSrcben nennt; benn Cera unb Statur finb bod) immer bag,
mag ficb burcb atte Seiien am meniaften oerSnbert unb non
alien am beften ocrftanbeit roirb.

*

,Qlcb mitt beriibrnt merben!"

Stnberfen fodte mit 14 Qfabren au einem ©Od)ubmad)er
in Bie Pebre fommen, um bag Canbroerf feineg SBaterg au
erareifen- Stnberfen aber roollte fort non Obenfe, feiner
S?aterftabt. 9ttg feine ©Otatter ibn fraate, roobin er rootle,
antroortete er: ,©ad) Stopeubaaen." SBag er bort treiben
mode?, fra-te tie Sbtuter roeiter. ,SBcriibmt merben!

befarn fie aur 9tntmort. 0

Sie SBabrfaacriu.

©ine S»abrfaaerin batte Slnberfeng ©tutter propbeaeii,
ibr ©obn merbe etn beriibmter ©tann merben, bem an
©bren Dbenfe nod) ctnmat iauminicren roiirbe. ®iefe SBor*
berfaae aine in Grfiitluna. 3m 3labre 1869 murbe C- ©br.
Stnberfen it SRatbaufe an Obenfe atg beriibmter fCidjtet
acfeiert unb bie ©Otabt mar, um ibn au ebren, feftlicb erlcud)*
tet. Stn alien ?¢enftern blinften bte Steraen unb ber ©lag
nor bem SRatgaufe mat non einer btegten SDtenfcbenmenae
umtaaert.

ICie emiae Oecticbte.

Stnberfen blieb befanntlidj, menu audj unbeareifticber-
meife, 3mnaeefetle. 3m ,SRarcben meineg Sebeng" finben
mir bie SBeeriinbune biefet Hnbeareiflldjfeit. Gr bat etn
©tabeben aug giinen, bag er alg junaer ©Otann lieBen lernte,
ittc tJCt"effcu fflnttett, ofciool)! e§ cincu dtibetett ijcttfttctt.
Stnberfen Befdjrcibt bie emiae ©eliebte:

»Sioet braune Stuaen fab mein SBIitt,

®tin taa meine SBett, meine Ceimat, mein ©Otiid,

®rin ftammte ber ©Oecift unb beg Ktnbeg Sriebcen,

Unb nie unb nimmcr ocraeg W § bieuieben!" n

Set ®ater Set SiatbeSerbliite.

SBeim Orbnen eineg Strd)ing fanb ber Camburaer
Ocbriftftelter Gb- CiinerBers alie ©djriften, bie aundebft fiir
barmtofe Stufaeicbnunaen foaenanntcr StatbeberbtUten ae*
batten murben, Big ber auftauebenbe ©ame © a 11 etii Sber*
antaffune aab, iteiter nacbauforfcben. ©ad) emfiacm ©u”cn
fam ein oeratlbteg ©cgreibbeft autaae, bag unter ber Ubet*
febrift ,© rttettiana" ecine eroge Stnaabl autbentifeber
Stugfpriicge ©altettig entbtelt, ber non 1789-1819 sprofeffot



ant ©Ouumaitum m ©OotBa mar. 3Br origitteller Sty ICifjt
uerft«*.6eit, bofs fie aum ©cii Beute uodj Ie8en6ie finb, unb
iBre SluffinBung liifst Ben ©erneig alg gegtiicft erfd)ehten,
6a& it-ir ©alfctti alg beit ©ater Ber SfatBeberBliiteu anau*
iprerfjeu BaBen. Sine ©Oliitenlefe aug feineit SlugfpriicBen,
Bie £fiiitcrberg im hamburger ©erlage £ang S$fifBier er*
fdjcineu téifet, moge Ster folgen:
Sd) feSe roieber olele, Me ntdjt ba fittb.
2£ag Me SarBe Be8 SBlouBeg Cetrtfft, fo ift fie gctoBljn*
licB grofj.
©aru8 mar bet eittaige rifmtfcije Sel&Berr, Bem c8 ge*
twtg, oon Ben ©Oermanen Beflegt au merben.
SllcranBer miirbe nocB garta Slften erobert BaBen, er
mirB aBecr nfidffteng fterben.
©ie KimBern unb ©cutoiten ftammeit eigeitilid) trntt*
©uroaroro marfcBierte mit feiiter Slrrnee fo
itod& Slrttlterte iBrn

einanber ab.
fdmell, Baft roefier Bie 3nfanterie,
folgen fonnte.

©o entftanB eitt oolltger SJricg auf ©eite 04.

©a fifct mieber ein ilnruBiger, icB mili iOn aBer uicBt
nennen. 9D?%t Bem erften ©itcBftaBen Seifet er SRabelung.

©Ote SlfgBaiten finb ein feBr geBirgigeg ©olf.

©ie SBoBlgeriidje SlraBieng merben oft genamtt, aBer
menu mcm Bfufommt, fiecOt man nid)t8 Baoou.

SBiire Gfifat nicBt iiBer ben ©ubtfon gegaugett, fo ift
gar .tidjt aBaufeBen, moMn er nocB gefommen roSre.

Sllg bet ©OropBet SacBariag geftorben mar, naBrn er
eitte anBere SeBenSart an.

©ie, 3efd)fe, geBoren iiBerBaupt uicBt uittere attftdu*
Btge ®?enfd)en, fommeit ©te au mir aufg SlatBcBer,

3dj Bin jefet aug 6em $fonaept gefommen un6 iBr
Biirft micB nidjt barin ftflrcn.

3n ©ari8 toerbett ©piegel oerfertigt, Bte ofjite ©lag
nnB SRaBmen moBl ametfjun&ert ©aler foften.

Sur Sett Be8 fpiiniug fteUte man ficB Bo§ ©tBo alg
eitte ©ompBe nor, Bie in &elfett niftet nnB Ben ftnaH
einer Otftole meBrfacB mteberBolt.

Olaf VI. mar Ber ©ofjn SBolBemar II., unB atie Olaf
Bieficu ©iaf BtS auf Ben “ilnften, melcBer ©tjrtftian Mcfi'

©r aog Ben ©aBei unb fdjof? ign nteBer.

3loSuuu ©eorg Sluguft ©aDetti mar 1750 stt SiftenBurg
geBoren unB ftarB 1828 im SlufjeftanB. So”Ireidje non tfjm
§erau§gcgcBene Sffierfc im f*aA Ber ©efcf)icfite nnB ©eogra*
pBie fanben atlgemeiuen ffleifan unb erlcBten uiele 2luf«
Tagett. 9udj au§ Ber ffontif, Bie fiA feineB ?InBenfett§ Be*
macBttgt fiat, tritt unS nocb Ba8 uielfeitige SBtffeu entgegen,
BaS Biefer uerbienftooIlTe ©ele”rte Befafj.

Sirntc (£)r®mf

SJarott, oljnc eS au ntijfen. @in SlacfjtmacBter au3
©Otodijotm, ©tig Ruling ©arlsfott, erfttfjr biefer ©age, Baft
er in SBirflicfjfeit ©aron Siltenfrana fet. ©Or fefGft eraaBtt
Bte ©efc d&te mit folgenben SBorfen: ,,3t5 Badtte, etn © ojtt
Bet guteit aliett “eute ©arlSfott, Bie mit" craogett BaBeu, au
fein. ©ines ©age§ Biatterte i(B im fltrdfenBttcf) unb fanB,
Ba5 nteiu 9tame unter Ben fftnbcrn Be§ @ljcpaare8 fcfjltc.
3d) ang OrfunBigungen ein unb erfufjr, Ba& meitte © Item
ttttBefanitt feiett. ©a8 fcBten mir au Bunt, unb BegfjalB BegaB
icb mid) su etnem 3tecBt§anmalt, ber bie ©acBe iiBernaBm, Or
ftefftc feft. Bag id) am 15. SIpril 1001, im ©tBloffe Be3 SlaronS
Cilieulraua geBoren murbe. 3m Sliter wuoit 5 9J?onaten
Brad)tc mid) melue SWutter fort unb gaB mid) Bet Ber 8a=
milte 6arI8fon in tpfiegc. ©ag ©ertrfjt Bat mein 9ied)t auf
Bett 93arontitet aucB anerfaunt." ©er juttge Saron, Ber ficB
uorlétuftg alg 9?ad)troadjter fein 25rot ucrBienen muft, ift
mit etucr BiiBfdjen iuttgen ©ame uerBeiratet, Bte itt Ber
©todOotmer SunftafaBcmie alg SltobelT tatig ift. O©Or fet&ft
Bot verfdJeBene Serufc Blnter ficB ,ift ©cBaffncr gemefen
unb uiijd)te gernc ©Bauffeur merfieciu 5Bor ©erld)t Bat e3
I'itB Bcrauggefteilt, baft ©arlSfott au einer Sett geBoren tft,
ba feine SRutter, © arontu Siitettfrana, »on iBreut SWanue
fig fieBt BetnaBe fo aug, 5a& Ber © aron uicBt
©Orombem Bat Bag t"“crtcBt
©a§ itr*

getrennt leBte.
Bet ©ater Beg RtaBcg gemefen ift.
Ben © rrintitet Bem jmtaeit Siianne sugefprocBeu.

tett tft oorn Stonig Beftéittgt unB BemuacB red)tgfréiftfg ge«

morben.
*

* Orgetfpiel oBne ©aftenanfdjlaaen. tprinaeiftn 3aaue8
Be ©roglie tft eine Befannte ©rgelfpielerin. Bie BauptfacBHcB
iit ©OttgiauB unb StuftraHen auftrttt. ©te Orinaeffin tritt
auraett in ©arlg auf unB oerfefct Bag ©OuBltfum BurcB Bie
Drgel, auf Ber fie fpielt, tn Bie grB&te ©ermunBerung. ©Ote
fpielt itifmlicB ruf einer ©rgel, oBne iBre ©aften au BerUB*!
ren. ©ie BSIt iBre langen Singer in fcBroeBenBer ©erow
gung iiBer Ben ©often unB perfteBt €8, munBeruolle Bantom
SBnlicBe ®Iange aug Bem 3nftrument BeruorauaauBern. ©te
fonberBare ©Orgel tft Bte ©rfinbung etneB franaBfifcben 3n*i
genteurg, Ber Bag ©eBetmntg feiner OpBfirenmuftf nttBf

perraten mili.
L]

* ©ott jtanniBaleit au 9ffabeuiiferu. ©ie © omantif 6e3
ffauniBaligmug tn Slfrifa ift in unferer facBltcBen Sett tangft
entfcBrounBen. 5Rod) uor 50 3aBren murBe ©tanlep, mSB*
rettb er iiBer Ben Stongofluf? fegelte, mit freubigen 3tufen
Ber 9?eger empfangen: *2Btr merBen uiel meiBeg Sleifd)
BaBen." ©ie fRegerbbrfer bet ffanniBalen BaBen ftd) feitbent
menig pcranbert, 6. (). rein fiufterlicB tft bte ©erSnberung
nid&t grofi. ©agegen fittB iu Ben eBemaligeit “anniBalen*
BBrfern “ocBfcBuleit ffir ©egerfinber errtdjtet. Sunge
Oteger, beren ©ater ein ©Oeeffteaf aug atienfcBenffeifd) alg
BBtBfteit tfecferbiffeit BetracBten, geBeit fleifiig fn bie ©dmie,
tragen liniformfletbung, treiBen ©port, ftubieren engltfdBe
Piteratur unb laffen ficB Bamt itt Ber ©egeruuioerfttat uon
UgBattba meiter auBBilben. ©ie merben fpater ©OteKungen
alg STnroaltc, PeBrer, Slgronome, ©tera’rate ufm. Befletben
unb ffir Bie ffultur tBrcr feBmaraen ©rdber forgen. ©Ofele
©cBmarac Bilben fid) flir Ben aratrtcBen ©cruf aug. ©in
engliffer ©eleBrter, Ber ftubienBalBer Bie ©egerldjulen tn
Slifrifa Befirfjttgte, mar iiBer Bie guten Iffeuntniffe Ber fd)roar*
aeit ©tuBenten auf bent ©eBiete Ber fBleblatn geraBeatt ner*
Blitfft.

* Oer ffeinfte attet ©OBgef. 9iid)t etne oon Ben pielen
SoliBriarten ftellt Ben fleinften unter Ben ©iSgelit, fonbern
alg Ber aderHeinfte unter Ben ©bgeln mufi etre Hrt ange*
feBen merben, Bie im ©taate ©cuabor unb tn ben Bent
Stguator am nScBften ItegenBen ©eilen oon ©eru 6eimtfcl)
ift. ©tefer ©ogel Bat Ben Stamen £>ummelelfe erBalten unb
ift nur gegen 28 SRilifmeter groft. ©Or leBt nur uom Sleftar
Ber ©lumen. SBenn Biefer Smerg unter Ben O©Oiigelit oon
©lute au ©Oliite BufcBt, fbnnte man mtrflid) glauBeit, nur
eine gro&e pummel oor fid) au feBen. Slud) in fefncut Slug
Bat fidj bie “ummelelfe Ben S$htmmelu angepaf?t. ©er
fleinfte ©ogel unter Ben SMtBriatUn, eiit in SScfttubfeu
etnBeimifcBer SmcrgfoliBri, tft nocB einige fDfilltmeter grb&er

alg bie .¢itmmelclfe.
¥

* Oer gtafernc SSolfenfrafeer. (Stncu aSolfenfrafeer
gana Befonberer Strt plant Ber Sfemtjorfcr 9Trd)iteft Sranf
filopb S?rigBt. ©ag 18 Otocfroerfe meffenbe ©eBauBe actdj*
net ficB ndmticB BaburcB oor anberen fcineggletd)en au8,
ba& c3 faft augfcBlieBlict) aug ©lag BefteBeu fott. Siur Bte
SufjBobcu merben aug ©eton unb Bte aaBlIreid)cu ©alfone
aug Supfer fein. ©Oer fonft iiBlidfe ©taBI fomrnt Bei Bem
ganaett ©amoerf iiBerBaupt ntd)t aur Slnmeubuug. 3ebeg
©cfd)oft foH aug amet ©oppel3immecrn BefteBen, bte fo mit
alien ©cBifanen eingericBtet finb, fo BaB fie Bte gleicBeit
©icnfte Iciftcn mte cine gemSQulicBe SiinfaimmcrmoBuuug.
©cr SlreBiteft oerfpricBt ficB oon feiitem fomntcubcu ©iag*
Eaften aufierorbentiicB otel, oor aliem foH eg fein gefanbe*
reg SBoBnen geBen alg tn tBm, Ba Burd) Bie glafernen
SBanbe Bag ©ounenlicBt ungcBinBerteit Sutritt finben mirB.
— ©amtt mag ©err SBrigBt recBt BaBen; o& bag SBoBnen tn
fehtem SBolfenfraBer aBer audj fonft geraBe au Ben Sin*
tteBmltdjfctten aaBlen mirB, tft Bodi rooBl eine anberc
Srnge. ©Oenn fcBHeBtid) ift eg uicBt febermanng ©acBe, Sen
gaitaeit ©ag unter Beit ncugterigen ©Olicfeit Ber lieBen StacB*
Barn au leBett.

ffieranfroortlUOer Wcbaftenr: SPParlan ©epfe f aebrurft unb
oerauSfleae&ea oon SL SDtttmann 5t %o o., 6etBe in StcouiBerg.



