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3)te ©Iarl=9Kacie.
SRornan oon G rnfi Saftu.

itrftefterfeftufc fa r  ((Joporteftt ftg) ©eutfdje SSerlaa§* 
a n f ta l t  © tn ttg a rt nnft 23erltn 1922.

118. Sortieftung.)------------------ ------- .— (Dtacft&rud oerboten .)
,,9iun, S ra u " , fnftr fter junge SBeamte fie polternft an, 

„c8 fcftetnt, 3djr rot&t ntcftt oenait, too ftaS angeljt, roa8 ©iter 
2lntt tft unf) too e8 aufftftrt."

©ie faf) fon feft an, faft erftaunt. „fReitt, ftaS roetf) tcft 
ntcftt", eal> fie rufttg aurficf, „ba often ftat e tner fteni SRarnen 
nacft. ein Stmt unft ntu& aeftn aitftre oerfteljen. 28ir  finft 
un fer nicftt fo o ld e  roie ftei eud) in  fter ©taftt, # e r re n !"

# ie r  mifeftte ficft ein a rau ftaa riae r O err tn8  ©eforacft, 
e tner, fter fcfton Ianae un ten  im § a u p to ri, tn  2lltftaftt, fein 
2lmt oerfaft unft ftte fBerftdltnifie ‘ c3 Satt&cS fanntc. ©r 
fan n te  aucft ftie ©lart=SRarte. ,,® ut’ ©ag, $ ra u " , grii&te er. 
© ein ® efen roar freunftltcft. „© agt frc i fteraug, roas 3&r 
non ftern ©cftarfeggftiittler unft roie er untgefom m en tft, 
roi&t', m untcrte  er fie auf.

© te ©Inri^Sftiarte roenftcte fidj fout au. ,,2BaS foa itfi 
meftr roiffen", faate fie, „ftie" — fie toieS auf fttc oom 9tat — 
„roerften c3 rooftl aefaai fjaftett, erfallen tft er, fter SSfoflt."

„©fteu uid&t erfaHen iff er", ficl fter junee SJerftiirricftter 
roiefter e in ; after feine © titnm e fla n a  aaftmer; fie roar fein  
aetftftftnlirijcS 2Betft, ftiefe ©lari=3Rartc.

p te f e f a f t  auf, „S o", faete fie, roaftreitft fore 2?iiftern 
m  in  leifcnt 3 o r n  hlaftten, „ftat fter ftaun , fter S o f te r ,  
eud; ftte 2Bet8ftett fterid;tet?"

© er Dttcftter ftefam ehten ro tcn  Sopf. ©r rooltte fiarfd; 
an turorten ; after er mrifstgte ficft. „gsie fom ntt 3 ftr  ftaju, 
ftte ERftglidjfeit, ftaft fter 28ipfli erfeftoffen roorften fei, an 
allcm oonte ljere tn  aftaulcugncn?" fraate  er.

„SBeil feine aRftgltcftfett tft."
„SBarum ntdjt?"
,,28ir finft from tne Scute fta often im  affcngrunft. 

k la u n i Qiftr, ftafs fteten unft ntor&en in  einem 2ltemaug geftt?"
„Stann nicftt ein ftrem&cr in8  © al acfom m en fein?" 

w arf einer fter 33eamteu ein.
„©a ift fe tnc r tn3 © al gefom nten; m an roeiS ftter, roann 

en ter fom m t", eaft 6ie 6 lari=aR arie  auriicf. © er $rctofofl*  
fitftrer fcftrieft. © an n  fraatcn  ftte # e r re n  roeiter, ftalft hie 
© ru itm an n h t, ftalft ftie vom  SRat. ©lie 61ari=® iarte fjattc 
n u r  ein f la re s  SBort: „©eftt eucft feine fflfiifte, § e r re n !  ® a 
often aeftiiiefti fo etron3 nicftt — nicfti fo la n a  un3  ftie ^rcm ^ 
fteu ntdjt in§ STal fom m en, fu r  ftie oom ftfenarunft raid  icfi 
an t ffeftctt. Unft erfaden  ift er, fter SBfpflt."

Slatft e iner SBeile cafteit ftie © eam tcn e8 a u f ,  anftrcS 
fteranSsuftrinaen. ©te entliefien ftie Seuaen . © ie felfter 
ainącu  nod) ftem SSeinftanS, ftte anSaegraftene Ceic§e su fte* 
liditiaett. X e t  3 a u n , fter 2)oftor, fteafcitete fie.

W13 fie cine ©tuufte footer b a 8 3>orf oerlfe8ett, ftlieft 
etn ©erefte auritcf: „©3 toirft ftocft ein  ©traffoK roerften, 6a8 
m tt ftem © cftarfcaoftiittlerl"

„S ucrfi miiffett fie einen ftaften ju tu  © irafeit", uteiuten 
anftre. 3ru aflerlet SBifoertt lief 6a8 ©eflatfcO au3. ® a8

SBifoern roottte nicftt ftnmm roerften, a ls  fter 3:aa a ina  unft 
fter nadjfte font unft fter anfternadjfte. S)ie 61ari=SDiarie, 
ftie 6a unft ftort im  ® orf au tun  &atte, ^iirte, 6a& in ifjreut 
fftiiden etioad rum orte, 8ftrte after ntcftt roa8. ^loplicfj fina 
fie einen Słamen auf. „© er oom SRottal, fter & u rre r!"

©ie rou&te, roa3 fie m etnien. SfBare fie ntcftt 6a3 ftarfe 
SBetft aeroefen, fie roiirfte aufgefeftrien ftaften, ftettn 6a3 $ e ra  
fc^lua i&r roilft rote tn  i^rem  Ceften n o ^  nie. Si&cr fie 6i& 
n u r  ftie Saftne jufam m en, 8atte ftarre  S iiae unft fdnoiea. 
©aOeint, too fie in  etner h am m er eine unaefiftrte ©tunfte 
8atte, fann fie nad), legte ftcft alle8 auredjt, roaft for oor^er 
ftlfoaftnlid) fturd) ften © inn  aefa^ren. Ś onn te  er c8 fun, 
fter g i t r r e r ?  © eijig  roar er, acfftfltcrts, after jeifleftenS ftatie 
er fid) ftie Ijartefte fftiU^e ntcftt renen laffen, an C>)eifte an 
fom m en! SBarum fottte er fta olftfelitft — fta fiel for 6a3 
©cftaf etn, 6a8 © ier, fta8 er oor foren 2iugen m it roftcm 
© tog aum ©ofte oeftrad)t Ja tte ! ©3 ra n n  for fa it iifter ften 
Slucfcn. ©ft e8 mftgltd) roare, .^errgo tt, oft e8 menfdjen* 
mogltdj rodre! 2ln  ftemfelften 2lftenft — oftue etn S o r t  au 
ften anftern, roofttn fie aing — ftteg fie natft ftem SRottal, 
fdnoerfdirtttig, entfcftloffen. ©8 ftunfelte fcfton, a 18 fie fta8 
© orf oertteft. 2118 fie nafo fter 9ło ttafo iitte  fant, roar e8 
SKadjt. 2Rtt roten, triiftett & enftern fdjattte fter $oi,-,ftau 
auf fie niefter. 9?un tr a t  fie tn  ften ©cftatteu fte8 ©aftenS, 
jefct auf fti ©telle, too fter ©ote gelegen ftatte, fter SBipfli. 
©ie roar ft'm e, ftie ficft fiircfttete; fittnenft ftHeft fie einen 
2lttocn6licf fieften, Iegte ficft nod; eh tntal anrecftt, roie fte fteu 
© d)arfeggftitttter gefunften ftattem „g re iltd i mttft er er* 
fallen fetit", m urm elte fie unft unterfurijte m it fter #an& ftie 
fdtarfe ©teittecfe am ©a&emmierftatt. 2113 06 fta nid)t einer 
ftcft ein fauftcrcS Sodft in  ftie ©cfttćife id) la gett fonnte! 9httt 
ftteg fie nacft fter J&iitte ftiniifter. © eren  © itr ftanft roeit 
offen; ftie ftatien, roie e8 fcftiett, fta often feine ©cfteu oor 
Slefucft © ie © orglofigfeit, ftte itt ftem flcinen Umftauft lag, 
ftefottfiigte iftre © rregung. ©ie t r a t  itfter ftie ©djtoelle unft 
tofrcte fid) fturd; ften fd'roaraen g-lur. 28c11 fie la i t f a n t  
oing. iiftertftnten fore © foritte 6a8 lan te  Sfttnrmeln etner 
©timroe ntdj* ftte orft fter ©tufte fam . ©ie ftanft nnro’ll* 
fiitlid) ftilf; ftetnnen foracft fter S iauer, fter ^ u r r e r .  ©te 
rooflte nid)t laufdjett, after fter S lan g  fetner ijeiferen ©timme 
fjtelt fie ftod; feft. ©r Bctete, tteln, er laS oor, att8 fter 
SBtftel Ia3 er, unft e8 roar gana feierlid;, roie er la 3, rttftig, 
frieftliri) roie einer, fter e3 m it froftem $eraen  ftarf nad> 
ftartem  ©agroerf. © te atm ete anf, e3 roar ein aittern&er 
2ltemaug; laugfant roalate fid) iftr eine Caft oom t&eraett. 
28er fo froutm  roar, fter Oatte feine ©oftfitnfte auf ftem ©e* 
toiffett! ^efet legte fie ftie tBanft auf ftie S littfe  unft tra t 
itt ftie ©tufte. © ie Santpe ftraitnte raudjig unft elettft an 
fter fdjroaraeit ©ecfe. © er S u r r c r  faft am ©Ifdjettfte, eine 
S3rt£Ie auf fter 9iafe, 6a8 ®ud) tn ften ftcifteu ftreit oor auf 
ften ©ffeft geftii^ten ^anftc tt; ftie Sćurrerftt ftatte an  fter 
f^enftcrfeite fte3 ©ffcftcS tplaij unft ttfiftłc. ©ie faftcn ftcifte 
gana gelaffen auf, a id  ftie © iir aing, a l3 roiire fteller ©ag, 
S e tt, fta Scfudj nidjfo ITnaerooftnltdjcS umr,

„© uten 2lftenft", roiinfeftte ftie ©lari-'SRarie.
,,2Bofter fontmft ftu nod;" fraate  fter f>urrcr. © etn 

2Bctft legte ftie 2tr6eit ftiu unft ftte 2!rme a u f  ften ©iftft unft



|afi bie ©djinefter gefpanni ait. 9Die riicfłe einen ©tufil notn 
'Stfdj unb fcfite fief) gu ifinen.

„©troag git reBen fiatte id) mit end)", begann fic.
$ c r  3-urccr flopptc fcin Sud) gu. S e r  triibe Cautpen* 

fcficin reiefite jitft fiitt, Ujm unB fcinem SSetbe tn Bie fa llen  
Suae gu giinben. 5)ie Umriife fciner etgnen fiageren ©e* 
ftalt unB ber fd)tnacfitigen fcineg SSctbeg floffen fait mit Bem 
SŁuttfel Ber ©tube gufammen. ©o traten nur Bie ©cfidjter 
frftarf fiernor. S ie  fiatten nie olei ftarbe getragen, unB nor 
allcm Bie fturterin  ging feił mefir benn etnem 3afir fiermn 
młe Bag lelbfiaftige ©lenB. 2)te 6lari*3ftarie fonnte ntd)tg 
3remBcg in ifirett S iigen  eittbeden, nur ifire Slugen leucfite* 
ten fonberbar anS Ben tiefen ©ofilen, fialb alg blettbete fie 
efroag unB miifite Ber SBIicC gur ©eite toeid)en, fialb alg 
fpriicfie einc © ier aug tfinen. Slber fo fcfiauten fte mancfi* 
mal. 3>ie ©iHe, menn fie fiart non tfinen fpracfi, fagte: 
,,©r leud)tet ifineit aug Ben Stitaen, ber ©eig."

„SBag ift?" fragte Ber Sttrrer gctnacfilicfi.
,,38ag ift Benn?" roieBerfioltc Bie £rin t, fein 25>eib. 3 u  

Ber ifirer ©timme gitterte UttgeBuIB.
$ i e  6Iari*2JIarie legte tnie fie Bie ©cinBe auf Beit £ifd) 

unB legte fie ineinanBer. „©cfitnager, roeifit, mag fie fefct 
im $>orf fagett?" fragte fie nnnermittelt. $ a b e i begegnete 
fie Bern S l id  Be8  S au etn , Ber bfingelte ein roenig. 2lber er 
riiBrte fid) ntcBt.

,,23ag fdjtnafien fte tnieBer?" fragte er.
„SBetBt etroag nom SBipfli, ©cfitnager, Banon rote er ge* 

ftorben ift?" fragte Bie 6Iari=SD?arie iaut.
„©eraBe jo ntel roie bie aitBern", faflte er faft glefcfi* 

giiltig. „©ingig, BaB id) iBn guerft gefunBen Babe."
„Safi fa", toarf fein SSeib ein.
® ie ©lari-DJlarie Bampfte iBre ©timme. „3efit fagen 

fte — Bag ©ericBt tft BaBinter — eg roiU eine SerfianBlung 
gebcn, ftBeint’g — unB Bn — BicB tnoflen fie Bolen,
©cfitnager."

2>er 3u rrer faB ftd) um, fein SESeib faB er mit eittettt 
lattgett, fdjarfen S l id  an. „©ott ncrbamme fte", flud)te er. 
Stic Seriuttnfd)ung fant aug 6cm fiageren, fteilen fDianne 
Berattg w i e  etmag, Bag aug fetnem ©erginnern fid) fierauf* 
arbeitetc unB mtt roilbem 3htd fiber Bie 8tppen fuBr. ©r 
gitterte faft, fo grimmtg roar ber fttudj. Stie S r in t fiber* 
Itcf ctn ©djauBer; aber Bag mocBte ein 3udett fein, Bag iBrett 
elenBen Setb mandjmal anfant.

„®a fiaft eg tnieBer", fagte fie mit fd)arfer, fid)erer 
©timme gu Bem Sauern , „id) Babe Bit gefagt, Bu follft ifin
Hcgcit laffcn, ben Sotcn, nub bid) nid)t Barttm fiimmern.
© ie finB ung tmmer auffaffig getnefen, Bie nom Storf, afle* 
tncil."

„3e6ett Srotbtffett nergbnnen fie einem, Bie ©alunfen", 
fludjte Ber 3-urrcr.

S)ie ©lari*2TCaria nertnattBte fein Siuge non fcinem ®e* 
fid)t. „SDfeinft, roirft fd)tniiren fonnen, ©^roager?" fragte fie 
fo Iaut, Baft Bie ©efidjter Ber BeiBett gleicfigeitig fid) tf)r gu* 
roanBten. „SDlcinft, fannft fcBrotiren, Bag Bu eg ntd)t gctncfen 
bift?"

S)a ftanB er auf, Iad)te Iaut unB roB. „®it fommft mir 
red)t in  meinem etgnen ^>aug, Bu", fagte er.

^ iannft fd)tn3ren?" fragte Bte 6Iart*SDIarie unbeirrt. 
©ie et’Bob fid) aucB, unB Batte in  Bern Stugenblid meBr non 
grotngenber 23tir6e an ftcB alg bte gangen SerB3rrid)ter 
gufamnten, Bie Beg ftalleg Balbcr nacB Bern SfengrunB ge* 
fotnmcn roarcn.

„Seim  Gib fann id)", brttUie Ber Surrer unB Bob an, 
mit Sdjritten Bie ©tube gu meffctt, nor Bcnctt Bie SBanbe 
gitterten. *

„ITiatfirUd) fann er", feifte Bie $rfn t fdjritl BagroiftBen. 
S ie  5Ingft roar nod) nidjt nBHig aug Ber ©lari=9Karie 

©cficfit geroidjcn; nlellcicBt fafi eg Ber Sauer. 9 n  einer 
?Irt ffitutanfall fnrang er an Ben $ifcfi.

„©laubfr etroa nicfit?" fd)rte er Bie S^ruttmannin an. 
2)antt ergriff er Bag Sud), in Bent er gelefen Baffe. ,,®a, 
feB", fagte er, roar leidjenfafil unB Bob Bag Sud) mit BeiBen 
^finben. „S ci Bern, roag itfi Ba in $an6cn Balte, bei meiner 
©eele S elia fe it, non Bern ©tBarfeggButtler roei§ id) nicfitg!"

'„Sei ©ott unB Ber Betligen Jungfrau unb alien fieben 
©cBmergcn, roeift er nicBtg", eiferte Bie frurrerht.

JE'ie Glari*9Jiarie nidte. „3a, fa", fagte fie, unb eg 
roar, alg gerfd)tnelge in tBrem ©efidjt etroag ©tfigeg. 
„ftffi — eg ift ja nicfit megticfi, Bafi einer fo etroag fiat tun 
fbnncn, einer non fifer fierttm."

S)er Surrer roarf fiefi ctcfigeuB roieber auf feinen ©tufii. 
„5>a — Ba — Bag —" ftief) er fieroor, fopffcfitttteinB, afg er* 
fettne er erft Bie ©d)toere Beffen, Beg man ifin bcgid)tigte. 
,,®ag ift nidjt gum glattben, roag einen attfomuten fann tm 
Ccbcn." SBie gufdaig fafete er tnieBer nad) Ber S ib el. „®a 
mu& icfi fcfion nocfi ein ©efefiiein lefen — nur Bamit — 
Bafi — Bag man ficfi nor S5ut nid)t nerffinBigt", fagte er 
feudjenB. ttnB er fd)iug Bag Sud) auf, fafi non uttgefafir 
fiinein unb lag murmeittB.

„fiieg Iaut", fagte fein SBeib. 2>a lag er Iaut, unB fie 
rouBte fo tnofil Sefcfieib, BaB fie ifim Bie Sibelftefie gelaufig 
nacfifnrecfiett fonttfe. © ie faiteten Bie $>an6e unter Bern 
©tammeln, rudteit einanber nfifier, alg nerlangte eing 
nad) Bern attBcrn. 3fire Strt roar roie Snbrunft unB Baun 
tnieBer roie ©ier.

® ie @Iari*2Jfarie ffifilte, BaB Bie Stneifel non ifir 
glitten. ©g roar nid)t mdglidfi, BaB einer ficfi fo ncrftefite. 
® ie fonntett non nicfitg SBfem roiffett, Ber ©djroager unB 
Bie ©cfiroefter. ® ie taten tfire 6firiftennflid)t, taten fie mefir 
alg gut. 2>ie ftrenggldubige g ra u  fdjalt ficfi feibft, BaB fie 
an ifinett, Belt Srommett, gcgroeifelt fiatte. ^ u  Benen ftefift, 
Bu, ©Iarf*3>farie", gelobte fie ficfi. SIttf einmal fiadte aucfi 
ifire tiefe ©timme in Bag 2fiitrmeln ber attBern. ©ie fagte 
ein Sateruttfer. 3I(g fie enBete, fefiten and) Bie groet attBern 
untoinfiirlid) aug ,,3d) gcfic fefit", fagte Bie ©Iarl*tOIarle 
unB reidjte ifinett Bie -CiaitB. ,,©d)ott gu ettd) fialten told) id)"" 
fagte fie, unB Baitn: ,,©o, aBe."

©ie ging.
„©o, aBe", roieBerfioItett in tfirem Sfidett 5ic 

Surrerfcfiett.
3llg fie Burd) Beit ^augflur ficfi entfernte, fonttfe fie nocfi 

fibren, roie Ber S au er roeiter lag.
Sltn nadfften ^ag ftiegen Bennocfi Bie 8anbjager nad) ber 

Sottatfifitte. ©ine 38etle fpater roar Bte ^fitte gefefiioffen. 
® er S au er uuB fein SBcib fcfiritten gtnifefien Ben S o Ii3iften 
Burdjg S5orf unB talab.

w3eficg, jeffcg, fiabt ifir gefefien?" gcHte eg Burd) Bag 
$>orf nad)ficr. ,,©ie fiabctt fie gcfiolt, Bie oout SRottal."

3 n  Ber ©trafie ftaitb Bag S o lf  itt ^attfen. 3)ic ©lart* 
iblarie trat unter fie, rttfiig, unb Bod) ein felteneg Sornrot 
auf Ben SBaugett. ,,©ie roerBett fcfion fefien, roag Bag foftet, 
Bie Ba untett im Sal", fagte fie, „gtoei aut fieiterfiedeit i a g  
mit Ben 8ait&lagcru fortgufttfirctt, Bie fein ©tdttblcin 
fd)uIB fiaben."

„©ie roerBett fd)ott fefien", Brofiten Bie com Qfengntnb 
ifir nad).

3ut SibcnBBunfel fam Bie ©enerina Bern Qatttt, Bern 
SDoftor, Ber nom fibtnen fiinroeg unb auf Ber nottig 
menfcfiettleeren ©trafie Borfaugroartg fid) erging, „nadj* 
gefd)tid)cn. „3d) fiabe Bicfi Ba fitnauggefien fefien", feud)te 
fie. ©ie roar fo pIBfilid) neben ifin gcglitten, Bafi er gu* 
famntenfd)raf. 9?uu lag tfire fiagcre $an 6 auf feinettt Slrtn 
unb fiielt ifin feft, er fafi gang ttafie tfir fcfimalcg roetBeg 
©efid)t, uttB attg Bern S^unfel lcud)tefen Bie 3Iugen, ftanben 
grofi Barin uttB glattgten fiebrig. „3efug SRaria, 3aun", 
ftammelte fie, „fie fiaben bctt S afer  nnb Bte ibiutter gefiolt, 
Bie 8anB|figer."

,,3a", fagte Ber 3attn; in feittcm 8eben roar er nie tttt* 
bcfiolfener gcroefen. S)te ©enerina fafite feinen SIrnt jefit 
mit beiBen t&dnben, fie fiing ficfi feft an ifin uttB gitterte nor 
2lngft unB ©rregung. „3efit — jefit", fufir Be fiaftig roeiter, 
„roeiBt, Bie attBern fann id) nicfit fragen. 3>ie S a fe  Gtde 
reBet nid)t ttn& Bie S afe  ©Iart*SDiarie tft gornig, uttB id) 
Barf ifir itid)t fagett, BaB id) einen Stneifel fiabe, uuB Baitn 
Ber J&anfi, Ber fiat ©treit mit S afer un& SOiutter feit Bern 
lefiten §oIgfd)Iag, roeil Ber S a fer  ifim ben Sraglofin nicfit 
geben mill, unB — unB niemattB fann id) fragen — uttB — 
mein ©oft unB S a fer  — 3<tun —" 3fire roirren SBorte 
tiberftiirgten ficfi. 5©a liSfte 3<tun feinen Slrtn aug tfirem 
© riff unB legte ifin um ifire £>iifte; er ffiirdtfete ficfi faff, fie 
angttfaffen, unB fiielt fie, alg roare ifire fd)mad)tioe ©eftalt 
aug Biinnftcm ©lag. ® ag ©erg flopfte ifim, fein .Hoof roar 
glitfienB rot; er rooHte reBen, abet fein  eingigeg SSort ftel 
ifim ein.

(fVortfefiung fo lg i)



(Stynftton
S u  feinem 125. ©eBttrfgiaa am 2. Stprtt.

SBon SBcrUja SBitt.
3nbem tdj Sen ST!amen Stnberfen nieberfd)reibe, fatlt etn 

©onnenftrabl auf bag p ap ie r unb oeraotbet m tr Seber unb 
SBucbftaben, — fo febrieb Subroia ©peibet, alg Slnbcrfeu ae= 
frorben m at. Unb fo etn ©onnenftrabl roirb immer, menn 
m an non biefem $ id )ter fpridjt, traenbroo perftoblen berab*  ̂
fan en aug flolSenem, roettem, oerlorenem 3uaenbtanb. Sin* 
berfeng ©łardjen . . . ®?oit braudjt n u r fte «u nennen, unb 
m an nennt ifjn fetbft; SBerf unb ©erfiinltdjfeit flnb bier 
etng. S5?aS er fonft ber SBelt burd) feinc Sauberfeber nc= 
fdienft, ftefit fa nor fritifdjen titerarlfdjen Sluaen nidjt fo 
efnsffl unb erbaben ba, — nlcbt fo, bog man nod) ofel barum 
mfffen miigte; aber feine ©tard)en aebbren an ung, n>tc 
iraenb efn Ifeber, tmmer gfitiaer, immer unterbaltfam er 
8?ealefier unferct fiinbbett, beffen man ftetg aern mieber 
eebenft nnb mer bog © IM  acbabt, roirflicb efn Sttnb ac= 
mefen au fełn — benn mancber bai bag ©liicf nidit aebobt, 
ober eg' ift ibm au friib aenommen morben —, ober mem 
ba§ nrb&ere ®Hi<* awteil ronrbe, fidj ein ©tiicf śttnbbeit 
in bie atoge Sttltaagmelt m it biniiber aerettet au baben, bent 
ffinaen unb finaen biefe ©iardjen auroetlen nocb non fern* 
ber rounbcrHeblicb im Obr, unb ber beareift, bob ieneg Tl d)= 
ierg ®afein — mie jemanb faate — ein ©tiicf fiir ibn rofc 
fiir bfe SBelt aetoefen iff.

© nr ein 3>id)ter, ber aleidjfam felbft aug bem ©tardjen* 
Ianb fant ba er bie SISelt unb fetn eiaeneg Ssafetn fiir efn 
arobeg ©tardjen attfab unb fein Peben ftaunenb mie etn 
munberbareg ©Zardjen erlebte, n u r ein folcber fonnte freiltdj 
ben SBca aurn ©Zdrdjen finben unb tteue ©djiige aug bem 
nerboraenen Ciuell febbpfen. ©tan bat mancbmal aetabett, 
bob Stnberfen raobl oft etmag untnfirdjenbaft mtrflidj Per* 
fabre unb bie Stnfdjauunaen einer neucn Seit in  bag ©tar* 
tben btneinaetraaen babe. Slber and) eben barum mieber 
ntaa er unferen ©mrUnbitnaen unb Stnfdjauunaen fo befon* 
berg nabefteben, roeil m ir in ibm ben fCidjter erfennett, 
beffen Cera im © lunbe bocb mit ben ©Zenfdjen feiner Seit 
fd)lua unb ber fid) niematg aana aug ber SBirflicbfeitgroctt 
in bie SBefenlofiefett beg ©Zdrdjeng nerlor. „SBie fie auf 
ber etnen ©eitc fo tief bineittlaufcben in  bie Ceimttd)feit 
ber S tatut, bie ©pracbe ber SBbaet oerfteben nnb miffen, 
mie eg einem $annenbaum  ober einem ©anfebtiimdjen ?,u* 
mute tft, fo baft alteg um feiner fetbft miffen ba au fein 
fdteint, fo ift auf ber anberen ©ette bodj n u r beg ©eiftcg 
SBilb, unb bag ©Zcnfdjenbets in feiner Unenbltdjfett sittert 
unb fdilaat burtb alteg binburdi", fdjrieb ©cgelltna non feinen 
©Zardjen. Cera uttb © ahtr flattaen in ibncn roiber, unb 
Cera unb Statur roaren bie arofte ©cbute, bie biefen S'id)ter 
unb beg 2?tdjterg ©Zarrijenaemiit bitbeten.

SJZardjenbaft m ar fein Peben, mie ein SMrdjen erabbtt 
er eg ung. Gg fab anfaneg nicbt banad) aug, bag eitie friibe 
©ropbeaeiuna, feine SBaterftabt miivbe einft ibm an ©br-n 
itlum tniert merben, eintreffen miitoe. !£>er trdumertfdje 
?funae m ar bag flinb eineg ©cbnfterg unb einer SBafdjerin 
in  bem ©tfibtcben Dbenfee auf ber banifiben Snfel guncn , 
unb n u r au febr mubte man erfennen, nad)bem er aug= 
aeaoaen mar, um Beim Itbeater in  Soucttbaaen, bag ibn fo 
madjtia anaoa, fein ©Iiicf au uerfutbett, bab eg obne 93tt= 
buna nicbtg betfe, iraenb ein t a le n t  au Befifeen. £>ie fteinen 
©tanael unb © bniber, non benen aud) fpater feine 93tid)er 
nie aana frei maren, batten foaar aur ^otae, bab man in  
feinem SBatertanbe, cBateicb feinc SBiicber non alter SBett pe= 
fauft murben, ibn m it Cobn unb ©pott tiBerfcbuttete unb 
febegmal eine neue miltfommene ©eteaenbeit fanb, ibn an= 
euareifen. Unb bocb leudjtete iiBer beg arm en Stuberien 
Peben ein ©tiiefgftern. ®ie ©iitc frember ©tenfeben oer= 
fd)affte ibm bte ©tiieli<bfcit, ficb bie ibm feblenbc * itb u n a  
onaueianen unb fein t a l e n t  au cntmidetn. ®ag Sweater 
fre ili^ , auf bag er eg non ®inb an aBaefeben, murbe etne 
Duette Beftdnbiaer Gnttaufcbunaen fiir ibn, unb and) alS 
©raabter bat er bag ficb aeftedte S ie t « i^ t  etaenttid) er= 
reicbt. ©etne Betben eroben SRomane »f£er Sm prooifator" 
nnb „Slur ein ©eiaer" mft ibrem SJtanaet an pfodjoloatfcbcr 
JBertiefuna Bemeifen bag. SIBer bann bt^tete er feine ©tdr= 
cben, nnb fie eemannen ibm atte Ceraen, nor altem bie Cer*

aen ber Jtinber; ocmt bie baben aletd) aemertt, bab Sinber* 
fen ibr Befter Qreunb, ibr atterer * ru b e r  fei.

S am alg  bat man aerabe in ^eutfdjlanb, bag ibm turcb 
feine Steifeu fo etmag mie eine amette Ceimat mar, fein 
la te n t  am Be*en f f a n n t  unb eg friibaeitia au miirbiacn 
aemuftt. ©rft bie ©ifirdjen aemanncn ibm eiaentticb and) 
bie Ceimat. i'.nb « ie  etn SSunber erteBte er eg, bag feine 
SBiicber in oiele frembe ©pracben iiBerfefet murben aitb bag 
man tf)u, b<>n SBauberfreubiecn, mobtn er auf feinen au5= 
aebebntcn Steifen aclanete. ftetg mie einen u erirau tm  
^reunb  unb mit offenen Slrmen empfina. ®ag @rfd)e^ten 
Cang ©briftian Slnberfeng Bebeutete iiBerall ©Iiid unb ©on* 
nenfcbeln; unb ein ©tenfdj, ber mie er faaen fonnte: „SBorn 
f^ilrften big aunt SBeitter berab babe icb bag eble ©tcnfcbeu* 
bera fd)taaen aefiibti -«ur felten ift mein 3 u trauen  au bem 
©tenfdjen actdufdbt morben", ein folcber ©tenfrfj mugtc n abr* 
Itcb oict ©onne, Piet ©iitc in  feinem ©emiit, er mugte nod) 
bag aonae m nbertanb in feinem Ceraen baben. Gr erteBte 
eg, bag ftdj bie ©ropbeaeiune iener alteit ^ ra u  aug feiner 
Stinbbeit erfiibte unb Obenfee mirfticb ibm su ©bren 
ittum iniert murbe; er fag an Simiagtafetn unb murbe ec* 
feiert rote efn ftiirft: aBer eg bat ben auten Cang ©briftian 
nid)t ftota aemacbt, fein Stinberaemiit Btidte nur bemiitiaer 
auf ficb berab. ©r blteb, mag er mar, er bemabrte fid) feinc 
SbtSrdjenfdjfibe, Cera unb Statnr, unb barum faltt nodj immer 
etn ©onnenftrabt berab, menn man feinen ©amen unb feine 
©tSrcben nennt; benn Cera unb Statur finb bod) immer bag, 
mag ficb burcb atte Seiien am meniaften oerSnbert unb non 
alien am beften ocrftanbeit roirb.

*

„Q!cb mitt beriibrnt merben!"
Stnberfen fodte mit 14 Qfabren au einem ©d)ubmad)er 

in Bie Pebre fommcn, um bag Canbroerf feineg SBaterg au 
erareifen- Stnberfen aber roollte fort non Obenfe, feiner 
S?aterftabt. 9ttg feine © tatter ibn fraate, roobin er rootle, 
antroortete er: ,,©ad) śtopeubaaen." SBag er bort treiben 
mode?, fra-te  tie  Sbtuter roeiter. „SB c r  ii b m t m e r b e n !  
befarn fie aur 9tntmort. ❖

Sie SBabrfaacriu.
©ine S»abrfaaerin batte Slnberfeng ©tutter propbeaeii, 

ibr ©obn merbe etn beriibmter © tann merben, bem an 
©bren Dbcnfe nod) ctnmat iaum inicren roiirbe. ®iefe SBor* 
berfaae aine in Grfiitluna. 3 m  3!abre 1869 murbe C- ©br. 
Stnberfen it SRatbaufe an Obenfe atg beriibmter fCidjtet 
acfeiert unb bie ©tabt mar, um ibn au ebren, feftlicb erlcud)* 
tet. Stn alien ?ćenftern blinften bte Steraen unb ber ©lag 
nor bem SRatgaufe m at non einer btegten SDtenfcbenmenae 
um taaert.

ICie emiae ©etiebte.
Stnberfen blieb befanntlidj, menu audj unbeareifticber- 

meife, 3mnaeefetle. 3 m  „SRarcben meineg Sebeng" finben 
m ir bie SBeeriinbune biefet Hnbeareiflldjfeit. Gr bat etn 
©tabeben aug giinen, bag er alg junaer ©tann IieBcn lernte, 
itłc tJCt^effcu fflnttett, ofciool)! e§ cincu dtibetett ijcttfttctt. 
Stnberfen Befdjrcibt bie emiae ©eliebte:

„Sioet braune Stuaen fab mein SBIitt,
® tin  taa meine SBett, meine Ceimat, mein ©tiid,
® rin  ftammte ber ©eift unb beg Ktnbeg Sriebcn, 
Unb nie unb nim m cr ocraeg W §  bieuieben!" ^

Set ®ater Set SiatbeSerbliite.
SBeim O rbnen eineg Strd)ing fanb ber Cam buraer 

©cbriftftelter Gb- CiinerBers alie ©djriften, bie aundebft fiir 
barmtofe Stufaeicbnunaen foaenanntcr StatbeberbtUten ae* 
batten murben, Big ber auftauebenbe ©ame © a 11 e t i i Sber* 
antaffune aab, ite ite r nacbauforfcben. ©ad) emfiacm © u^cn 
fam ein oeratlbteg ©cgreibbeft autaae, bag unter ber Ubet* 
febrift „© r t t e t t i a n a "  eine eroge Stnaabl autbentifęber 
Stugfpriicge ©altettig entbtelt, ber non 1789-1819 sprofeffot



a n t © u u m a itu m  m  © otBa m ar. 3 B r o rig itte lle r  S t y  Ićifjt 
uerft«*.6eit, bofs fie aum  © cii Beute uodj Ie8en6ie  finb, unb  
iB re SluffinB ung liifst Ben © erneig a lg  gegtiicft erfd)eh ten , 
6a& it-ir © a lfc łti a lg  beit © a te r  Ber SfatBeberBliiteu anau* 
iprerfjeu BaBen. S in e  © liiten le fe  au g  feineit SlugfpriicBen, 
Bie £ ii i tc rb e rg  im  h a m b u r g e r  © e rla g e  £ a n g  śfifBier er* 
fdjcineu tćifet, m ogę S ter fo lg en :

Sd) feSe ro ieber o lele, Me n td jt ba fittb.
2£ag Me S arB e  Be8 SBłouBeg C etrtfft, fo ift fie gctoBljn* 

licB grofj.
© a ru 8  m ar b e t  eittaige rifmtfcije Sel& B err, Bem c8 ge* 

tw tg , oon Ben © e rm a n e n  Befłegt au m erben .
S llc ranB er m iirbe nocB garta Slften e ro b e r t BaBen, e r  

mirB aB cr nfidffteng fterben.
© ie  K im B ern u n b  © cu to iten  ftam m eit eigeitilid) trntt* 

e in a n b e r  ab. © uroaro ro  m arfcBierte m it fe iite r Slrrnee fo 
fdm ell, Baft roefier Bie 3 n fa n te r ie ,  itod& S lr ttlte r te  iBrn 
fo lgen  fo n n te .

©o entftanB  e itt o o lltger SJricg au f  © eite  04.
© a  fifct m ieber e in  iln ru B ig e r , icB m ili iOn aB er uicBt 

n en n en . 9D?it Bem erften  ©itcBftaBen Seifet e r  SR abelung. 
© te  SlfgBaiten finb e in  feBr geB irgigeg © o lf.
© ie  SBoBlgeriidje S lraB ieng m erben  oft g en am tt, aBer 

m enu mcm B fufom m t, fie©t m a n  nid)t8  Baoou.
SBiire G fifat nicBt iiBer ben © u b tfo n  gegaugett, fo ift 

g a r  .tid jt aBaufeBen, m oM n e r  nocB gefom m en  roSre.
Sllg b e t  © ropB et S acB ariag  gefto rben  m ar, naBrn e r  

eitte anB ere SeB enSart an .
© ie, 3efd)fe , geBoren iiB erB aupt uicBt u it te re  attftdu* 

Btge ®?enfd)en, fom m eit © te au  m ir  au fg  SlatBcBer,
3 d j Bin jefet au g  6em śfonaep t gefom m en  u n 6  iBr 

B iirft rnicB n id jt b a r in  ftflrcn.
3 n  © a ri8  toerbett © p iege l o e rfe r tig t, Bte ofjite © lag  

nnB SRaBmen moBl am etfjun& ert © a le r  foften.
S u r  S e t t  Be8 fp iin iu g  fteUte m a n  ficB Bo§ ©tBo a lg  

eitte ©ompBe n o r, Bie in  & elfett n if te t nnB Ben ftnaH  
e in e r  © tfto le  meBrfacB m łeberB oIt.

O la f  V I. m a r  Ber © ofjn SBolBemar II ., unB a tie  O la f  
Bieficu © ia f  BtS au f  Ben ^ i ln f te n , melcBer © tjrtftian  Mcfi' 

© r aog Ben © aBei u n b  fdjof? ig n  nteB er.
3!oSuuu © eorg  S luguft © aD etti m a r  1750 stt S iftenB urg 

geBoren unB ftarB 1828 im  SIufjeftanB. S o ^ Ire id je  non  tfjm 
§erau§gcgcB ene Sffierfc im  f^aĄ Ber ©efcf)icf)te nnB © eogra* 
pBie fan b en  a tlg em eiu en  ffleifan u n b  erlcB ten u ie le  2luf« 
Iagett. 9 u d j a u §  Ber ffo n tif , Bie fiĄ feineB ?InB enfett§ Be* 
macBttgt fiat, t r i t t  unS  nocb Ba8 u ie lfe itig e  SBtffeu entgegen , 
BaS Biefer uerbienftooITe © e le^ rte  Befafj.

Sirntc (£l)r®mf

SJaro tt, oljnc eS  au  ntijfen. @in SlacfjtmacBter au3  
© to d ijo tm , © tig  R u lin g  © arls fo tt, e rfttfjr b iefer © age, Baft 
e r  in  SBirflicfjfeit © a ro n  S il te n f ra n a  fet. © r fefGft eraaB tt 
Bte ©efc^td&te m it fo lgenben  SB orfen: „3 t5  Badtte, e tn  © o jtt  
Bet gu te it a lie tt ^ e u te  © arlS fo tt, Bie m it^ craogett BaBeu, au 
fein. © in es  © age§ B ia tte rte  i(B im  fltrdfenBttcf) u n b  fanB, 
Ba5 n te iu  9 tam e u n te r  Ben f f tn b c rn  Be§ @ ljcpaare8 fcfjltc. 
3d ) ang © rfu n B ig u n g en  e in  un b  e rfu fjr , Ba& m eitte  © Item  
ttttB efan itt feiett. © a 8  fcBten m ir  au Bunt, u n b  BegfjalB BegaB 
icb mid) su  e tn em  3tecBt§anm aIt, b e r bie ©acBe iiBernaBm, © r 
ftefftc feft. Bag id) am  15. S IpriI 1001, im  ©tBIoffe Be3 S laronS  
C il ie u lra u a  geBoren m urbe . 3 m  S llte r  uoit 5 9J?onaten 
Brad)tc mid) m elue  SWutter fo r t u n b  gaB mid) Bet Ber 8a= 
m ilte  6 a r I8 fo n  in  tpfiegc. © ag  © ertrfjt Bat m e in  9ied)t au f 
Bctt 9 3 a ro n tite t aucB a n e r f a u n t ."  © e r  ju ttge  S a r o n ,  Ber ficB 
uorlćtuftg  a lg  9?ad)troadjtcr fe in  25rot ucrB ienen m uft, ift 
m it e tu c r  BiiBfdjen iu ttg en  © am e  u e rB eira te t, Bte itt Ber 
© łodO otm er S u n fta faB cm ie  a lg  SJtobelT ta tig  ift. © r fet&ft 
Bot verfdJeB ene S e ru f c  B ln ter ficB ,ift ©cBaffncr gemefen 
u n b  uiijd)te g e rn c  © B auffeur m erfieiu 5Bor © erld )t Bat e3 
I'itB B crauggefteilt, baft © arlS fo tt au e in e r  S e t t  geBoren tft, 
ba feine SR utter, © a ro n tu  S ii te t tf ra n a , »o n  iB reut SWanue 
g e tre n n t leBte. fig  fieBt BetnaBe fo a u g , 5a& Ber © a ro n  uicBt 
B et © a te r  Beg R taB cg gem efen ift. © rom bem  Bat Bag t^crtcBt 
Ben © r r i n t i t e t  Bem jm taeit S iianne sugefprocBeu. © a§  itr*

te tt  tft oorn Stonig Beftćittgt unB BemuacB red)tgfrćiftfg ge« 
m orben.

*

* © rg e tfp ie l oBne © aftenanfd jlaaen . tp rinaeiftn  3 a a u e 8  
Be © ro g lie  tft e ine B efannte  © rg e lfp ie le r in . Bie BauptfacBHcB 
iit © ttgiauB un b  S tuftraH en a u f tr t t t .  © te  © rinaeffin  t r i t t  
au rae tt in  © a rłg  au f unB oerfefct Bag © uB ltfum  BurcB Bie 
D rg e l, au f Ber fie fp ie lt, tn  Bie grB&te © erm unB erung . © te  
fp ie lt itifmlicB r u f  e in e r  © rg e l, oBne iBre © aften  au BerUB*! 
re n . © ie BSIt iBre la n g e n  S in g e r  in  fcBroeBenBer © erow  
gu n g  iiBer Ben © often unB perfteBt e8, m unB eruolle Bantom 
SBnlicBe ® Iange au g  Bem 3 n f t ru m e n t B eruorauaauB ern . © te  
fonberB are © rg e l tft Bte © rfłn b u n g  etneB franaBfifcben 3n*i 
g e n łeu rg , Ber Bag © eB etm ntg fe in e r © pB firenm uftf nttBf 
p e r ra te n  m ili.

•
* © ott jtan n iB a le it au 9 ffabeu iife ru . © ie  © o m a n tif  6e3 

ffau n iB a lig m u g  tn  S lfrifa  ift in  u n fe re r  facBItcBen S e t t  tan g ft 
entfcBrounBen. 5Rod) u o r  50 3 a B re n  murBe © tan le p , mSB* 
rettb  e r  iiBer Ben Stongofluf? fegelte, m it freub łgen  3 tu fen  
Ber 9?eger em pfangen : *2Btr m erBen u ie l meiBeg S leifd) 
BaBen." © ie  fR egerbbrfer b e t ffan n łB a len  BaBen ftd) feitbent 
m enig  p c ra n b e r t, 6. (). re in  fiufterlicB tft bte © e rS n b e ru n g  
nid&t grofi. © agegen  fittB iu  Ben eB em aligeit ^ an n iB a len *  
BBrfern ^ocBfcBuIeit ffir © eg e rf in b e r  e rr td jte t. S u n g e  
Oteger, beren  © a te r  e in  © eeffteaf au g  atienfcBenffeifd) a lg  
BBtBfteit tfecferbiffeit BetracBten, geBeit fleifiig fn bie © dm ie, 
tra g e n  lin ifo rm f le łb u n g , treiB en © p o rt, ftu b ie ren  engltfdBe 
P i te r a tu r  u n b  laffen ficB Bamt itt Ber © e g e ru u io e rftta t uon  
U gBattba m eite r auBBilben. © ie m erben  fp a te r © teK ungen  
a lg  STnroaltc, PeB rer, SIgronom e, © tera’ra te  ufm . B efletben 
u n b  ffir Bie f f u l tu r  tB rcr feBmaraen © rd b e r  fo rgen . © łe le  
©cBmarac B ilben fid) f l ir  Ben aratrtcBen © c ru f  au g . © in  
e n g li f^ e r  © eleB rter, Ber ftubienB alB er Bie © egerld ju len  tn  
S lfrifa  Befirfjttgte, m a r  iiBer Bie gu ten  Iffeuntniffe Ber fd)roar* 
aeit © tuB enten  au f bent ©eBiete Ber fBlebłatn geraBeatt ner* 
Blitfft.

•
* © e r  ffe in fte  a tte t  ©Bgef. 9iid)t e tne oon  Ben p ie leń  

S o liB r ia r te n  ftellt Ben fle in ften  u n te r  Ben ©iSgelit, fo n b e rn  
a lg  Ber ad e rH e in fte  u n te r  Ben © bgeln  m ufi e t r e  H r t  ange* 
fęBen m erben , Bie im  © ta a te  © cuabor u n b  tn  ben Bent 
S tg u a to r am  nScBften ItegenBen © eilen  oon  © eru  6eimtfcl) 
ift. © te fe r © ogel Bat Ben S tam en £>um melelfe erB alten  unb  
ift n u r  gegen 28 SR ilifm eter groft. © r leBt n u r  uom  S le f ta r  
Ber © lu m en . SBenn Biefer S m e rg  u n te r  Ben © iigelit oon  
© lu te  au © liite  BufcBt, fb n n te  m an  m trflid ) glauBeit, n u r  
e ine gro&e p u m m e l o o r  fid) au feBen. Slud) in  fefncut S lu g  
Bat fidj bie ^ u m m e le lfe  Ben śh tm m elu  angepaf?t. © e r  
fle in fte  © ogel u n te r  Ben Ś M tB r ia tU n , eiit in  SScfttubfeu 
etnBeimifcBer S m crg fo liB ri, tft nocB e in ige fD filltm eter grb& er 
a lg  bie .ęitm m elclfe .

*

* © e r  g ta fe rn c  SSolfenfrafeer. (Stncu aS o lfen fra feer 
gana  B efonberer S trt p la n t  Ber Sfem tjorfcr 9Trd)iteft S r a n f  
filopb S?rigBt. © ag  18 © tocfroerfe meffenbe ©eBauBe actdj* 
n e t ficB ndmticB BaburcB o o r a n b e ren  fcineggletd)en  au 8 , 
ba& c3 faft augfcBlieBIict) au g  © lag  BefteBeu fott. S iu r Bte 
SufjBobcu m erben  a u g  © eto n  u n b  Bte aaBIreid)cu © a lfo n e  
a u g  S u p fe r  fein . © e r  fonft iiBlidfe © taB I fom rn t Bei Bem 
ganaett © a m o e rf  iiBerBaupt n td)t a u r  S lnm eubuug . 3 eb eg  
©cfd)oft foH au g  am et © o p p el3im m c rn  BefteBen, bte fo m it 
a lien  © cBifanen eingericBtet finb, fo BaB fie Bte gleicBeit 
© icnfte  Iciftcn mte cine gemSQulicBe S iin fa im m crm oB uuug . 
© c r  SlrcBiteft oerfpricBt ficB oon  feiitem  fom ntcubcu  © iag* 
Eaften aufierorbentiicB  o te l, o o r  a liem  foH eg fe in  gefanbe* 
reg  SBoBnen geBen a lg  tn  tBm, Ba Burd) Bie g la fe rn e n  
SBanbe Bag © ounenlicB t ungcB inB erteit S u t r i t t  finben  mirB. 
—  © a m tt m ag  © e rr  SBrigBt recBt BaBen; o& bag  SBoBnen tn  
feh tem  S B olfenfraB er aB er audj fonft geraBe au Ben Sin* 
tteB m ltd jfctten  aaBlen mirB, tft Bodi rooBl eine an b e rc  
S rn g e . © e n n  fcBHeBtid) ift eg uicBt feb e rm an n g  ©acBe, 5en 
gaitaeit © ag u n te r  Beit n c u g te r ig c n  © licfeit Ber lieBen StacB* 
B arn  au leBett.

ffieranfroortlU O er W cb aften r: SP7 a  r  I a  n © e p f e  f a e b ru rft unb
oerauSfleae& ea oon SI. S D t t t m a n n  5t. % o o., 6etBe in  StcouiBerg.


