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'jjaut Oetncefcu ging etncn unangenebmen ©ang.

ti ¢ mufite Slbelbetb fagen, bafi et bag alte Canbbaug wet*
fattji batte. 2>te ©Otabt roottte geiabc oOort elne Otrafie
burdjlegen. Graroungeit ware 6cr Serfau? roobl nicbt, nyan
fouute ben ©Otraficnaug aucb jut Slot anberg fasten, abet
cr lag fo febr norteilbaft fiir Saul $etnec!cn8 Orunbfttierc.
Xtx grofie ©arten heft ficb mtt bet 3ett au roertwotlen £aug*
platen umroanbeln, ac&taebn fonnte tnan beraugfdmetben,
delleicbt nod) mebt. Unb fcblicfiltd) - fonnte man e3 tbm
nevbenfen, bafi er aucb cinmal ctroag worn ©rbe be8 Sater§
febeu roottte? Sttacb feinem Seftement btteb Slbclbetbjiir
Sebengaeit tm SWhbgenufi beg Sermogeng. itber bag £au8
Lber roar fcine Sefitmmung getroffen. 3efet aabtte fie
iblict'c anftanbtg unb geniigenb — immerbtn — biefe ©acfie
mit bent Serfauf roar bocb tin gatta anbeter Srant.

. tftiemanb fonnte tbm ncrbenfen, roenn cr ficb folcb ®e»
fdjdft nicbt ettigeben liefi.

Stber alg er trot Slbetbeib ftanb, roar tfjm 6odj febr utt*
bebagltci).

»3la, Saul", begricfite fie ifiit freuubttd), ,fiebt man btcb
and) eittmaf? 8Bie gefjt e§ bettn ben SiJcblern? 3ft Slnnag
3ungc roieber muxtter. 9lur etn btficfien mtt ben Sdbuen
roar c8? ©ott fet 3)anf. Unb Slinna?"

Sfimta batte

bi8bcr fcine Sinber, febr au tbrem
Summer.

»3ttuna — acb ia — atte8 gut. Slofiibre erotge Stage
—m ja. — 9tun bat fie ibten ©tolle, unb nun tft fie
aucb*nocb nidjt aufrieben."

~E>u baft etroaS auf bem $eraen", fagte 9lbelbetb. ,,$u
fiebft iiberatt bin, nut ni<bt in mein ©efitbt. SSBag gibt e8?"

©8. mnftte alfo feitt. ,,Sluf bem #eraen — ia — fojn*

fagen. 3d) wottt’ eg bit fcboit immecer mttteilen, ttebe Setfce.
— Slber eg war notb unficbet — natnlicb — id) bab’ bog
mQaitS uerfauft."

»Oucr S?au8? Saturn benn? 9Burbe eg emb m graft?
xSoltt ibr bier mit mir sufaro.menaieben? $>ag rocire nett.
Scit Snnte Slxtna aucb gegangen tft, ift eg mir recbt eiitfant
in bem grofieu Stafteu."

HJieitt.  Oticbt unfer §au8. ~“ter — bag atte." Unb atf
fie ibn uerfianbnistog anfab, rebete er bafttg wetter: ,,Ote
rootten ein tteueg ©Otra&eroneb antegen. ©cnatar iBurg*
mattn roar berfonticb bet mir. — Unb — bag $>aug ift fa
nicbt ntcbr uiet roert. 3tber fie aaQteu febr anftftnbtg. —
Unb aben ftebt bo” alteg fcer. SDttnna meint, eg miibte bit
bacb mtgemutlid) fetn, unb eg gtfci fo nctte ©tagen jetjt —"

,©00", fagte fie langfant. ,,00". 3a, fic nerftanb. ©ie
lebte au lange. ©r mubte roarteu. Unb er toar fdbarf fjiuter
iebem ©eroinn ber. Stlg roenn bie widen aBecbfetfalte im
Vcben be§ fPaterg cine eroige neraiife Otitgft in tbm Sinter™®

93rombevg, ben 12. 3wlt 1920.

laffcn batten, ibnt tbnne eg cinmal abnltcb geben.S)a roic3
er fogar fie biuang aitg ben geltebten SRaumen.

©Og tat roeb.

9lber fie batte fo nief bergeben mttffcn — fie roiirbe aitd)
bieg crtraaen. Oattte er ficb jabtaug, iabrein mtt ber SRtete
begnugett, nur roetl fie bier ibren ©rinnentngen nacbbtug?

~“etneden fafi unb ftfjarrtc mit ben ftiifiew. 3 bm roar
bocb febr nngemiitlitb.

,,9Jtub tfb fcfion batb atebett?"

»9lein, nein. ©Ote rootten erft aunt 3 riibttug mtt bem
Slbreifiett begtnnen. 33ig babin —"

ADantt will itb aum &crbft gebeu.
roenn bie 2Bitbtcret begtnnt."

»Sie bn rotttft. ©ana rote bn rotttft.
®cuo fiber SKintcr teer.

2ta6 icb fort bin,

®ann ftebt bag
Slber bag febabet nitbtg. ©Ote aab*
ten, fobatb gerSumt roirb. Stber —" er batte ben SSnnftb,
ibr ctroag au fagen, roag nicbt tmr ©efebaft roar, etwag
©eralicbeg — Aa, SWinna fagt, bei un8 fott immer ein Sim*
nter fiir bidb fcin, bab bu ben ©ommer recbt Diet bertom*
men fannft. Unb oott ben attcn iBaumen werben nut bie
gefcblagen, bie ber ©trafie im 2Seg; finb."

»STCinna ift febr freunblicb."

ajaul ftanb auf. ,3 cb mufi in eine 9fufftcbt8rat8jiljung.
Stifo — bu nerubelft e8 ntir bocb ntcfit, Stbelbeib?"

,»3 ¢b neriible e8 bit nicbt, f)3aul. 3 eber tft ficb fetbft bet
SRadjfte."

©Og tat ibr gtetdj teib, bafi fie bie SBorte gefprocben. ©lan
fott fid) in attett Sage beberrfeben fbnnen. ?tlg er gegam
gen, fab fie ficb ftttt tm Simmer urn. Unb alt bie guten
©Otunben fantcn uttb gingen burcb ben blaum, bie fie Bier
m!t bem geltebten Sttamte ucrtebte. Unb att bie fernen
©onneulicbter leudfteten auf, bie um bag .£>aupt ibreg St it*
beg gcftogeit roareit. Unb eg roar febr febmer. —

Stber nad) etner ©Otunbe giitg fie an bie taglicfie arbeit
in tbrem Serein, roo fie nerroabrtofte Stnber rmb SWabcben
betreuien. 8118 man ba ein uteraeb«iabrtgeg 35ing bracbte,
bag obbacbtog won ber fpotUet aufgegriffen roar, water* unb
muttedog -  batb werbungert, mtt traurtgen, bunflen
Stugen, ba nabm fie bte8 Sinb mtt febnettem (“tW Iufi in
tbr |iau8 unb an ibr £era. ,2>afi bod) biefer %ag, ber fo
barte £dnbe fiir micb bat, etnem anberen fbienfcbeu etn btfi*
cben ©egen in bag Seben brtnge."

,,2Btc betfit bu?" fragic fie.

,,$ie Gutter bat mid) §ouna geuannt."

,.Out, ©anna. 3cb roitt werfucben, bid) au ctnein Web*,
tigen 9 fenfd)en au eratebeu. @8 bangt won btr ab, ob roir
Sufammenbtei6en. Sttacbft bu bid) ertenntttdj, fottft bu eg;
gut bei mir baben."

® a8 SKfibcben antroortete nicbt, nur bie bunflen Stugeu
furadjcn. R .

o nabm Stbelbeib eg mit ficb bWaug ttadj §antm, unb.
batte big an tbr Cebengenbe eine treue ®ietterin.

®ie ,,Dueen Stetoria" ftamvfte febmer burd) grobe ©ec..
©g roar gegeu Stbenb, bie lefeten geuerfanale am ®tm*
met roaren im Ortbfd)en. Smtfdgen aerrifienen Solfen*
maffcu gliibten fie auf roie ticfe SlammenfcbWnbe. « 6et,
tief im SBeften war alteg cine einaige febroarae Sant. «ett
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awei ©Otun&en Butte Bet S)unt[>fer Me 3#etitfemuttBung Bin*
ter fi#, Biuitber na# Rotterdam roieg feitte SRoute. ®en
na#fteu TRorgen folfte er iit Mc SfBeinmiinBung eittlaufen.

©iit frif# attSfeBeuBer £err Bo# in Ben SSteraigern
roajt&erfe am SSec£ auf mtB ab. fReben iBm ein 9RaB#en,
f#lanf, groft, blonB, 8B#ftenS fiinfaeBn 3a8re ait, aber non
eteent fo ficdercn, ituBefiimmerten SluSfeBen, roie eS 2b#ter
Babett, Bie oBttc SRutter attfroa#fen unB im iGater Bett beften
SameraBcn finben.

»OBIiRft bu ni#t jur Soje geBen?" fragie Ser SSater. @r
fpra# mit r8eintf#em SottfaE, met# uttB ein meitig
fingenB. ,,SBir Befommen Bier balB naffe ©ruSe an $ed."

S5ag 2RaB#en ri#tete fi# no# mefir auf. ,,SinB mir
BeiBen ientalS &em SBetter auS Bem 2Beg gegangen, Serr
83ater?"

»®u Buft aber fol# 2Setter tto# nic’t fennengelerni,
wie eS mtB Seute na#t BliiBen roirB."

~EReinft Bu, eS wirB arg? ©iit ridjtiger ©turrn?" 3#re
Slugen ftrabtten, alg fe§e fie ciue fbftti#te SluBfi#t nor fi#.
,3roif#fett ©nglanb unB £oEanB? ©ibt eS bas?"

»3m §erb[t oft genug, SinB. Slber Bie ,SCtueeit" ift ja
ein tii#itger Saften, Bie wirB ung f#on nt#t itBermaftig
f#iitteln."

Sllg woilte Ber 2)antbfer ifjn Siigen ftrafen, tau#te er
eBen mit Ber SRafe tief Binein in Ben ©alaf#aum, ftieg gegen
Ben Cimmet unB lie® eine fRicfenroeEe non Ijinten Ber BaS
®ed iiBerflnten. ®ie BeiBen gjaffagiete maren im O#ufc
Ber SommanBobrude, alg Bie ©Otnrafee fi# non Binten Ber
ergofs. ©g fptilte urn iBre Sti&e, fcBroaBBte, flofe aB, Sutte
fie aBer ni#t non oBen getroffen.

® t#t nebett fi (BfaBen fie einen iiirtgeren germ, Ber fi#
in Ben 83anfwtnfel geflemmt Batte, unB im Slugenblid Ber
ttberf#toemmung Bie 3u6e no# Binattfaog. ©iner non Ben
wenigen, Bie eg norsogen, an $ed au BleiBen, wabrenB Bie
metften SRttreifeuBen fi# in Bie ©along unB SaMneit ge*
flii#tet Batten. Unroiafiirti# fu#ten ft# Bie a3ltde, un& Bie
Slugen Beg 2RaB#enf (a#tcn Ben SRaitit an. ©ie mar, trog
iBre§ fi#erett Slnftreteug, Bo# no# noafommen Sinb.

»,3Benn ©ie an ®ed BleiBen rooEett, follten ©ie fi# Bier
fn Bie ©Ocfe fe&en", fagte Ber iunge ERann. ,,Or fpra# @:tg*
lif#, Bo# etroag in feincr ©Opra#c Ite& Bag 3RaB#en glan=
Ben, Bag er fein Onglan&er fei. ©Ber CoaanBer. O©Or fpra#
langfam, al» laffe er fi# 3eit jmif#en Ben SBortcn.

,2>anfe", fagte fie, Benn es mar ni#t iBre Strt, Bie
2Rutterfura#e au ncrleugnen, unB “ollanBer nerfteBen Ja
au# meiftenS ®eutf#. ,,SSenn mir ©ie ni#t Beengen.

flomm, $err 9?ater, Ber ©err fagt, Bicr ift ailaB fiir uns
atte Brei."

LSltfo au# $eutf#e." ipaul “einecfen faB BaS iunge
S5ing genauer au. ,Stan ift ¢S fo gemofint, Bag ©nglif#=
fpre#en."

,»2>ann maren ©ie ieBenfaRB lange BruBen." SDer iRBein*
lanBer Xie& fi# neBen iBm nie&er, feine $o#ter Elemmte
fi# in Bie ©de Ber ©anE, an Ben S?atcr geBrangt.

©ine mat#tige ©ee, BalB feitli# Beranbrc#enB, roarf bie
"Cueen* wic einen $taBn, BaB Ber iRiefe f#roanfte unB
fttefi unB Bie Brei fReifenBen ft# an tBren ©i(j flammerten,
Bie gtige gegen Ben SoBett ftemmenB.

»,Sa, i# mar faft uier 3a8re BruBen, Bie Seit rennt,
wenn matt erft einntal fort ift." UnB wie&er BoB fi# Ba§
O#iff, fanE in einen SSellengruttb unB ftieg, roie fen#estB,
/oicBer cmpor.

»®er SBinB geBt na# fRorbett Berttm. SBiMjer mar er
rein toeftrt#. ©Or roirB unB au f#affen nta#en. Q¥ fagte
c§ f#on au nteiner $o#ter. ©ie Eann Beute na#t in Ber
Soje orBentlt# tanaen."

»SBielXei#t tut mon Beffer, ni#t in Bie Soje au geBen."

LSBefter ©err, maS trauen ©ie Ber ,,Dueen" au? Un=
ft#erBcit? 3mif#fen SonBon unB fRotterBam? 3# nta#e
Bie gaBrt Beute aum a#taeBntenmal, es But f#on fo m.tn=
#cg. SRat tii#tig gemeBt, aBer meBr mar es ni#t. ®ie
©#tiffe Ber fRebsfRofe"Sinie fiitB gut gebaut;"

»,3# faBre aum erftcntnal Bie iRoute iiber fRotterBam.
SBoUte eigentli# mit Ber ,,Oucoia" Bircft na# Hamburg.
Slber f#lieBti# — man faun fo ein bif;#en uon tpoKanB
feBen."

,aSenn man 3eit Bat. 25ir BaBen feine, mie, S:ris?"

,*3# f#on, nur Bu ni#t, $a."

,Wet foli ubermorgen iit Ber ©#ule feiné"

,,©ag! blog ni#t O#ulc. 3# Baffc fie."

»fRcttc SugenB." ®er SSater la#te “aul att. ,,3a, Bag
fommt, menu man Bie ©inaige roie ecinen Santcra&en ge»
Balten But. ®a roa#fett fie einem iiber Ben SoM. — 3lber
eS roirB maBrBaftig immer ftiirmif#. ©IB ©OnglanB feuBet
unB uttattgcneBme ©ritBe na#."

»2Saruttt follte eg au# ni#t? —mir BemuttBern eg,
aber Bie SSeronnBerung ift feBr einfcitig."

,©0? ©Oie BemuttBern Bag SanB? DBer bie SRettf#en?
Ober Bie 2Ra#t?"

»950tt Bem SanBe faB i# ni#t fo feBr oief. SUg aitgefter©
ter Saufinann blieb mir au SBergnugunggreifen roenig 3ett.
Slber i# BemuttBere, m-—mag Bag ®olf Biefer einfamen
3nfel aug fi# gema#t But. 5Elie eg oerftanBeu But, Bie
SaBen feitteg “anBelg iiBer Bie ganae ©rBe au fpinnen. ©in
IReB But cg gerooben, in Bem wir aUe gefangen finb."

~fRa, na. 3# bin au# Saufntann, aBer fo feBe i# Bie
©a#e ni#t.

»3# meine ni#t: aBiKenloS gefangen. 3 # nteine, Bur#
unfere 3ntereffen unB Bie eigenen SermbgengumftanBe att
Ben ma#tigen better gebunficn. ©eutc Berrf#t no# Bag
©O#wert unB Bie ~Jolitif, ober ri#ttger Bie "M ttif Bur#
Bag f#arffte O©O#mert. Slber ein oaar SaBraeBntc toeiter,
Ba Berrf#t Bet CmttBel."

,55ag ©elB regiert Bie SSelt. SSenn Sie fo meinen —
unB Bo# BuBen arme S?i)lfer mieber unB imnter roie&er mit
iBrer Sraft Bie SRa#t Beg ©eclBeg gebro#ctt."

»35ag ©elB? — SRettt, fo ni#t, m—mettigftcngni#t gatta
fo. 3# meine Ben CmnBel. SDen S?erfeBr aller mit affen.
®ag gegenfeitige 3ntereffe Ber S3olfer. 3# gebe, BaS Bu
gtbft. — UnB nattirli#, mer ant meiften au gebeit fiat, ber
Bat Bie ScbenSnernen Ber attBern in Ber £anb."

»Sllfo forgen mir, Ba& mir au geben Bubcn."

,»3)eittf#lattB ift fi# in Ben lejjten aeBu 3aBrctt bemuftt
gemorBett, BaS cg feinen fpiaS an Ber ©onne — mit Bem
O#ioert ermorbett — im 3rie6en uuermttBli# nett erobern
mttS, menu eg tti#t auriidfallen foli."

$nr# Bag SBranfen non SBtnB unB SBogett £ant ein

Bumpfer Son. 3)runten im O#iff f#lng ber ©ong au.
SfbenBeffen.
®ie Brei iReifenben ffanben auf, ttnB fi# aur Sretme

taftenB ftiegen fie BinaB.

3>cr ©oecifefaal mor menig Befu#t. ©icle Ber 2Rit=
faBrenBen lagen f#on opfernB in Ben Sojett, attBerc Butten
fi# nor Ber 3ett cinen fleinen 3ntBiS fernieren laffen unB
fi# bann ebenfaflg aururfgcaogen. Sllg fpaul “einedett, .ta#*
Bent er feiuett ©ummintantel unB Bie waffertriefenBe aRiiBc
in feine Sabing¢ oetragen, eintrat, faSen Ber DtBeinlanBer
unB Bie BlonBe S:o#ter Bereitg Bei Ber ©uppe, unB Ba fie
iBnt ni#t tuinften, unB Bie hamburger fReferoe iBn immer
no# ftarf BeBerrffte, magte er nt#t, an iBrett $if# a«
tretem ©Or fefetc fi# fo, BaS cr Bie 3enfter Beg SRaumeS
feBen fonnte unb Bie ftetgenBen unB finfenben SBafferberge,
Bie BrauSen f#tnaragrun noruberglitten. SBenn Ber ©traBl
Ber Samnctt fte traf, funfelfe eg itt iBren Stefen mie ner*
Borgeneg ©olB, Bann tan#ten fie roieBed in Bttnfle S5Rat#t.

S?ag Offen mar ein miiBfnmeg ©ef#aft Bei Ben C¢beitfo
fteigenBen ttttB finfenben $if#ett unb Seilern. ©#e er ge*
fattigt mar, erBob fi# ajaul Barum mieber, gruSte au Ben
BeiBen ©ecfuBrten BtttiiBer, unB gtng in feine Sabine. Sfa#
furaem iiberlegen Bef#loS cr Bo#, fi# ni#t au enttlciBen.
SRttr Ben 9iod marf er aB, Bann legte er fi# in Bie f#mule
Soje. ©r Bufte ©liid. $et ®amsfer mar menig BefeSt unb
er befant fcinett ©enoffen.

Sonnerroetter! QciS rourBc Bo# f#lintmcer, alg cr ge*
Ba#t. .SBie Bie ,,Cuecett" ftatnnfte unB roEte, ©itt ©liid,
BaS er feefeft mar, fo fonnte iBm roenigfteng ni#t Bie Oce*
franfBcit iiber Ben ©alg fommen. @g mar att# fo ttttatt*
getteBttt gettttg.

3>a griff er au Bem citten ilRtttel, Bag iBnt f#on fo oft
itt Ben Icjjten 3uBren geBolfctt, mentt ttnangencBmc ©tuitBen
au tiberminBen maren. ,©Ifie!" Unb fie ftanb nor iBnt.

38ie feittglieBrig fie toar. SBie iBre 3iiSe flogctt, mentt
fie urn Bett Siafen lief! ®ie oerfbrperte ©raate.

UnB mie fie la#en fonnte. 3tt aEett Sonartett. ©ilbern
unb fiifc mie eine ©ffe unb fi#ernB unb BogBaft roie ein
fleiner 3Teufcl. UttB er liebte Ben fleinen Settfel ebettfofeBr

roie bie Olfe.
33ortfebuna folgt.)



S>er Sommer otytte Senfe.
Sfigge oon gf Sdjrongl)amet=!jeimbat.

SBie's einent im S3lute liegt, Jo mug er es {jalten, unb
roenn bie 9a<fle aufroarts fliepen. Unb roefjen Slpnen allegeit
SBauern maren, befjen Slut unb fieib unb Stnn Jinb eben Jo
befdjaffen, baft er bas Samenjaen unb Senfenfdjrotngen nicf)t
lajjen fann, fet es benn, ber fnodjente 6enjenmann lajjt iljn
JeJber ins ©Oras beipen, baoon es fein Slufftepen tnefjr gibt.

So madjt bet SBauetnmenfd) oft ein ffiliid; aber er roeip
nidjt, roie es ausgept. Sjat’s ber Saljenpeter aud) nidjt ge=
roupt, rot¢ iljn ber reidje JJabriferr aus ber SommetfrifAe
roeg mit in bie Stabt genommen unb auf einen guten tjjoften
gepellt bat, er ©Oecfallen gefunben an bem bieberen treu=
flergtgen 23urjd)en. Denn Jo, roie ber SBalfenpeter roar, roadjft
in ber Stabt fein SButldje mcbr, bat ber “ommergienrat in
ber fiaube beim Sibenbbrot gu Jeiner ©ema”lin gejagt, unb
bie ©lja, ber beiben Docpter, routbe babei rot bis tief unter
ben femmelfarbenen Subifopf.

Der 5)3eter roar natiirlid) gleid) geuer unb glantme, roie
er oon bem jdjonen Slntrag porte, unb Jdjlug fofort ein. 3iun
bat bas Sauetngerader ein Onbe, bacfjte er bei fid), unb id)
roerbe oielleidjt ein fjerr in ber Stabt roie bet “ommergienrat
Jelber unb betomme eine pfrau, Jo jiij) unb fein unb fdjbn roie
bie (Elfa...

Denfelben Sibenb nodj jap er in ber Sommerlaube beim
Senfenbengelit, bem aHerlepten. Denn morgen in aller fjert*
gottsfriibe ging es mit bem SdjneUgug fort in bie feme Stabt.
SBie er Jo Jag unb bengelte, begab es fid), baji fid) ein femmel*
farbenet Subifopf iiber ipn beugte. Sl5eter fiiplte ben roeidjen,
roatmen Sitem bidjt bei Jeinem fjaupte unb porte mit roirren
Sittnen bie locfenbe Stimme bes Jdjimften SJlenfdjenfinbes.
Dann Japen pe £anb in §anb tn ber nadjtbunflen fiaube, unb
niemanb roupte urn ibr jungjiipes ffiebeimnis ais bte gleber*
maus, bie Patternb ooriiber eilte.

$Bas SECunber, roenn ber SBallenpeter in eitel ©liitf unb
SBonne Jiproetgte? SBie fein roar erft bas fieben in ber fcbonen
Stabt. ©r befam gleicb neue Kleiber, bie Jeine fdjime ©eftalt
erft recpt berausboben, unb brauAte nidits gu tun, ais S3oter«
gange gu matpen gu ben gropen SBanfgeldjaften, bie in ber $aupt=
Jtrape ftanben. Sn Jeiner greigeit burfte er bas Slutofabren
lernen, unb ©lJa liep es jicp nid)t nebmen, ibm Jelber im Dennis*
Jpiel unb in ftemben Sptadjen Unterridjt gu geben. SBie fein
bieje Stunben roaren, roeip allein bie glebennaus, bie fie ba*
mals baijeim nod) umflattert patte.

Dem guten ipeterlein oerging bie 3eit Jo Jebngli, bap er
gainidjt nad) §auje badjte. ©Orft nad) SJlottaten, ba ber 3fxii**
ling roieber ins fianb gog, iiberfam ipn etne jeltfame Unrupe,
bie er fid) nidjt erflaren tonnte.

SBenn abenbs bie gabriffirenen ertonten, badpe er bei fid;:
58¢i uns bapeim Jinb es bie $erbenglocfen. Slber bie tun oiel
feiner unb frommer. SBenn ipn gur Staept bas ffiegeter ber
Strapenbapnen unb bas ©etute ber taufenb llraftroagen aus
bem Sdjtafe ftorten, mupte er an bie Sterne benfen, ober an
ben fRbprenbiunnen, ber Jeine monbgolbenen Strapien in bas
fteinerne SBeden gog. Unb auf biejem 23eden -¢ er JaE) es
beutlitp oor Jid) — ftanben bie SBorte eingegraben: ilSeter
SBallen, anno 1662.

SBenn am SJlorgen mi&mutige Slrbeiterfdjaren burt® bie
gabritpforten Jdjtenberten, mufjte er an bie §eimleute benfen,
bie Jd)on oor Stunben mit 30«”3en unb Singeit ins ajlaljen
gegogen roaren unb je§t unter ber alten Ulme bei ber 3Korgen=
fuppe Jafeen.

SBenn an ben Sommerabenben bie oorne’men 3Jlujjig=
ganger gum Xennisjpiel famen unb Jeine ©lJa umjdjroarmten,
bann tjiitte er mit feinen Sauernfduften ben Sdjroarm ber
faben S”roa”et am liebften oom Siajen gefegt.

Sldj, roarum burfte niemanb roijfen, bafj er unb ©IJa eins
roaren? SBarutn mufete er gurutfftc”en, roenn bie anberen famen?
SBie fonnte fid) ©lJa iiberlfaupt nod) mit ben anbern unter=
bolten, mit iljnen freunblitb fein, oon il)nen bie $anbe
fiijjfen lajjen, biejelben §anbe, bie JAon Jo oft urn Jeine SBangen
gefoft: ,SBarte nur, fiiebfter! 3e”t mufc es noA ein ©e”eimnis
fein..."

Das alies oerftanb ber gute Dieter niAt. ©Os feijlte i*m
tro” alien SBol)lerge”ens etroas, roas roefentlicp gu Jeinem
fieben geborte, unb Jeine Unrube rourbe immer grijper. SBar
es f>eimroel), ober roas bebrangte Jein SBlut unb bebrobte feinen
Sinn Jo feinblid)?

Da begab es ftd), bafj er an einent Sommerabenb mit
©lJa roeit oor bie Stabt binausfulfr, too nidjts meljr roar ais
fianb unb StiUe. Unb auf einem IRoggenfeibe Jal) er ein
SJlagblein ficp miiljen. Da Jcbroang fi<b fpeter aus bem SBagen,
roarf fRod unb SBefte oon lJich, Jtiitpte Jid) bie “embattnel bod),
nabm bem Dirnlein bie Senje aus ber $anb unb Jprad): ,,Geb
bu je”t betm, bu females Ding. 3d) roili bit ben IRoggen
maben. Die gange SRaAt fjirtburdj. Sliorgen fannft bu binben
unb ©arben fe“en. 3ebi toeijf id), roas mir gefeblt b«t biefen
gangen Sommer: ber — bie Senje. Unb bas roeijj id) aud):
©s Jolt in meinem fieben feinen Sommer obne Senje meljr
geben."

SUJo boite ber SalJenpeter roieber beimgefunben gu Jich
unb jeinem SBlut, unb es balf “ein SBetteln unb gleben mebr
oon ber j*oneit ©lJa, bis pe ibren 33ubifopf in ben Sladen
roarf unb ein eisfaltes ,9Ta alfo!" gum letjten 3lbjd)ieb jpracb.

Den SBaljenpeter riibrte es niebt mel)t. ©r fiiblte ben
lang entbebrten Stbroeip in 93ad)lein aus jeinen iporen rtejeln,
unb je roeiter er mdbte, bejto roobler roarb ibm.

SUs am nii(bjten SJlorgen nad) ber burdjmdbten 3?ad)t bas
JAmale Dirnlein gum O©arbenbinben fam unb ibm Beterlcin
in bie oerrounberten Slugeit jab, ba ladjelte er ftill oor Jicb-
Diefe §¢inbe roitb feiner fUjfen ais ber, ben pe guerft gefoft

©Ober fliefeen bie Sddje aufroarts.

©ctprScl) tn Hsttergrmtbba”n.

©ftgge oon SBoSfgang Seberatt.

,"alio — boppla!" ftoiterte ber “err mit einent cut*
fdfulbigenben, faft fd)iid)teruen Sddjcln, bad fein ntiibeS,
ettoag graueS unb gefurd)te§ ©efid)t in feltfamer 9lrt oer=
fAbnte. @r biidte fidj, nid)t obne SRiibe, nad) bem Orf)irnt,
ben er bei feinetit ©intritt nmgetoorfen Ijatte, ttttb rcidjtc.
ibn mtt artiger SSerbeugung bem jungett fbidbdjcn. ©d
banftc mit famn uterlbarem 3?eigen bed SopfeS.

Der SBagen ber llntergrunbbabn tuar jeijt, in biefer
oorgeriitften ©tunbe, faft Teer. SRiemanb mar barin aid
biefed junge¢ Sliabtben, unb ber uette gabrgaft bntle fid)
einen ber fcbbnen Ocfpléibe audftttben fonnen, too matt fo
beguem boden fann, ben nttiben Sopf an bie fRiidctttoanb
gclebnt uttb eingeluKt uott bem glcidtmapigett “ibptbmud ber
jjabrt. ©tatt beffen liep er fid) ber jungen Dante gegeniiber
nieber, tn aufrecbtcr, forrefter #altung, offenbar befireoi,
ben Sufall feiner Ungefcbictlidjfeit aid toillfomntencit 3ltt=
fniipfungdputtft ftir eine ettuad oom S«un gebrodjene Un=
terbaltung gu benu”ett. — ,,©d ift immer fo", bcgattit er autd
©eratemobl, unbeirrt oon bem ftiblen, faft ablebncnéden
SEUtef bed SDJdbdtettd, ,.tttorgend, inittagd unb ttoeft abettbd,
nacp ©efd)aft§fd)lup ift matt cingepferri)t mie citt fierittg in
ber Dottne, unb gtuei, brei ©Otunbeit fpdter fann tttan im
SBagen fpagieren geben, toenn man mill. 3ft bas niebt faft
ein SBnnber? Dtingd ttm uttd biefe SRicfenftabl mit ibren
aJMlIUonett oon ©intoobnertt, nttb ba fiibrt ntan burd) bie
9?adjt, fdbrt mitten bureb biefe grope, nttgebcure ©tabt —
ein SRattn unb ein SRabcben, unb beibc fibett cinanbcer gegen*
iiber, finb fid) obllig fretnb unb fpiircn bod) irgettbtoic tief
gebbrigfeit: id) unb bu, toir betbe, allein ttnb bod) gu gtoeiett,
inmitten bed ®cud)ed biefer brobenbett, itbermdltigenb gro=
pen ©Otabt. Dad ©eftibl bauert tttdji lattgc — ed mabrt groci,
brei ©tationen toeit, unb batttt fteigt er aud ober fie unb
gebt, nun toirfli® allein, in bie Duttfelbeit ttnb toirb oer«
fdjludt unb oerfd)toinbet. Dantt ift alted oorbei.

©ie benfen getoip: SBad fiir citt gefdjtobpiger Cmgoftolg,
ber ba mit mir bureb bte 3?ad)t fabrt. Slber ©ic irren, ntetn
“raulein — ©ir irren mirflidj. 3cb bin fein oerbiitertcr
3unggefelle, unb tocnn id) allein bin ttnb einfant, fo Bin id)
ed boA niebt immer gemefen. ©laubcn ©ie mir bad?

3a — ©ie glauben ed toobl. 3d) febe ed an Sbrett
Slugen, bie nidjt litgen fbnnett. ©d pub eigentlieb 3bre
Slugen, bie ntieb gum ©predjen reigett. SBiffen ©ie, mer itod)
fol*e Slugen bat? Die Ditp — bie grope DSngcriu Stib-
©ie fennett ©ie nidjt, fdjeint ed ntir. Dad muttbert mid) —
ober nein, eigentlid) fann matt fid) ttidp bariiber rottnbern.
©ie ftnb jung, febr jung. Steuitgebn, fd)dpe id).

Unb — ja, unb oor gebn 3abren, ba maren ©ie ja nod)
ein — ein gang fleined Sinb fogufagett. SBie foben Oie



ba audj eiroa3 nott Ber 3fii? mtffen? Seven SRamen einrnal
non gem* ©uroya mit ftamntelnBer 93egeifterung genannt
rottrbe. SOtan lann 3Bnen ntcfjt 66fe feiit, BeSmegen — Ote
maren ja nodj ein SlhtB 6amal8.

Sicfe 3tiB — o, Bittc, ladjeltt ©ic nidjt — Biefe S3rtgitte
fRifc mar ehtmal mehte — 3rau! 9tun Benfen ©ie: Sfefet
StuffdjnefBer! Siefcr gramlidje, ttadjldjjig attgesogene “err
mit Bem faliigett ©efidjt unB Ben BereitS artgegrauten
©Onoren mifl Ber ©atte ciner Ber fierufimteften Sanserinnert
gemefen fetn? ©ie Biirfen ja and) nidjt oergeffen, ntein
ftraulein: Sa8 ift ade3 fefir tange (jer. UnB idj fiafie ntdjt
humor fo auggefefiett, rot¢ icfi fieutc auSfefie, fo nerBraudjt,
fo mitBe un& ftmnyf. SBenn man sefin 3afire fiin&urdj met*
ter nidjtS oort, al8 Ba8 ©efafel eitter fefiiautyigen, gelBgtert*
gen SSirtin, unb — fofern man an $aufe ift — meiter rtid™tS
fiedt al8 feint fatten, traurigen O9§att&e, Bann an&ert man
. fid), nicfjt su fehtern SSortetl.

SShe BaBe icfi Bie 3rau gerieBt! ItnB fie ntidj and), Be*
fifmmt! Setttt ntettn icB autf) rooBIBaBenB mar, reicB BetnaBe
— fie Braudjte ntitB nidjt. ©ie nerBtenfe itt eiitem ©Ongage*
ment ntcBr al8 id) in BreimonatticBer Slrfieit, Ba8 ift rooBt
felfiftoerftanBlidj; nad) altem, roa8 icB uorBem fagte.

9?eiit, mir ttcBten ttitS eBcn. ItnB menu id) and) fetn
ferennB non ©uyerlatinett Bin, fo utBdjie id) Bod) fagen: ©S
faun fetn SBtatttt Ba3 StIB feiiter 3-rau gtau&tger, tnntger
im .fj/rson BemaBrt BaBen, a!8 id) e8 tat. Sdj mar fo ner*
narrt in fie, Baj) id) snand)mat art mein Oliitf nttf)t su glau*
Ben oermoefite. Sof) icl) noder fturefit mar, fie lihtnte micB
nerlaffen oBer e3 mare ade8 nur ein fdjiSner Sraum.

9t8er e§ mar fein Sraum, Bte?e8 SeBen, Ba8 mir niete,
ntete 9a8ve Bin&urcB miteinanBer fiiBrien. 93t8 ... ja, Bt8
etnmal .. . O9tlfo art etuem SIBcnB — fie trat audj maBrenB
tntferer ©Be meiter auf, miiffen Ote rotffen; BaS Batte fie fidj
auSBeBungen, rtnB icB Batte ifir unertBlidj niet meBr ge*
méiBrt, urn BicfeS OlitcleS rottien, fie au Befifjen — art cittern
SiBettB atfo fiattie fie nidjt Ben uBlidjen rafenben, cnt8ufiafti*
fdjen iBeifatt gcfiaBt mie fonft. fttdjt etma, Ba?) man nidjt
gcfiatfdjt Batte, gemift ntdit. O9lficr in Bem SlpylauS mar
etmaS gemefen — fo eitte froftige 9?ote, eine nidjt crflSrfiare,
moBI aBer fufitBore Surficffialtitug, Bie BeutiifB seigtc, Baft
mart nur au8 StnftanB, nu8 ©utmitttglett ffatfdjte. ©ie Batte
nieman&ett Bhtgeriffett, Ba3 mar’8. 9118 fie au3 iBrer ©ar*
BeroBc fam, mar iBr ®cfid)t fteiitcnt, fo aBmefertB uttB Bod)*
miitig unB traurig sugletdj, mie idj e8 nocB nie gefeBen Batte.
3u Satth, fiernt See, nerfudjte id) ocrgeBltdj, fie ftttrdj
Sdjerse urtB fuftiged ©eprauBer auf an&erc ©eBanfut 2u
Brittgjn. ©djiieftlid), Ba idj Bie Owual rtid)t liinger crtrug,
yadte icij Ben ©Otier Bei Beu Bornem urtB metntc: @8 geBe
im SeBen jeBe8 .ftiinfturS StugenBttcfe, mo er nidjt gait,} auf
Ber tfitfje hi — uttB fie fode Bod) tayfer fein -mB BicfeS
ftcinc SltiftgefcBicf nidBt fo lacBerlicB crnft nefimen. ?IBer
riteirte Srau faf) nricB rtur ganj 6urd)BriitgertB mit iBren
Buntien, mnnBernolicn Sittgen an, unB entgegnetc: ,9tf)
metft nidit, maS Bu millft — man 8 a t Bod) geflatfcBt? UnB
?a((8 man mirflidj meniger laut al8 fonft feinen Setfatt ge*
dufmrt Bat — mir ift’8 gattj rod)t fo. (58 ift etmaS anBereS,
ma8 uticB DeBriicft."

»S5SaS Benit? fragtc tdB iiBerrafdBt.

,,9d)", ermiBerte 33rtgitte, ,,td) IteBe BicB itid)t meBr —
id) iieBe — einen attBeren."

@8 fjfitte nirfjt niel gefeBU, fo roiire icB oBumiidjttg nont
©tuBI gcfuttfen. SiBer idj naBnt ntein “erj feft in Bie OattB
un& ftammelte: ,,Ser ift'8?" 9<B 6ad)te nicBt, 6a& fie mir
Ben Stamen fagen miir&e. SIBer fie nannte iBtt — e8 mar Ber
msineS Beften SreunBe8.

Sange 3eit faB idj ganj ftumm Ba, BiB mir Bie Siyye
nor maBnfiitniger ©rregung rounB. (SnBlid) BracB meine
Srau 6a8 ©dtroeigeu. ,,UnB jefet? . fragte fie ganj ruBtg.

Sdj 6ad)te: Bu muBt ein Dyfcr Brirtgert! Sntmer Baft
Bit gefiird)tet, BaB e§ einntal fo fommt. ®wu Bift fcBr gliid*
lidj gemefen, ade Biefe SaBte. 9t6er menn Bu fie roirfltdj
fo lieBff, mie Bu e8 iBr iutmer gefdjmoren Baft, muBt Bu BitB
jeBt groB ermeifett, muBt Bit BitB feloft iBr aunt Dyfer
oriitgeu.

Sa — o06aS Bad)te icB unB fagte e8 fdjiieBlidj, flufternB;
fo oBer BocB fo aBntid). SaB idj iBrem ©litd rtid)t im Sege
fteBeu mode, Ba& itB fie frei geBe. 9a, &a8 etma fagte itB-

UnB: ,,9dj BaBe e8 utd)t art6er8 ermartet", ermiBerte ffe.
UttB yIBBHtB ftel fie mir urn Ben £al8, fiiBte mid) unB
roeinte, mie idj nodj nie cinett SJtettftBcn BaBe roeineu feBen.

Stm an&eren Sltorgert mar fie fort — mit iBrent SinB,
unferem SBdjterdjen, an Bern itB fo fe§r Bing. ©ie Batte
einett SRrief Btuterlaffen, einen feltfanten ©Ortef. (58 ift
nidjt maBr", fdjrteB fie, ,BaB id) Ben anBeren IlieBe. Sdj
modte SitB nur auf Bie SJroBe fteden. §atteft $u mir
gefagt, Su miirBeft iBtt tdten, Bartn mare id) geBlieBcu.
Senn id) lieBe Sid) Beute nod) fo BetB unB tnntg mie am
erfteu Sage. SiBer Ba Su Bcreit marft, ntidj (amyfto8 auf*
ougeBen, fo ocrutag itB nitBt meBr att Setne Stefie su glau*
Ben. 3d) BaBe gefeBen, BaB itB uttt meiner $hrnft su ©uBe
Bin. ©eftern aficuB Bat man e8 mir gcsetgt. Sa8 tBunte
itB ertragen. StBer BaB SugteitB audj Seine SieBe tot ift
— Biefe groBe SieBe, Bie mir fiir emig Bielten — Ba3 ner*
ntotBte icB nidjt su ertragen. Sefie mofil — fiir hunter.
©clieBtecr — Su."

©o nttgefaBr ftfiriefi fie. Srauen finB oft fo feitfam. 3tfi
BaBe fie nie meBr mte&er gefeBen. — ©O8 ift, ai8 BaBe Ber
GrBBoBett fie oerfd)htcEl.

3d) BaBe niefit Baoon gefyrodjen. Su ttiemanBent. 8(Ber
Beute — ©ie BaBen iljre Slugen, nteht Srautein. UnB id) ...
itB Bin immer fo adeitt... SiBer ©ie roodett audftcigen. iBan*
rtf*er "iaB, rttd&t mafir? SBerseiBen ©ie mir meine fReB*
feligteit, ja? Senten ©ie: Sa8 ift fo ein alter, geftfimaBtger,
einfamer attenfd). jDlatt mu& ifirn fo etma8 nitBt nad)*
tragen... UnB... moden ©ie mir nidjt 3fireit 9tamen
fagen, sur Oriitncrmtg an Biefe ©OtunBe?"

efranitt 9tiB!"

»8anni fRiB? ©annil"

9ItB... ad) Cdmutel...

* ©Oitt unternefimBttflSlufttget Siittgling nu& feiit bum*
mer SBater. SPtenftBenraufi geBort itt ntandjen ©OegenBett
SinterifaS sur SageSorBnung. Sie SBan&ett, melffie Bort
Biefent 93erufe nad)geBen, relrntieren fid) nidjt au8 Ber ner*
BretBeriftBen Untermelt ©fiicagoS, 9?cmoorf8§ uu& anBerer
amerifaniftBer OrofeftaBte. fDtciftenS finB e8 6om6oy8 mt&
©OBiitefen oBer au8 Bert Sud)IBdufern gcfliidjtete Sraftliitge,
Bie Ba8 Untoefen Bed 9fienfd)enrauBe8 in Ben S3ergfelfen unB
3Bat6ern Be8 amerilaniftBen ©iiBenS unB 3Beften8 BetreiBen.
5000 Sodar ift Ber nieBrtgfte ¢?ret8 fiir Bie tBefreturtg etneS
non Bert SBanBitcn entfiiBrten Oyfer8. illtartdjer amerifa*
nifdje SRidtondr muftte fogar Bt§ an Bie 100 QK) Sodar nor*
ftreefen, rtm feine §tin&er oBer 9IngeBBrigen au8 Ben stiamut
Ber StduBer su Befrciett. Sie SftenfdjenrduBer arfieiten mit
UnerftBmcefenBeit uttB seigen ntand)mal einen toBedoeratfi*
ten&en fOtut. 3ft auf Ben SanBftrajjcu fein yaffett6e8 DBjcft
Su fht&en, magen Bie SBanBiten ifire Oyfer rnitten att8 Bent
SruBel Ber ©OtaBte Berau8sugreifen. ©efd)tdtc ©Oytone
ImtBfdjaftltt Bie SeBenggemoBnBetten Ber su eniftifirenben
Oyfer non nornfiereiu forgfatHg au8. Sie leBen&ige SBeute
rotrB yltSfclid) iiBerfaden unB iu Bie SBergfiBBlen in ber itm*
gefiung oerfdjleyyt. Siinf oBer fetfi§ Sage mirB gemartet,
Bi8 Bie familie Be8 ©erauBten iiBer Beffen ©djitffal ttitruBig
unB nersmeifett su merBert fieginitt. Sann lomntt ein SBrtef
art Bie .“interfilieBenen an, itt roeldjem Bie SanBiteu eine
Bofie ©ummec fiir Bie ©ntlaffung BeS !Dyfer§ forBern. Oitt
intereffanter 3ad yaffiertc fitrslicfi in 3-lori&a. Sunt fiinf*
ten 2Rale geriet Ber smeite ©ofin cinc8 SlutontoBilfaBrifan*
ten in Bte ©emalt Ber SlanBer. Scr ©ater BesaBlte Bie an*
geforScrfen 50000 Sodar unB martete auf Bie S>eintfc8r 6e3
©o8ite8. @r martete stentiid) lange unb crBielt cttblttB fol*
gen6e8 ©OdtreiBen: ,,SteBer Sater, itfi Bttte um SeractBung,
id) roerBe aBer nie su Bir suriicEfeBrett. Su gafift mir monat*
lidj 200 Sodar SafdjengetB unB Batfiteft, e8 geniige mir. 3nr
einen jungen SRantt in mcitter ©tedung aBer mar 6iefc8
©elb niel su fnayy. 3dj lam auf bte 3Bee, etne 3ldu6er*
BattBe su griinBett, Bie utidj fclBft fitnfmal BinterciitaitBer
rauBte. 3efet BaBe icff ein Sayttal gefammelt unb lantt
felBftanBtg merBett. — SIBieu, jaya."

SBeranttnortlitBer 3lc&afteur: SKartan $eyfe; geBrudt «rtn
OecrauSflegeBett wort St. ® itintann S.s 0.p., 6ei6« Itt



