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,8. ffortfetsung. i (Srtad;t>rucf oerboten.)

2(tg id> auf bie fjJiassa surtidfam, war oon bem $aar
nidjig ntebr su feben; begbalb gittg id) tu bag nadjftc Safe,
um bort bei einer Stgarette iibcr ben feltfantett 3att uadj=
gubenfeit.

Safj metti ©Orlebnig oou ber Otretton ©Otreet feine
blofte ©inbilbmtg war, bcwieb bie ©iniragmtg beg Sobeg*
failed im amtlicbctt SRegifter itnb bie ©tndfcberung ber
Seidje. Safj aber bag SRabdjert, bag idO tot balicgctt ge=
feben butte, nun itt bett ©trajjen oott 3lorens fpagieren
ging, biefer ©ebanfe war tttir wtrElicf) mtgebeuer.

©Opielte mir ntein ©ebadjtnig otellctdjt etncn “offett?
©einaljc fiirdjtetc id; bieg,

3Sie idj ttuu fo ocr meinem ©Olafe S3ter faji mtb bag
Sebeit oon ftloretts au mir ooriiberftuten faij, mufite icfj
iiber tntdj felbft laajett unb tjatte fdjott faft Suft, bie gangett
3tadjforfd;ungen aufsugebett. itnb boclj war afteg fo ge*
fjeimuigoott mtb oerwirrenb. SSarum fjotte wan mid; sunt
Opietgeug augerfoten, um bem attiltionar su feinem Biele
su ocrbelfen — unb wer war in SBirfltdjfeit bag Dpfer
gewefen?

Set) rnollte miefj gtt bem Otttfdjluffc aufraffen, affeg su
ucrgcffeit unb nad; ©nglanb su ntciiter Strbeit suriid*
sufebren, bod; uergebeng. 3d; fiiblte, baf; eg meine fpfltdjt
war, nicbtg unoerfucbt su taffett, um feftsuftcllen, ob
©abriele Ottglebue eineg itaturlicljen Sobeg geftorben war
ober iticfft.

Sag bfaffe 9tntUb beg 3ftabd;ettg, bag idj tm Some ge=
febett batte, uerfolgte ntidj. ©egett Sr. iWorotti fiiblte id;
eiuc inftiuttioe ?tbneigung, obwobl icfj eigentlict; feinett
Orttnb fitr rncin SUifjtrauen batte.

Wit einem fertigeit ipiane febrte id; itt ntein §otet
SuriicE, wo id; tm grofjen ©Opeifefaalc, ber uotf non Srembett
war, nteinen Stutdj cimtabnt. SRadjber erflarte id; bcut
fotelbireftor, bafj id; mid; nid;t wofjl fitble, unb bat tfiu,
Sottur 9Jtoroni git tdcpbottiercn.

»Sitt  auggcseidjueter 3lrst", bemerftc ber Sireftor.
,»Gr bat eiitc anggebebntc iflrastg, iitubcfottbere bei Gng*
tanbern itnb Slmerifaneut. ©ie feitneit ibit oermutltdj?"

»Stein, id; babe bfof; non feitter ©cfdjidlidjfeit gebbrt",
fagtc id;, mbglidjft gleicbgiiltig.

Sefm 3JJiuuten fpater tieft mir ber Sireftor bttrd;
einctt 3Sot; fagett, baf, ber 9lrgt um brei Hf;r fommen
wiirbe. Sa id; uorgab, frant su feitt, begab id; mieb auf
nteitt Simmer.

aJunftlicb erfdjiett ber Strat unb griifjte mieb
licbft. 3d) ersdblte ibm, eine amerifanifdje Same
SBetanntfcbaft fyiittc ib« mir empfof;len, worattf
lacbelnb oerbeugte unb fieb nacf, bett Ot;mfotncn
Slranfbeit ertunbigte.

freuttb*
meiner
er fid;
ttteiner

Hfffiabrf*einlicb eine golfie ber oeraubericn Soft", er-
ffdrte er, alg icb su @nbe war. ,3dj bnbe oiele foldze SaUe
bet 8-rembett, bie an itnfere siemftd; uttoerbautiecbe Soft
niebt gewbbnt finb. Sa unfere ©Opeifen aber febr fdjntad;*
baft finb, igt man otel — unb bag finb bann bie “offlen",
fefete er lacbelnb bingu.

3dj bef”rieb meine angebftcben SefAwerben fo geuan,
ba& er mir eine ibtebistn oerfebrieb. 3m 8aufe beg ®Re=>
fpracbg eriodbnte id;, bag icb in g-torens oofttommen frentb
fet. ®ertte bdtte icb oon Ogmalb Se ®es gefprodjen, bod;
id; fiirdjiete, bab td; babureb feittett Strgtuobn erweefen
Efinnte. Samit ware febe .“offitung gefdjmunben, bie iffiabr*
beit su erfabrett.

,~offentttcb werben ©Ote batb wieber woblauf fein unb
3bren Stufentbalt in Sogtana nocb reebt geniejjen fiSnnen",
metnte er suuorrommettb. ,3ebt finb gerabe febr oiele
Sérembe bier itt 3-toreng. 2Berbett ©ie tange bleibeu?"

»Sag fann icb wirfttdj niebt fagen", gab icb sur 3tnt=
wort, ,ibteine ©efdjafte tn Sonbott fonnen mid; jebett
StugenblicE suruefrufen".

3d; banfte if;m bann fur feinen SBefucb nub bemerftc,
ba& id; su ibm fommen werbe, fattg mir bie Sftebisin feitte
Orfetcbteruug fdjaffett foflte.

©erabe su biefent Swede batte id; ibn ja fommen
laffen. Sfuf biefe SBeife wiirbe icb beftimmt feinen Ser-
bad;t erregeu mtb boffte fo, mit bem SKabdjen sufammem
gufommen, bag fid; itt feitter Sbbut befanb.

9tad)bent er gegattgett war, sog icb mieb wieber att unb
begab mtdj ing Gafe ©aiitbrinug, wo icb eine 3Serab=
rebuttg mit fRobertfon batte.

Qcb fanb ibtt adein an cinent Sifd;e in ber ©de fiben,
wo er auf mid; wartcie.

L9tun, id; babe Sbuctt bie Sfbreffc beg Srauleiit
Sburfton ocrfd;afft, “perr ©arftclb", fagte er sur 9e=
grufjung unb itbergab mir eitt papier, auf bem gefebrieben
ftanb: ,,fjrauleitt 9tofa Sburfton, ©ebar ©Oottage, Doer*
ftranb, iftorfolf."

,©ie fagtcn bod;, fie lebe itt ber 9Ziibe oon Setroit?"
bemecrfte id;.

,,©ie lebte mit ibrer Dhttfcr itt Slttterifa, bocb id; babe
itt Orfafmmg gebrad;t, bab fie iebt eitt §attg itt ber 9tdbe
oon ©romer b«ben", lautete bie Stntwort beg Sienerg. 3d;
gab ibm alfo in Sfnerfennung feitter Sieitftc cittige
italteuifd;e ©attfnoten, worauf wir sufammen eitt ©lagcbcit
feerten.

Sa fttbr mir eitt feltfamer ©Otebanfe burd; ben Slopf.

Sl'are eg ittbglicb, baft bag iDtabdjecn, bag id; mit Sr.
Sbtoront gefebett batte, unb 3tofa Sburfton citte unb bie*
felbe tperfoit warett?

©icbecnteg kapitel.
Sic sSefttrdjtnngen beg ibtiUioniirg.

3d; ertunbigte mid; ttod; auf ocrfdjtebencn ©eciiett ttacf]
Scftor 9Jioroni. 9JJatt fobte ibtt aderfeitg, er war einer
ber erften Slrste beg ©Opitatg itt ©elfomino mtb er batte
unter attberen aud; etnen ruffifdjeit ©robfiirften unb eine
bfterreidnfdje fUrinsefftn bebanbelt.



5?0 funner id) fonnte, aog id) ©rntnBtguitgen itad) Bent
Softer ein, Benn ffioBerifon Batte mir erne nterfmiir&ige
SWitteilung gemad)t, namfidj, Ba& HUoroni Ber §au§arjt
non Sc ©Oeg war.

Safe Bag SEWadcficit tit SottBott uorfafefidj eetotct mor&en
tear unb Bafc idj uttcfj aur SBeigttfe an Biefern SSerBredjett
Batte BeftecBen faffen, toaren unfeugBare Satfad)en. Ser
SWittionar gfauBte jeBeufalfg, Baft id) nteiite SBerfttcBe aur
SBfung Beg fRatfelS attfgeBen merBe, ttm Ber eigenen geritf)t*
fidjen SBerfofgung au entgeBen. ©Or Batte Bag 98ort ,Or*
preffung" fatten faffett un& mujstc ttttr au gut, Bafs id) eg
nicBt magen rotir&e, eiuc poftacificBe Sfnaefge au erftatten
]%Ber au aJroiofoH au geBett, mag icB crfeBt uttB gettit

atte.

Sag OiiuBettgelB »ott fiiuftaufeuB tJJfnnB Batte idj uidjt
BeritBrt, f5ie 93anfnoten fagen in meitter SBoBnung tn Son*
Bon. 9Ug idj mic§ att jenem 3l6enB auf mein Simmer au*
ruefaog, faB idj ein, Baj) meine 2age Boffnunggfog mar,
SKie fonnte id) eine Slnacige gegett Biefeu HICann macBen,
Ber fo retd) mar, Bag er fid) jeBett Seugen faufett fonnte!

2)tit fofdjeit ©eSattfett fdjlief id) ein.

Slut nadjften Sage manBerte id) mieBer Burd) Bie
Otra&ken non ftlorena, in Ber £offnuttg, SPioroni unit feinett
alJffegling mieBer au ©efidjt au Befommen. 3d) ging in Ben
Som un& martete Bort Bei Bern ©eitenaliare, mo icB Bie
BeiBen aunt erftenmafe gefeBen fjatte; Ba fie jeBocfi nicfit
famett, fdjlenBerte id) Burd) Bie 93ta ©afaajoni aur jpiaaaa
Beda ©igttorina, Bod) nidjtg mar non ifmen au feBett. Sen
~adBmittng oerBracBte id) in Ben ©afaiuen, jenen Berrtid)en
Slnlageu am Sfrno, in mefdjen ficB Ber §$torfo Ber ftforen*
finer aBfpieft, Bie entmeBer in iBren altmoBifcBeu mappen*
gefdwtiicften CanBaueru oBer in moBernen 9lutog oBer aucB
8U S'Uft Biufomnten. Ser Sfadjmtttag mar prad)tig. SBentt
aucB ein fatter SBinB non Ben fdjneeBeBecfien Sipenttinen Ber
meBte.

DBmoBf id) meine 9fugett offen Bieft, fonnte
Bie fd)lanfe ©eftaft in Srauer nirgenBg cntBecfeit.

9lm fofgenBen jRacBmittag Begad itB mid) au Softor
adoroni, unter Bern SBormanBe, iBu au fonfuftieren.

3d) ftieg Bie Breite ©tetntreppe in Bag erfte Otoefmerf
Binauf unB fdutete an feiner Siire. ©ine fd)lanfc, fdjumra*
fiugtge 3ialietterin Bffnete mir — fdjeittBar eine ipiemon*
teferm, Benn fie trug eine jener grofjen SRaBefn mit run*
Ben Sfiipfen aug ©ifBerfifigran im £aar, Bie ficB au einem
pafBfreife formten, fo Bag eg mte ein £eifigettfd)ein aug*
faB. — ,Ser ©ignore Sottore ift au £aufe," gaB fie mir
iiafienifd) aur Sfugfunft. ,SBitte, treteu ©ie ein."

©ie fltBrfe mid) Burd) einen fcBmafen 23orraunt in Bag
SBda)lrteaimmer, in meld)em ¢S nacB SeSinfeftiongmitteln
rod).

®aum Batte icB einige SfugenBfide !)3faB gettontmen,
Bo Borte icB, mie eine Siir geBffnet tnurBe uttB roie Ber Sfrat
auf engfifcB fagte:

icB BocB

,»,Out, ©ignore, idB roerBe urn elf UBr in Bie a3it(a
fontmett."
,,9fBgemadjt," erroiBcrte Ber  attBere. »SioBcrtfon

BraucBett ©ie Biegmaf nid)t au fiircBten, er mirB nicBt Ba fein.
3d) fcBidte iBn mit einent 9fuftrage nacB $ifa, er ift mir au
ncugierig. ©ie merBen ja aucB ittd)t in§ §attg fontmen
itnB miffen BotB, mo mir un§ treffeit merBen?"

,OcroiB, ©ignore", antioortete 2>iotoni.

Slug Ber Strt, in toeldjer Ber 9frat feinett SBefudjer an--
fprocti, foroie aug Ber ©rrodBnuitg 9to6ertfong mar eg mir
ffar, Bag er mtt OSroalB Se ©es fprad). SBarttm er moBI
Ben Sieiter ttad) !pifa fcBicfte?

~3d) Borte Bonn, mie ft* Bie ©djritte BuriB Ben SSorraum
cntfcrnten unB mie fid) iUioroiti non feinent 93cfitd)er ner=
aBfdjieBetc.

©Oteid) Borattf offnete er Bie Sure uttB entfcBulBigte fid),
Bafe er mid) Batte marten laffen. Sanit fitBrie er mitB in
fein OrBinationgaintmer.

,,91un," fragte er ntid), ,mie gef)t eg 3Buen, £err ©ar=
ftclB?"

3d) antioortete iBnt attgmeicBeuB. Sie 3Jfe&igin Batte
mir moBI etroag geBotfen, erfliirtc idj, BocB nad) Bern ©ffen
Batte id) nod) immer uncrtroglicBe ScBmeraett. SaraufBitt
fiiBlte er mir Ben fiulg unB mag meine Semperatur, mdBs
retiB id) meine OBrett fpifete, 06 icB nid)t eine meiBficBe
Otiutine ncrndBme. SefattB fid) Bag 3J?aBrf)en, Beffcn ©e=
Beimnfg icB ergritnBen monte, uotB Bier?

Sffg ®ioroni Bie Unterfudjuug BecuBigt Batte, fdjicn er
ftd) mdjt im ftaren au fein. SS3oBrfd)einlid) Batte ict) in
meitter Uitfenntnig einige ©Opmptome attfgeaaBIt, Bie au
meiitem SeiBen nicBt ftimmten. SSaBrenB er mir eitt iteucg
3icaept nerfd)rieB, Bad)te id) Baratt, mag er rooBf tun iniirBe.
mean er mit&te, Baft id) nur BegBalB fein patient gcmorBett
mar, urn Bag ©eBeimnig Beg 3aT(eg nott Ber Otrcttou Otreet
au entfcBfeiern.

SSettigfteng Buite id) in OrfaBrung geBrad)t, Bag er
einen Befud) in Ber SBiffa ©rementini aBftatten moftte, oBne
BaB 9ioBertfon, Ber ©amtiterBiener, Banon erfuBr. ©r
foftte urn elf UBr Bort erfdjeinen — oB nad)fg o&er nor=
mitfagg, muBte icB nder&ittgg nidjt. jBloglidterroeife fonnte
i” etmag Sntereffanteg erfaBreu, menn idj Bett Sfrat an Beit
angegcBenett ©tmtBett BeoBncBtete.

,»3d) Bin iiBer SBre 9fngaBen aientlidj iiBerrnfdjt," er*
ffdrte Ber 9frat fcBliegfi®, inBem er ntidj Binter feitten
Bufd)igeit Frauen Bernor mufterte. ,3cB fann nur oer*
muten, Bafe ©ie in einem Ber Oieftaurantg etmag ©d)fed)te§
gegeffen BaBen mtiffen — nieHeirfjt fcBlecf)te Sonferoctt, Bie
oft 9Sergiftitnggerfd)einungeu aur 3o0lge BaBen. SeBte
SBodje Batte idj ettten gana aBttUdjett gait in iBeBanBlung
— Ber patient ift aBer nad) GngfanB auritcfgefeBrt, Ba er
Bag Sfitna Bier ttid)t nertrug."

,»3u einigeit Sageit mirB eg mir Boffentfidj fcBoit Better
geBett, §err Softor," erffarte idj — mollte id) BocB nocB eine
©ecfegenBeit BerBeifuBren, ttm iBu Befudjeit au fonnen. 3cB
monte Bag iBioBcBen, Bag Ber toten ©aBriele OitgfeBtte fo
¢iBttlicB  faB, feBeit ttnB  momogtirij aucB im geBcimett
fprecBeit.

9tacBBent id) iit mein fiotef auritcfgefeBrt mar, rtef id)
SRoBertfott in Ber Sifta Sfemeniitti att ttnB fragte iBn, oB
er ing ©afé ©amBrinug Beruitterfontme.

»@g tut mir feiB," crmiBerte er, ,Bod) icB tttuft mit Bem
Suge urn acBt UBr nacB fHfa reifctt. attorgen friiB Bttt id)
aBer mieBer auriicf."

©0 Buiie id) nun feftgeftetft, BaB Se ©eg Bie § eraB*
reBung mit SJioront fiir elf UBr nacBtg, unB nid)t fiir elf
UBr rormittagg getroffen Batte.

3dj naBnt meitt Sfad)tmaBf in Ber SidBe Ber SBa’tt Bei
35onciani eitt, einem Bieftaurant, itt Bemn tticfjt uiefe 3retn6e
uerfeBren, mo eg aBer Bie Befte togfanifte Sfitdje giBt.
SfadjBem id) Bonn nodj eine ©OtuttBe in einem GafeBaug
PcrBracBt Batte, fttBr icB ttnrij Siefofe Btttauf. Sie SiacBt
mar fait uttB monBBell. 2>leinen 33licfen Bot fi* ein Berr*
lidjeg panorama, Benn unten im Sal Beg Sfrno lag Bie(
Ota&t mit iBren funfcln&en Sidjtern un& Bag 6leid)e fBiottB*
UcBt, Bag ficB int QXuffe fpiegefte, gaB Ber ©aectte etmag
aiiardjenBafteg. 9118 mir Ben fiitgef BinauffuBrett, Be*
gegnetcn ung ame. 93atternBurfdjen, Bie eineg jetter often
SieBeglieBer fangeit.

Sogfana ift Bag 2attB Ber CieBe, mo Bie SeiBcttfrijaft itt
Ben f£eraen foBert unB mo cinem BiBtgett 9Borte rafdj ein
Soldjftofj folgt, Benn Bie Oiferfudjt ift uttBarmBeraig.

9ffg mir Banit auf Bent flctnctt ipiaBe uon 3iefoie att*
gefomnten toaren, mo eine SlnaaBI non Seuten auf Bie tefcte
Srautmat) nacf) glorena Binutiter martete, ftieg id) aug, Be*
aaBlte Ben ©OBauffeur uttB feBte meinett 9Beg au 3ug fort.
3cB ftieg Bett 3Beg meiter Binatt, Ber Bur”" eitt ®aftanien*
toalBcBen fiiBrte, Big id) au einem grofsen fdjntieBeetfertten
Sore gelattgte, Bag in Bett jparf Ber SSitla Glemeittitti
fiiBrte.

3u BeiBen ©eiten Beg 3t?egeg ftanBett BoBe tDiauertt,
Binter Betten fdjlattfe SDBreffett mud)fen, Bie iBren ©djatten
iiBer Bie ©trage marfen, fo Ba& Bag Sor im Sunfeln lag.
Gin 93licf auf ttteine leudjten&c 9frm6att6uBr — ein 9tn*
Bettfett aug Bern ifricge — aeigte mir, Baft ttocB aeBu
fOltnuten an elf feBlten.

3d) Briicfte mtdj BaBer in Bett ©djatten Ber SJtauer uttB
martete, Big Ber 93efud)er Beg SftiHiondrg erfcBetnen mitrBc.

3d) Biirfte fo nttgefaBr Brei iBtinuten gemartet BaBen,
Ba naBerten ficB ©djritte uttB im fOfonBIlidjt taurijte Bie ©e=
ftaft Beg 9frateg auf, urn gleid) Barauf mieBer im tiefcn
©djatten au oerfdjmiitBen. ©r fdjritt Bern ©ittertor 3u, Bag
er mit eitteut ©cBliiffel, Bett er aug Ber Safdjc geaogcn Batte,
oitffperrte, uttB trat in Ben j|Jarf, oBne jeBocB Bag Sor Binter
ficB au oerfperren. ©ein 33efudj mar ficBerlicB geBeim, fonft
Batte iBm Se ©ej nidjt Ben ©djliiffel au Bent ©ingang ge*
gcBen, Ben er felBft au Benu”en pflegte, rtttB Batte feinen
U'ammerBiener nicBt fortgefdjicft. (SJortf. folgt.)



(Bon s$htrt $Weper=8Joier»tunS.

©S umre¢ ciné¢ literaturpfpcbologifd) reianolle tntb &anf=
bare Slufgabe, bie (Rode ber SabreSaeiten tut ©cbaffen un=
ferer £>id)ter au unterfudjen. (Bon je baben biefe ben
lebentnedenben Sritfjling, ben balb ftitrntifcben, balb aart*
licben ©efeden, benoraugt. ©d)on bie SRinneféinger fottnlett
ibn nid)t genug preifett, wab nad) ben langen ttnbilben beS
Winters, benen bie roetterumbraufien, nidd immer tnobu*
licOett (Burgett auSgefebt roarett, febr begreiflid) tft. 3nt
18. Sab*bunbert, rofibrenb ber ©podje fter ©mpfinbfantfeit,
fum bann bie elegifdje C>erbftpoefie a«f; gleicbaeitig etttbedie
SRattbiaS ©laubiuS, ber (SanbSbeder Slote, bie Sreuben
beS (SinterS, bie freitldf) ttic’t fiir ©cbroddjlinge norbanben
maren. Opater ilffneten fid) aud) bie Slugett fur Me be*
fonberen (Reiae beS ©ontmerS, tier Seit gerubigen (ReifenS.

(Borlaufer fomnterlicber (Poefie maren etn urn 16i8 cnf-
ftanbeneS SJolfSlieb (,,$eralicb tut mid; . ..") fotnie (paul
©erbarbtS ,,Oommecrlieb” non 1067 (,,©eb auS uteiu
$era . .."). SBiclanb betitelte ecine feiner mnielen (BerS*
craafjlungen ,,®aS ©ommermdrdjctt ober beS IRaultierS
Sattm" (1777). 3)ie (Romaniif, in tier fief) baS tiinftlerifdje
Otoffgebiet gegenitber tier (Befcbranfmtg Ser Elaffifer un=
getnein erroeiterte, roar befonberS cmpfanglid) fiir &en
3auberntottb begl¢inaicr ©ommernacbte. Siemens SSrentano
biddete: ,,©ommer muf) mit 3rud)t unti SRprteit — SRid)
beroirten unb umgurten"; SEied nennt tiie ©dnoalbe eiueu
©aft beS ©ommerS, fjuftinuS fferner lajjt fid) mit einem
»Srinflieb im Suni" nernebmen, aber erft ber Sreibcrr
non Oidfjentiorff bringt in feinem Ocbaffen ben ©ommer
nod aur Oeltnng. ©infdmteicbelnb idfjt er in ben ©ebidjten
bie 33runnen nerfcblafen raufdfen in ber pradjtigen
©ommernad)t, unb am frii®en (Dlorgen erfdjadt ba§ tpoft*
born ntunter burcf) ben erroacbenbett ©ommernialb. 3n bem
(Roman ,,Slbnung unb ©egenroart", biefem nod) immer an
menig befanntcn (pracbtftiid ber eraablenbett (Romantif,
finb nad)tlicbe ©emitter, geborett auS ber Ocfjmiile eineS
ed)ten ©ommertageS, ein gern angemenbeteS (CRittel ber
OtimmungSmalerei. 3>ie (Roneden ,,$aS (IRarmorbilb" unb
,»©d)foft 3)urenbe" beginnen an ©ommerabenben. 3)a§ in
nnferen Sagen mieber auf ber Stiifjtte erfdjienene 8uftfpiel
,»3)ie dreier" erinnert in feinem 3rrungen=SSSalb ftarf an
ObatefpeareS emig jungen ,©ommernadjtstraum".

93on ben uier Q'abreSaeitcn mar bie fommerlitfje autf)
fiir ©buarb fbtorife eine uoit ben liebften. Sin einem
Seiteren 9uninacbmittag nimmt ber (Roman ,(Dialer

SRolten" feinen Slnfang. 3tt bemfelben (Butbe uergleicbt ber
S)idjter flonftanaenS fcbulblofe ©eele mit einem ,bellen
fuben ©omntertag". ©eincr SBraut Suife (Ran, ber er
SBriefe innigfter SiebeSpoefic gefrijrieben bat, fdjilbert
SRbrtfc eine ibn tief riibrenbe 3ulinad)t: ,,Q'd; trat mantf)=
mal anS offene Senfter; ein leifer 3Binb bemegte bic
iBdume, ber SRonb ftanb in bem reinftcn 33lau, tinb auS
etner aiemlid) entferntcn Otrabe lieb fid) eine Stacbtigali
febr lebbaft bbren. SDlir mar gana feierlid) au SDtut. Xet
bunteltiefe Sauberbrunnen, morin bie (Pbantafie in ciner
foldfen 4sommernad)t fid) fo gem befdjaut, fdjien immer un-
erfd)bpflicber au merben, unb id) taud)te bein geliebteS
®ilb in taufenb garben unb belle ©unberfpiegel." ‘'fiber
nicbt allein fiir baS 3lbagio einer gebdmpften ©ommemadft
batte biefer $id)ter eine mitfebmingenbe ©aite in feinem
tfieracn bereit, — oudj baS “ortiffitno eineS fommerlidjen
©emitters cntaiidte ibn. 1832, nlfo amnitaig Qabre nor bem
Ontftcben non ,SRoaartS (Reifc uad) 'fJrag", bericbtet er
feinem Qfreunbe QobanneS SRabrlen iiber ein in Ddjfen-
mang erlebteS ©Oemitter: ,3>a fab icb am Senfter ein ©e=
mitter non ber Slecffeite beraieben; eine SRinute barauf
Toflte erfte Conner, uiti) alle uteitte Se’eit* eifter
fingen an, beimlicb nergniiglid) aufaulaufdben. $n ungltuM
Itcber ©“nebigfeit ftanb unS baS (Setter iiberm Sopf.
SBreite, geroaltige Slibe, roie id) fie nie bei $ag gefebeu,
fielen mie (Rofenfd)auer in unfere roeijfe ©tube, unb ©d)lag
auf ©Od)lag. ®er aite SRoaart mub in btefen Slugenblicfen
mit bem Sapebmeifterftablein unfidjtbar in meinem fRiidcn
geftanben unb mir bie ©Suiter beriibrt baben, benn roie
ber Steufel fubr bie Dunertiire aum ,3:ituS" in meiner
©ecele loS, fo unaufbnltfam, fo pracbtifl, fo burdfbrittgenb

mit fenent oft mieberbolten cbertten ©djret ber rbmiftbc#
Stuba, bap fid) mir bie 3-aufte nor ©Ontaiiden ballten." ®ec
fonft fo neradrtelte, nor jebem gemaltfatnen c¢iuberen ©in*
brud auriidfebredenbe (Dlbrife ift bier nidjt mieber au er*
fennen, anberfeitS aeugt biefer bramatifebe Stuftritt fiir beS
S)id)terS  innige SRaturoerbunbenbeit. SIS Sd)mabcnfobn
bat ibm aber aucb bie ©abe bed “umorS niibt gefeblt, unb
ba ift ibm ber ©ommer millfommen gcroefen, freunblid)e
dltere €»erren non runblirijer ©cftalt alS ,,©ommerrocften"”
au dbarafterifieren. ©in  DbieSbeaiiglid)eS ©ebid)t ,,Sin
meinett (Better" fcblieftt gemutnotl:

,Unb id) fab ibm fo non biuten
(Rad) unb badjte: Sid), baf) biefe
8iebcn, bedcn ©omntermeften,

3)ie beguenten, angenebmen,
©Onblitb bod) aucb fterbeu ntiiffen!"

©in edfter ©ommer=3)id)ter ift ferner Stbeobor Storm

geroefen; unbefebabet feiner faft tinblicben (Borliebe fiir ba§
(Seibnacbtsfeft, ben ©ipfel bed (Sinters. SfuS feinen ®e*
bidden gcniigt bie Sfnfiibrung bed meifterlidfen ©ed)S*
aeilerS ,,3uli":

»Stlingt im SSinb ein (Siegettlieb,

©onne tnarrn bernieberfiebt,

©cine Sibrett fenft ba§ Sorn,

(Rote (Beere fcbroiflt ant ®orn,

©cbmer non ©egen ift bie Slur —

Uuitgc Srau, mas finnft bu nur?"

©OtorntS erfteS (Bud) nnnnte ficb ,,©ommergefd)id)ten
unb Sieber" (1851) unb fpater gab er mebrere (Rouelieit
unter bem Sitel ,Qfn ber ©ommer=(Dtonbnad)t" (i860)

berauS. liber alleS Uebte er QaSmht, Stieber unb bunfel*
rote (Rofen. SUS man ben ®id)ter ait einem ©ommerfage
(7. ~uli 1888) aur lefeten (Rube bettcte, fiel etne bunfelrote
(Rofe alS letter ©rub auf feinen ©arg.

Smmer mebr bat inaroifdjen ber ©ommer feinen Otuaitg
in bie neue beutfebe 3)id)tung gebalten: 1833 gibt Slarl
ftofef ©dfiiler ein liingereS ©ebid)t ,,®cr ©ommer" beraus,
ba§ eine Sortfebung non ,SriibUug", bem befd)rcibcubeu
©pos ©malb non dleiftS, barftellt. Sllpenfcbilberungen ner*
bffentlicbt Submig ©teub unter bem £itel ,,S)rei ©ommer
in ~irol" (1840); gnntane craablt non feinem Slufentbalt
in ©Onglanb in ,,©in ©ommer in Soitbon" (1854); ©tifterS
»Stacbfommer" (1857) mirb non Sriebricb (Riebfcbe fiir ben
beften beutfeben (Roman erflrirt; (Rubolf SBauntbacf) tritt
1881 mit ,©ommcrmardfen" bevnor; 3)etlen non Siliencron
iiberfcbreibt 1880 mebrere (RoneKen ,,©iue $ontmerfd)lad)t";
Helene Slbbtau uennt cine neue S'Olge ibrer altmeimari*
febeu ®efd)ict)teii  ,,©in ©nmmerbucb" (1902); ,©obe
©ommertage" (1902) betiteln fid) ©ebirbte non ©uftan gaffe
unb ,,©omntertob" (1897) (Roneflen non “obanneS ©cblaf.
3n ber iteueren beutfd)en Sprit, bie fid) in brcitcm Sluffe
bem Sanbfcbafflicben auroenbet, mirb baS Srbema be§
©ommerS febr bdufig bebanbelt.

Der adenbll*e ©aft.

©Ofiaae non (Solfgang ,>ebeiais.

®cr Siibuftrietle QfonaS Qobnfeit las febr intereffiert
in bent ©efri)nftsberid)t beS €>olafpnbifatS, alS er plbblid)
mit ber “anb nad) bem “eraen griff, ba§ mit einem dRaie
gana ungebdrbig au flopfett begann, (Rattu? munberte fich
Qfobnfen unb lebnte ficb i« feinem Seffel auriid. 3ft ja
nitbtS, troftetc er fid) glcid) mieber. (Sirflicb legte fid) ba§
C>eratlopfen nad) menigert ©cfunben, aber eine leicbte lln*
rube blieb nad).

3obnfett fab ttad) feiner llbr. ©Orft nier?
tropbem nad) “aufe gebcit, entfeblob er fid).

®ie Slngeftellten ftedten fliifternb bie ®bpfe aufantmeit.
(Sirtlid), baS mar feit fitnf Qabren nidbt mebr paffiert, baft
ber 2)ireftor amei Otunbett nor (8ureaufd)lub ba§ ®cfd;dft
nerliefe.

SUS QottaS Sobnfett bie 5:iir feineS DaufeS bffnetc,
prallte er beinabe mit einem anberen c&errn aufammen, ber
baS #auS gerabc nerlaffen roodte. ®iefer anbere mar ci«
iunger, fcblanter SRenfcb mit bttnflett Slugen, bunflem §aar,
olinfarbenem Sretnt. Staltencr, bad;te Sobnfeit,

Qd) roerbe,



SAea, feine Staw. fitefi einett fleitteu, erfArocfetteu
©Atei aug, alg Sottag fo unerroartet oor iftr ftanft. Cte faft
rot un& oerroirrt aug., ,,Um §immelg miHen, ruaS ift ftir,
Sonnu?" fragte fie uftft Bltcfte tOt aitgftooH on.

»iDtir? - SRiditg non 33elattg . . . Srgenft etroag ift olet=
lefAt niAt in Drftnung. ©09° mai — roie ILjei& &er QJtann?"

»OBdcfter fDtann?"' ©r faft, ftaft fie fite SarBe meAfelie.
H»utt, ftett iA eBen unien im Jfiaugflur traf. @r fam
60A tron ftir?"

$ftea moHte fiA aufg Seugtten legen; after ftattn Blicfte
fie auf ftte 2lugen ©atteu, &ie ftiitier fteit fAarfett
©lafern Dltftc fAoffett, faft ftiefc ttgett, 6ie fali uttht grav—
fam unft itnerftiiilicft augfaften, nttft fie erfannte, fiaft iftr
ftier feitte Siige ftelfett miirfte unft fciit noA fo ftitttmerlfAcr
ISerfuA einer Ottgrefte.

»Cnigi ataBlont", fagte fie fliifternft, unft ©Aarn, Jlitgft,
ja Ontfefteit erfiiilten fie gatts.

ift er?"

,,CegatlonSfefretar "

,SSO nt?"

,,£fteater=830uleuatft 9. ©ie TjauAte ftiefe Sorte nur
noA fo leife tnie eitt Ctcrftenfter — after Softttfett ftatte uer=
ftaitften. ®reftte fiA auf ftem S(BEft fternm unft oerlicft ften
fltaunt, oftne aucft nur einen SBitef uaA fter Siau suriicfsu*
merfen, ftie, ftalft oftttmaAiig, mit fleftenfter, SBetgeButtg
fteifAenfter fOtiene in ftie Snie gefitnfen mar.

Siinf SDtiitutcu fpater ftattft fter ®irefior iit ftem 3 tnF
mer tpaBlonig.

»iterr tpaftloni", fagte Softnfen furs un& fAtteiftentt,
oftne fteit aitfgercgten Sragen fteg an&ertt SeaAtung su
fAenfen, ,©ie unterftalten fett lattgercr 3 eit 33esieftmtgen
su rnetnem faufe, SBteine Srau fjat mir aHeg geftaitften."

JSA Lo

,,S?lcn ©te ftiff, roenn itft re&e. — ©Oie geften ftag sit- mag
idt fagie? Q©iti! SA fftnnte ©ie forftern; after eg ift laAer—
licft, fent Sefteit in ©efaftr su Bringeit urn fter SBelei&tgung
roitlen, ftie irgeitftein ©Auft uttg sugefiigt ftat."

~aftloni fuftr empor, fein ©efiAt oerserrte fidj.

»Oeien ©ie ruftig, Serr . . . SA fimnte ©ic toten —
ftag tue iA auclt niAt, faltg Oie nficft nicftt ftasu smiitgen.
Sifter etroag an&ereg miH iA hut . . .

©ie oerpfliAten fiA, oier SBoAen lang jeften Siftenft um
7 ttftr tn meiner SBoftnung mit meiner Srau unft mir ge=
nteinfam su SIBenft su effen. ©ie oerpfliAten ficdt fteg roeite=
ren, maftrenft ftiefer oier SBoAen attfterftalft fteg angegeftcnett
Seitpunfteg meine SSoftttung niAt su Betreten, }a auA auf
feine anftere Otrt unft an feiner anfteren ©telle mit meiner
Sratt sufammensutreffen, auA niAt su fAreiBen. Ber=
fpreAett ©ie ftag?"

,,$err ..." fuftr i*aftlont Blaft unft oerftftrt auf. ®a
faft er in ften ftunflen Sauf einer ajtftole.

,»OAtooren ©Cie!"

3%r Staliener fioft ftie “anft: ,Scft fAmorc . .

Soljnfeit feftrte suriicf, alft fei nicftté oorgefallen. 3=
gruft fidk ftinter feiiten Seitungen unft raitcftie, maftrenft Stftea
mit gequftiter Sfttiene planlog non einem Bimnter sum anftern
ging unft fiA nicftt getraute, eine Staae a« iftren ©atten su
ticftten. .

Surs uor fieften fant er iit§ Opeifesimmer, ftetracfttetc

ftie geftecfte iKafel unft fagie ruftig su feiner Srau:,?aft,
ftitte, noA cinftritteS ©eftecf  auflcgen, idt erroarte
einen ©aft."

ipiinftifcft um fieften tfinte ftte Cloefe — menige ffttinuten
fvater Betrat fter Staliener ftag Simmer, Or ftlieft mit eiiter
ftilflofen Semegung an fter $iir fteften, nerfteugte fiA. ©ein
©efiAt mar afcftgrau.

3:ftea ftteft eineit leifen, flageit&en Saut aug; fie ver=
fnAte su I¢iAeln — ftiefe Semtiftung oerfteinte im Ontfteften
su citter grafjltcftett ©Orimaffe,

Hftleine fftau ift ftettieeine fAleAte SBirtin", fagte
Softnfen freunftliA. ,fftteine S*cut
Braitcfte ©ie alfo nicftt erft oorsufteEen . . ."

Stian feftte fift su Sifeft. Softitfen aft fteftaAttg. Sftea
Iteft faft jeften ©ang unfteriiftrt ooriiftergeften. “Jaftlont
fioefterte mit oerstoeifelter 93iette in feinett ©peifen fternm.

fennen ©ie 60A— teficin ©tMAen Saugummt?”

cittc fAleAte SBirtin", fagte
Softnfcu itacft einer Stefie, ften Staliener feft anftficfenft.
»SStelleicftt, mcii mir niAt gerooftnt finft, su notigett. Ung
finft ftiejentgen ©afte ftte lieftfteu, ftie fict feine torieftte 3 u»
rucfftaltuug ouferlegen, fonftern gatts — unft in alien 35it=
gen, “err i)Jaftlont! — fo tun, alg oft fie ftter su .§aufe
maren."

ajaftfoni ftlieft ftie Stntmort feftulftig, $ftea ftiertc auf
iftren Seiler. SClg fter ffttoffa gereiAt murfte, ftiirste fter
Statiener feine Saffe fternntcr alg mare eg SBaffer. ©prang
ftann auf. ,9ttAt noeft eine 3 igarre gefallig?" fragte Softn*
fen einla&enft. ,,SA Bin StiAtrauAer", ftammelte tpaftloni.
9%erfteugte fiA fttapp; er faft Sftea att mit ftern Stug&rucf
eitteg munftett Siereg ofter gepriigeltcn “un&eg. ©ie ntaAte
niAi ftie geringfte Stnftrenguug, iftr fAoneg, Blaffeg “aupt
su fteften. SIBer Softnfen fteglettete feinen ©aft ftofttA Big
sur Siir. ,9Iuf SBiefterfeften alfo", fagie er ruftig, maftrettft
fiA Sftea mie eine ftalft ©Oelaftmie naeft iftrem ©Arafsimntcr
fAleppte. —

Ser Slorgattg mie&erftotte fiA ant uaAften Sage. Unft
ant uftcrnaAften. Unft ant nierten. Se&egmal um fieften
Itftr erfAien f'a&loni, unft ftag graueitftafte getneinfante
Olftenftefien ttaftm feinen 9’erlauf.

©inmal, naA acfit ofter seftn Sagen, alg Softnfen miefter
feitt ftereotijpeg ,,93iife, lege ttoA cin Oefterf auf!" Ciufterte,
ftegamt Sftea gans ufterganggtog su fAreien, roilft, flucfi=
ftrittgenft, toie eine SBaftnftnntge. ®ie Sraitett rannen iifter
}_ftr sucfenfteg ©efiAt mie Otrome. Unftemegt faft Softnfen
1e ait.

»®7?ag ift ftir nur?" fragte er furs unft fterrifA.

,Oiit Oitftc — urn faimmelg millett ntnA’ cin Oit&e!"
fArie fie.

nipaftloni? SA wucrftefte bieli nicljt gatts; iA fittfte, et ift
ein netter fftienfcft. Unft ftu ftaft, glauftc iA, ftiftlang &ag*
felftc gefunften. SA lafte ifitt 60A eitt, uut ftir eiitc Sreufte
Stt titaAen."

©Oie gaft eg auf, etmag su entgegnen.
farner alg eine milfte S*eftie", fliifterte fie.

Gine SBocfic noA ftielt fie eg aug.
99ett lieoen, in sciftneflappcrn&er 3tngft.
ftorcftten iftr niAt nteftr.

Softnfen liefi eitten fter Beriiftmteften Slrste an iftr
Aranfenftett rufen. ®er 8frsf fAuticltc ften Sopf. ,®g ift
eine pfpAifAc ©acfte", tnctnte er, ,ein fauitt erflarltcfter
9%orgattg. Srgettft ctiocg muf? in iftr ®afeitt geireteit feitt,
ftag iftre ©eele rnitten entsmei geriffett ftat."

Softnfen laAeltc ftiiitn. ,,©ie miiffen fiA irren in Sftrer
®iagnofe, “err iflrofeffor", fagie er. ., fftttr ift oon einetn
folAen Orcigttig tticfttg ftefauttt."

2iftea mar oon Bliiftenfter ©efunftfteit gemefett, oorfter.
Sefet fAmattften iftre flrafte rafA. Site ftei&ett leftten 2iagc
faft Softnfen an iftrem SBett. ©Or aft niAt, er fAlief nicfit —
er fteoftaAtete ftie Slrattfe mit regungglofent Stnilift. ©ie
ftiiftnte gegnali, roenn fte feinen SBlicf auf ftA ruftett fiiftlte.
itnft uerghtg fAlieftliA, crlofA oftne ftampf, roie ein liiAf.

8ifg iftr Storper ficft ftrecfte, alg Softnfen faft, ftaft fie tot
mar, erftofi er fict unft oerriegelie ftie £iir fteg Sirattien”
sintmerg. SDann nafterte er fiA aufg neue iftrem Cager,
rift iftrett ftlaffen, leftiofen Jfopf an feine Sippen unft fiiftte
iftn, maftrenft £tSnctt iifier feine 9Bangen ftrBmten unft ein
milfteg ©AIuAsen feine SBruft setmarterte.

ESunf>ld>ali i

* Sm OifenBaftuaftteil. ,,Sarf iA Sftuen citte 3igaretie
anBieten?" — ,9iein ftanfe, icft ranAe feine Stgareiten."
— L, SIBer oielleiAt neftmen ©ie eitte Sisarre?" — ,9tein
ftanfe, iA ranAe feine Sigarren." — ,9IuA mit einer “fetfe
$aftaf fann iA Sftuen su ®ienften fein." — ,Stein ftattfe,
iA rauAe feine ipfeife." — ,9teftmen Sic ftann roenigfteng
— ,9tein ftanfe, iA faue feinen
©untuti." — ,,®onnermetter, nun fagett ©te mir Bloft mai,
mag ©ie eigentliA mit Sftrem fDtunft maAen . .

aWcine $rau ift fteute

»®u ftift grau-

2>attn ftlieft fie im
Sftre ©liefter ge®

'F

SWatian

- $epfe;  ge&ruclt utt#
io.v.

ierantrooritlcfter Bteftafteur:
fteifte in OtowBira,
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