

Erscheint täglich Abends... Sonntags- und Festtage ausgenommen.

Thorner

Anzeigengebühr... die 6 gespalt. Kleinzeile oder deren Raum 15 Pfg.

Ostdeutsche Zeitung.

Schriftleitung: Brückenstraße 34, 1 Treppe.

Anzeigen-Annahme für alle auswärtigen Zeitungen.

Geschäftsstelle: Brückenstraße 34, Laden.

Greater Britain?

Das Wort vom „Größeren Britannien“, welches an Stelle von Großbritannien...

eines engeren Anschlusses der Kolonien an das Mutterland im Gange. So wurde schon 1896...

Die Erkenntnis, die man in England aus dem Ausgang des Krieges gezogen hat...

Deutsches Reich.

Der Kaiser hat durch den deutschen Konsul in Venedig dem Präsekten seine innige Teilnahme...

Nicht einen Pfifferling wird die Regierung nach der Versicherung des Ministers...

Man ist deshalb in England auf einen zweiten Weg verfallen, indem man nämlich die Kolonien mehr als bisher zu den Leistungen...

an der Verbesserung Ihrer Wege und halten Sie nicht am alten Jopz fest, vier-spännig dreißig Zentner Kartoffeln...

In der gestrigen Sitzung der Zolltarifkommission kamen die Zölle auf Möbel zur Beratung.

Anläßlich der Prager Stedbrief-affaire hat das österreichische Ministerium...

Sich in verderblichem Klatsch über den Kaiser zu ergehen, haben die „Grenzboten“...

Die Verbreitung der in Krakau erscheinenden Druckschrift „Przeglad Wspoliski“...

Die bayerische Kammer der Abgeordneten lehnte mit den Stimmen des Zentrums...

Forderung der Regierung von 10 000 M. zur Vorbereitung der Errichtung einer zweiten technischen Hochschule in Nürnberg...

Die Abreise der kriegsgefangenen Deutschen aus den Gefangenenerlagern ist von der englischen Regierung genehmigt worden.

ausland. England.

Zum Ministerwechsel in England verlautet, daß wahrscheinlich Lord George Hamilton...

Orient.

Auf die Grausamkeit der türkischen Truppen im Vilajet Monastir hat nach der „Polit. Korresp.“...

Südafrika.

In Südafrika bleiben nach dem „Standard“ folgende Truppen: 5 Kavallerieregimenter...

Die Rebellenkommendanten Conroy, Abraham und Louw sollen nach dem „Daily Express“...







# Unterhaltungsblatt

der

## Thorner Ostdeutschen Zeitung.

Nr. 166.

Freitag, den 18. Juli.

1902.

### Im Kampf ums Recht.

Original-Roman von M. v. Buch.

(14. Fortsetzung.)

Marie Christine stellte einige Fragen.

„Wird sie die Kleinen bei sich behalten?“

„Vorläufig ja,“ entgegnete er. „Die beiden ältesten zehnbis zwölfjährigen Jungen will sie im Sommer fort zu den Bauern geben, wo sie sich ihr Bißchen Brod selbst verdienen können. Sie dauern mich. Allzu jung müssen sie den Kampf mit dem Leben aufnehmen, und wenn ihr Gewissen im Gerieße der Welt einschläft, wer will sie verdammen? Aber wir sind immer schneller dabei zu richten, als zu bedauern, auch ich und darum meine ich, mein ist die Schuld, daß ich mich mit den mir anvertrauten Seelen nicht verständigen kann.“

„Sie sollten nicht so reden,“ rief sie beinahe heftig, „das ist Selbstquälerei.“

„Quäle ich Sie?“ fragte er dagegen. „Wenn Sie wüßten, wie gut es thut, sich einmal auszusprechen, und ich habe so wenig Menschen, die mich verstehen. Mein alter Amtsbruder in Weisenburg, dem ich einmal meine Zweifel anvertraute, hat mir gesagt, ihm sei es ähnlich wie mir ergangen, und wenn ich erst älter sei, würde ich ruhiger werden. Ruhiger, das sollte wohl heißen indolenter, denn für den Zwiespalt der Seele wußte er keinen Rath.“

„Sie sind für jeden Zuspruch unempfänglich,“ sagte sie vorwurfsvoll. „Meinen Sie, daß Ihr Leben, Ihre Worte ganz ohne Erfolg seien?“

Und als er schwieg, fuhr sie fort:

„Erinnern Sie sich der kleinen Eiche, die wir einmal von einem Spaziergange mitgebracht und dann eingepflanzt haben? Sie glauben nicht, daß sie fortwachsen würde, weil sie eine Zeit lang kränkelte, und doch trug sie im Herbst frische Blattknospen an den Zweigen. An dies Beispiel mahne ich Sie. Müssen Sie denn immer gleich Beweise sehen, um zu glauben?“

Er versuchte zu lächeln.

„Ich danke Ihnen,“ sagte er einfach.

Der Diener hatte unterdessen die Lampen angezündet. Ein ruhiges Licht spielte über das braune Getäfel der Wände und goß einen sanften Glanz über das dunkle Haupt des Mädchens, das am Tisch saß, und mit schimmernden Augen zu ihm aufsaß. Hier war Harmonie und Friede, die er sonst nicht finden konnte.

Plötzlich klappte draußen eine Thür. Da schrak er zusammen.

„Ich muß gehen,“ sagte er, indem er zu ihr trat und ihr die Hand reichte. „Nicht wahr, Sie zürnen mir nicht länger über die Worte, die ich an jenem Abend — nun Sie werden wissen wann? — zu Ihnen sprach?“

Sie sah zu ihm auf. Sein Gesicht war hager geworden und um den Mund lag ein herber Zug, den sie früher nicht darin bemerkt hatte.

Auf seine Frage schüttelte sie stumm den Kopf.

„Ich glaubte in Ihrem Sinne zu handeln, wenn ich mich Ihnen fern hielt,“ sagte er, „allein jetzt, da Eberhard meine Anwesenheit wünscht, wird sich ein öfteres Zusammen-

(Nachdruck verboten.)

treffen nicht vermeiden lassen. Weichen Sie mir nicht aus,“ bat er dann leise, „mein Wunsch ist still geworden.“ —

Nach einer Weile betrat Ella das Zimmer

„Hast Du es schon gehört, Marie Christine?“ rief sie, indem sie sich in einen Sessel fallen ließ.

Und als die Schwägerin verwundert aufsaß, fuhr sie in erregtem Tone fort:

„Lothar hat den Biererzug und sein bestes Reitpferd dazu verkauft. Heute Nachmittag hat sie der Händler geholt. Ich selbst erfuhr diese große Neuigkeit erst jetzt, und wollte einmal Nachfrage halten, ob Du etwas Genaueres darüber weißt.“ —

Marie Christine zuckte die Achseln.

„Ich weiß nichts,“ sagte sie, „allein ich vermüthe, daß dies ein Akt der Sparsamkeit war, zu dem Lothar durch die Verhältnisse gezwungen wurde.“

Ella, die ein rothes Sammtkleid angelegt hatte und heute mit den blühenden Augen, den lebhaft gerötheten Wangen reizender denn je ausah, zupfte nervös an ihrem Taschentuch.

„Ich verstehe Lothar nicht mehr,“ sagte sie geärgert. „Ich weiß, daß er mit Schwierigkeiten zu kämpfen hat, doch anstatt nun von meinem Vermögen zu nehmen —“

Marie Christine unterbrach sie.

„Du vergißt, Ella, daß dazu die Zustimmung der beiden Herren gehört, die das Vermögen verwalten, und daß diese ohne Weiteres Ja und Amen sagen, wenn Dein Mann mit Deinem Gelde eine alte Schuld seines Vaters tilgen will, ist nicht sehr wahrscheinlich. Einer Ablehnung mag sich jedoch mein Bruder nicht aussetzen, was ich ihm, offen gesagt, nicht verdenken kann.“

„Du nimmst ihn in Schutz,“ sagte Ella ein wenig gereizt, „aber findest Du es recht, daß er mich im Unklaren über seine Verhältnisse läßt? Wofür brauche ich die Fünfen des Vermögens, die mir ausgehändigt werden? Für Toilette. Ist das nicht lächerlich? Und das thue ich Lothar zu Liebe, weil er viel darauf giebt und mich stets in einem neuen Kleide zu sehen verlangt. Meinst Du etwa, mir macht es Vergnügen, mich tagtäglich um nichts und wieder nichts herauszuputzen?“

Marie Christine lächelte ein wenig über den Eifer, mit dem die junge Frau diese Erklärung abgab.

„Es ist anerkenntnißwerth, daß Du den Wünschen Deines Mannes gerecht wirst,“ sagte sie. Ella kräuselte spöttisch die rothen Lippen.

„Von jetzt an thue ich es nicht mehr, ganz gewiß nicht,“ rief sie empört. „Der Biererzug war mein Stolz und Lothar wußte es!“ Und sie warf den blonden Kopf trotzig in den Nacken. —

„Was meinst Du,“ fragte sie nach einer kleinen Pause, „wenn ich mir die Pferde vom Händler wieder aufkaufen ließe? Ich müßte mir das Geld telegraphisch vom Banquier schicken lassen.“ —

Aber es war nicht mehr rückgängig zu machen. Ella und Lothar hatten eine ziemlich erregte Auseinandersetzung, was jetzt häufig vorkam. Die junge Frau war heftig und Lothar

nervös. Marie Christine suchte zuweilen zu vermitteln, doch sie sah ein, es sei nicht gut, sich zwischen Eheleute zu mischen. So mußten die Sachen ihren Gang nehmen, und sie tröstete sich mit dem Gedanken, es würde besser werden, wenn sich Lothars Nerven beruhigt und der aufregende Prozeß aus der Welt gekommen sein würde.

Die alte Baronin war derselben Meinung.

„Ich hätte nicht meine Wohnung in Weissenburg behalten sollen,“ sagte sie nachdenklich, „das junge Paar mußte allein bleiben. Freilich, käme nur meine Person in Betracht, so hätte ich mich längst auf meinen Wittwenbesitz zurückgezogen und wäre in die kleine Villa übergesiedelt, die Dein Vater für mich hat bauen lassen.“

„Aber Mama,“ meinte Marie Christine, „warum führst Du diese Absicht nicht aus? Die Villa ist allerliebste, ihre Lage reizend, dazu die Einsamkeit.“

„Siehst Du,“ sagte die Baronin, „da haben wir's. die Einsamkeit. In Weissenburg befindest Du Dich wenigstens in stetem Verkehr mit der Welt, wenn auch freilich Ella — dies wurde mit einiger Schärfe gesprochen — „ihn als ungenügend erachtet und nach größerer Abwechslung verlangt. Gingen wir aber fort von hier, würdest Du Dich sicher ganz einsperrn.“

„Was schadet es?“

„Kind, willst Du Dich denn nicht verheirathen?“ fragte die Baronin. „Du wählst zu lange, das habe ich Dir immer gesagt. Denke an Deine Freundinnen. Sie sind fast alle junge Frauen — nur Du —“

„Und wenn ich unverheirathet bleibe, so wäre das doch kein Unglück,“ sagte Marie Christine ruhig, indem sie an das Fenster trat, um die Blumen zu begießen.

„Unglück! Was Du immer sprichst, Kind! Du kennst die Welt nicht. Wenn ich einmal nicht mehr bin, stehst Du allein da, und Du weißt, daß Dein Vermögen nicht bedeutend ist. Solch Leben, wie Du gewöhnt bist zu führen, kannst Du mit den Mitteln, die Dir bleiben, nicht bestreiten.“

„Dann ziehe ich Eberhard nach, und führe dem die Wirthschaft.“

Die Baronin legte die Hände ineinander und seufzte: „Kind, solche Ungereimtheiten bekam ich schon öfter zu hören. Besitzt Du denn gar keinen Ehrgeiz?“

Marie Christine küßte die Mutter herzlich.

„Laß mir nur mein Bißchen Eigenart, Mamachen, und gräme Dich nicht um mich,“ bat sie lächelnd. „In dieser unverständigen Welt werden noch immer verständige Menschen wie ich einer bin, gebraucht. Denke Dir, wenn ich Freda Werder gleiche!“

„Das arme Mädchen,“ sagte Frau von Sternfeld, schon ein wenig besänftigt. „Als sie neulich hier war, sah sie entschieden leidend aus. Was mag ihr fehlen?“

Marie Christine zuckte die Achseln.

„An ein körperliches Leiden glaube ich nicht. Es ist schade, daß Freda kein Talent besitzt, das sie irgendwie pflegen könnte, überhaupt so wenig Interesse hat. In der Wirthschaft ist die Mutter viel zu rüstig, um der Tochter einen Platz einzuräumen. So fühlt sie sich überflüssig, und das bedrückt sie.“

„Ich meine, es lastet doch noch etwas anderes auf ihrem Gemüth,“ erwiderte die Baronin nachdenklich.

„Ella sollte ihr einmal ins Gewissen reden,“ sagte Marie Christine. „Sie hätte das erste Recht dazu. Freda führt ein Dämmerleben und das kann auf die Dauer keinem Menschen bekommen.“

Ella hatte seit dem Tage, da sie sich mit Lothar gründlich geankt, den Sport, dem sie schon als Mädchen leidenschaftlich huldigte, wieder aufgenommen. Sie ritt kühner und verwegener denn je, obgleich sie wußte, daß Lothar es nicht gern sah.

Er hatte sie zwar immer, da sich ihre schlanke Gestalt brillant zu Pferde ausnahm, sehr bewundert, allein doch schon als Bräutigam gesagt, eine Dame könne zu Pferde nie den richtigen Halt besitzen, und so bliebe es ein gefährliches Vergnügen, das er seiner Frau am liebsten verbieten möchte. Dies ließ sich zwar Ella nicht ohne Weiteres gefallen, allein sie war sich bewußt, ihre Wünsche in Schranken zu halten, und sich nur selten einen Ritt, wie sie ihn liebte, gegönnt zu haben.

Nun wurde das anders. Nimmt Lothar auf meinen Wunsch keine Rücksicht, bin ich in der glücklichen Lage, es auch nicht zu brauchen. Was dem einen recht, ist dem andern billig, folgerte sie, schlüpfte in ihr Reitgewand und jagte aus dem Thore.

Ein sonniger Glanz lag über der Welt; Licht und grün schimmerten die Spitzen der jungen Saat. In den Lüften klang Lerchengeschmetter, und dort über dem Eichwalde zogen die ersten Staare.

„Schon zurück?“ dachte die junge Frau und mäzigte die Gangart ihres schlanken Fuchses.

Da sah sie silberne Rädchen an den Weiden hängen und braune Knospen an den Alleebäumen; überall frische Triebe und neues Hoffen. Ein eigenes Lächeln huschte über ihre Züge.

„Es wird Frühling,“ flüsterte sie vor sich hin. „Neuer Lebensmuth erfüllt die Welt. Wer das doch auch von sich sagen könnte! Hier hinein, Darling.“ — Damit schlug sie einen Waldweg ein.

(Fortsetzung folgt.)



## Eine Erscheinung.

Erzählung von F. Hechinger.

(Nachdruck verboten.)

Ein verfehltes Leben! — Wie oft hörte man davon. Traurig für diejenigen, welche es an sich selbst, oder an einen von ihren Lieben erfahren. Gerade der begabte Mensch ist am häufigsten diesem Schicksal ausgesetzt, denn was nützt alles Talent, wenn es nicht in die richtige Bahnen gelenkt wird und dem Besitzer desselben zum Glück ausschlägt . . .

Manche erreichen ja Bedeutendes, Viele aber kommen nicht vorwärts, verlieren den Muth und erliegen dem ersten Anstoß, ohne ihm Widerstand zu bieten, weil ihr Wille mit ihrem Können nicht Stand hielt.

So erging es auch meinem armen Sohn, der so hoffnungsfreudig und von tausend guten Vorsätzen besetzt, in die Zukunft blickte.

Mein Sohn war einer der tüchtigsten Reisenden, verdiente mit Leichtigkeit große Summen, gab aber auch auf dieselbe Weise alles wieder aus.

Theils half er gutmüthig Freunden, oder auch nur weitläufigen Bekannten, aber den größten Theil opferte er seinen Freundinnen. Wie oft sagte ich betrübt, wenn er nach einer durchschwärmten Nacht heimkehrte: „Lieber Junge, ich fürchte, Du untergräbst Deine Gesundheit.“

Dann sah er mich mit seinen schönen, rehbraunen Augen übermüthig an und versetzte fröhlich: „Sei unbesorgt, ich kann schon etwas vertragen.“ Und dabei blieb es.

Ich kann mich nur zu gut entsinnen, welchen Eindruck es auf mich machte, als ich zum ersten Mal entdeckte, daß er die Nacht nicht nach Hause gekommen war.

Ich trat eines Morgens ahnungslos in sein Zimmer und fand sein Bett unberührt.

In meiner Bestürzung wußte ich keinen Rath, als hinunter zu meinem Hauswirth zu gehen, der noch meinen verstorbenen Mann gekannt hatte und dem ich meine Befürchtung aussprach, es könne meinem Sohn Joseph etwas zugestoßen sein.

„Gnädige Frau, seien Sie außer Sorge,“ tröstete mich der alte Herr lächelnd, „Jugend will austoben. Schicken Sie nur nicht gleich zur Polizei; Ihr Sohn wird sich schon zum Mittagessen wieder einfinden.“

Und mein Wirth behielt Recht, denn um 1 Uhr trat Joseph zu mir ins Zimmer.

Ich machte ihm in liebevollster Weise Vorwürfe, denn ich konnte gegen meinen Einzigen nicht hart sein.

„Nun weißt Du wenigstens für die Zukunft, daß Du Dich nicht ängstigen brauchst, Mütterchen,“ sagte er, unbekümmert um meine betrübte Miene, indem er mich küßte.

„Ach ja, er hatte gut reden; ich konnte mich nie an sein unregelmäßiges Leben gewöhnen!“

Eines Abends kam er aufgeregt zu Hause.

„Mama,“ sagte er, „ich bin nun schon zu alt, um mir von meinem Chef etwas bieten zu lassen. Er macht mir Vorhaltungen, daß ich zu billig verkaufe; er sollte nur einmal auf die Tour gehen!“

Seine Augen funkelten. So zornig hatte ich ihn noch nie gesehen.

„Du bist nun schon so lange da,“ begütigte ich. „Ihr werdet Euch sicher bald wieder vertragen.“

„Nein, das ist ausgeschlossen, ich habe ihm bereits gekündigt.“

Ich starrte ihn fassungslos an.

„Ja — was willst Du denn anfangen?“ fragte ich stockend.

„Mich selbstständig machen! Ich habe doch bisher alles zum Haushalt abgegeben, jetzt steh' mir auch bei, Mutter,“ sagte er bewegt.

„Was soll ich denn thun?“ fragte ich erstaunt.

„Für mich bei Großmutter gutzulegen auf Grund eines Theiles der Dir später zufallenden Erbschaft.“

„Aber Joseph, Großmutter ist mit mir böse! Sie wird doch nichts geben,“ entgegnete ich bestürzt.

„Du irrst; ich komme soeben von der alten Frau. Sie sehnt sich nach Dir und ist bereit, mir Geld zum Geschäftsanfang zu geben, wenn Du unterschreibst.“

Während er dies sagte, sah mich mein Sohn mit bedeutenden Blicken an, ich las in seinen glänzenden Augen die stumme Frage:

„Kannst Du's über's Herz bringen, mir meine Bitte abzuschlagen, wo ich all' Deine Wünsche bisher anstandslos erfüllt habe.“

„Nein,“ dachte ich entschlossen, „ich will mich nicht kleinlich seiner Etablierung widersetzen.“

Mein ganzes Gefühl sträubte sich gegen eine derartige Hartherzigkeit, die meines Sohnes Liebe zu mir ins Wanken gebracht hätte, meines Sohnes, den ich vergötterte.

Wohl erhob sich im geheimsten Winkel meines Herzens eine leise Warnungstimme, die mir zuraunte:

„Dein Sohn hat ein gutes Herz und die besten Vorsätze; aber trotzdem er ein vorzüglicher Rechner ist, wird das Exempel nie bei ihm stimmen, weil er nicht zu disponiren vermag.“

Ich verschloß mich dieser geflüsterten Mahnung meiner Gedanken und erwiderte ohne Bedenken:

„Gut, ich will heute Dein Opfer vergelten, möge es Dir gute Früchte tragen, mein Sohn.“ Und ich unterzeichnete.

Eine Versöhnung mit meiner Mutter fand statt und mein Sohn war Besitzer des gewünschten Kapitals.

Warum ich mich mit meiner Mutter entzweit hatte?

Weil sie eine meiner Schwestern bevorzugt und mich zurückgesetzt hatte. Nun aber war alles vergessen. Mein Sohn schien übergücklich. Er sah sich schon als Erster in der Branche, die anderen Fabrikanten überflügelnd. Unermüdlich thätig, wie er plötzlich sich zeigte, wurde ich von seinem Eifer angesteckt, half ihm mit meinen schwachen Kräften, wo ich nur konnte und arbeitete mich vollkommen ein. So vermochte ich bald das Geschäft zu übersehen und sah nun zu meiner Besorgniß, wie mein Sohn wieder den alten Fehlern verfiel.

Er gewährte seinen Kunden weit über seine Verhältnisse hinaus Kredit, selbst wenn eine Auskunft über dieselben nicht immer günstig lautete.

„Denke doch mal an, wie mir's anstände, wenn unsere Lieferanten mich im Stich ließen! Du bist doch zu mißtrauisch und vermutest in jedem Menschen die Anlage zum Spitzbuben.“

Wenn er so sprach, war mit ihm nichts anzufangen und resignirt ließ ich den Kopf sinken —

Nur zu bald zeigte sich jedoch meine Furcht begründet. Mehrere Firmen, mit denen wir stark engagirt waren, fallirten und die Sache endete mit dem Ruin meines Sohnes.

Eine schlimme Zeit folgte für uns, wenn es auch Joseph gelang, Nahrungssorgen dadurch von uns abzuwenden, daß er Agenturen übernahm, aber der rechte Eifer fehlte ihm, und die sittliche Kraft erlahmte; er begann wieder die Nächte fortzubleiben und alles, was er verdiente, zu verauszahlen. „Wozu sich unnütz anstrengen und den Enthalt samen spielen, ich habe doch kein Glück, mir geht alles schief,“ sagte er bitter.

„Warum verheirathest Du Dich nicht, Joseph?“ schlug ich eines Tages vor, war doch mein Sohn ein hübscher, stattlicher Mann, dem ein Mädchen wohl um seiner Persönlichkeit willen gut sein konnte. Eine reiche Frau fehlte ihm; nun wohl, was vielen Anderen gelang, die weniger brav und ansehnlich waren, sollte des nicht auch für ihn erreichbar sein?

Aber davon mochte er nichts hören.

„Ich verkaufe mich nicht,“ erwiderte er stets, wenn ich von diesem oder jenem jungen Mädchen unserer Bekanntschaft sprach.

Eines Abends kam er glückstrahlend nach Haus.

„Victoria, jetzt bin ich aus dem Aergsten heraus, Mutter,“ rief er und tanzte wie ein ausgelassener Junge um meinen Stuhl, „nun kann's mir nicht fehlen; ein bekanntes auswärtiges Seidenhaus giebt mir seine Vertretung.“

Ich athmete erleichtert auf und sah ihn mit besonderen Erwartungen seine Tour antreten.

Er schrieb vergnügt, daß alles gut ginge, und ich fiel daher aus allen Himmeln, als er eines Nachmittags unerwartet zu mir in mein Wohnstübchen trat.

Er sah mich seltsam verstört an.

„Du blickst ja gerade so, als wäre Dir ein Gespenst begegnet,“ machte ich den Versuch zu scherzen.

„Beinahe ist's so,“ erwiderte er erregt. Nach einer kleinen Pause fügte er hinzu: „Mir ist nicht wohl, Mutter. Ich habe manchmal einen rasenden Schmerz in der Magen-gegend, und bin zu einem Spezialisten gegangen. Der hat mich untersucht und konnte nichts finden, wie er mir versicherte; dennoch gab er mir den Rath, nach Berlin zu fahren und einen Professor zu konsultiren.“

„Aber mein Gott, das ist doch noch kein Grund, um ein so verzweifelt Gesicht zu machen!“ rief ich, ihn er-muthigend.

„Mit mir geht's zu Ende,“ murmelte er düster und fuhr sich nervös durch die dunklen Haare. Ich kann's nicht verschweigen, nimmt's mir doch alle Lebenskraft; mir ist Seltzames begegnet, und ich muß es Dir erzählen, vielleicht werde ich dann ruhiger, Mutter.“

Er sprach mit furchtbarem Ernst und schritt bei seiner Erzählung unablässig auf und ab.

Vor acht Tagen befand ich mich in Budapest, wo ich im „Schwarzen Raben“ logirte; das mir angewiesene Zimmer das einzige, was an dem Abend noch zu haben war, lag im dritten Stock und machte einen recht unfreundlichen Eindruck. Fühlte ich mich beeinflusst, müde und abgespant durch die weite, hinter mir liegende Fahrt, oder würde Jedem das in einer tiefen Nische stehende Bett mit den dunklen Vorhängen und Quasten wie ein Leichenwagen erschienen sein! — Es berührte mich ordentlich unheimlich, mich hineinzulegen. — In dem Halbschlaf, in den ich bald versiel, sah ich deutlich, wie durch die Thür, die ich doch fest zugeschlossen zu haben glaubte, ein hagerer, weißbärtiger Mann trat, bis zu mir ans Bett schritt und sich auf den Rand desselben niederließ. Er betrachtete mich mit bekümmertem Miene und sagte dann traurig zu mir: „In acht Monaten, mein lieber Sohn, bist Du todt. Du wirst diesmal mein Erscheinen für einen unbedeutenden Vorgang halten, aber ich bin der Tod; ich werde noch einmal zu Dir kommen und dann glaubst Du mir.“ — Er strich mit seiner zitternden, kalten Hand über mein Gesicht und verschwand. . . Ich erwachte von der eijigen Berührung und fühlte mich bekommen wie noch nie.

Meine Tour in Oesterreich-Ungarn war besonders lidenend und ich dehnte dieselbe daher noch länger aus.

Im schönen Wien, das ich schon auf der Hinreise berührt hatte, befand ich eines Abends in Gesellschaft heiterer Freunde in bester Stimmung, und es war bereits eine etwas späte oder sehr frühe Stunde, als ich mein Logis im „Rothen Hahn“ aufsuchte. Ich schritt durch die dunklen Korridore, das dämmernde Morgenlicht warf einen falben Schein über alles, und deutlich trat aus demselben heraus — die Gestalt des Alten aus Budapest. . . Wie gebannt stand ich, es durchrieselte mich kalt, als der Warner mit ruhiger Stimme sprach:

„Fahre nach Haus, damit Du nicht in der Fremde stirbst.“ Ein Todesgrauen faßte mich, kaum vermochte ich den Fuß von der Schwelle zu heben, um mein Zimmer zu erreichen. Schlaflos brachte ich den übrigen Theil der Nacht zu, und da ich mich am andern Morgen ernstlich unwohl fühlte, ging ich zum Arzt, der mir rieth, nach Berlin zurück-zukehren.“

Er stützte sein Gesicht in die Hände und murmelte mit vibrierender Stimme: „Ich sehe den Alten immer vor mir.“

„Du bist nervös, lieber Joseph, weiter fehlt Dir nichts,“ erwiderte ich, ungläubig über das, was ich gehört, „geh nur zum Professor, wenn es Dich beunruhigt, er wird Dir dasselbe sagen.“ —

„Mein Sohn kam sichtlich mit erleichtertem Herzen von der Konsultation zurück.

„Sie sind ein Hypochonder,“ hatte der berühmte Arzt ihm lachend erklärt, „reisen Sie nur weiter, leben Sie recht kräftig, das wird Sie bald wieder auf die Beine bringen. Sie können ja vorsichtshalber nach vier Wochen einmal Ihren Besuch erneuern, um sich untersuchen zu lassen, wenn das zu Ihrer eigenen Beruhigung dient.“

Damit war mein Sohn verabschiedet. Fest überzeugt, daß ihm nichts fehlte, reiste er auch nach einigen Tagen wieder ab. Er blieb mehrere Wochen fort: doch als er nach Ablauf dieser Zeit furchtbar abgemagert und verfallen zurückkehrte, erschrak ich heftig.

Er bemerkte es. „Ich bin kränker, wie Du denkst,“ sagte er mit der Miene eines total Erschöpften.

Jetzt war ich es, die eifrig darauf bestand, daß er zu einer anderen Kapazität ginge.

Diesmal begleitete ich ihn. Es dauerte sehr lange, bis der Professor H. . . zu sprechen war und der Anblick so vieler Leidender stimmte mich immer trauriger. Endlich kam mein Sohn an die Reihe. Er blieb mindestens eine Viertelstunde im Untersuchungszimmer, als er wieder heraustrat, hatte sein Gesicht einen todesstraurigen Ausdruck. „Sie sprachen lateinisch,“ sagte Joseph tonlos, „indes habe ich so viel verstanden, daß es sich um einen schweren Fall handelt. Ich muß gewiß sterben.“

Da öffnete sich die Thür und der Professor erschien auf der Schwelle.

„Herr Professor,“ rief ich mit schrillum Lachen, „mein Sohn meint gehört zu haben, daß er sehr krank ist. . .“

Ich schluckte und würgte, die Kehle war mir wie zugeschnürt.

„D, es steht nicht so schlimm um ihn,“ sagte der Professor eifrig, „pflegen Sie ihn nur gut, so wird er sich bald erholen.“

Schon im Gehen, wendete er sich noch einmal zu mir und sagte leichthin: „Kommen Sie übermorgen nach der Klinik und bringen Sie mir Bescheid, wie dem Patienten die verschriebene Arznei bekommt. Der Kranke braucht aber nicht dabei zu sein.“

Welche bange graue Angst mich befiel, dieser Gang nach dem Professor, er ist fürchterlich. Nun stehe ich vor dem Gewaltigen und starre ihn verständnislos an. Habe ich recht gehört, hat er wirklich ein Todesurtheil gesprochen. Mein Sohn rettungslos verloren! Wenn ich mit diesem Bescheid nach Haus komme! Wird der Aermste meinem versteinerten Gesicht nicht alles ablesen?

„Lieber Gott, nur Eins ersehe ich als Gnade von Dir. Nur nicht merken soll er, daß er sterben muß. Gib mir die Kraft, es ihm zu verheimlichen, daß er in dem Glauben stirbt, wieder gesund zu werden!“

Hat nicht mein Lächeln etwas Verzerrtes? Ich kontrollire mich im Spiegel, gebe meinem Gesicht die vorschriftsmäßige Miene und stehe so lange unschlüssig, bis der Kranke ungeduldig nach mir verlangt.

„Was hat er gesagt?“ fragte er athemlos. — Ich weiß, er sucht in meinen Augen zu lesen. Ob es ihm gelingt?

„Die Sache ist doch nicht so leicht, wie ich dachte, lieber Joseph,“ versetzte ich, „aber der Arzt sagt, Du hast eine vorzügliche Konstitution.“

„Also in Lebensgefahr bin ich nicht,“ ruft er merklich befriedigt, „aber siehst Du, so leicht ist mein Fall doch nicht und Du hast es immer nicht glauben wollen.“ —

Es wird täglich schlimmer und je mehr seine Lebenskraft sinkt, desto günstiger denkt er über seinen Zustand. Oh, über diesen Glauben! — Wir haben jetzt eine barmherzige Schwester. Sie ist wirklich gut und pflegt ihn mit Aufopferung.

Ach die schrecklichen Momente, wo er von Schmerz gefoltert, schreit: „Kopf brennt, Herz brennt.“

Plötzlich richtet er sich auf und starrt nach etwas in die Luft. — „Der Alte . . . Der Alte . . .“ stammelt er und verliert das Bewußtsein . . .

„Großer Gott . . . er ist todt . . . und ich lebe noch . . .“



### Das Bier bei den verschiedenen Völkern.

Die Stoffe, welche die Völker zur Bereitung des Bieres benutzen, sind sehr verschieden. In Deutschland steht die Gerste obenan, doch liefern auch Weizen, Hafer, Hirse, Reis u. anderen Nationen gute Biere. Der Russe gewinnt Bier selbst aus ungekeimtem Roggen in Aegypten bereitet man den sogenannten Dakno aus schwarzer Hirse, in Central-Afrika giebt das Borsten-Federgras, in Abyssinien das Trkuffio, in Arabien die Kaffern-Hirse ein ähnliches Getränk. In Norwegen bereitet man aus den jungen zuckerhaltigen Sprossen der Kiefer, und in Nordamerika und Neuseeland aus denen der sogenannten Sprossen-Tanne ein „Sprossenbier.“ Auf den Südsee-Inseln dient eine Pfefferart und in Südamerika der Maniot zu gleichem Zweck. Man ersieht hieraus, daß viele Völker unabhängig von einander auf die Bierbereitung gekommen sind, und daß dieselbe daher uralte ist. Schon daraus geht hervor, daß die Erfindung des Bieres nicht dem vielbesungenen König Gambrinus von Brabant, der vor Christi Geburt gelebt haben soll und noch heute als Schutzpatron der Bierbrauer gilt, zugeschrieben werden darf. Diesen Mythos hat der Sprachforscher Coremans sehr glücklich gelöst, indem er nachwies, daß der Name „Gambrinus“ nur eine Verkümmelung von „Jean Primus“, d. h. Jean der Erste sei, welcher Herzog von Brabant im 13. Jahrhundert n. Chr. die Ehren-Mitgliedschaft der Brauergilde zu Brüssel annahm.

### Allerlei Wissensverthes.

#### Die Reise bis zu den Fixsternen.

Der englische Forscher Ball ist nicht allein ein großer Astronom, sondern auch ein tüchtiger Rechner. Er berichtet uns, was es kosten würde, einen der (uns näher bekannten) entfernteren Fixsterne zu erreichen, wenn von London aus eine Eisenbahn dahin führte und diese für 100 englische Meilen (167 Kilometer) 3. Klasse nur 1 Penny (8½ Pfg.) verlangte. Ein Passagier müßte dann erstens am Schalter den Betrag der ganzen britischen Staatsschuld — 670 Millionen Pfund Sterling = 13,400 Millionen Mark — erlegen, zu deren Verbeischaffung in Goldmünzen 200 Doppellowries nöthig wären. Der Schalterbeamte würde nach Durchzählung dieses „Jahrgeldes“ dann aber noch 103 Millionen Pfund Sterling = 2060 Millionen Mark verlangen, bevor er ein Billet 3. Klasse ausliefern könnte, das übrigens nur für die einfache Hinfahrt gelten könnte. Legte der Zug dann 60 Kilometer in der Stunde zurück, so würde er für die ganze Strecke (ohne Aufenthalt) ca. 62 Millionen Stunden (etwa 7080 Jahre) brauchen.

#### Röntgen und die Juwelierkunst.

Die Röntgen'schen Strahlen hat man als ein sicheres Mittel zur Unterscheidung echter von falschen Perlen erkannt. Man hat einen Schmuck photographirt, der theils aus echten, theils auch unechten, aber ganz vorzüglich nachgeahmten Perlen besteht. Nachdem der Schmuck  $\frac{3}{4}$  Stunden den Röntgenstrahlen ausgesetzt war, kam der Unterschied beider Arten klar zur Erscheinung. Die echten Perlen zeigten sich als dunkle undurchsichtige Massen, die unechten Perlen aber waren durchscheinend und ließen vor allem deutlich die Stange erkennen, mittels der sie am Schmuck befestigt sind.

#### Blumenfarben.

Nach einer kürzlich gemachten Zusammenstellung eines Forschers sind von 1000 Blumen 284 weiß, 226 gelb, 220 roth, 141 blau, 75 violett, 36 grün, 12 orange, 4 braun und 2 schwarz. Die Zahl der weißen Blumen nimmt zu, je weiter man nach Norden vordringt.