

Erscheint täglich Abends

Son- und Feiertag ausgenommen. Bezugspreis vierteljährlich...

Thorner

Anzeigengebühr

die 6spalt. Kleinzeile oder deren Raum 15 Pfg., für hiesige...

Ostdeutsche Zeitung.

Schriftleitung: Brückenstraße 34, I Treppe.

Verlagsort 10-11 Uhr Vormittags und 3-4 Uhr Nachmittags.

Anzeigen-Aufnahme für alle auswärtigen Zeitungen.

Fernsprech-Anschluß Nr. 46.

Geschäftsstelle: Brückenstraße 34, Laden.

Bedienung von Morgens 8 Uhr bis Abends 8 Uhr.

Der Haiti-Zwischenfall

gilt für die deutsche Regierung mit der Vernichtung der „Crête à Pierrot“ als erledigt...

In einigen Zeitungen ist die Rede davon, daß wir nach der Zerstörung der „Crête à Pierrot“ noch Entschädigungsansprüche gegen Haiti geltend zu machen haben würden...

Der Berliner Vertreter der provisorischen Regierung von Haiti hat bereits vor dem Einschreiten des „Panther“ gegen die „Crête à Pierrot“ erklärt, daß dieses Schiff von der provisorischen Regierung als Piratenschiff betrachtet werde...

Der „Sieg“ des „Panther“ hat in Deutschland gewisse Leute vor Begeisterung schon ganz aus dem Häuschen gebracht.

Die Ausstellungsleitung hat auf die erfreuliche Nachricht über den Erfolg des „Panther“, der so lange vor der Ausstellung am Rheinufer vor Anker lag, hin folgendes Telegramm abgefaßt:

Kanonendoot „Panther“, Borte au Prince: Dem Kapitän, den Offizieren, der Mannschaft herzlichsten Glückwunsch zum ersten Erfolg des uns in Düsseldorf so lieb gewordenen „Panther“.

Mit Recht bemerkt hierzu die „Volkstz.“: Die Ausstellungsleitung hätte besser gethan, zu schweigen und die von dem deutschen Kanonendoot geleistete Verrichtung der Seepolizei nicht zu einem großen kriegsartigen „Erfolge“ auszubauschen.

Jetzt werden alldeutsche Hurrafschreier, in deren Brust der Weltmächts-Patriotismus seine Spannkraft übt, sich beeilen, dem aus Düsseldorf gegebenen Beispiele zu folgen...

Deutsches Reich.

Vom Kaisermanöver. Von 6 Uhr ab fand gestern auf dem gleichen Terrain wie tags zuvor ein großes Gefecht statt. Das blaue dritte Korps und ein Kavalleriekorps von 16 Regimentern, letzteres unter dem Kommando des Kaisers, griffen von Norden und Osten her das fünfte Korps an...

Kaiser Wilhelms Reorganisator des englischen Heeres. Eine wenig glaubhafte Meldung bringt der Londoner „Daily Express“. Danach soll sich Kaiser Wilhelm unlängst äußerst anerkennend über die seiner Meinung nach unschätzbaren Dienste ausgesprochen haben, die die englische Miliz während des südafrikanischen Krieges geleistet und eine in sich geschlossene, von der regulären Armee getrennte Organisation der Miliz befürwortet haben.

Reichskanzler Graf von Bülow unternahm gestern mit dem Lloyd-Dampfer „Nixe“ von Norderney aus einen Ausflug nach Helgoland, an welchem unter anderen auch Oberbürgermeister Witting-Bosen teilnahm.

Die ausländischen Offiziere, die als Gäste des Kaisers den Kaisermanövern beiwohnen, werden in der „Post“, wie folgt, beschrieben: Dem Grafen Waldersee war nichts mehr von den überstandenen Leiden anzumerken, und davon, daß der Jahre Last ihn drückte, erst recht nicht. Auch Carl Roberts, der eine dunkle Uniform und eine niedrige Schirmmütze mit rotem Bande trug, machte einen noch recht frischen Eindruck.

Telegraphie ohne Draht im Manöver. Die Telegraphie ohne Draht findet während des Kaisermanövers weitgehende Anwendung, und zwar bisher mit ausgezeichnetem Erfolge. Feste Stationen auf Kirchtürmen sind eingerichtet. Ambulanzstationen, d. h. solche mit Verwendung eines Ballon captif, befinden sich bei der Manöverleitung, bei beiden Generalkommandos und, was besonders überraschend ist, auch bei einer der beiden Kavalleriedivisionen.

ständiger telegraphischer Verbindung mit dem Korpskommandeur geblieben, so daß dieser ihr seine Befehle durch Funkenspruch übermitteln konnte.

Ueber die Polenpolitik, „wie sie im Interesse ihrer Länder notwendig ist“, haben sich, wie offenbar offiziös in der „Köln. Zeitung“ ausgeführt wird, Kaiser Wilhelm und der Zar in Reval eingehender unterhalten.

Zu der Nachricht von der Entziehung der Kammerherrnwürde des Grafen Zoltowski schreibt der „Kurier Poznański“: Graf Theodor Zoltowski, Vizemarschall des Posener Provinziallandtages, hat vor der Ankunft des Kaiserpaars in Posen dem Oberstkämmerer Grafen Solms-Baruth schriftlich mitgeteilt, er sei bereit, sein Amt niederzulegen, falls dies infolge seines Fernbleibens vom Hofe während der Posener Kaiserfeste nötig sein sollte.

Vom Deutschen Juristentag wurde in der Versammlung am Mittwoch Professor Brunner = Berlin zum ersten Vorsitzenden gewählt. Der Reichskanzler richtete aus Norderney ein Schreiben an den Juristentag, in welchem er mitteilte, daß er den Staatssekretär des Reichsjustizamts Dr. Nieberding mit seiner Vertretung beauftragt habe.

Kommt Zeit, kommt Rat, denkt die preussische Regierung, und hat, wie unter offiziöser Maske im „Lokal-Anz.“ berichtet wird, alle Besuche um Deffnung der Grenzen abgelehnt. In Regierungskreisen hoffe man, daß die Feuerung schließlich von selbst nachlassen werde.

Die Wunderthaten der Ring-Zentrale. Die agrarische Genossenschaft für Viehverwertung sucht durch eine Kundgebung, daß ihr von ihren Genossen 3000 Schweine und 1000 Rinder sofort greifbar zur Verfügung gestellt sind, in der Deffentlichkeit die Meinung zu erwecken, als sei die Viehnot nicht so groß.

Table with 2 columns: Animal type and count. Includes rows for Rinder, Kälber, Schafe, Schweine and their totals.

also 5374 Stück weniger, als im vorigen Jahre. Beweisen diese Zahlen — und ähnlich stellen sie sich seit Monaten an allen Markttagen — einen Viehmangel? Was wollen gegenüber dem Weniger allein am Berliner Markt die 4000 Stück Vieh, die der Viehverwertungsgenossenschaft angeblich zur Verfügung gestellt sind...

Das Bestehen der Fleischnot wird jetzt auch von den agrarischen Führern zugegeben. Die agrarische Zentrale für Viehverwertung offeriert gratis Verkaufsstellen für einige tausend Stück Schlachtvieh, „sofort greifbar.“ Dieses Angebot wird eingeleitet durch die Ueberschrift: „Beseitigung der Fleischnot.“

Gegen den Fleischwucher hat die Stuttgarter Arbeiterschaft in einer von über 1000 Personen besuchten Versammlung Stellung genommen. Es wurde eine Resolution einstimmig angenommen, in der das Bureau beauftragt wird, beim Reichskanzler die Aufhebung der Grenzsperrle für Vieh zu fordern...

Behufs Stellungnahme gegen die Grenzsperrle hat gestern der Vorstand des Vereins deutscher Wurstfabrikanten einen Aufruf an alle Wurstfabrikanten Deutschlands erlassen. Zu diesem Zwecke findet am 16. September, mittags 1 Uhr, in Braunschweig, Schraders Hotel, eine Versammlung statt, zu welcher auch alle Fleischermeister und Viehhändler geladen werden.

Unterhaltungsblatt

der

Thorner Ostdeutschen Zeitung.

Nr. 215.

Sonnabend, den 13. September.

1902.

Ein Steinern Herz.

Roman von F. Klink-Lütetsburg.

(Nachdruck verboten.)

Erstes Kapitel.

Freda, nur dies eine Mal gib den Beweis, daß Du eines weichen Gefühls fähig bist und nicht an Stelle des Herzens einen Stein in der Brust hast. Von Dir ist unsre, meine, und bedenke — Synnöves Zukunft abhängig. Weigerst Du Dich, Erich Christiansons Frau zu werden, so müssen wir unser schönes Heim aufgeben, das Deinem unglücklichen Vater alles, ja — sage ich es nur gerade heraus! — das Leben gekostet hat, oder —

Die in tiefe, hochelegante Trauerkleidung gehüllte Dame, welche diese Worte in sichtlicher Erregung gesprochen, wich unwillkürlich zurück vor dem Ausdruck, mit welchem die großen, ernsten Augen des vor ihr stehenden jungen Mädchens den ihrigen begegneten. Dann aber zogen ihre gewölbten, blonden, etwas buschigen Brauen, die über der Nasenwurzel ineinanderliefen, sich dicht zusammen und ein lebhaftes Roth stieg rasch in ihre Wangen.

„Was wolltest Du sagen? Mir Vorwürfe, mich verantwortlich machen, daß es so gekommen ist? Niemand als Dein Vater war schuld. Er unterlag der Konkurrenz, aber er war auch kein Kaufmann und konnte sich den wachsenden Forderungen unserer Zeit nicht anpassen. Hat nicht der Dinkel sich gehalten, und ist nicht seine Fabrik noch heute die größte und leistungsfähigste von ganz Jönköping? Lars Halgren hat Hunderttausende, vielleicht noch mehr, im Vermögen. Warum besaß Dein Vater sie nicht, der gleichzeitig mit ihm angefangen hat? Einfach, weil er sich um nichts bekümmert hat und sich nicht getraute, bei Frindborg zu revidiren.“

Freda hätte der Stiefmutter die zornig hervorgestoßenen Fragen gewiß noch anders beantworten können, als sie selbst gethan, aber sie wollte keine Dinge berühren, die sich nicht mehr ändern ließen und besser unerörtert blieben, um einen mühsam bekämpften Groll gegen diese Frau, deren unbegrenzte Eitelkeit und kindischer Hochmuth einen so unheilvollen Einfluß auf den geliebten, leider allzuschwachen Vater ausgeübt, nicht von neuem zu wecken.

„Lassen wir das Vergangene, Mutter, es nützt nichts, davon zu sprechen,“ sagte sie nur ruhig, aber sehr ernst, bei welcher Gelegenheit ein strenger Zug um ihren Mund, der sie älter erscheinen ließ, als sie war, noch schärfer hervortrat. „Um indessen auf den Grund zu kommen, der Dich bewogen, mich hierher zu rufen, so kann ich eine bestimmte Antwort nicht gleich geben. Ich will mir die Sache überlegen.“

„Freda — überlegen? Erich Christiansons Werbung Dir überlegen? Du, die seit acht Jahren alle Demüthigungen einer dienenden Stellung erfahren, kannst nur einen Augenblick zögern? Welch eine glänzende Genugthuung für Dich jenem Wortbrüchigen gegenüber, der Dich aufgegeben, weil Deine Mitgift seinen Erwartungen nicht entsprach!“

Frau Halgrens Worte verursachten dem jungen Mädchen ersichtlich Pein. Die Röthe ihrer gesund gefärbten Wangen war einer plötzlichen Blässe gewichen, und ihre Lippen zuckten, als wolle sie eine heftige Entgegnung machen, aber Frau Halgren fuhr schon mit steigendem Affekt fort:

„Als ob dieser Gustav Marholm etwas von Bedeutung gewesen wäre! Hast Du schon wieder von ihm gehört? Das Schweigen über ihn sagt zur Genüge, welcher Sorte von Künstlern er angehört hat. Was ist er im Vergleich zu Erich Christianson, der in wenigen Jahren einen so glänzenden Ruf sich erworben, dem man Ehrenstellen über Ehrenstellen anbietet, auf die eigentlich nur das Alter Anspruch erheben kann. Dabei ist er ein schöner Mann, ein vortrefflicher Charakter und — der Sohn eines Millionärs. Niemand wird begreifen, warum er, dem jedes Haus offen steht, gerade Dich gewählt hat. Ja, ich muß bekennen, ich begreife es selber nicht. Du bist siebenundzwanzig Jahre alt und siehst — ich hoffe, Du nimmst mir nicht übel, daß ich ganz offen gegen Dich bin — altjüngferlich und verblüht aus. Glaube nicht, daß noch einmal eine solche Gelegenheit sich bieten wird. Es kommt auch nur, weil Doktor Christianson Dich in Deiner Häuslichkeit und besonders bei Synnöves Pflege beobachtet hat. Er glaubt, Du könntest ihm einmal bei seinen Kranken hilfreiche Hand leisten.“

„Ich will mir die Sache überlegen,“ wiederholte Freda ohne eine Spur von Empfindlichkeit. In dem ruhigen Ernst, der zuerst in dieser Erklärung sich ausgesprochen, ließ nur eine Beimischung von Ungeduld sich wahrnehmen.

Frau Halgren wandte sich mit einem tiefen Seufzer von ihrer Tochter ab, der mit ihrer ganzen äußeren Erscheinung in entschiedenem Widerspruch zu stehen schien. Weder ihre große, stattliche Figur, deren starker Knochenbau, trotz einer gewissen Formenfülle, ihr etwas Männliches verlieh, noch ihr energisches Gesicht mit dem gewöhnlich festgeschlossenen Mund, der großen Nase und dem breit entwickelten Sinn machten den Eindruck, als ob sie sich leicht Unabänderlichem ergeben würde. Am so auffallender erschien in diesem Augenblick ihr Verhalten der Tochter gegenüber. In den Gesichtszügen derselben prägte sich auch ein unverhohlenen Erstaunen aus, ein Befremden über die Art und Weise der Mutter.

„Hast Du mir noch etwas zu sagen?“ fragte sie. Es war nicht anzunehmen, daß Frau Halgren sich ohne weiteres bei dem Gesagten beruhigen würde.

„Nichts mehr. Ich weiß, leider, daß jedes Wort bei Dir ein vergebliches sein würde. Du bist dieselbe geblieben. Was fragst Du nach mir, was nach der armen Synnöve, die, um leben und athmen zu können, des Sonnenscheins so sehr bedarf? Sie wird, zu Armuth und Elend verdammt, untergehen. Du aber, Du trägst die Schuld an unser aller Unglück.“

Dröhnend fiel die Thür ins Schloß und Freda war allein.

Das junge Mädchen that einen tiefen Athemzug, und die feucht-frische, vom Salzsee herüberwehende Luft schien eine unendlich wohlthätige Wirkung auf sie auszuüben. Ihre ganze Erscheinung war plötzlich eine veränderte geworden. Etwas Hartes, Schroffes, Ablehnendes, das Freda im Verkehr mit den Menschen zeigte, hatte einem weichen Ausdruck schmerzlicher Trauer Platz gemacht, und bittere Thränen rollten über ihre Wangen.

Lange Zeit stand sie am Fenster, aber ihre Seele war weit davon entfernt, in dem herrlichen Anblick, der ihren Augen sich bot, Trost und Beruhigung zu finden. Achtlos glitten ihre Blicke über die Kronen der mächtigen Eichen, und die blaue Fluth hinweg bis zu der braunen Granithöhle Södermalms und weiter zu den Palästen, Thürmen und Kuppeln Stockholms, das, in sommerlichen Dunst gehüllt, traumverloren sich ausbreitete. Grausam hatte Frau Halgren mit wenigen Worten Wunden aufgerissen, deren oberflächliche Heilung Jahre gefordert, und ihr wider Willen zum Bewußtsein gebracht, daß sie nie denjenigen verzeihen werde, die ihre Vereinsamung verschuldet. Das war keineswegs Gustav Marholm allein, wemgleich er unmittelbar Anlaß geworden, daß sie das Elternhaus verlassen und unter fremde Menschen gegangen war, die in ihr nur die bezahlte Dienerin gesehen. Hatte er auch nicht ehrenhaft gehandelt und ihr sein Wort gebrochen, so konnte sie ihm doch eine Entschuldigung nicht vorenthalten: er vergalt nur Gleiches mit Gleichem. Der Reichthum und Luxus, mit welchem Marholm Freda umgeben gesehen, hatte ihm das schöne Mädchen vielleicht erst begehrenswerth gemacht, ihr Geld ihm die dornenvolle Künstlerlaufbahn ebnen sollen, und als er dann auf irgend eine Weise in Erfahrung gebracht, daß Magnus Halgren längst seinen Wohlstand eingebüßt und seine vielgerühmte Fabrik bei Husquarna kaum noch ein halb Duzend Arbeiter beschäftigte, da hatte er sich zurückgezogen, die verlassene junge Braut es aber kaum als Kränkung empfunden, daß er nicht den Versuch gemacht, ihr sein Verhalten zu erklären.

Seltzam! Das Unglück, als welches Frau Ulla die Lösung dieses Verhältnisses angesehen, und dessen Herbrechen sie allein der verschlossenen Unliebenswürdigkeit der Tochter zur Last gelegt, brachte Freda nur Erleichterung, obgleich sie Gustav Marholm sehr geliebt zu haben glaubte und überzeugt gewesen war, daß sie ihr Herz nie mehr einem Andern werde zuwenden können. Er hatte zwar nicht von seinen glänzenden Hoffnungen, die er an den Zeitpunkt seiner Verbindung mit ihr knüpfte, gesprochen, aber sie konnte sich trotzdem niemals von der Vorstellung frei machen, daß ihm jener eine große Enttäuschung bringen werde, und diese Befürchtung hatte sie nicht einen Augenblick zu einem Bewahren der seligen Gewißheit kommen lassen, die sich ihr in der Stunde aufgedrängt, als er ihr seine Liebe gestanden und ihr gesagt, daß ein Leben an ihrer Seite jeden weiteren Wunsch unterdrücken werde. Nichtsdestoweniger hatte der Vorgang erschütternd auf das junge, kaum achtzehnjährige Mädchen gewirkt, so wenig auch in ihrem Aeußeren etwas von einem Seelenleiden sich zu erkennen gegeben, und trotz der Empörung der Stiefmutter, die in Fredas scheinbarer Gleichgültigkeit einem Mißgeschick gegenüber, das jedes fühlende Menschenherz zur Verzweiflung gebracht haben würde, einen neuen Beweis von Empfindungslosigkeit der Tochter erblicken wollte. Das Ende ihres kurzen Traumes von Glück war ihr nicht überraschend gekommen. Diese Thatsache konnte ihr Benehmen erklären. Aber nur sie mit ihrer unseligen Schwarzherei im Sonnenschein hatte Betrachtungen sich hingeben können, die vernünftigen Menschen fern liegen mußten. Ehrlosigkeit allein ließ Marholm handeln, wie er gethan, und solche bei einem gebildeten Menschen voraussetzen, konnte nur ein so jämmerlicher Charakter, wie ihn Frau Ulla an ihrer Stieftochter zu studiren täglich Gelegenheit fand.

Der Bruch des Verlöbnisses hatte noch einen andern im Gefolge gehabt, wenn man einen Zusammenhang zwischen zwei so verschieden gearteten Menschen, wie Frau Halgren und Freda sie waren, annehmen wollte. Unvergeffen war für Freda allezeit der Augenblick geblieben, in welchem der Vater ihr Fräulein Wellmann als ihre künftige Mutter vorgestellt. Sie hatte damals gerade ihr achttes Lebensjahr vollendet, und das Bild einer überaus

sanften, zärtlich geliebten Mutter, der ihr Kind alles gewesen, stand noch lebendig vor ihrer Seele, als der Vater nach kaum einjähriger Wittwenschaft ihr Erbschaft für dieselbe zugeführt. Schon bei der Musterung der kalten Augen einer Fremden war sie zurückgebebt, aber die Herzensangst, von welcher das Kind bei dem Anblick der vornehm gekleideten Frau ergriffen gewesen war, hatte erst ihren Höhepunkt erreicht, als diese sich mit einer tabelnden Bemerkung über die Unfreundlichkeit und das ängstliche Gebahren der Kleinen an den Vater gewandt.

Die erste Begegnung hatte als eine ungünstige Vorbedeutung für die ganze fernere Zeit ihres Zusammenlebens sich erwiesen, obwohl alle äußeren Umstände in den ersten Jahren einem gegenseitigen Anschließen förderlich gewesen waren. Herr Magnus Halgren bewohnte damals in der wunderbar schönen Gegend von Husquarna eine reizende Villa. Auf halber Höhe einer mit dunkelschattigen Ulmen bewachsenen Bergwand gelegen, würde sie in ihrer großartigen Umgebung einen bescheidenen Eindruck gemacht haben, wenn nicht die vorwiegende Verwendung von Holz als Baumaterial einer hübschen, stillvollen Ausföhrung besonders Vorzueh geleistet hätte. So besand sich der Gesamteindruck von Halgrenshard nicht im Widerspruch mit einer theilweise grotesken Natur, diese schien vielmehr nur bestimmt, die idyllische Schönheit der Besizung mit ihren terrassenförmigen Gartenanlagen hervorzuheben.

Nach der Geburt eines Töchterchens hatte Herr Halgren indessen, dem unablässigen Drängen der Gattin nachgebend, welche Halgrenshard stets den langweiligsten Platz der Welt genannt, dieses dem Fabrikdirektor als Wohnung überlassen. Er selbst war mit seiner Familie nach Stockholm übergesiedelt, wo er einen großen Theil seines Vermögens zum Ankauf einer der schönsten und vornehmsten Besizungen des Thiergartens verwendete. Freda bekam eine französische Erzieherin, die fortan ihre einzige Gesellschaft bildete. Vater und Mutter machten ein glänzendes Haus und sahen oft wochenlang nicht das älteste Töchterchen, das sich förmlich in Sehnsucht nach Liebe und Theilnahme verzehrte.

Weides brachte ihr das kleine, zarte Ding entgegen, von dem sie sich lange Zeit geflüßentlich abgewendet, weil sie der Meinung gewesen, es raube ihr den letzten Rest von Zuneigung, den der Vater ihr noch bewahrt. Es hatte sie mit grenzenlosem Neid erfüllt, wenn sie gesehen, wie der Vater Synnöve auf seinen Armen getragen, sie geherzt und geküßt hatte, während er Freda selten nur eines Blickes gewürdigt, viel weniger sie geliebkost. Auf die Dauer aber dem süßen Geschöpf mit den blauen Augen und dem lichtblonden Haar zu widerstehen, war für Freda eine Unmöglichkeit, und als sie endlich dem Zauber unterlegen war, den die liebliche Synnöve auf ihre Umgebung ausübte, da hatte es den Anschein gehabt, als müsse sie alle Versäumnisse nachholen, und jede Stunde, die sie nicht mit dem Kinde verbringe, sei ihr eine verlorene.

Frau Ulla dankte gewiß nicht zum geringsten Theile Synnöves Gedeihen der überwachenenden Sorgfalt ihrer Stieftochter. Sie war aber weit davon entfernt, sich ihr dieserhalb zu Dank verpflichtet zu fühlen. Kaum hatte sie des Kindes inniges Anschmiegen bemerkt, als sie auch schon, von heftiger Eifersucht ergriffen, trennend zwischen die Geschwister sich drängte.

Zu derselben Zeit hatte Herr Magnus die ersten geschäftlichen Mißerfolge zu verzeichnen gehabt. Die damals vierzehnjährige Freda wurde häufig Zeugin höchst unerquicklicher Szenen zwischen Vater und Mutter, und das frühreife Kind begann über Dinge Betrachtungen anzustellen, die seinem Alter völlig fern liegen mußten. Bald hatte sie die Lage des Vaters begriffen; dagegen mangelte ihr jedes Verständniß für die Hartnäckigkeit, mit welcher Frau Ulla darauf bestand, die kostspielige Lebensweise fortzusetzen, die ihr, als zum völligen Ruin föhrend, täglich zum Vorwurf gemacht wurde.

„Ich verstehe Dich wirklich nicht, Magnus. Wie ist es nur möglich, einen so großen Mangel an Ehrgefühl zu zeigen? Zu welchen Kombinationen würden wir Veranlassung geben, wenn wir jetzt unser Leben so einrichten wollten, wie Du es verlangst? Du sprichst von einer Unterbilanz. Jeder Fabrikant arbeitet einmal mit einer solchen, ohne daß er wie Du darüber gleich kopflos wird.

Vielleicht hat Dein vermeintlicher Mißerfolg seinen Grund in einer allgemein unbefriedigenden Geschäftslage. Unter keinen Umständen sollte ein solcher Dich veranlassen, zu dem thörichtesten aller Mittel zu greifen, der Welt die Vermuthung aufzubringen, daß geschäftliche Schwierigkeiten Dich beengten! Gerade jetzt! In wenigen Jahren wirst Du eine erwachsene Tochter haben. Freda verspricht — eigenthümlich genug — ein lieblich hübsches Mädchen zu werden. Ich meine, wir hätten vor allen Dingen die Verpflichtung Sorge zu tragen, daß sie eines Tages eine gute Partie macht. Wie wird es möglich sein, wenn Du jetzt anfängst, Dich als einen Bettler hinzustellen?"

Freda, welche, in einer Nische versteckt, diese Worte angehört hatte, konnte dieselben nie vergessen, und sie wurden Anlaß, daß sie mit verschärftem Blick allen Ereignissen gegenüberstand. Sie brachte aber nicht in Erfahrung, ob Frau Ullas Vorstellungen bestimmend auf den Vater gewirkt. Keinesfalls kam es zu Einschränkungen irgend welcher Art. Die Zahl der Dienerschaft erfuhr vielmehr im Laufe der Zeit einen Zuwachs, und als Freda in die Gesellschaft eingeführt wurde, erregten die Toiletten der Damen Halgren den Neid und die Bewunderung der gesammten pudelichtigen Damenwelt von Stockholm.

Freda hatte nach mehr als einer Seite hin unter den drückenden Verhältnissen gelitten. Sie war zwar nicht mehr Zeugin von Meinungsverschiedenheiten der Eltern geworden, aber sie täuschte sich nicht über die wachsende Entfremdung, die zwischen beiden Platz gegriffen. Die Abneigung des jungen Mädchens gegen die Frau, welche sie zu einer, ihrem geraden, ehrlichen Wesen durchaus widersprechenden Schemerexistenz gezwungen, war stetig gewachsen. Das verfallene Aussehen ihres Vaters, sein vorzeitig ergrautes Haar dienten der Tochter zum Beweis, daß er namenlos unter Dingen litt, die er nicht ändern konnte, weil er sich zu schwach fühlte, die hochmüthigen Pläne seiner Gattin zu durchkreuzen. Trotzdem hatte Freda sich zu beherrschen verstanden und niemals ihre Erbitterung, bis zu welcher ihre Gefühle nicht selten sich gesteigert, zum Ausdruck gebracht. Diese Selbstbeherrschungskunst zu üben, lehrte sie ihre Liebe zu Synnöve. Sie fürchtete Frau Ullas Zorn, der sich stets dadurch zu erkennen gegeben, daß sie Freda tagelang aus der Nähe der Schwester verbannte, deren Liebe diese wenigstens auf Augenblicke vergessen gemacht, daß ihr eine sehr freundlose Jugend beschieden worden war.

Dann aber kam die Stunde, in welcher eigne schmerzliche und demüthigende Erfahrungen ihr die volle Erkenntniß des Unglücks brachten, in welches der Hochmuth und die sinnlose Verschwendungssucht Frau Ullas sich und ihre Familie gestürzt. Freda war lange Zeit hindurch wie betäubt, empfindungslos gewesen. Ihre scheinbare Gleichgültigkeit aber brachte den Zorn der Stiefmutter zu einem jähen Ausbruch, und deren ungerechtfertigte Vorwürfe hatten die Angegriffene zu einer Vertheidigung gezwungen, in welcher der jahrelang aufgespeicherte Groll des jungen Mädchens zu einem förmlich vernichtenden Ausdruck gelangt war.

Unter diesen Umständen schien Fredas Entfernung aus dem Elternhause geboten. Sie selbst forderte dieselbe. Herrn Halgrens Absicht, sie zum zweiten Male in eine Pension zu bringen, scheiterte an dem Willen der Tochter, die mit der ihr eigenen Hartnäckigkeit darauf bestanden, daß eine Stellung, in welcher sie sich nützlich machen könne, für sie gesucht wurde.

Acht Jahre war Freda in der Fremde gewesen, als die Nachricht von einer schweren Erkrankung des Vaters sie heimberufen. Herr Halgren hatte die Pflege seiner Tochter begehrt. Das so lange zurückgedrängte Gefühl väterlicher Liebe war mit einer Stärke erwacht, die Freda unendlich beglückt haben würde, wenn sie ihr nicht gleichzeitig zum Maßstab für das einsame Leben geworden wäre, das der Vater an der Seite seiner zweiten Frau geführt. So brachte ihr auch die Zeit, in welcher der Vater ganz allein ihr anzugehören schien, wenig Glück und Freude. Und doch! Nie zuvor hatte sie in gleichem Grade das Gefühl gehabt, Menschen von Werth zu sein. Nicht der Vater allein war ihrer bedürftig, mehr noch Synnöve, die mit zärtlicher Liebe der heimgekehrten Schwester sich zuwandte. Als Freda zuerst wieder in das blaue Gesicht des zur lieblichen Jungfrau erblühten, aber noch immer zarten Geschöpfes geblickt, hatte sie sich eines Gefühls von Neue

nicht erwehren können, daß sie Synnöve verlassen. Auch das liebliche Kind hatte unter der Herzlosigkeit der Mutter zweifellos gelitten und Liebe schmerzlich entbehrt.

Herr Halgren wurde nicht mehr gesund. Die sorgfältigste Pflege seines Kindes hatte ihn nicht retten können. Vor drei Monaten war er gestorben. Nicht unvorbereitet, aber auch nicht beruhigt über das Schicksal seiner Familie. Fredas mütterliches Erbtheil war zwar erhalten, und ihr Versprechen, Synnöve nicht zu verlassen, so lange dieselbe ihrer bedürftig sei, hatte ihm die letzte Stunde erleichtert, aber er konnte sich nicht verhehlen, daß nur ein energischer Wille im Stande sein würde, seinen Kindern eine sehr bescheidene Existenz zu sichern.

Auch ohne daß des Vaters Wunsch ihr eine Verpflichtung auferlegt, würde Freda nicht daran gedacht haben, nach dem Tode des Vaters von ihren Angehörigen sich wieder zu trennen. Frau Halgren zeigte sich durchaus unfähig, selbstständig zu handeln. Inbessenen nicht der Tod des Vaters hatte sie in diesen Zustand von Hilflosigkeit veretzt, sondern lediglich die Befürchtung, daß nun doch eine durchgreifende Aenderung ihrer Lebensweise werde eintreten müssen.

Lange durfte sie auch nicht trügerischen Hoffnungen sich hingeben. Beim Ordnen des Nachlasses zeigte es sich, daß Herrn Halgren kaum noch ein Stein von dem Hause, das er mit unglaublichen Opfern sich oder vielmehr seiner Gattin zu erhalten gesucht, gehört hatte.

Diese Thatfache veretzte Frau Halgren in einen Zustand von Apathie, der selbst Freda einige Tage hindurch beunruhigte. Aber ein neues hereinbrechendes Unglück rüttelte die egoistische Frau auf. Synnöve war plötzlich schwer erkrankt und ihr Leben schien wochenlang nur an einem dünnen Faden zu hängen. Der Kunst eines jungen, aber bereits berühmten Arztes war es gelungen, sie nach achtwöchentlichem Krankenlager noch in letzter Stunde dem Tode zu entreißen.

(Fortsetzung folgt.)



Poesie - Album.

Der Scholar.

Nun endlich! Der Magister
Schließt hinter sich die Thür.
Zum Wein gegangen ist er,
Fest, Dichtkunst, komm' herfür!

Homeros, grau von Haaren,
Langweiliger Kumpen,
Kannst Deine Verse sparen,
Nun fang' ich selber an.

Den Kram zu Boden schwing' ich,
Fahr' wohl, o Tacitus!
Der süßen Freiheit bring' ich
Den wärmsten Dichtergruß!

Da fließt nun — das ist bitter —
Die Tinte über's Pult!
Ach was, giebt's ein Gewitter,
So war der Vater schuld.

Die Freiheit will ich preisen
In Wald und Flur und Au,
Ein Percut den weisen,
Den Folianten, grau!

Und Fluch den öden Mauern —
Die Schießertafel fällt!
Ei, nichts kann ewig dauern,
Vergänglich ist die Welt!

Der Frauen schönste, beste,
Die Maid im gold'nen Haar,
Die jüngst beim Centese
Mit mir so freundlich war,

Sie will ich laut besingen
Und ihrem Dienst mich weihn,
Bald hoff' ich, soll gelingen
Ein süßes Stellsdchein.

Hoch Allem, was verboten,
Was den Gestrengen reizt,
Der wohl mit guten Noten,
Doch nicht mit Püffen reizt!

Noch heut will ich ihm bringen
Der tiefsten Ehrfurcht Zoll,
Ein Liedchen auf ihn singen.
Das er sich merken soll!

Horch! Schritte? Ja, da ist er!
Dort taucht empor ein Kopf!
Wahrhaftig der Magister!
Und hat mich schon beim Schopfe!

Irma von Wittel.



Eahm geht's nix an.

(In niederösterreichischer Mundart.)

Heund siacht ma d' Leut' alle
In die Kircha gschwind geh'n,
Denn da neuche Herr Pfarrer
Der predigt so schön!

Der predigt so deutli,
Daz sie 's alle capirn,
Und riegelt ön Leut'n
Is Herz und is Hirn.

Da zidern dö Weiber
Und zahnan scho glei
Und aa d' Manner und d' Bursch'n
Schau'n ernsthaft drei.

Nur oaner steht hint'n,
Der macht sie nix draus
Und geht ganz pomali
Aus der Kircha hinaus.

Aht fragt'n ein And'rer:
Han, sag' mar iah nur,
Wia kanna denn schon ausgeh'n
Wia a deppader Bur!

Und darauf giebt er d' Antwort:
„No, woast lieber Mann:
I g'hör zu der Pfarr' nit,
Drum geht's mi nix an! —“



Wie man berühmt wird.

Berühmt sein heißt auffallen, pflegte mein berühmter Freund, der Sänger Niccolo Brüllinsky, zu sagen. Und der mußte es wissen. Wenn er eins über den Durst getrunken hatte — und das that er jedesmal, wo irgend Flüssigkeiten zu erlangen waren — erzählte er die Geschichte, wie er berühmt wurde.

„Seh'n Sie,“ sagte er dann — nicht ganz so zusammenhängend erzählte er's, aber der Sinn war derselbe — „seh'n Sie, ich habe früh erkannt, wie's gemacht werden muß. Auf dem Konservatorium hab' ich nicht viel gelernt; und meine Lehrer gaben mir oft den Rath, doch lieber gedörrtes Obst zu verkaufen oder Ofenschirme zu lackiren. Da ließ ich das Konservatorium liegen, wo es lag, brüllte in ein paar kleinen Städten die Wohlthätigkeitskomitees zu irgend einem guten Zwecke nieder und begann meine Laufbahn. Ich schaffte mir — es war ein wahnsinnig kalter Dezember — einen breitrandigen, gelben Panama-Strohhat an und einen weißen Flanellanzug. In diesem Aufzug — natürlich mit entsprechender warmer Unterkleidung, die Niemand sah — ließ ich mich auf den Straßen bestaunen, setzte mich dann in ein Restaurant und aß Kalbstopf mit Himbeergelee und Wiener Würstchen mit Rosinen und Zucker. Es schmeckte einfach scheußlich. Aber die Kellner steckten die geölten Köpfe zusammen und bald wußte die halbe Stadt, daß ich bei fünfzehn Grad Kälte einen Panama-Hut trug und im „Krotodil“ Kalbstopf mit Himbeergelee aß. Die Zeitungen brachten Notizen darüber, und bald hieß ich nur noch „der durch seine Excentricitäten berühmte Sänger Niccolo Brüllinsky“. Nachdem sich diese Notiz in allen Zeitungen Bürgerrecht erworben hatte, verreiße ich und

sandte persönlich an sechs große Blätter die Nachricht von meinem Tode; an sechs andere die sensationelle Meldung, daß ich mich soeben mit einer schwarzen Prinzessin auf einer Insel der Südsee verlobt habe. An alle zwölf Zeitungen aber sandte ich zum nächsten Tag einen entriesteten Artikel, daß sie das Opfer einer so boshaften Mystifikation meiner Feinde geworden seien. Und wieder war ich das Tagesgespräch. Nun legte ich meine kleinen Narrheiten ab: trug im Winter keinen Flanellanzug mehr, sondern einen Pelz, und auf dem Kopf keinen gelben Panama-Hut, sondern einen gewöhnlichen schwarzen Cylinder. Im „Krotodil“ — wo mittlerweile „Kalbstopf in Himbeer à la Brüllinsky“ auf der Karte stand — aß ich Beejsteak mit Bratkartoffeln oder Rehriicken mit Salat, wie alle Andern. Schmeckte mir auch besser so. Als dann in den Zeitungen wieder „der durch seine Excentricitäten berühmte Sänger“ auftauchte, ging ich im Gehpelz und Cylinder auf die Redaktionen und beklagte mich sehr höflich mit einer bescheidenen Traurigkeit in der umflorten Stimme über die „Excentricitäten“. Die „Excentricitäten“ wurden gestrichen und ich war „nur“ noch der „berühmte Sänger Brüllinsky“. Und heute bekomme ich für jedes Konzert 600 Mark; und die einzige Unbequemlichkeit meines Lebens bereitet mir mein auf dem Weg zum Ruhm verdorbener Magen. Ich gehe alle Sommer vier Wochen nach Rissingen, um die Erinnerung zu bekämpfen an das viele, viele Himbeergelee.“



Gütlicher Vergleich.

A. (von einem Bekannten sprechend, der zu 300 Mark Geldstrafe oder entsprechender Haft verurtheilt worden ist): „Nun, hat der Arthur gebrummt oder gezahlt?“ — B.: „Er hat brummend gezahlt!“

Anzüglich.

„Da bekomme ich so einen lumpigen anonymen Brief, worin mich einer gemeiner Kerl und ordinäre Seele nennt — wenn ich den erwischen könnt!“ — „Erlennen Sie die Schrift nicht? Es muß doch Jemand sein, der Sie kennt!“

Verhalten in schwieriger Lage.

Unteroffizier: „Wie werden Sie sich verhalten, Major, wenn Sie vor der Wohnung des Herrn Generals auf Posten stehen und bemerken, daß ein paar Döde einen Einbruch begehren wollen?“ — Major: „Ganz mudmäuschenstill, Herr Unteroffizier!“

Unschädlich gemacht.

„Der erste Mann, der mir eine Liebeserklärung machte, sagte mir, wenn ich ihn nicht heirathe, werde er sich vor meinen Augen erschließen.“ — „Großer Gott, der muß wahnsinnig gewesen sein. Warum ließen Sie ihn nicht unter Aufsicht stellen!“ — „Ich that es, ich heirathete ihn!“



Aufs Wort gehorcht.

„Herr Direktor,“ sagte ein Schulamtskandidat zu dem Leiter der Anstalt, „der Primaner Hase hält es niemals der Mühe werth, mich zu grüßen, wenn er mir begegnet. Da meine Autorität dem jungen Herrn nicht zu genügen scheint, würden Sie wohl so liebenswürdig sein, ihn auf das Unziemliche seines Betragens aufmerksam machen? Der Direktor verspricht es, nimmt sich bei nächster Gelegenheit den Primaner vor und hält ihm eine längere, sehr eindringliche Rede ob seiner Unhöflichkeit dem allerdings selbst noch sehr jungen Kandidaten gegenüber. „Wenn Sie also dem Herrn Kandidaten wieder begegnen, so grüßen Sie ihn, verstanden?“ schließt der Direktor. „Sehr wohl, Herr Direktor,“ sagt der Primaner. Am nächsten Tage begegnet er dem Kandidaten, geht auf ihn zu und sagt diabolisch lächelnd und ohne den Hut abzuziehen: „Herr Kandidat, der Herr Direktor läßt Sie grüßen!“