

Thorner

Ostdeutsche Zeitung.

Erscheint täglich Abends... bei der Geschäfts- und der Ausgabestelle...

Anzeigengebühr... die 6spal. Kleinzeile... an bevorzugter Stelle...

Schriftleitung: Brückenstraße 34, 1 Treppe. Erscheint 10-11 Uhr Vormittags und 3-4 Uhr Nachmittags.

Anzeigen-Aufnahme für alle auswärtigen Zeitungen. Fernsprech-Anschluß Nr. 46.

Geschäftsstelle: Brückenstraße 34, Laden. Geschäft von Morgens 8 Uhr bis Abends 8 Uhr.

Unsere Leser bitten wir um sofortige Bestellung der 'Thorner Ostdeutschen Zeitung' für das laufende Vierteljahr...

Unser handelspolitisches Verhältnis zu Russland.

Vor kurzem brachte die hochoffizielle 'Süddeutsche Reichs-Korrespondenz' zur Widerlegung der agrarischen Behauptungen...

Man hat in der Presse dieser Bedeutung wenig Beachtung geschenkt; sie verdient heute in Erinnerung gebracht zu werden...

Man ist von russischer Seite an Ueberforschungen gewöhnt, aber man hat sich darin gefunden, russische Pressäußerungen auch offizieller oder offizieller Natur nicht immer als unabänderlich...

Russland kann im Interesse seiner Ausfuhr von Produkten der Land- und Forstwirtschaft nur dringend wünschen, weiter im Besitz der durch die Handelsverträge festgelegten deutschen Zölle zu bleiben...

Andererseits ist allerdings die Verstärkung in der russischen Industrie — besonders der Eisenindustrie — darüber eine sehr große, daß die Exportprämien der deutschen Kartelle die Wirkung der russischen Zölle zum guten Teil aufheben...

Die russische Regierung hat s. Z. keinen Zweifel darüber gelassen, daß sie bereit sei, die bestehenden Handelsverträge auf längere Zeit zu erneuern, ja daß sie für manche wichtige deutsche Ausfuhrartikel ihre Zölle noch zu ermäßigen bereit sei...

man auf deutscher Seite rechtzeitig den Mut gehabt hätte, den agrarischen Forderungen auf Erhöhung dieser Zölle entgegen zu treten. Aber die wohlwollende Unterstützung...

Daß das Fortwursteln gegenüber der agrarischen Bewegung schließlich zu einem toten Punkte führen mußte, wo eine Regierung, welche nicht mit sehenden Augen dem wirtschaftlichen Verderben zusteuern will, ein energisches: 'Nicht weiter!' den andrängenden kurzfristigen Interessen zurufen muß, war klar...

Daß der Zolltarifenwurf nicht Gesetz wird, unterliegt keinem Zweifel mehr. Auch ohne jede Obstruktion scheitert er an dem Dissens zwischen Agrariern und Regierung...

Und das werden sie vielerorts, solange die Regierungen, solange vor allem die Verwaltungsbehörden, die Regierungspräsidenten, Landräte, Amtsvorsteher u. dergl. direkt oder indirekt die Agenten des Bundes der Landwirte sind...

Thut sie dies nicht, so ist ihre Stellung nach den Wahlen, wenn dieselben unter ihrer wohlwollenden Förderung wieder zu einer agrarischen Mehrheit geführt haben, noch weit übler, als heute...

Und das alles für die Verteidiger der Kronrechte, welche der Krone das wichtigste Recht rauben wollen, das Recht, welches in jedem konstitutionellen Staate der Regierung zusteht...

Deutsches Reich.

Nochmals das Kunsttelegramm des Kaisers. Zu der Wiener Meldung, daß das Kaisertelegramm an den Prinzregenten von Bayern über die Streichung der Summe für Kunstzwecke...

Prinz Max von Sachsen über Religion und Politik. Auf einer vom Bezirksverein des Volksvereins für das katholische Deutschland in Stuttgart abgehaltenen Versammlung hat Prinz Max von Sachsen einen Vortrag über die Geschichte der Makkabäer...

Graf zu Stolberg-Bernigerode, der Oberpräsident von Hannover, hat wie aus Hannover gemeldet wird, aus Gesundheitsrücksichten vor etwa 14 Tagen sein Abschiedsgesuch eingereicht...

Stadtrat Gustav Kauffmann, der freisinnige Reichstagsabgeordnete, ist am Donnerstag in seiner Wohnung in Berlin nach langem Krankenlager gestorben. Zweimal hatte ihn das Vertrauen seiner Mitbürger für den Posten des Zweiten Bürgermeisters von Berlin auszuwählen, doch beide Male versagte die Krone...

Zur Fleischnot. Der Auftrieb auf dem städtischen Viehmarkt in Berlin war im Etatsjahr 1901 um 5400 Rinder, 84750 Schweine und 3450 Kälber geringer, als im Jahre 1900; dagegen wurden 19765 Hammel und 8 Ferkel mehr aufgetrieben...

Der Reichstagsabgeordnete Rintelen erlitt gestern auf einem Spaziergang im Berliner Tiergarten einen Schlaganfall...

im Berliner Tiergarten einen Schlaganfall. Er wurde bewusstlos nach seiner Wohnung gebracht.

Die Zolltarifkommission beriet das Zolltarifgesetz weiter und nahm die Paragraphen 8, 9, 10 und 11 an. Zu dem neu eingefügten § 10 a, welcher das Verbot kommunaler Getreide-, Mehl- und Schlachtsteuern ausspricht, liegt ein nationalliberaler Antrag vor...

Die Tagesordnung der ersten Reichstagsitzung nach der Sommerpause — der 193. der laufenden zweiten Tagung — ist durch Beratung von 40 Petitionsberichten, die in Aussicht stehen, ungemein mannigfaltig gestaltet und birgt auch Gegenstände von hohem öffentlichen Interesse...

Zur Fleischnot. Der Auftrieb auf dem städtischen Viehmarkt in Berlin war im Etatsjahr 1901 um 5400 Rinder, 84750 Schweine und 3450 Kälber geringer, als im Jahre 1900; dagegen wurden 19765 Hammel und 8 Ferkel mehr aufgetrieben...

Zum Hamburger Parteitag ist es, wie die 'Frei. Ztg.' schreibt, charakteristisch, daß die gegnerische Presse sich bemüht, den Parteitag als gänzlich bedeutungslos und gar verunglückt darzustellen...







# Unterhaltungsblatt

der

## Thorner Ostdeutschen Zeitung.

Nr. 233.

Sonnabend, den 4. Oktober.

1902.

### Ein Steinern Herz.

Roman von F. Klink-Gütetsburg.

(18. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Der angekündigte Arzt kam. Freda begleitete ihn zu Sölve. Er ließ sie nicht über die dem jungen Burschen drohende Gefahr in Zweifel, suchte sie aber darüber zu beruhigen, daß eine schwere und ungeeignete Arbeit die Krankheit herbeigeführt.

„Er muß früher oder später einer erblichen Anlage zum Opfer fallen. Die Arbeit, die er unsinnigerweise ausgeführt, hat freilich ohne allen Zweifel den Prozeß beschleunigt, aber jede andere anstrengende Beschäftigung hätte dasselbe thun können. Die Behandlung des Patienten ist eine entsprechende und ich kann den Vorschriften meines Vorgängers absolut nichts hinzufügen. Die Temperatur ist normal, Fieber nicht vorhanden. Ich denke, er wird wieder aufkommen.“

So ungefähr lautete das Urteil des jungen Arztes, durch welches Freda sich wirklich beruhigt fühlte. Sie verabschiedete sich mit herzlichem Danke von ihm und bat ihn, auch Doktor Christianson denselben auszusprechen. Sie sei von einer großen Unruhe befreit worden.

Am darauffolgenden Sonntag kam Gustav Marholm selbst. Er war bereits am vorhergehenden Abend in Jönköping angelangt und kam gegen zehn Uhr vormittags auf Halgrenshard an. Er wurde freundlich empfangen, nicht nur von Frau Halgren und Synnöve, sondern auch von Freda, die noch ganz unter dem Einfluß einer am gestrigen Tage gewonnenen Ueberzeugung stand, daß es Sölve ungleich besser ergehe als all die vorhergehenden Tage. Sie hoffte, daß er ihr erhalten bleiben würde, und fühlte sich unendlich durch diese Hoffnung beglückt.

#### Elftes Kapitel.

Der Frühling hatte seinen Einzug gehalten. Plötzlich über Nacht sprengte er die starre, winterliche Gewalt, der Schnee zerschmolz, die seltsamen Eisgebilde lösten sich auf, und mit einem Schlage erschien die Welt eine veränderte.

Er fand auf Halgrenshard einen frohen Empfang. Frau Ulla hoffte Erlösung von einem geisttötenden Einerlei nicht minder auch Synnöve, die angefangen, der Mutter in allen Dingen bezupflichten. Mit den wärmsten Gefühlen aber begrüßte ihn Freda, die große Hoffnungen auf sein Erscheinen setzte. Er sollte Sölve Gesundheit bringen, aber auch Freuden für sie, die sie stets allen andern vorgezogen, Freuden, welche der Anblick und ein Einbringen in die Natur gewährte. Sie würden ihr diejenige Abwechslung bringen, nach welcher sie während der öden Wintermonate oft ein leidenschaftliches Verlangen empfunden.

Ausgang Juni hatte sich Sölve soweit erholt, daß er die neue, für ihn in Aussicht genommene Stellung anitreten konnte. Frau Halgren war nicht von der Befegung dieses Postens durch einen gewöhnlichen Fabrikarbeiter befriedigt, aber Freda beharrte mit der gewohnten Entschiedenheit bei ihrer Absicht, und sie mußte sich fügen,

schweigend wie immer. Sölve bekam eine freundliche Stube nach der Sonnenseite eingeräumt, und die eigentliche Herrin von Halgrenshard trug für die Kräftigung seiner Gesundheit in umfassender Weise Sorge.

Gustav Marholms Besuche waren längst regelmäßige geworden, und Freda hatte sich nicht nur an sein Kommen gewöhnt, sondern es brachte ihr auch ungetrübten Genuß. Nie mehr hatte er seiner Liebe Erwähnung gethan. Sein Benehmen ihr gegenüber war ein freundschaftliches, und es kamen Stunden, in welchen Freda dachte, daß vor allen Dingen Synnöve zu einem Anziehungspunkt für ihn geworden sei. Dieser Annahme aber widersprach sein ganzes Auftreten. Ein Wort von ihr genügte, Marholm zu veranlassen, oft in rücksichtslosester Weise Synnöve zu vernachlässigen und sich Freda zuzuwenden. Er zeigte sich bei solchen Gelegenheiten erschreckt, als ob er bei etwas Unrechtem betrossen worden sei, und beobachtete dann für den Rest des Beisammenseins eine Zurückhaltung, die Freda aufgefallen sein würde, wenn in ihrem Herzen ein Argwohn hätte Raum gewinnen können.

Etwa acht Tage, nachdem Sölve Mitbewohner der Villa geworden war, hatte eines Morgens Herr Lars einen Wagen geschickt, um Fräulein Halgren holen zu lassen. Er habe in der Nacht wahrscheinlich einen kleinen Schlaganfall gehabt, und da er befürchtete, daß derselbe sich wiederholen könne, so lasse er sie dringend bitten, gleich mitzukommen, er müsse noch etwas Wichtiges besprechen.

Klopfenden Herzens und tief betrübt war sie nach Jönköping gefahren. Zu einem richtigen Einvernehmen mit dem alten Manne war es eigentlich nicht gekommen. Was die eine Stunde ausgeglichen, hatte die andere zerstört. Seit dem Tage, an welchem Sölve vor seinen Augen in der Fabrik zusammengebrochen war, ließ er sich nur ab und zu noch einmal auf ein paar Minuten sehen. Er war ihr augenscheinlich aus dem Wege gegangen, und sie hatte sich der Befürchtung nicht erwehren können, daß sie auf irgend eine Weise sein Wohlwollen verscherzt.

Trotzdem fühlte sie bei dem Gedanken an die Möglichkeit, den alten Mann durch den Tod zu verlieren, einen heftigen Schmerz. Um so größer war aber ihre Freude, als sie ihn vom Gartenthor aus, sie augenscheinlich erwartend, am Fenster stehen sah.

Sie fand den alten Herrn nicht einmal besonders verändert seit dem Tage, an welchem sie zuletzt mit ihm zusammengetroffen war. Er aber behauptete, krank zu sein.

„Ich bin in der Nacht umgefallen, Freda, und das wirst Du für einen alten Mann in meinen Jahren wohl nicht als ein gutes Zeichen ansehen. Ein paar Stunden habe ich so zugebracht, und es hätte ebensogut sein können, daß ich garnicht wieder aufgefunden wäre. Was hätta dann werden sollen? Du lieber Gott, all das schöne Geld, Frau Halgren und ihre Tochter hätten mitgeerbt, und dann wäre in kurzer Zeit alles verwirrschaftet. Nein, es ist wahrhaftig gut, daß ich nicht gleich so hinüber gemußt habe. Ich will mir aber eine Lehre daraus nehmen.“

„Sprich nicht so, Onkel Lars,“ versuchte ihm Freda seine Gedanken auszureden. „Du bist ohnmächtig gewesen. Es kann schon einmal passieren, ohne daß es ernste Folgen hat.“

„Du redest, wie Du's verstehst, Freda; das soll mich aber nicht abhalten, zu thun, was ich thun muß, wenn ich nicht will, daß ich ganz umsonst gelebt habe, und sogar dazu beitrage, andere Leute in ihren Thorheiten zu bestärken. Es wäre ein schlechter Gebrauch, den ich von meinem Gelde machen wollte, wenn ich es in Frau Halgrens und ihrer Tochter Hände kommen ließe. Still, laß mich ausreden. Nachher kannst Du mir Deine Meinung sagen. An meinen Vorsätzen wirst Du nicht viel ändern, aber Du hast manchmal ganz vernünftige Ideen gehabt, und da Du meine einzige Erbin bist, so ist's am besten, wir überlegen, wie es gemacht werden soll, dann giebt es nachher keine Enttäuschungen. Mein ganzes Geld bekommst Du nicht. Was willst Du damit? Ich bin sogar mit mir zu Räte gegangen, ob es nicht am besten wäre, Dich ruhig so weiter arbeiten zu lassen; Du hast in dieser Zeit, wo Du was geschafft, ein Glück genossen, das der Besitz nicht kennt. Weit über demselben steht der Erwerb. Ich kann aber doch nicht umhin, Dir einen Teil meines Vermögens zu hinterlassen, weil es nun einmal so Brauch ist, und man sagen würde, ich hätte meines Bruders Kind enterbt. Das will ich nicht. Der größte Teil meines Vermögens soll zu Legaten an bestehende Stiftungen, besonders aber zur Errichtung eines Sanatoriums für Lungenkranke, Verwendung finden. Wäre Dir das so recht?“

„Onkel Lars, ich möchte, Du besprächst diese Angelegenheit nicht mit mir,“ entgegnete Freda, indem sie mit einem bittenden Ausdruck zu ihm auf sah. „Es thut mir weh, Dich davon sprechen zu hören, was nach Deinem Tode geschehen soll. Ich finde Deine Absicht, ein Sanatorium errichten zu lassen, edel und großmütig und freue mich um so mehr darüber, weil Du Dir immer den Anschein gegeben, als hättest Du gar kein Herz für das Unglück anderer. Du brauchst doch aber nicht zu sterben, um Dein schönes Vorhaben auszuführen. Welche Freude würde Dir aus einem solchen Werke erwachsen!“

Herr Lars schüttelte mit dem Kopfe.

„Das geht nicht. Wenn ich es thäte, so würde das ein schreckliches Gerede geben und die Leute etwas Besonderes in mir sehen. Das wäre mir aber eine Sache, die ich nicht aushalten könnte. Um aber wieder auf das andere zu kommen, so sage ich Dir, daß ich das, was Du unter Herz versteht, Gott sei Dank nicht habe, aber ich weiß darum doch, wie man sein Geld nützlich anwenden kann. Das wäre, wenn man solchen, wie zum Beispiel dem Sölve, rechtzeitig zu Hilfe käme. Eigentlich hast Du mich auf diesen Gedanken gebracht. Damals, als er in der Fabrik vor Schwäche umfiel, hätte ich für sein Leben nicht einen Pfennig mehr gegeben. Und wie sieht er jetzt aus? Macht der den Sommer noch in der frischen Luft durch, und Du paßt ihm dann im kommenden Winter wieder ein bisschen auf die Finger, dann kriegst Du ihn ganz wieder auf. Der kann sich bei Dir bedanken, wie ich es thue, daß Du mir eine Sorge von der Seele genommen hast, die mir die letzte Zeit richtig verdorben. Was nun aber meinen Plan anbetrifft, so will ich das Sanatorium nicht in der Weise eingerichtet sehen, wie's überall ist, allein in Händen von Ärzten und bezahlten Pflegerinnen. Die Kranken sollen nicht das Gefühl haben, als ob sie in einem Spital wäre. Ich denke an ein hoch und schön gelegenes Haus mit großen, lustigen Räumen, in welchen ein Mensch seine Lunge richtig gebrauchen kann und an eine gute Küche. Wie wär's damit, Freda? Sicher ein Feld für Dich?“

Sie bestätigte nur durch ein kaum bemerkbares Neigen des Kopfes ihre Anteilnahme, und doch klopfte das Herz stürmisch vor Freude in ihrer Brust. Sie hatte sich nicht in dem Manne getäuscht, an dessen Hartherzigkeit zu glauben ihr so schwer gefallen war.

„So ganz klar, wie sich das Ding gestalten soll, ist mir nicht alles. Ich muß mit Fachleuten Rücksprache darüber nehmen. Zunächst mit ärztlichen Autoritäten. Dabei müßte in erster Linie Doktor Christianson in Frage kommen. Ich kenne ihn als einen zuverlässigen und umsichtigen Mann. Er lebt in den besten Verhältnissen und braucht nicht auf seinen persönlichen Vorteil zu sehen. Wie ich aus den Zeitungen erfahren habe, hat er in letzter Zeit viele glückliche Kuren gerade bei Tuberkulose, nicht nur

in den Anfangsstadien, sondern auch in vorgeschrittenen Fällen gemacht. Er heilt mit Guajakolcarbonat. Doktor Christianson erzielt damit bei dieser heimtückischen Krankheit großartige Erfolge. Du weißt also, an wen Du Dich zu halten hast, wenn es einmal schnell mit mir zu Ende gehen sollte. Dann muß ein Ueberflus gemacht werden, für wie viel Personen das Sanatorium einzurichten ist. Das Grundstück habe ich vorige Woche erworben; es ist im Norden und Osten im halben Umkreis von Fichten umgeben, liegt auch hoch und frei, wie für unsern Zweck geschaffen, nicht weit von Sölves Hütte. Wäre Dir's recht, wenn ich mein Geld dazu verwendete?“

„Wie kannst Du so fragen, Onkel Lars? Gäbe es eine nützlichere und bessere Verwendung dafür?“

„Ich habe nicht gezweifelt, daß Du mir zustimmen würdest, aber von rechts wegen kommt Dir das Geld doch zu, und da wollte ich nicht allein darüber verfügen. Wir wären also über die Hauptsache im klaren. Bleibt mir Zeit, so werde ich die Angelegenheit selbst regeln; wenn nicht, so bist Du wenigstens über meine Absichten unterrichtet und verständlich genug, ihre Ausführung in meinem Sinne zu veranlassen. — Nun aber noch ein anderes, was ebenso wichtig, ja beinahe noch wichtiger ist. Hast Du schon daran gedacht, daß Frau Halgrens Tochter, wenn ich, ohne Testament gemacht zu haben, sterbe, mich zu gleichen Teilen mit Dir beerben würde?“

„Ich habe nie an derartige Dinge gedacht,“ versicherte Freda ehrlich.

„Ja, aber desto mehr Frau Halgren. Die lauert auf meinen Tod und gewiß auch ihre Tochter,“ fuhr es zornig aus Herrn Lars heraus. „Die Freude will ich ihnen verderben, das lustige Leben soll gewiß und wahrhaftig nicht wieder seinen Anfang nehmen. Nicht eine Krone, nicht einen Dene sollen sie bekommen. Ja, doch etwas, gerade so viel, wie ich der Tochter meines Bruders aussetzen muß, damit sie das Testament nicht anfechten kann. Das ist nicht viel, nein, wahrhaftig nicht, das kann sie nicht selig machen.“ Freda war sichtlich erschrocken.

„Onkel Lars, Du könntest eine so ungerechte Absicht haben?“ fragte sie vorwurfsvoll. „Du thust Mutter und Schwändö unrecht. Sie wünschen gewiß nicht, daß Du bald sterben mögest. Wie kannst Du so etwas denken?“

Der Ton, in welchem diese Worte gesprochen waren, schien auf Herrn Halgren nicht den allergeringsten Eindruck zu machen. Er nickte nur wiederholt mit dem Kopfe, eine Bewegung, aus welcher man entnehmen konnte, daß er nicht in seinen Vermutungen erschüttert sei.

„Ich kenne Frau Halgren. Ein Kind, das sie erzogen hat, muß in ihre Fußstapfen treten. Du weißt nicht, was diese Frau mir zu Leide gethan; es ist mehr, als sie jemals verantworten kann. Sie hat nicht allein Deinen Vater zu Grunde gerichtet, sondern auch mich um alles gebracht, was mir die schöne Welt hätte geben können. Wäre sie nicht gewesen, so würde Magnus auf Halgrens hard und er und seine Familie mir nahe geliebten sein. Es wäre ihr nicht gelungen, Zwietracht zwischen Brüdern, die sich lieb gehabt wie je zwei andere, zu säen. Den letzten Brief, den Dein armer Vater an mich geschrieben hat, und aus welchem ich erkannt habe, daß es ihr thatsächlich gelungen ist, ihn an mir irre zu machen, vergebe ich ihr nicht. Er liegt mir wie ein Stein auf der Seele, noch heute, und diesen Brief soll sie teuer bezahlen! Ich will nicht, daß dieses Weib in meinem Erworbenen schwelgt und daß ihrer Tochter mein Eigentum zu Gute kommt. Eine Sünde wäre es, wollte ich es zugeben.“

Freda hatte niemals gedacht, daß der alte Mann einer Gefühlsäußerung fähig gewesen sein würde, in der sich ein solches Uebermaß von Haß offenbarte. In seinen Augen funkelte es unheimlich, seine Lippen zitterten, seine Gestalt rechte sich.

„Nein, sie soll fühlen, was sie angerichtet hat,“ fuhr der alte Herr grimmig fort, ob schon er sich Mühe gab, seines Zornes Herr zu werden. „Wenn ich etwas bedauere, so ist es der Umstand, daß ich ihr eine gesicherte Lebensstellung lassen muß. Sie wird sie durch Dich haben, so wenig sie eine solche verdient. Ich aber werde Sorge tragen, daß Du nicht zu weit gehst. Freda, ich beabsichtige, Dir ein großes Vermögen zu hinterlassen; ich will aber die Beruhigung haben, daß Du das viele Geld auch nützlich anwendest. Wenn ich Dir mein Geld gebe, so — so — könntest Du das Deine verschleudern.“

Er sah ihr mit einem durchdringenden Ausdruck in das Gesicht, als ob er in ihrer Seele lesen wolle. Fredas Mund umspielte ein beinahe melancholisches Lächeln.

„Wie sollte ich dazu kommen, Onkel Lars? Hast Du etwas an mir wahrgenommen, das solch eine Vermutung rechtfertigen könnte?“

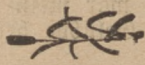
„Ja,“ sagte der alte Mann hart und verdrießlich. „Du wärst im Stande, meine Absichten zu durchkreuzen.“

„Ich glaube, Du täuschst Dich, Onkel Lars? Ich würde immer bemüht sein, sie zu ehren.“

„Ist das Wahrheit?“

„Gewiß, Du kannst Dich auf mich verlassen.“

(Fortsetzung folgt.)



## Der Barbier von Botuschan.

Rumänische Skizze von A. Flachs.

(Nachdruck verboten.)

Ghiza sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen, die Hände in den Hosentaschen vergraben, gedankenvoll auf der Holzbank vor seiner Bude. Er gedenkt wehmütig der schönen alten Zeiten, da er noch in seinem Laden in der Hauptstraße von Botuschan, also mitten im Herzen der Stadt, thätig war. Seine Barbierstube war zwischen der Apotheke und dem Kaffeehaus eingeklemmt — ah, welche Nachbarschaft!

Und jetzt?

Jetzt haust er in der entlegenen Mahala (Vorstadt). Zur Linken steht eine armselige Schänke, zur Rechten treibt ein Petroleumhändler sein Unwesen, und die Geräusche, die der Wind oft herüberträgt, haben mit Schiras Rosendüften auch nicht allerentfernteste Ähnlichkeit — o, welche Nachbarschaft!

War das eine herrliche, eine glückliche Zeit damals, vor etwa zwanzig Jahren! Da war Ghiza der bedeutendste Barbier von Botuschan, und alle vornehmen Herren überließen ihm vertrauensvoll ihr Theuerstes, ihr Haupt, zu geeigneter Behandlung, und gar viele österreichische Silberzwanziger fielen täglich lustig klingend in den Sammelsteller als Anerkennung der guten Leistungen.

Wenn ihm so ein Kopf zur Verfügung gestellt wurde, dem die staubreichen Haare wirr und gleichmäßig herabwallten, und in dessen Gesicht die Baristoppeln wild wucherten, da glänzte es in Ghizas schwarzen Augen wie Wetterleuchten. In den schlürfenden Bastpantoffeln eiligt hin- und herschießend, hatte er bald sein ganzes Werkzeug beisammen und ging hübsch ans Werk.

Zuerst rollte er sich mit lotet er Bewegung die Hemdärmel bis an die Ellbogen in die Höhe, spie wohl auch in die Hände, damit die Arbeit flott von Statten gehe. Dann drückte er mit energischer Faust den Mann auf einen grausam-harten Holzstempel, hüllte ihn bis zum Kopfe in weiß sein sollendes Leinwand ein. Rasch war auch ein kleines Metallbecken zur Hand, in welchem die Seife zu Schaum geschlagen wurde.

Es läßt sich nicht mehr konstatieren, ob Ghiza Schillers „Glocke“ gelesen und das Säglein gekannt: „Wenn gute Reden sie begleiten, dann fließt die Arbeit munter fort.“ Wie dem auch sei, das steht fest, daß Ghiza es über alles liebte, während der Arbeit sein Zünglein in Bewegung zu erhalten. Während er nun mit flinken Fingern die Seife in lauem, keineswegs kristallhellem Wasser quirlte und zarten Schaum erzeugte, gönnte er seinem Klienten das Wort; hierbei kann er ja manch' Neues erfahren oder Altes ergänzen, berichtigen.

Ist die Vorarbeit erledigt, übernimmt er die Rede, die nicht zu Ende geht, ehe der Kunde den Laden verlassen hat. Also Ghiza spricht und arbeitet. In wenigen kühnen Streichen hat er das Antlitz des Verschönerungsbedürftigen über und über mit Seifenschaum bedeckt, daß nur die Nasenspitze ein wenig herausragt, wie eine Kirchturmspitze aus einem verschneiten Thale. Ghiza schwingt jetzt die Klinge, nachdem er sie am Daumnagel oder durch Streichen über die Handfläche auf ihre Schärfe geprüft, und bald verschwindet dank seiner Geschicklichkeit die Winterlandschaft von dem Gesicht des Klienten, um holdem, reinlichem Frühling Raum zu gestatten.

Doch halt, da unten, tief unter dem Kinn, verbergen sich listig noch einige Stoppeln. Der Falkenblick Ghizas hat sie entdeckt. In raschem Griff erfäht er mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand die Nase des Klienten, zieht sie gen Himmel. Die Mißethäter stehen ungeschützt da, zwei rasche Bewegungen der messerbewaffneten Hand — und die Stoppeln sind von der Bildfläche verschwunden.

Jetzt ergreift er ein höchst primitives Blechgefäß und schüttet daraus dem Gaste eine ausgiebige Ladung kalten Wassers ins Gesicht und wenn einige Strahlen, statt in das darunter gehaltene Messingbecken zu fließen, ihren Weg über die Beinkleider der „Kundschaft“ nehmen, so mag dies für den Betroffenen nicht ganz angenehm sein, Ghiza aber ist Philosoph und macht sich nichts daraus.

Jetzt ertönt Klappernd die langschnebelige Scheere.

„Wünschen französisch? Sehr wohl!“

Und in wenigen Minuten ist der Klient französisch zugestutzt. Wäre deutsche, oder was weiß ich, ungarische Friseur begehrt worden, Ghiza hätte „Sehr wohl!“ gesagt und den gleichen Schnitt gemacht, da ihm eben nur eine Form geläufig war. Stiegen Jemandem Zweifel darüber auf, daß dies französische oder deutsche Art wäre, so verwies der schlaue Barbier je nach Umständen auf den französischen Sprachlehrer, den ungarischen Konsularschreiber oder den deutschen Klavierlehrer, die ja das Haar so geschneitten trügen, wobei er wohlweislich verschwie, daß sie eben auch seine Kunden waren.

Dazumal hatte er oft soviel zu thun, daß er die Rumänienvögel und die Stieglitze, die selten in einer rumänischen Barbierstube fehlten, der Fürsorge seiner Frau überlassen mußte, und auf der blonden Gitarre, die in einer blauen Schleife an der Wand zwischen den Vogelbauern hing, sich der Staub fingerhoch anlegen konnte, ehe er Muße fand, derselben einige Töne zu entreißen. Die Barbierstube alten Schlages sind nämlich große Musikrunden und jeder versteht schlecht oder recht irgend ein Instrument zu handhaben. Der Eine zupft die Gitarre, ein anderer bläst die Flöte, ein Dritter ist Künstler auf der Ziehharmonika oder gar auf der Maultrommel.

Ghiza also freute sich seines Lebens als erster Barbier von Botuschan. Die eingeweiheten Silberzwanziger tauschte er an jedem Sonntag beim Straßenwechsler gegen schöne, randige Dukaten ein, und grub diese dann unter Assistenz seiner jungen Frau, der er bei sämtlichen vorhandenen Heiligen schwören mußte, hierüber kein Sterbenswörtchen entschlüpfen zu lassen, im Keller ein.

So lebte Ghiza in ungetrübtem Glück, bis — nun bis eben das Unglück kam.

Wie wenn manchmal aus einem ruhigen, anscheinend unbelebten Weizenfelde urplötzlich ein Häselin seine langen Ohren erhebt, so ungeahnt und plötzlich erschien für Ghiza das Ungemach auf dem ersten Eisenbahnzuge, der in den Bahnhof von Botuschan einlief — in Gestalt eines Bukarester Friseurs.

Ghiza hatte, frei nach den erlauteten Gesprächen des Präfecten, die Schienen, welche seine Vaterstadt mit anderen Städten verbinden sollten, als den Eisenweg bezeichnet, auf welchem die Kultur, und mit ihr recht viel Gold hereinrollen werde. Seine diesbezügliche Suada verstimmt für immer, als der erste Zug ihm einen Konkurrenten brachte.

Eines schönen Morgens erblickte Ghiza genau gegenüber seinem Laden eine reich mit Gold verzierte, riesige Tafel, auf der in schön geschnittenen Lettern die Inschrift prangte:

François,  
Coiffeur de Paris.

Ghiza, obgleich durch die höchst unangenehme Nähe des Eindringlings verstimmt, konnte sich doch des Lachens über den „marktschreierischen Schwindel“ mit dem Schilde nicht enthalten. Mein Gott, volle fünfzehn Jahre hatte er seinen Laden inne, immer ohne jede Firmen-Tafel. Bloß zwei Messingbecken schaukeln sanft auf den vor der Thür angebrachten Eisenstangen und ein weißes, an den Enden rot durchwirktes Handtuch flattert lustig dazwischen. Das genügt, auf daß Jedermann wisse: Hier ist eine Barbierstube. Und daß gerade hier Ghiza arbeitet, war dem Präfecten ebenso gut wie dem Bettler bekannt.

Der Geschäftsgang in der alten Barbierstube begann allmählich schlechter, und Ghiza immer trübseliger zu werden. Er schimpfte über die Undankbarkeit der Men-

sehen, die, uneingedenk seiner langjährigen Verdienste um ihren Haarschmuck, nun lieber zu dem Neuerer, dem Schwindler, dem „Bukarester Pariser“ Francois gingen.

Dieser feiste freilich nicht mit der Hand ein, sondern bediente sich eines Pinsels. Und die eleganten Möbel waren mit rotem Plüsch überzogen, während beim Barbier die altersschwachen Stühle und Bänke mit simplen Strohmatten bedeckt waren. Dann spritzte der Herr Friseur Francois seinen Kunden allerlei duftige Parfüms ins Gesicht, und wenn er mit seiner Arbeit zu Ende war, geleitete er seine Gäste unter eleganten Verbeugungen zur Thür hinaus. Das alles ist aber doch nur moderner Moft! (Moft bedeutet etwa: Wertloses, auch Humbug, Lüge, oder Aufschneiderei.)

Eines Abends hielt Ghiza mit seiner Gattin Saftiza großen Rat, was zu thun sei, um die alten Kunden wieder zu gewinnen.

„Siehst Du, liebe Saftiza, liebe, all' diesen Schwindel mit den schönen Möbeln, dem Einpinseln, mit der Spritzmaschine, den vielen Parfüms und Seifen kann ich dem Bonjouristen von drüben schon nachmachen, aber wenn ich nicht, wie seit früher Jugend, in Hemdärmeln arbeiten sollte, so glaube ich, würde es mir schwer fallen. Indessen —“

„Nein, nein, mein guter Ghiza, du bist einer vom alten Schlag. Das Umlernen geht nicht so leicht, oder vielmehr gar nicht. Wir müssen dem Neuerer weichen, das ist klar. Wi ziehen in die Mahala.“

„Aber, liebe Saftiza —“

„Ich bitte dich, schweig! Wir ziehen in die Mahala, genug davon!“ fiel ihm Saftiza in die Rede, und dies geschah durchaus nicht in dem Tone, den man bei Bitten anzuschlagen pflegt.

Ghiza beeilte sich daher auszurufen: „Eigentlich hast du recht, liebe Saftiza!“

Kurze Zeit nach dieser ehelichen Beratung erwarb Saftiza, nachdem sie in der ihr eigenen resoluten Manier die Zustimmung ihres Gatten mit dem nicht zu mißverstehenden Ausrufe: „Ich bitte dich, schweig, Ghiza! Es bleibt dabei!“ eingeholt hatte, in einem Gäßchen der Mahala, wo auch Bojaren, Beamte und Offiziere wohnten, ein Häuschen, in dessen Vordertrakt die Barbierstube eingerichtet wurde. Hier unter den vornehmen Leuten hofften sie gute Kunden zu finden.

Little Hoffnung! Die vornehmen Herrschaften zehren in die Stadt, natürlich zu Francois, und für Ghiza blieben als Klientel bloß arme Juden, Handwerker, Musikanten und andere den Augen des Barbiers unbedeutend erscheinende Menschenkinder der Vorstadt. Und die Einnahmen waren sehr schwach. Die schöne Silberzeit war vorbei: die Aera des Kupfergeldes begann. Hatte es früher im alten Laden Silberzwanziger geregnet, so tröpfelte es jetzt, ach, nur elende Kupfermünzen. Während Saftiza besonders über den Währungswechsel lamentierte, schmerzte es den idealer angelegten Ghiza viel mehr, daß er auf den Verkehr mit den Stadtgrößen verzichten und sich mit solchem jeden „moralischen und geistigen Wertes baren Volke“ abgeben mußte.

Deshalb also saß Ghiza an einem schönen Frühjahrs-Nachmittage so trüben Sinnes auf der Bank vor seinem Häuschen. Und er wäre über diesen Betrachtungen unter dem leise sächelnden Winde sicherlich eingeschlafen, wenn ihm nicht die Franzen des über seinem Kopfe an der Stange mit dem Metallbecken baumelnden Handtuches immer wieder just auf der Nasenspitze getanzt hätten. Er erhob sich nun unwillig, stieg auf die Bank, um das Handtuch kürzer zu binden, und erblickte plötzlich auf dem von einem mächtigen Kastanienbaum dicht beschatteten Balkon des gegenüberliegenden Hauses eine reizende, junge Dame in einem geschmackvoll mit Spitzen verbrämten weißen Morgenkleid. Ghiza riß vor Erstaunen Augen und Mund auf. Daß dort drüben ein höherer Beamter, namens Demetrescu, wohnte, wußte er schon lange; allein von der Existenz eines holden, weiblichen Wesens in jenem stillen Hause hatte er keine Ahnung gehabt!

Wir müssen erwähnen, daß Ghiza in seinen jungen Jahren ein glühender Verehrer des schönen Geschlechts verschiedenster Art und Form gewesen, und fama erzählt, daß er damals gar manches Herzlein hübscher Dienstmädchen ohne Unterschied der Nationalität erbarungslos geknickt hat. (Schluß folgt.)



### Liebeskummer.

„Herb und hart wie junge Schlehe  
Ist das Wort, das Du mir sprichst,  
Unausdrückbar war mein Wehe,  
Als Du Dein Gelübde brachst.“

So rief in gerührten Stunden  
Oft ein Junge trüb und fahl,  
Und ich währte seine Wunden  
Heile keiner Tage Zahl.

Doch ich sah nach fünfzehn Jahren  
Ihm ins Vollmond-Ange-sicht,  
Und da war ich mir im Klaren:  
Liebe nährt — sie tötet nicht.



### Sein eigener Bruder.

Leutnant S. in M. hatte die Uniform abgelegt und suchte sich in Zivilleidung nach Herzenslust zu amüsieren. Da will es das Unglück, daß er an einer Straßenecke seinem gestrengen Obersten in den Weg läuft. Der Leutnant küßt vor dem Obersten den Hut und fragt höflich: „Bitte um Verzeihung, Herr Oberst, vielleicht können Sie mir sagen, wo hier der Leutnant S. wohnt. Ich bin dessen Bruder und möchte ihn auffuchen.“ — Der Oberst erteilte die gewünschte Auskunft und der Leutnant eilte nach Hause, um sich eiligst in Uniform zu werfen. Er glaubte schon, seinen Vorgesetzten hinter's Licht geführt zu haben, am nächsten Tage rief ihn aber der Oberst zu sich vor die Front und sagte: „Leutnant S., wenn ich Ihren Bruder wieder in Zivilleidung treffe, bekommt er drei Wochen strengen Arrest, verstanden?“



### In der Kämmererei.

„Was ist denn Ihr Bruder?“ — „Angestellter in der Kämmererei.“ — „Warum sagen Sie denn nicht gleich ruhig: Friseur?“

### Nach dem Commerz.

Onkel: „Wie, so früh morgens gehst du schon ins Wirtshaus?“ — Student: „Will mich nur eben erkundigen, ob ich nicht diese Nacht meinen Hut dort hängen gelassen habe.“

### Deutlich.

Alter Junggeselle (seiner Haushälterin das Monatsgeld zahlend, seufzend): „Schade . . . all das schöne Geld!“ — Haushälterin (kleinlaut): „Das könnten Sie ja alles umsonst haben!“



### Das schlaue Hännchen.

Lehrer: „Denke Dir einmal, Hännchen, Deine Mutter zerschneite ein Pfund Fleisch in acht gleiche Teile, was würde dann jeder Teil sein?“ — Hännchen: „Ein Achtel von einem Pfunde.“ — Lehrer: „Richtig. Nun, nimm einmal an, sie zerschneite jedes Achtel in zwei gleiche Teile, was wäre dann jeder Teil?“ — Hännchen: „Ein sechzehntel Pfund.“ — Lehrer: „Ganz recht. Jetzt pass' aber auf, wenn sie nun gar noch jedes Sechzehntel wieder in sechs gleiche Teile zerschneite, was wäre es dann?“ — Hännchen: „Dann wär' es Gehacktes!“