

Unterhaltungsblatt der Thorner Ostdeutschen Zeitung.

Nr. 3

Sonntag den 4. Januar.

1903.

Das Mündel des Komödianten.

Roman nach dem Englischen von A. Bruns.

(19. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Barbara wurde rot bis an die Haarwurzeln, als Lady Rose schlaue, dunkle Augen auf ihr ruhten. Miss Herrick stand in der Nähe und bewegte lachend ihren großen Fächer.

„Ihr Theaterdirektor ist viel zu verführerisch, My-lady,“ äußerte sie. „Das ist dem Einstudieren der Rollen nicht förderlich.“

Barbara sah sie nachdenklich an.

„Sie sprechen zweifelsohne aus Erfahrung,“ gab sie zurück. „Unsere Zusammenkunft war durchaus nicht Zeitverschwendug, Lady Rose. Mr. Bryant ist zufällig mit einer früheren Freundin von mir bekannt, und ihr widmeten wir die mühsigen Augenblicke, nicht wahr?“

Mr. Bryant verneigte sich; er war eben mit den anderen Herren eingetreten und hatte noch den letzten Teil ihrer Rede gehört. Lady Rose wandte sich mit einem raschen Blick auf Barbara ab und fing an, mit einem Papiermesser die Blätter des Büchelchens aufzuschneiden. Barbara entfernte sich, und nachdem sie im Kreise der anderen Platz genommen, zog Bryant einen Sessel an ihre Seite und ließ sich darauf nieder. Blanche Herrick folgte ihnen mit höhnischen Blicken.

„Mr. Bryant scheint sehr besorgt,“ hohnsachte sie. „die gute Gelegenheit sich zu machen. Wenn Lord Keith kommt, wird er finden, daß seine Abwesenheit zu Barbaras und seinem Schaden ausgefallen sei.“

„Wie?“ fragte Lady Rose, rot vor Ärger, ihre eigenen, noch unklaren Gedanken so rüchhaftlos ausgesprochen zu hören. „Was meinen Sie, Blanche?“

„O, nichts,“ lachte diese wieder — „nur daß Mr. Bryant ein sehr fesselnder Herr ist, und daß Lord Keith wohlstun würde, auf das einzige zu sehen! Wenn auch nur ein Schauspieler, so würde Ihr Regisseur doch einen nicht zu unterschätzenden Rivalen abgeben, liebe Lady Rose.“

„Ein solcher Scherz ist durchaus nicht passend,“ versetzte die Lady sehr kühl. „Sie vergessen, daß Barbara nicht blos Lord Keiths Verlobte, sondern auch Lord Elsdales Nichte ist. Von ihr steht nicht zu erwarten, daß sie sich derartig vergessen werde.“

„O, ich sprach natürlich nicht in diesem Sinne!“ lenkte Blanche lachend ein. „Unsere liebe Barbara ist eine Dame vom Scheitel bis zur Zehe. Aber es nimmt uns Wunder, daß sie sich herabläßt, sich die Cour machen zu lassen und,“ setzte sie gemessen hinzu, „jetzt hat es ganz das Aussehen, als ob sie sich zu solch populärem Zeitvertreib erniedrigen wolle.“

Barbara zwang sich, heiter und ungezwungen zu erscheinen, empfing Bryants Huldigungen mit der sorglosen, stolzen Indifferenz, die sie so gut zu entfalten verstand, sprach über das Stück mit scheinbarem Interesse, spielte und sang, aber bei alledem verfolgte sie die Unterredung in „Mladys Korridor“. Mehr noch als die Worte selbst kamen ihr Bryants Blicke immer und immer wieder ins Gedächtnis, und ihren einzigen Trost, ihre einzige

Beruhigung bildete nur die im Geiste wiederholte Versicherung „er irrt sich“ oder „es ist nicht wahr.“

„Was schreiben Sie denn, Mr. Bryant?“ fragte Miss Herrick später, als die Damen aufstanden, sich nach ihren Zimmern zurückzuziehen.

„Einige Anweisungen für Miss Hatton,“ entgegnete er leichthin. „Wir haben nicht gleiche Ansicht über Liliane Babavour. Darf ich bitten mir die Ehre zu erweisen, denselben Beachtung zu schenken?“ fügte er hinzu, indem er das Papierzettelchen, auf welches er mit Bleistift ein paar Worte gekritzelt, Barbara überreichte.

Einen Moment zögerte sie; dann wandte sie sich, mit dem Papier in der Hand und einer leichten Neigung des Kopfes, ab; und Bryant schickte ihr, wie sie in Gesellschaft der anderen Damen den Salon verließ, einen bedeutungsvollen Blick nach.

„Es wird schwer bei ihr halten,“ sann er, während er sich umdrehte, eine Frage Cheveléhs zu beantworten — „sehr schwer; aber, so stark auch ihr Wille, der meinige ist noch stärker, und ich besitze eine Waffe, der zu widerstehen sie nicht hoffen darf.“

Am nächsten Morgen war ein Hausmädchen, das die breiten Steinstufen vor der massiven Haustür auf Darley Hall abwusch, nicht wenig erstaunt, eine schlanke, grazile Lady, bis ans Kinn in kostbaren, dunklen Pelz gehüllt, aus der Halle treten zu sehen; im anderen Moment glitt sie an ihr vorüber, die Steinstuifen hinab und lenkte die raschen Schritte über das leichtgefrorene Erdreich nach dem Bosket. Es war noch so früh am Morgen, daß noch nicht einmal eine der Zofen zum Vorschein gekommen war, und das Mädchen lachte bei der Arbeit für sich über die kuriose, unerklärliche Vorliebe einer vornehmen Dame für frühes Aufstehen.

Aber trotz der frühen Morgenstunde war Barbara Hatton doch nicht die einzige der Gäste, welche scheinbar die Erfrischung der Morgenluft suchte, denn nur einige Schritte hatte sie getan, als ein Herr, der mit dem Rücken an einem der großen Bäume lehnte, ihr entgegenkam und den Hut lässig sich in ehrerbietiger Weise verneigte.

„Ein Vergnügen, ebenso groß, wie unerwartet!“ lächelte er.

„Es ist nicht unerwartet,“ stieß Barbara im Tone höchsten Unmutes hervor. „Ich kam blos, weil ich es für besser erachtete. Es ist nötig, daß wir uns verstündigen.“

„Nichts wünschte ich lebhafter. Aber warum sprechen Sie, als ob ich mir Ihren Zorn zugezogen? Ich hielt es für besser, Sie zu bitten, mir hier eine Zusammenkunft zu gewähren, weil in einem Hause wie dieses — mit einer leichten Handbewegung nach der Halle deutend, die grau und stattlich an dem Dezemberhimmel sich abzeichnete — „es unmöglich ist, auf fünf Minuten ungestörtes Zusammensein zu rechnen. Ich bin absolut gezwungen, mit Ihnen eine Aussprache zu haben.“

„Ich bin in Verlegenheit —“

bis sie sich soweit erholt, um durch Arbeit für ihre Bedürfnisse sorgen zu können. Als sie sich hinreichend geärgert fühlte, kehrte sie zur Bühne zurück und trat unter ihrem Mädchenmannen auf, fest überzeugt, daß ihr Gatte sie nicht wieder stören werde, und in der Hoffnung, daß auf diesem Wege sich ihr die Möglichkeit bieten werde, ihre Schwester aufzufinden, um sich wieder mit ihr zu vereinigen. Trotz aller Bemühungen vermochte sie über ihre Schwester nichts in Erfahrung zu bringen, und sie stand wieder allein mit ihrem Kummer, als ihr Kind mehrere Monate darauf starb. Sie begrub ihr Söhnchen und sein Tod wurde als der des Sohnes von Paul Hatton eingetragen."

Barbaras wankende Knie versagten ihr den Dienst; sie sank wieder auf die Gartenbank und preßte die Hände ans Herz, als ob sie dessen erstickende Schläge stillen wolle.

„Dann nach dem Tode des Kindes kehrte sie abermals zur Bühne zurück — sie war nicht reich genug, sich den Luxus weltabgeschlossenen Grämens gönnen zu können. Eine Zeitlang danach, als sie gerade in einer Provinzialstadt spielte, wo das Theater florerte, traf sie ihre Schwester, die ein kleines Kind mitbrachte — eine Tochter.“

„Ach!“ Der Ausruf rang sich wie ein Schmerzensschrei aus der Brust des lauschenden jungen Mädchens; jeder Hauch von Farbe war von den Lippen geschwunden, aller Glanz der Augen erloschen, aber selbst jetzt noch war Barbara nicht auf die ganze Schwere des Schlags, den er ihr zu verzeihen im Begriff stand, vorbereitet. „Soll ich Ihnen erzählen, wie sie zurückkam, diese stolze schöne Barbara?“ fuhr er, den Namen und die Attribute betonend, fort. „Stella Orde kehrte eines Abends aus dem Theater nach ihrer bescheidenen Wohnung zurück. Da es eine kalte, feuchte Nacht war, war sie aus dem Theater in einem Klub nach Hause gefahren — sie mußte jede Vorsichtsmaßregel beobachten, weil sie schon damals brustleidend war. Als sie den Kutschер entließ, und die Haustür aufschließen wollte, trat ein weibliches Wesen, ein paar unverständliche Worte murmelnd, an sie heran, sank aber sogleich ohnmächtig zu ihren Füßen nieder, im Halle noch einen verzweifelten Versuch machend, das Kind, welches sie in den Armen trug, zu retten. Die Tür hästig aufstoßend, kniete Stella Orde nieder und nahm das Haupt der Ohnmächtigen in ihren Schoß, und ein Schrei, der halb Freude, halb Angst verriet, entfuhr ihren Lippen, als der Schein der Lampe auf das bleiche, abgehärmte Antlitz der Besinnungslosen fiel. Sie hatte ihre Schwester gefunden.“

Ein kurzes, atemloses Schweigen folgte. Die Augen des unglücklichen Mädchens hafteten mit einem dumpfsten Blicke auf Bryants Bügen; ihr Antlitz war fahl, totenähnlich, als der bleiche, winterliche Sonnenschein, der durch die kahlen Baumäste drang, darauf fiel. In diesen wenigen Minuten, während die sonore Stimme des Schauspielers mit solch dramatischem Effekt die Geschichte vortrug, hatte Barbara Hatton eine Empfindung, als wenn das Herz ihr im Busen ersterbe.

„Wie haben Sie das alles erfahren?“ fragte sie plötzlich mit gepreßter Stimme.

„Wie ich das alles erfahren habe? Nun,“ entgegnete er unbekümmert, „ich war Mitglied einer Truppe, welche nach jener in die Stadt kam, zu der Stella Orde gehörte, auch war ich der Nachfolger in der Wohnung, in welcher Barbara Orde gestorben.“

„Gestorben?“

„Ja. Sie wurde in einer naßkalten Nacht ins Haus getragen, das Kind nahmen sie ihr aus den Armen. Es war warm und trocken, in den Shawl seiner Mutter gewickelt, und sah blühend und rosig im Schlaf aus. Als sie es sanft aus der Umklammerung seiner Mutter lösten, versuchte diese, in einem Schimmer rückkehrenden Bewußtseins den Säugling zurückzuhalten. Nachdem sie aus dem Ohnmachtsanfall wieder zu sich gekommen, war ihre erste Frage nach dem Kinde; als sie es jedoch in den Armen der Schwester sah, schien sie befriedigt. Die Hauswirtin, bei der sie wohnten, sprach nie ohne Tränen von jener Szene.“

Barbaras Haupt senkte sich tief auf die Brust; sie bebte unter ihrem Sealskin; eine Eisekfalte machte ihre Glieder erstarrten.

„Sie zogen ihr die dürtigen Kleider aus — sie war durchnäht bis auf die Haut; dann hobt die mitleidigen Hände sie ins Bett, während sie nur halb bei Bewußtsein war. Ihre Schwester ließ ihr die sorgfältigste Pflege angediehen; aber es war zu spät. Ihre Kräfte lehrten nicht wieder; längere Zeit Wind und Wetter und der bitteren Not preisgegeben, war ihr Lebensfunke dem Erlöschen nahe — und er erlosch. Sie war froh, abzuscheiden, so weit das bellagenswerte Mädchen eben über etwas noch froh zu sein vermochte.“

Jetzt klang ein Laut wirklichen Mitgefühls aus seiner Stimme; er hatte das Mädchen, von dem er sprach, in seiner strahlenden Schönheit gesehen, daß selbst sein hartes Herz gerührt ward, als er seiner gedachte.

„Es war kein Trauring am vierten Finger der linken, abgezehrten Hand,“ nahm er den Faden seiner Erzählung wieder auf; und als endlich die Schwäche, welche mehrere Stunden lang ihre Sinne umfangen hielt, nachließ, war sie im stande, ihrer Schwester mitzuteilen, was eben mitzuteilen war. Auch sie war betrogen worden — sie war Mutter — war nie Gattin gewesen. So viel berichtete sie von ihrer Lebensgeschichte; mehr war nicht nötig, hinzuzufügen. Ihr Kind hatte namenlos das Licht der Welt erblickt, hatte keinen Anspruch an irgend jemand, ausgenommen an die Mutter welche es gebaß, und um der Mutter willen an deren Schwester, welche ihm Schutz bot.“

„Es ist nicht wahr! Es ist nicht wahr!“

Die Worte wurden nur gehaucht, und doch sprach eine trostlose Verzweiflung aus den heiseren Lauten; ihr ganzer Körper ward von konvulsivischem Beben durchschüttelt. Zu jeder großen physischen Gefahr würde der Mut ihr nicht gemangelt haben — sie würde ihr tapfer, furchtlos, standhaft die Stirn geboten haben; gegenüber einer solchen jedoch war sie kraft- und mutlos.

„Es ist nicht wahr!“ fuhr sie wild fort, mit den Händen gestikulierend, als ob sie ein sich näherndes Schreckbild von sich abwehren wollte. „Es ist nicht wahr! Sie sagen das nur im Scherz! Sie hassen mich — Sie haben mich stets gehaßt — und haben diese Abscheulichkeit nur erfunden, um mich zu verleben!“

„Sie trauen mir eine lebhafte Phantasie zu,“ entgegnete er ruhig. „Nein — ich habe die Wahrheit gesprochen — ungern genug, das weiß Gott, und nur, weil ich gezwungen war, sie zu sagen.“

„Gezwungen! Es würde weniger grausam gewesen sein, einen Dolch zu nehmen und ihn mir bis ans Hals in die Brust zu stoßen!“

Er blickte sie lächelnd an.

„Sie sagten das sehr gut,“ äußerte er — „so gut, wie Ihre Mutter es gesprochen haben würde; und sie würde eine große Schauspielerin geworden sein, wenn nicht —“

Er brach mit leichtem Achselzucken und ausdrucksvollem Blick ab. Barbara war wieder mit geneigtem Haupt auf die Bank gesunken, die Hände hingen schlaff an den Seiten herab, das Antlitz war wie das einer Toten in seiner Leichenfarbe und Blässe.

(Fortsetzung folgt.)



Spruchweisheit.

Macht des Beispiels.

Dem Edlen fliegt die Welt nicht nach,
Sie hält sich gern im Pfuhle;
Ihr gilt nichts, was der Weise sprach,
Jedoch der Tor macht Schule.

Undankbarkeit.

Schlecht ist, wer dir mit Undank lohnen kann;
Allein du übertrifft ihn wahrlich noch,
Glaubst du, weil du ihm einmal wohlgetan,
Er sei für immer nun in deinem Joch.



Eine Kriegslist.

Während der Belagerung von Méz, so erzählt ein deutscher Militär, war ich mit einem verreundeten Stabsarzt bei einem Vater, namens Nicolas, in dem kleinen Dorfe Marange einquartiert. Wir lebten mit unseren Wirtin in gutem Einvernehmen, obschon uns Frau Nicolas trotz wiederholter Bitten keines von ihren Hühnern zur Abwechslung in der rationsweise gelieferten Kost käuflich überlassen wollte.

Da erfanden wir, um doch einmal zu einem gebratenen Huhn zu kommen, eine Kriegslist. Wir hatten nämlich bemerkt, wie unsere Wirtin stets mit einer Art von geheimem Grauen zusah, wenn wir uns von dem erhaltenen Rindfleisch ein Beefsteak à la tartare bereiteten. Sie hatte uns und die Preußen überhaupt im Verdacht, daß wir alle mehr oder weniger Menschenfresser seien, denn eine solche Mahlzeit von gehacktem rohen Fleisch kannte sie nicht. Darauf bauten wir unseren Plan.

Eines Tages gegen Mittag lehrten wir gemeinschaftlich zu unserem Quartier zurück und fanden Mutter Nicolas vor der Haustür auf einer Bank sitzend. Nicht weit davon entfernt spielte ein kleines Mädchen. „Die Gelegenheit ist günstig“, flüsterte mir mein Kriegsgefährte zu; „heute oder nie!“ Dann ging er zu dem Kind und plauderte mit demselben, doch so, daß er dadurch die Aufmerksamkeit unserer Wirtin auf sich lenkte.

„Was meinen Sie dazu?“ fragte er mich nun, laut genug, um von Mutter Nicolas gehört zu werden, auf Französisch. „Das wäre ein schöner Bissen und wir könnten noch ein paar Kameraden zu Gäste laden.“ Das Kind, welches ihn nicht verstanden hatte, lachte. Mutter Nicolas aber war aufgestanden und unbemerkt, wie sie glaubte, nähergetreten.

„Das wird nimmermehr geschehen!“ fuhr sie jetzt wild zwischen uns, indem sie das erschrockene Mädchen bei der Hand ergriff und heftig an sich riß. „Sie sind ja noch schlimmer als Teufel! O mein Gott! Daß ich so etwas erleben müß!“

„Aber so beruhigen Sie sich doch, Mutter Nicolas,“ suchte sie der Doktor zu beschwichtigen; „es ist ja der Hunger, der uns dazu treibt.“

Er hatte die größte Mühe, ernst zu bleiben, und ich mußte mich abwenden, um der Alten nicht ins Gesicht zu lachen. Sie sah mit ihrer zornig emporgeschobenen Haube urkomisch aus.

„Wie werde ich das zugeben!“ fuhr sie fort zu eifern, „und wenn ich mein letztes Huhn opfern müßte. — Jetzt kommen Sie ins Haus, Sie Barbaren, Sie Menschenfresser Sie, und in einer Stunde sollen Sie ein gebratenes Huhn auf dem Tische haben. Daß Sie mir aber des Nachbars Lisette nicht anrühren! Hand d'räuf!“

Wir versprachen's und erhielten nicht nur an diesem Tage, sondern nochmals nach wiederholt, was wir zuvor so oft vergeblich erbaten hatten. Allerdings mußten wir dafür ziemlich hohe Preise zahlen. Als wir dann später schieden, suchten wir Mutter Nicolas über ihren Irrtum aufzuklären, allein vergeblich, denn sie behauptete: wer rohes Fleisch essen könne, sei zu allem fähig. Gleichwohl hat uns die gute Alte noch ein Frühstück und eine Flasche Wein mit auf den Weg gegeben, damit wir, wie sie sich ausdrückte, nicht hungrig in die Hölle kämen.



Lose Blätter.

Ein sonderbarer Bettler.

In Brasilien, dem Lande der Trägheit, bettelt man zu Pferde, zu Esel, ja sogar in einer Sänfte sitzend. Von einem derartigen Fall berichtet der französische Reisende Nadiguet: „Eines Tages wurde ich in Rio de Janeiro von einem Manne angeredet, der in einer Sänfte lag, die zwei Neger — seine Sklaven — trugen. Dieser Mann

bat mich um ein Almosen. „Verkaufe doch deine Sklaven,“ antwortete ich dem Manne, welcher mein Mitleid mit tragender Stimme zu erregen suchte. „Sennor!“ entgegnete er stolz, „ich bat um Geld und nicht um Ihre Ratschläge.“

„Schuster, bleib' bei deinem Leisten!“

Der Schneider Heinrichs VI. von Frankreich, der infolge seines Amtes oft in die Nähe des Königs kam und hier und da einmal ein Wort über Staat und Politik sozusagen auffischnappte, kam sich dadurch so großartig vor, daß er den sonderbaren Einfall hatte, ein Buch über Staaten und Staatenlenkung zu schreiben, drucken zu lassen und es dem König vorzulegen. Heinrich nahm das Buch, sah mit großem Ernst hinein und ließ augenblicklich seinen Kanzler rufen. „Nehmen Sie mir Maß zu einem Rocke,“ sagte er, als der Kanzler gekommen war, — „mein Schneider macht nämlich in Staatsreformen.“

Ein vernünftiger Rat.

Ein französischer Gelehrter wollte gegen das Ende des vorigen Jahrhunderts an Stelle des Christentums eine neue Religion gründen, hatte aber durchaus kein Glück damit. Der Staatsmann Talleyrand, bei dem er sich dieserhalb beklagte, sagte ihm: „Ja, eine neue Religion einzuführen ist keine Kleinigkeit. Doch ich möchte Ihnen einen Weg empfehlen, auf dem es Ihnen wohl gelingen möchte. Gehen Sie hin und tun Sie Wunder, heilen Sie allerlei Krankheiten, wecken Sie Tote auf und dann lassen Sie sich kreuzigen und begraben und stehen Sie am dritten Tage wieder auf! Wenn Sie das alles getan haben, dann mögen Sie Ihren Zweck erreichen.“

Wie man in Persien die Tränen verwendet.

Wer jemals Gelegenheit gehabt hat, nach Persien zu kommen und dort das Haus einer Witwe zu besuchen, wird dort sicher zwei Gefäße finden, deren merkwürdige Form ihn in Erstaunen setzen wird. Man nennt diese Gefäße, die sich durch einen überaus langen Hals auszeichnen, „Tränenflaschen“. Wenn im Lande des Schahs eine Witwe an den verstorbenen Gatten denkt und das Gefühl hat, daß ihr im nächsten Augenblick die Tränen in die Augen steigen werden, eilt sie rasch zu der blauen Tränenflasche (sie ist immer blau, weil blau in Persien die Farbe der Trauer und des Schmerzes zu sein scheint) und gibt sich Mühe, auch nicht eine dieser kostbaren Perlen der Erinnerung zu verlieren. Wenn dann genug „Wasser der Trauer“ vorhanden ist, gehen die trostlosen Witwen auf den Begräbnisplatz, um mit rührender Treue aus dem Tränenkrüglein Wasser auf die Gräber der heiligsten Verstorbenen zu gießen. Böse Jungen behaupten aber, daß dieses Augenwasser noch niemals hingereicht habe, um auf den Gräbern einen ewigen Frühling hervorzubaubern.

„Der große Kerl.“

Eine Lessing-Anecdote, die sehr wenig bekannt sein dürfte, ist folgende: Lessing war in Berlin. Ein Freund der Bewegung und aller ritterlichen Künste, die er trefflich verstand, pflegte er auch alltäglich auszureiten und benutzte dazu ein kleines, rasches Pferd. Einmal überraschte ihn auf dem Heimweg ein mächtiger Regenguß und nötigte ihn zur Eile. Ungestüm, wie er war, ließ er das Pferdchen ausgreifen und jagte, fast verdeckt von seinem Mantel, nach Hause. An einer Ecke stand eine Obstverkäuferin mit ihrer Ware; Lessing in seinem Eiser übersah sie und rannte ihr ein paar Obstkörbe um. „Halt ihn, halt ihn,“ rief die Frau, „da läuft der große Kerl, der mir die Körbe umgeworfen hat.“ Die gute Frau hielt Lessing und das Pferd, weil es so klein war, und überdies bei der Eile und im Regen eine genaue Unterscheidung durch Lessings großen Mantel sehr schwer war, für ein Wesen, und wenn sie auch damit unserm größten Kritiker himmelreibendes Unrecht tat, so machte sie es doch andererseits dadurch wieder gut, daß sie gewiß die erste Person war, oder wenigstens eine der ersten, die schon damals Lessing für einen „großen Kerl“ gehalten hat.