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SARNA.

Tak jest paniczu — opowiadał mi raz stary 
gajowy mojego stryja — sarny płaczą prawdziwemi 
łzami, gdy się je zabija...

Wiedzą o tern myśliwi i dlatego gdy przyjdzie 
któremu dobić nożem postrzeloną kozę, robi to 
z odwróconą głową, aby nie widzieć jej tęskliwych, 
zapłakanych oczu.

Dziwi to panicza, że zwierzę T.może płakać, 
Przysięgać mogę jednak, że to nie bajka... Kilka 
razy widziałem na własne oczy, a raz nawet łzy 
sarnie kapnęły mi na rękę...

Opowiem tę historyę, skoro panicz taki cie
kawy, ale muszę zacząć od czasu, kiedy jeszcze 
tej sarny na świecie nie było i kiedym sobie przy
ją ł służącą, Leosię, bo to się jedno z drugiem 
wiąże.

Tę Leosię tom znalazł w lesie, pod drzewem, 
niby grzyb jaki...

Była to mieszczka, córka dosyć zamożnego 
stolarza. Jakiś huncfot zbałamucił dziewczynę, nie 
myśląc się z nią żenić. Na domiar nieszczęścia)
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miała złą macochę, która rządziła i ojcem i do
mem i nawet warsztatem. Pomiędzy pasierbicą 
a macochą były bardzo złe stosunki, jak  to zwykle 
bywa w takich rodzinach.

To też gdy nieszczęście wyszło na jaw, za
miast ulitować się nad biedną dziewczyną, ojciec, 
podjudzony przez żonę, zbił Leosię okrutnie i wy
gnał ją  z domu.

Młodej dziewczynie wstyd było oczywiście 
ludzkich oczu, ukryła się więc w lesie i ot, wałę
sała się po nim przez trzy dni, nie jedząc nic 
i śpiąc pod pierwszym lepszym krzakiem, zanim 
ją  spotkałem.

Była to noc podczas nowiu, a więc ciemna 
zupełnie. W  takie noce lubią podjeżdżać do lasu 
złodzieje drzewa. Z nabitą strzelbą od niebezpie
czeństwa, wyszedłem przeciw nim i idąc nie ścieżką, 
ale na przełaj natknąłem się na jakąś kupę gał- 
ganów.

— Kto tul — krzyknąłem ostro...
Dziewczyna podniosła się drżąca od zimna 

i strachu. Zaczęła mnie przepraszać, że zasnęła na 
mchu, bełkotała coś, że jest w podróży. Wreszcie 
chciała odejść, ale zatrzymałem ją  i zacząłem prze
mawiać do niej łagodnie.

Opowiedziała mi swoją biedę z płaczem, gło
sem urywanym i cichym od wielkiego osłabienia.

Człowiek był wtedy młody, serce miał mięk
kie, ulitowałem się więc nad jej dolą i zabrałem 
do chaty. Gdym zapalił świecę i spojrzał na dzie
wczynę, nieledwiem się przestraszył, tak była zmi- 
zerowana, wynędzniała i obdarta. Na ten widok
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jeszcze większa wzięła mnie litość i postanowiłem 
przyjść jej w pomoc, ile będzie w mojej mocy.

Najprzód więc ją  nakarmiłem, rozpaliłem 
ogień na kominku aby się ogrzała i następnie uło
żyłem na łóżku, aby wypoczęła. Sam zaś poszedłem 
do lasu, pilnować złodziei. Wróciłem rano, Leosia 
spała smacznie. Nie budziłem jej... Otworzyła też 
oczy dopiero nad wieczorem.

Przyszła nieco do siebie i mniej mizernie 
i nieszczęśliwie wyglądała.

— Cóż panna będziesz teraz robić — zapyta
łem jej przy kolacyi wesoło, aby nie myślała, że 
chcę ją  zaraz wypędzić z izby.

Zasmuciła się jednak mimo to i łzy zakręciły 
się w jej oczach.

— Cóż ja  nieszczęśliwa teraz mogę począć — 
zaczęła żałośnie i coś przebąknęła o utopieniu się...

Zganiłem ją  za grzeszne myśli i dałem radę, 
aby do służby poszła. Myślałem, że może się obrazi, 
boć pomimo nieszczęścia była córką gospodarza 
i rzemieślnika i w dodatku mieszczką. Ale nie obra
ziła się wcale, jeno rzekła:

— A ktoby mnie teraz wziął do służby...
Odrzekłem je j, że jeśliby chciała, mogłaby

pozostać u mnie...
Trzeba bo paniczowi wiedzieć, że nie byłem 

żonaty i do żeniaczki nie miałem nigdy żadnej 
ochoty. Za młodu wzięli mnie do wojska, gdym 
zaś wrócił do domu, stryj panicza dał mi miejsce 
Strzelca i jak  dawniej karabin, tak potem fuzya 
była najlepszą m oją żoną. Wprędce polubiłem las 
i moje zajęcie i gdym też z fuzyą na plecach wy'
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szedł na ścieżkę, a chodzić zaczął po kwaterach, 
zagajnikach i porębach a zwłaszcza na wiosnę, gdy 
się nowe życie ruszać zaczyna, to mi już nic do 
szczęścia nie brakowało i niczego więcej nie pra
gnąłem.

Pensya, którą mi wielmożny dziedzic prze
znaczył i morga gruntu koło chaty, wystarczały 
zupełnie na moje utrzymanie, a nawet dorabiałem 
się po trochu. Kupiłem sobie po roku służby jedną 
krowę, a jeszcze po dwóch latach drugą. Sam je 
doiłem i sam sobie gotowałem strawę, a choć mi 
to nieraz subjekcyę sprawiało, nie myślałem o ża
dnej zmianie.

Teraz jednak przyszło mi na myśl, że jeżeli 
przyjmę służącą, to jeszcze prędzej będę się dora
biać. Liczyłem na dochód z wypasu wieprzaków, 
z chowu kur i gęsi. Wszystko to tak łatwo utrzy
mać i wyżywić, jeżeli się mieszka wśród lasu.

Tak oto trochę z dobroci serca, a trochę i z wy
rachowania, chciałem zostawić Leosię u siebie.

Dziewczyna przyjęła to z wdzięcznością wielką 
i pozostała. Nie miałem zaś z nią wielkiego amba
rasu... Dziecko zmarło przy urodzeniu się, ona zaś 
zaledwie przez parę dni chorowała, poczem wstała 
i zajęła się bardzo pilnie gospodarstwem.

Od tego czasu życie moje oczywiście zmieniło 
się trochę. Miałem i wygody większe i jedzenie le
psze i wszystko w domu i w gospodarstwie szło 
składniej, choć o tem teraz już nie potrzebowałem 
wcale myśleć. I izba moja stała się jakoś milszą 
i ładniejszą, to firanki w oknie przybyły, to kwia
tek. To też jak z przyjemnością rano wychodziłem
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do lasu, tak też i z przyjemnością wieczorem wra
całem do domu. Mile mi czas bieżał na świeżem 
powietrzu, pomiędzy drzewami, mile też i za sto
łem, przy którym siedziałem z Leosią, wesołą i wy
gadaną.

Była to bardzo ładna dziewczyna i ani podo
bna do kocmołucha, którego podjąłem onej nocy 
w lesie... średniego wzrostu, tęga dosyć sobie, skórkę 
miała białą i delikatną, oczy śmiejące się, niebie
skie, włosy jasne. Była bardzo naiwna, lubiła dużo 
gadać, śmiała się zaś co chwila lada z czego. Przy- 
tem umiała czytać i pisać, jednem słowem, że 
wcale a wcale nie wyglądała na służącą i to je 
szcze na służącą biednego Strzelca.

Ot... bo, co tu długo marudzić, powiem pani
czowi odrazu, żem ją  w kilka tygodni polubił bar
dzo, a choć i od początku postępowałem z nią jak 
z osobą delikatną, wkrótce jednak stała się u mnie 
zupełną gospodynią.

I mnie i je j dobrze z tern było i tak żyliśmy 
zgodnie i szczęśliwie długi czas, bo pewnie ze dwa 
lata a może i więcej; dobrze nie pamiętam, bo da
wne to już czasy.

Ludzie ze wsi pewnie wiedzieli o tem i ostrzyli 
o nas swoje języki... Ale to do naszej chaty, ukry
tej w głębi lasu, nie dochodziło, więc też nic nam 
nie mąciło spokoju. Ani ja  zaś, ani Leosia z ludźmi 
się nie wdawaliśmy i tylkośmy widywali ich kiedy 
niekiedy w kościele, albo na jarmarku.

Pewnego razu na wiosnę, chcąc zrobić Leosi 
przyjemność, wypatrzyłem i przyniosłem jej mło
dziutką sarenkę...
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Karmiliśmy ją  mlekiem i pielęgnowali z taką 
starannością, jak  dziecko. Zrobiłem dla niej zagrodę 
z żerdzi tuż przy domu, aby nie uciekła do lasu, 
a miała jednak świeże powietrze i zieleń. Po paru 
miesiącach urosła i oswoiła się z nami zupełnie.

Nazwaliśmy ją  Basiulą.
Rozumiała swoje imię i zawołana przybiegała 

natychmiast. Teraz już nie trzymaliśmy jej w za
grodzie. Basiula miała zupełną wolność. Chodziła 
po izbie, po podwórzu, zaglądała do obory i na 
całe godziny uciekała do lasu.

Nie obawialiśmy się o nią, że zginie... Nie od
dalała się zbyt daleko od domu. Dosyć zaś było 
stanąć w progu i krzyknąć w las: Basiula! a zaraz 
przybiegała, przeskakując krzaki i mniejsze zarośla.

Sypiała zawsze w izbie, pod stołem. Jadła 
z ręki, a gdy była głodna, umiała chwycić w py
szczek fartuch Leosi i szarpaniem dopominać się
0 jedzenie... Bardzo często chodziła ze mną do 
lasu i towarzyszyła mi w moich obchodach po ca
łych dniach, już to idąc leniwie za mną jak  pies, 
już to skacząc wesoło przedemną i przebiegając 
mi drogę w tę i w ową stronę.

Śliczne to było stworzonko. Zdaje mi się, że 
piękniejszego zwierza nad sarnę niema na świecie! 
Basiula miała zgrabniutką główkę, pyszczek wązki, 
nieobrośnięty i czarny na końcu, nóżki cienkie
1 chybkie, a je j oczy, duże, ładne oczy, to zupełnie 
tak patrzały, jakby to patrzył jaki dobry człowiek.

Stanie bywało, szyjkę wyciągnie nieco do góry 
i patrzy, to zdaje się, że o coś się dopomina, o coś 
prosi. Wetknąć jej było w pyszczek kawałek chleba,
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a chleb bardzo lubiła, to zdaje się, że jej ślepki 
przemówią za chwilę i powiedzą: dziękuję. Pogła
skać ją  było, popieścić i pocałować, to oczy jej 
aż błyszczały od radości i zadowolenia.

To też jeszcze weselej było w naszej izbie 
odkąd zaczęło się nasze życie we trójkę, z Basiulą.

Trwało to przez czas jakiś. Potem po trochu, 
nieznacznie pożycie moje z Leosią psuć się zaczy
nało... Dziś rozumiem to, że młoda dziewczyna, 
choćby i przywiązana do człowieka, znudzić się 
musi prędzej czy później w samotności leśnej, bez 
towarzystwa ludzi. Ale wówczas za złe to brałem 
Leosi, że okazywać zaczynała tęsknotę do świata.

Prowadziliśmy co prawda życie bardzo od
ludne. Po całych dniach i tygodniach nie widziało 
się żywej duszy. Domek mój stał w głębi lasu, do
syć daleko od drogi, po ścieżce zaś, która prowa
dziła do niego, nikt nie chodził ani jeździł.

Ledwie raz na kwartał zaszedł do mnie We- 
rys, gajowy z drugiego rewiru, mój kolega i sąsiad, 
mieszkający o trzy wiorsty; zresztą żadni goście 
nas nie odwiedzali.

Sami rzadko wydalaliśmy się z lasu. Nieraz 
do kościoła poszliśmy, nieraz na jarmark, ale za
raz po modlitwie, lub po kupnie sprawunków wra
caliśmy do domu, nie zachodząc do karczmy. W y
glądało to tak jak gdybyśmy się wstydzili przed 
ludźmi. Może i był w nas wstyd pomimo naszej 
wiedzy...

Takie życie, śród ulubionego lasu, przy Leosi 
i Basiuli zdało mi się bardzo pięknem i szczęśli- 
wem. Ale Leosi zaczynało się przykrzyć. Przestało
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ją  bawić to wszystko, co się je j dawniej tak po
dobało, już nie myślała tak pilnie o gospodarstwie, 
ani o upiększeniu naszej izby. Nawet Basiulę sobie 
uprzykrzyła... Odpychała ją  od siebie niecierpliwie, 
mówiąc ze złością:

— Ach! daj mi pokój!
Gdy wieczorem powracałem do domu, nie 

wychodziła do mnie na próg, jak dawniej. Siedząc 
przed kominkiem nie wstawała nawet, aby przywi
tać się ze mną... Ledwie odwracała głowę przez 
ciekawość, aby zobaczyć kto wszedł...

Tak się to wszystko zmieniło!
Przez jakiś czas była smutna i milcząca, tru

dno było dobić się od niej słowa; potem zaś wró
ciła dawna jej gadatliwość, ale nie wróciła dawna 
wesołość i uprzejmość.

. Teraz same już tylko żale i narzekania miała 
na ustach, że jej obrzydła taka nudna dola, że 
siedzi jak  sowa w lesie i że ma życie zawiązane...

Jakoż wtedy i kłótnie pomiędzy nami bywały, 
co się dawniej nigdy nie zdarzało. A kłótnie te 
powstawały sam nie wiem z czego, bom nigdy do 
nich pozoru nie dawał najmniejszego. Ot! byle 
drobnostka jakaś, zaraz się indyczyła i rzucała.

I mnie wtedy doprowadzała do gniewu. Ale 
tłumiłem go w sobie, myśląc, że może wróci spo
kój. Kiedy mi dobrze dopiekła, mówiłem je j tylko:

— Źle ci u mnie, to se popraw... ja  cię na 
łańcuchu nie przywiązał.

Odgrażała się, że nie potrzebuje mojej łaski, 
i że kiedy, jak  się zabierze, to mnie rzuci, nawet
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jak co niedobrego wymawiała mi, żem ją  z lasu< 
wziął i od śmierci niemal ocalił:

— Wolałabym tam zdechnąć — mówiła — 
niż takie życie pędzić, jak  we więzieniu.

Przykre mi to było bardzo, bo pomimo wszyst
kiego miałem dla niej jak  najlepsze serce...

Mówiłem też jej nieraz zupełnie bez złości:
— Przecież nas nikt sznurkiem nie związał’ 

chcesz iść, to idź z panem Bogiem.
I doprawdy myślałem, że lepiej nam obojgu 

będzie, gdy się rozstaniemy, aniżelibyśmy się mieli 
męczyć we dwoje.

To też ile razy mówiła z żalem i niecierpli
wością, że mnie rzuci, przekładałem je j, żeby zro
biła to nie z głupia, bez namysłu, ale z rozsądkiem, 
wystarawszy się pierwej albo o przebaczenie ro
dziców albo też o inną służbę; obiecywałem jej 
nawet dać przy rozstaniu jedną krowę i w ogóle 
myślałem o tem spokojnie.

I oto tak się stało, że pewnego razu, gdym 
wrócił do domu, nie zastałem nikogo...

Wyszedłem na próg i począłem krzyczeć, my
śląc, że Leosia jest w bliskości...

Na mój krzyk, przybiegła z lasu Basiula i za
częła się łasić do mnie; ale nie uważałem na to, 
zaniepokojony o Leosię.

»A może ona i poszła sobie«, — pomyślałem. 
I na tę myśl, jakby mi kto nóż wbił w serce. Po
znałem, że nie żyć mnie bez niej...

Zacząłem żałować serdecznie, żem tak często 
mówił o rozstaniu się naszem i żem na to tak 
skwapliwie przystawał. Chciałem biedź za nią, go
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nić, przejednać prośbą lub groźbą zniewolić... byle 
wróciła. Krzyczałem: Leosiu! Leosiu! nie wiedząc 
co robić, w którą pójść stronę.

Tymczasem zapadał wieczór, ciemniejszy 
w lesie niż na polu; byłem w rozpaczy z powodu 
zbliżającej się nocy, która utrudnić miała poszuki
wania moje, jakich, straciwszy głowę, nie umiałem 
rozpocząć.

Nagle — pomiędzy drzewami, mignęło mi coś 
białego... Wytężyłem wzrok, znowu mignęło coś po 
raz drugi. Zatrzymałem oddech w piersiach, bo zda
wało mi się, że tak lepiej będę widział.

I rozpoznałem wreszcie... był to czepeczek 
Leosi.

Doznałem takiego uczucia, jak zbłąkany, który, 
po długich utrapieniach odszukuje nareszcie dobrą 
drogę, podbiegłem do Leosi uradowany i szczę
śliwy.

Był to mały deszcz z dużej chmury, bo po
kazało się, że Leosia po prostu z nudów, aby się 
rozerwać, poszła odwiedzić starą Werysową, która 
mieszkała przy swoim synu.

A jak dobrze to na nią wpłynęło!
Wróciła ożywiona, wesoła i rozgadana, jakiej 

oddawna nie widziałem. Powiedziała mi, że wyga
dała się za wszystkie czasy, i że to jej ulżyło. 
Oczywiście, potrzeba jej było ludzi...

Na drugi dzień poszedłem do miasteczka i ku
piłem kawy, na niedzielę zaś zaprosiłem do nas 
Werysa i jego matkę. Leosia była rada i podzię
kowała mi za to...

Od tego czasu co święto prawie odwiedzaliśmy
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się wzajemnie, co niewątpliwie było powodem, iż 
Leosia przestała się skarżyć na los i nie groziła mi, 
że pójdzie sobie.

Nastał więc spokój i zgoda.
Leosia wzięła się znowu chętniej nieco do 

gospodarstwa, bardziej dbać zaczynała o porzą
dek i przystrojenie naszej izdebki, a nawet zauwa
żyłem, czego nie było dawniej, że stała się strój- 
nisią.

Ile razy szedłem do miasteczka, przymilała się 
do mnie i głaskała ręką pod brodę, prosząc, abym 
przyniósł je j wstążkę jaką, tak zaś często narze
kała na mały odłamek lusterka, jakim musiała się 
zadawalać i wzdychała do ładnego lustra, że pe
wnego razu, zdaje mi się, że to były nawet jej 
imieniny, chcąc zrobić je j niespodziankę, kupiłem 
nowe lustro za osiem złotych.

Tymczasem Basiula urosła, zmądrzała bardzo 
i stała się zmyślna, jakby jaki uczony pies... Leosi 
sprzykrzyła się ona co prawda, ale ja  przywiąza
łem się do niej i przywiązywałem się coraz bar
dziej. Takie to było ucieszne, takie miłe, że nie 
rozumiałem, jak  Leosia mogła je odpychać od 
siebie.

To też ile razy odepchnęła Basiulę, ja  przy
tulałem ją, pieściłem i głaskałem, a wdzięczne 
zwierzę tak mnie polubiło za to, iż niemal krok 
w krok za mną chodziło.

Pewnego razu, pamiętam to dobrze, pokłóci
łem się z Leosią o Basiulę. Szło o to, iż ona zu
pełnie zaniedbywała zwierzę i zapominała karmić 
go regularnie, bo choć sarenka miała dosyć paszy
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w lesie, przyzwyczajona była od młodu, do przy
smaków w domu. Powiedziałem Leosi o to ostre 
słowo, ona na jedno odpowiedziała mi dziesięć, ba, 
sto i powstała kłótnia tak gwałtowna, jakiej chyba 
jeszcze ściany naszej izby nie słyszały.

Wreszcie Leosia rozgorączkowana, zaczęła da
wnym zwyczajem krzyczeć, że pójdzie odemnie, 
a nawet wzięła się do pakowania rzeczy.

— Oh! ty myślisz, — mówiła w gniewie, — 
że ja  jestem taka głupia, jak  dawniej, com ucie
kała do lasu! Nie bój się, nie... Nie będę żądać 
twojej głupiej łaski. Teraz nie do lasu, a do ludzi 
pójdę. Myślisz, że mnie nikt nie weźmie?

— Pewnie, — odparłem w złości, — że taki 
drugi głupi się nie znajdzie.

— A to widzisz, — bryzgnęła mi — do wie- 
czorabym nawet nie szukała; pierwszy Werys, 
gdybym chciała pójść do niego, i’ęce i nogiby mi 
ucałował...

Nie pamiętam, com odpowiedział na to, zdaje 
mi się, iż pogroziłem je j, żebym w takim razie, 
oboje zabił bez względu na czekający mnie Sy
bir; ale gdym ochłonął i przebaczył jej sprzeczkę, 
zapomnieć nie mogłem tego, co mówiła o Werysie.

Stałem się niespokojny i złe, podejrzliwe my
śli zaczęły mnie trapić. Kilkakrotnie przypomina
łem sobie, że Werys często przychodził do nas, że 
Leosia witała go bardzo wesoła i ucieszona, że 
mówili coś na boku, pół szeptem. Ze też ja  dawniej 
nie zwróciłem na to uwagi. Przytem to strojenie 
się Leosi, to jej bywanie niby u starej Werysowej
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co kilka dni... Wszystko to gdym przypomniał so
bie, stałem się zazdrosnym i kłótliwym.

Wymówiłem to Leosi, zabroniłem jej chodzić 
do Werysów i wyrzutami ciągłymi męczyłem ją  
i siebie.

Wielkie to nieszczęście, jak  zazdrość wejdzie 
w serce człowieka, bo wtedy nie zazna się ani 
chwili przyjemności, ani sekundy spokoju.

Niemiłym był mi dom, obrzydło mi jadło, 
straciłem nawet wtedy zamiłowanie do lasu. Nie 
miałem już przyjemności żadnej w wybieganiu 
rankiem po rosie na ścieżki, nie nęciły mnie zaro
śla, polanki i poręby. Opuszczałem się w służbie... 
Obojętnem okiem spoglądałem na dostrzeżone 
świeże wióry, ślady nocnej kradzieży.

Włóczyłem się w bliskości chałupy, nie od
chodząc daleko, niby koń na łące uwiązany linką do 
kołka. Co godzina wpadałem do izby, zobaczyć, co 
się tam dzieje, czy Werys nie przyszedł, czy Leosia 
nie wyszła. Werys musiał chyba zmiarkować coś, 
albo mu może Leosia powiedziała, bo przestał zu
pełnie przychodzić do nas...

Jakże niemiłe było wówczas pożycie nasze. 
Ja nie mogłem się uspokoić. Leosia też o uspoko
jeniu mnie nie myślała. Stałem się ponurym 
i milczącym, ona też całymi wieczorami nie odzy
wała się nieraz ani razu. Żyliśmy jak dwa wrogi.

Jedna Basiula co umilała mi nieco życie; jej 
figle i skoki rozweselały mnie i lepiej jakoś mi 
było na sercu, gdym czuł ją  koło siebie, już to 
biegnącą za mną do lasu, już to kładącą się przy 
stołku u moich nóg...
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Pewnego razu, sam nie wiem skąd przyszła 
mi myśl do głowy, która mnie trochę uspokoiła; 
znalazłszy Leosię w nieco lepszem usposobieniu, 
rzekłem do niej:

— Wiesz co, moja droga. Żyjemy już ot, parę 
lat razem i tak jakoś... bez ślubu. I grzech to ciężki 
i ludzie nieładnie gadają o tern... Naco mamy żyć 
w obrazie boskiej i kłuć ludzi w oczy. Weźmy ślub 
po bożemu!

Spojrzała na mnie radośnie:
— Jakto? tybyś się naprawdę ożenił ze mną — 

zawołała.
— Juści że na prawdę — odrzekłem — boć 

na żarty to jestem przecież już i żonaty. Jest-no 
niedziela. Na co długo zwlekać, pójdziemy do księ
dza i damy na zapowiedzi...

Leosia rzuciła mi się na szyję z radości.
— Jaki ty jesteś dobry — mówiła — nie spo

dziewałam się wcale tego.
W  niedzielę poszliśmy do kościoła, gdzie na 

ambonie wyczytano nasze nazwiska, ku wielkiemu 
zdziwieniu wielu złośliwych kumoszek...

Stamtąd poszliśmy do karczmy, śmiało, nie 
zważając wcale na ludzi, którzy z zadziwieniem 
na nas patrzyli. Aż mi lżej było, że już się nie po
trzebuję wstydzić i wszędzie mogę pójść z moją 
Leosią, gdzie i inni chodzą.

Tymczasem zaś oboje robiliśmy nieco przy
gotowań do ślubu, bośmy chcieli, aby się wszystko 
odbyło przyzwoicie. Sprawiłem Leosi nowe buciki 
i nową spódnicę, ona zaś uszyła sobie kilka bardzo 
ładnych czepków. Nie włóczyłem się już jak  głupi
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koło domu, alem biegał po całym łesie, a z da
wnego niepokoju i zgryzoty wspomnienie ledwo 
zostało.

^ ‘Cieszyłem się, że szczęście wróciło znowu, 
pokochałem na nowo i domek mój i moje 
drzewa i napieścić się nie mogłem Basiuli, która, 
gotówbym przysiądz na to, że rozumiała moje 
szczęście.

Co rano zaś, gdym wyszedł z domu, poca
łowawszy Leosię zamiast dzień dobry, na widok 
zieleni świeżej i wilgotnej, która otaczała prze
ślicznym wieńcem dom mój wokoło, mówiłem 
sobie z jakąś dziwną radością: »No, nareszcie już 
i nastał koniec mojej biedzie. Odtąd wszystko bę
dzie dobrze«.

Tymczasem moja bieda skończyła się zupeł
nie inaczej, niż myślałem.

Oto pewnego razu, najniespodziewaniej, prze
biegając część lasu blizką mojej chaty, nie ścieżką, 
ale na przełaj, zauważyłem ślady udeptanej ludz- 
kiemi stopami trawy...

Innyby i nie spostrzegł tego, bo trzeba było 
na to oka i doświadczenia takiego, jak  ja  leśnika, 
aby z kilku zgniecionych trawek poznać ślady cho
dzenia i odszukać całą ścieżkę, widocznie przebie
ganą ukradkiem.

Zacząłem wypatrywać ścieżkę. Wkrótce spo
strzegłem, że prowadzi ona do tyłów m ojej chatki. 
Śledziłem drugi jej koniec. Zaprowadziła mnie na 
niewielką polankę.

Byłem zadziwiony i zaniepokojony.
Właśnie gdym stał tak pod wpływem tego
SARNA. 2
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odkrycia, spostrzegłem w dali zbliżającego się We- 
rysa. Ukryłem się zaraz w krzakach leszczyny, my
śląc sobie: »Czego ty tu szukasz ptaszku w cudzym 
rewirze!«

Położyłem się na ziemi i w oczekiwaniu, co 
dalej będzie, nałożyłem kapiszon na panewkę. 
»Ha — pomyślałem sobie — Sybir nie Sybir. Je
żeli ona mnie zdradza i to teraz, teraz, na parę dni 
przed ślubem, zabiję ją  jak  psa«...

Fuzya wprawdzie nabita była drobnym zaję
czym śrutem, ale przy celnym strzale z małej od
ległości, gdy się cały nabój wpakuje w serce, wy
starczy i dla człowieka...

Upłynął czas jakiś w oczekiwaniu.
Werys nadszedł i zatrzymał się na polance. 

Chodził parę chwil, potem usiadł na pniu starego 
dębu. Widocznie i on oczekiwał.

Nie czekaliśmy zaś długo. Pomiędzy liśćmi, 
odsunąwszy ostrożnie jedną gałązkę osłaniającej 
mnie leszczyny, dostrzegłem zbliżającą się Leosię. 
Krew uderzyła mi do głowy. Ręka mi się zatrzęsła, 
ledwiem nie pocisnął kurka na ślepo. Sczęściem 
wstrzymałem się i wytężyłem słuch...

Chciałem się dowiedzieć, co jest pomiędzy 
niemi, jak  daleko to zaszło; pragnąłem usłyszeć ich 
rozmowę, choćby parę zdań, aby dowiedzieć się, 
czy się już nazywają po imieniu.

Nagle posłyszałem szelest tuż nad m oją głową. 
Spojrzałem w górę... To Basiula szczypała liście 
okrywającego mnie krzaku leszczyny.

Zapomniałem o tem, że sarna jest przy mnie... 
Nie podnosząc się z ziemi wyciągnąłem rękę, abv
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ją  pogłaskać, przyciągnąć do siebie i ułożyć na 
ziemię w spokoju. Mogła bowiem zdradzić moją 
obecność. Ale Basiula była w wesołem usposobie
niu i zaczęła brykać.

Wtedy rozjuszony uniosłem się do połowy, 
pochwyciłem ją  za głowę i pociągnąłem silnie do 
ziemi. Upadła na kolana. Chciała się podnieść. Sil- 
nem pchnięciem przewróciłem ją  wtedy na bok.

W tej chwili tuż przy mnie, usłyszałem głos 
Leosi i potem odpowiadający jej głos Werysa. 
Ale szelest, jaki zrobiła Basiula, nie pozwolił 
mi pochwycić ani jednego słowa... Nadomiar 
złego, sarna powalona i przestraszona zapewne, za
częła gwałtownie fikać nóżkami. Cały krzak le
szczyny zaczął się trząść... Ża chwilę m oja kryjó
wka będzie odkrytą i nic się nie dowiem...

Bozjuszony do najwyższego stopnia, straci
łem na chwilę przytomność... W yjąłem nóż i je- 
dnem uderzeniem ręki wbiłem go aż pod ręko
jeść w wyciągniętą szyję sarenki... W tej chwili 
bryznął mi na rękę strumień krwi wilgotnej i cie
płej...

Ochłonąłem nagle.
Spojrzałem na Basiulę. Jej oczy, łagodne i ro

zumne, nabrzmiałe łzami, zwrócone były na mnie 
z takim wyrazem żalu, żem zapomniał o wszyst- 
kiem... Wyrwałem szybko nóż, podniosłem się i za
wołałem: »Werysie!« chcąc żądać od niego pomocy 
w ratowaniu Basiuli.

A w tej chwili Leosia spojrzała na mnie, 
twarz jej przybrała wyraz przestrachu, krzyknęła

2*
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przeraźliwie, potem skryła się za Werysa, błaga
jąc go:

— Broń mnie! broń mnie! on mnie zabije!
Werys zrzucił fuzyę z ramienia. Ale ja  krzy

knąłem mu: »Wody! wody! przynieś w czapce wody 
jak  najprędzej. Basiula mi zdycha«.

Stał przez chwilę niepewny. Potem zbliżył się 
do krzaka, pod którym lała się krew mojej dro
giej sarny rzucającej się w konwulsyach. Pobiegł 
wreszcie do poblizkiego źródełka, podczas gdy ja  
urwałem rękaw u koszuli i zacząłem tamować 
krew...

Biedna Basiula patrzyła na mnie, jak  gdyby 
pytała: »Com ja  ci zrobiła złego, człowieku!« Łzy 
grube, kropliste nabierały w jej oczach... spływały 
po pyszczku, aż na moje ręce...

Nie mogłem utrzymać łez i płakałem z nią 
nad m oją podłością...

Werys tymczasem przyniósł wody, opłukaliśmy 
jej szyję i przewiązali głęboką ranę.

Leosi już dawno nie było. Werys bąkał coś 
o niej, chcąc się usprawiedliwić. Odrzekłem mu 
sucho:

— A weź ją  sobie; nie byłeś pierwszy, nie 
będziesz i ostatni.

Odszedł wreszcie, a ja  pozostałem nad moją 
Basiulą, pozostałem do późnego wieczora, dopóki 
jej cienkie nóżki nie wyciągnęły się zesztywniałe, 
a jej oczy przestały kapać łzami...

Gdym potem poszedł do domu po rydel dla 
zakopania Basiuli, Leosi już tu nie było. Zabrała 
swoje rzeczy i uciekła. Dokąd?... Nie wiem do dziś
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dnia, boni jej nigdy już nie spotkał, anim nic o niej 
nie słyszał...

...Dużo już lat minęło od tego czasu, mój pa
niczu, a jednak jak sobie wspomnę m oją Basiulę, 
tęsknota mnie zaraz chwyta za serce...

Nie takby mi żal jej było, gdyby była zde
chła, albo zgubiła się w lesie; ale tego mi żal n a j
bardziej, że własną ręką, dla podłej i fałszywej 
kobiety, zabiłem wierne i poczciwe zwierzę...

 f - S S —!--------



LITERATURA MOJEJ ŻONY.

Rano, zaraz po podniesieniu się z łóżka, pod
szedłem do ściany, na której wisiał kalendarz, 
i zdarłem z niego kartkę z wczorajszą datą, jak 
to czyniłem codziennie. Był to dzień niezwykły 
w mojem życiu. Dzień trzynasty grudnia. Liczba 
ta odbita była dużemi czarnemi cyframi, u dołu 
zaś maleńkiemi literami było wymienione imię pa
tronki tego dnia, świętej Łucyi.

To dzień imienin mojej żony. Czwarty już raz 
obchodzę ten dzień, opuszczony, samotny.

Stałem tak długą chwilę, wpatrzony w kartkę 
kalendarza. Obudziło mnie pukanie do drzwi. Przy
nieśli kwiaty, wczoraj zamówione u ogrodnika. 
Ubrałem się śpiesznie. W tej chwili zapytano mnie, 
czy można już podać kawę.

— Dziękuję wam, m oja Pawłowo, — odrze
k łem — śpieszy mi się, a przytem nie jestem wcale 
głodny. Ale, ale, — dziś nie będę na obiedzie.

Pawłowa tym razem nie mruczała pod nosem, 
jak  to robiła zawsze, ilekroć zapowiadałem moją 
niebytność na obiedzie. Była to już dziesiąta go-
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dżina. Włożyłem na siebie jesienny paltot i pod
szedłem do biurka. Otworzyłem w niem skrytkę 
i wyjąłem z niej kilkanaście malutkich notesików, 
oprawnych w czarne ceratowe okładki. Była to 
»literatura mojej żony«. Po chwili schodziłem już 
ze schodów z temi książeczkami w bocznej kie
szeni paltota i z dwoma wieńcami świeżych kwia
tów w ręku. Wsiadłem do dorożki i kazałem się 
zawieźć na Powązki. Przy rogatce kazałem zatrzy
mać się dorożce i poszedłem na cmentarz pieszo. 
Przeszedłem wzdłuż starego muru, z poza którego 
wyglądały drzewa smutne, ogołocone z liści, umarłe. 
Ale to nie jest śmierć wieczna. Na wiosnę obudzą 
się one, ożyją. To tylko ci, leżący tam, pod ziemią, 
nie obudzą się nigdy. Dla nich wszystko się już 
skończyło. Wszedłem na cmentarz pierwszą bramą. 
Ziemia, tak skąpo wydzielona każdemu z tych mie
szkańców, pokryta była gdzieniegdzie płatami bru
dnego, topniejącego śniegu. Maleńkie pagórki czwo
rokątne, podłużne, usypane tuż jeden obok dru
giego w rzędach pod linię, wyglądały ze śniegu, 
który je otaczał dokoła. Pokryte były nie umarłą 
jeszcze, ale bladą, chorą, konającą już roślinnością. 
Przeszedłem szeroką ulicę pomiędzy kamiennymi 
i żelaznymi pomnikami, minąłem olbrzymią, stokroć 
bardziej ponurą, niż sama śmierć, pieczarę i prze
stąpiłem drugą bramę wewnętrzną. Tu, na tym 
skromnym, czarnymi krzyżami ubranym kawałku 
ziemi był jej grób. Doszedłem do nizkiego, walą
cego się parkanu z desek. Grób Łucyi był ostatnim 
w rzędzie.

Położyłem dwa wieńce na tej ziemi, wyrzu
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conej z głębi, ażeby zrobić tam miejsce kobiecie, 
którą kochałem, którą tak kocham ciągle...

Uspokoiłem się.
Tuż poza parkanem wrzało życie. Na szeroko 

roztoczonem polu stały chaty podmiejskie; po li
niach krętych, przecinających te pola, toczyły się 
wozy, posuwali się ludzie. Tuż za parkanem cztery 
skrzydła wiatraka siekały powietrze. Regularny od
głos turkotu kół przelatywał przez parkan i zakłó
cał ciszę w tem mieście umarłych.

Usiadłem na drewnianej ławeczce pod parka
nem o krok od grobu Łucyi i wyjąłem z kieszeni 
jedną z tych małych czarnych książeczek. Z głę- 
bokiem wzruszeniem zacząłem przewracać kartki, 
zapisane bladem pismem ołówka. Były to te zwy
czajne książeczki, do których porządne gospodynie 
zapisują wszystkie swoje drobne wydatki.

Oto tuzin szklanek, półmisek i parę rzeczy, 
w które zapomnieliśmy zaopatrzyć nasze gospodar
stwo przed ślubem. Niżej herbata, cukier, chleb, 
znowu chleb, znowu cukier, mięso, masło i znowu 
chleb. I toż samo na kilku tych stroniczkach. Tak, 
nie były to zbyt rozkoszne te pierwsze miesiące 
naszego pożycia. Zadłużyłem się, aby urządzić jako 
tako nasze gniazdko, a teraz trzeba spłacać dług 
i procent. Pierwszy miesiąca: połowę pensyi zapi
sano na dług. A potem znowu chleb, herbata, cu
kier, mięso, chleb i znowu chleb.

Wszystkie nasze wydatki były zapisywane
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w ścisłych kolumnach. Naprzeciw nich stały wązkie 
kolumny cyfr.

I znowu chleb, powtarzający się, co trzeci 
wyraz. Pamiętam doskonale te okrągłe trzyfuntowe 
bochenki chleba, które Łucya przynosiła w koszy
czku. Przyszedłszy do naszego pokoju na trzeciem 
piętrze, uśmiechała się wesoło, zapobiegając, abym 
nie pomyślał o tern, że to wchodzenie na tyle scho
dów męczy ją  i jest jej przy krem. Stawiała ko
szyczek , z którego wyglądał bochenek chleba, 
i natychmiast zapisywała nowy wydatek w ksią
żeczce.

Chleb, chleb, chleb. Jakąż ogromną ilość chleba 
zjadaliśmy wówczas! Codzień figuruje ta rubryka, 
naprzeciw niej stoi liczba groszy: dwadzieścia
cztery.

Miałem wówczas trzydzieści rubli pensyi, z któ
rej dziesięć zabierali wierzyciele. Ale nie mar
twiliśmy się tern ani na chwilę. Łucya była tak 
oszczędną i tak gospodarną, że nie uczuwaliśmy 
braku.

Ale oto w książeczce zapisane nowe słowo: 
kartofle. A więc nadeszła głęboka jesień. Łucya 
nie kupowała kartofli, póki były drogie, jak  nowa
lia. Pod kartoflami znowu chleb. Pod nim sól. To 
krótkie słowo trafia się, co trzecia lub co czwarta 
stronica. Ale co to? wino! tak, wyraźnie wino, bu
telka na ośm złotych i ciastko. Cóż to za uczta? 
Ach! To siedmnasty września, moje imieniny! 
A potem znowu chleb, cukier, chleb...

Aha! węgiel. To już nadeszła zima. Na dru
giej kartce znowu węgiel. Na trzeciej już niema
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węgla. Musiała nastąpić odwilż. Ale kilka kartek 
dalej znowu węgiel. Słowo to jest na każdej stro
nicy. A nawet jest ono ostatniem słowem pierwszej 
małej książeczki.

Wziąłem drugą książeczkę do ręki. Zaczyna 
się ona wyrazem chleb, a potem następuje węgiel. 
I znowu te małe złotówkowe wydatki, przerywane 
kiedyniekiedy olbrzymią sumą siedmiu rubli, na
przeciw której figurowało objaśnienie, komorne za 
miesiąc...

Tu znowu coś niezwykłego: śmietany kwa
terka, grzybów pół funta, — co to? Dzień dwudzie
sty czwarty grudnia, - wilia. Jest nawet menu: 
jedliśmy wtedy grzybową zupę, potem śledzie sma
żone, kapustę z grzybami, kluski z makiem i kom- 
put z suszonych śliwek. Pamiętam tę pierwszą wi
lię, — byliśmy wtedy tak weseli, tak szczęśliwi! 
W pierwsze święto Bożego Narodzenia jedliśmy 
zająca z komputem. Następne kartki długi czas nie 
pokazują nic nowego. Życie nasze toczyło się zwy
kłym, powszednim trybem. Szkło do lampy. Zape
wne pękło przy mojej pracy w nocy, z mojej 
winy. Zapomniałem zmniejszyć płomień. A! znowu 
uczta, — wino, bakalie i ciasta. To dzień szósty 
kwietnia, rocznica naszego ślubu. Parę kartek da
lej, figuruje jakaś niezwykła notatka. Brzmi ona: 
»Dnia drugiego m aja ostatnia rata długu. Zapła
cono wszystkiego sto trzydzieści rubli«.

Jakiż to radosny dzień był dla nas! Od tej 
chwili książeczka staje się jakby weselszą. O wę
glu już niema mowy. Chleb powtarza się znacznie 
rzadziej. Za to wchodzą do książeczki bułki. Co
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cztery kartki, powtarza się masło, a rzadziej tro
chę kawa. Tu oto pod kawą spotykam nowy wy
raz: lecznica. Pod nim: lekarstwo.

Zapadłem wówczas na oczy. Przyczyną tego 
było nizkie mieszkanie. Siedząc długo w noc nad 
pracą przy lampie, zużywa się wiele nafty, która, 
jako dym, rozchodzi się po pokoju. Mała stancyjka 
bardzo prędko napełnia się dymem, który gryzie 
oczy i sprowadza na nie zapalenie. Dalej zapisany 
jest zadatek na komorne. Byłem wtedy już zdrów; 
jak  widzę z obliczenia pomiędzy słowem lecznica 
a zadatek, chorowałem przez dwa tygodnie. Po
czerń zaraz zmieniliśmy mieszkanie. Nowy pokoik 
był obszerniejszym i wyższym od dawnego, i pła
ciliśmy za niego, jak  tu widać, dziewięć rubli.

Trzecia i czwarta książeczka nie różnią się 
znacznie od drugiej. Ten sam chleb, cukier, bułki, 
kawa...

Kiedyniekiedy, ale w bardzo rzadkich odstę
pach, figuruje wydatek na obuwie lub na ubranie. 
Piąta książeczka zaczyna się radosną nowiną: »Dziś 
podwyższono pensyę mojemu mężowi«. Tak, do
stałem awans i dziesięć rubli podwyżki. Ale w ksią
żeczce nic się nie zmieniło; zaledwie z trudnością 
da się odszukać ślad dwóch biletów na galeryę do 
teatru lub dorożki, którą w święto wyjechaliśmy 
za rogatki miejskie. A zresztą — ciągle toż samo.

Łucya nie chciała nic zmieniać w trybie na
szego życia. Odrzucała projekty moje, co do przy
jęcia służącej lub powiększenia mieszkania. Gdy 
nieraz nalegałem na to, wydobywała z głębi ko
mody stary pugilares i, uśmiechając się, pokazy
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wała mi kilka czerwonych zaoszczędzonych dzie
sięciorublówek. »Widzisz«, — mawiała w takim ra
zie — »nie mielibyśmy nic na czarną godzinę. Dla
czego mam brać służącą, kiedy jestem zupełnie 
zdrowa, a przy tern praca mi służy ?«

Dnia siódmego grudnia zapisano w książeczce: 
zimowy paltot męża rubli czterdzieści. Oto i po
chłonięte dotychczasowe oszczędności mojej żony.

Ale oto ostatnia książeczka niedokończona 
w zupełności. Pozostały w niej jeszcze trzy puste, 
niezapisane kartki. Na pierwszej zaraz stronie trzy 
razy zamieszczono wizytę doktora. Łucya zacho
rowała, a ja  byłem w rozpaczy, nie mogąc pozo
stawać dnie całe przy je j łóżku na je j usługach. 
Musiałem odsiedzieć codziennie swoje ośm godzin 
pracy biurowej, a wracając do domu, przynosiłem 
jeszcze z sobą całą plikę papierów do obrobienia. 
Byłem przeciążony pracą. W biurze wtedy zapa
nował chaos. Wykryto różne brudne malwersacye. 
Naczelnik wydziału podał się do dymisyi. Buchal
ter i jego pomocnik byli zawieszeni w służbie. 
Pracowałem za nich wszystkich, nie przestając 
pracować za siebie.

Wtedy to zgodziłem służącą, dzisiejszą Pa- 
włową, którą postanowiłem zatrzymać i wtedy, gdy 
Łucya wyzdrowieje. Obiecywałem sobie nie ustą
pić pod tym względem i oprzeć się wszelkim pro- 
testacyom Łucyi. Kto wie, czy ta jej choroba nie 
jest skutkiem przeciążenia w pracy?

Pomimo choroby, Łucya nie przestała się zaj
mować gospodarstwem i zapisywać wydatków 
w książeczce. Jakże smutnie wygląda to wino, ku
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pione wskutek polecenia doktora! A ile razy na 
każdej stroniczce zapisane jest lekarstwo? Choroba 
Łucyi przedłużała się. Trwała już miesiąc. Ja sam 
czułem, że upadam prawie ze znużenia. Noc prze
pędzałem w fotelu, nie rozbierając się. Zrywałem 
się na każde głośniejsze odetchnięcie Łucyi. A w dzień 
ta praca, wyczerpująca resztki moich sił, praca, 
którą powinno odrabiać czterech ludzi!

Pewnego dnia jednak skończyło się to wszystko. 
Zostałem wyńagrodzony. Prezes przywołał mnie do 
swego pokoju i osobiście doręczył mi nominacyę 
na buchaltera zarządu. Dwa tysiące rubli pensyi!

Było to szczęście, którego spodziewałem się 
za lat dziesięć! Uszczęśliwiony, pobiegłem do łóżka 
mojej chorej żony. 0! teraz skończy się nasza 
bieda, myślałem. Nie pozwolę ci się tknąć żadnej 
pracy. Będziesz miała służącego i kucharkę. Bę
dziemy żyli szczęśliwi, bez troski. Wynagrodzę ci 
te lata pracyi biedy!

Łucya odraza poznała zmianę we mnie.
Powiedziałem jej wszystko z taką wiarą w przy

szłość, że zdawało mi się, iż ona lepiej podziała 
na jej organizm, aniżeli te aptekarskie flaszki, usta
wione na stole. Uśmiechnęła się do mnie z rado
ścią, jak  gdyby ziściły się jej marzenia... i tejże 
nocy... umarła.

Nie podzieliła ze mną tego życia, które obie
cywało spokój i szczęście. Osłodziwszy mi lata 
ciężkiej pracy i walki o chleb, przeprowadziła mnie 
do progu lepszego bytu i cofnęła się.
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Nie doczekała się!

Nadszedł wieczór. Słońce już zaszło, nie po
kazawszy się od rana ani razu. Krótko trwa dzień 
grudniowy. Zebrałem książeczki mojej żony, scho
wałem je  i powolnym krokiem oddaliłem się od 
tego miejsca wiecznego spoczynku. Za rogatką na 
ulicach miasta panował ruch. Słyszałem turkot do
rożek, gwar mowy ludzkiej.

Wstępowałem w to ognisko gorączkowego ru
chu z niechęcią, jak  gdyby ciągniony przez konie
czność przeżycia tego, co mi przeznaczono. Ziemia 
nie ma dla mnie żadnego uroku, odkąd ona tam ,— 
ppd ziemią.



MAJOWE NABOŻEŃSTW O.

Przypominam sobie z dziecinnych moich lat 
obrazek na tle tych nabożeństw, pełnych uroku 
i poezyi.

Miałem wtedy lat ośm lub dziesięć. Przy 
końcu kwietnia, czy też w początkach m aja ro
dzice moi przeprowadzili się na ulicę Browarną. 
Nowe podwórze! nowi chłopcy! Nawet nowe, nie
znane mi przedtem zabawy!

Porobiłem sobie szybko stosunki i znajomości 
na nowem miejscu. Szczególniej zaś zaprzyjaźni
łem się z dobrym, potulnym chłopcem w moim 
wieku, Józkiem, synem mularza, tłuczonym bez po
wodów i miłosierdzia. Dzieciak domu bał się jak  
piekła. Przepędzał też całe dnie na powietrzu, na 
ulicy lub podwórzu i wkrótce ja  się tego od niego 
nauczyłem.

Jedną z rozrywek, które od niego przejąłem, 
było łapanie ryb... Całe popołudnia przepędzaliśmy 
na ulicy Dobrej, gdzie na jakimś pustym placu 
w małym dołku zatrzymywało się po deszczach
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trochę wody. Józiek zapewniał mnie, że w tej wo
dzie są ryby. Zaopatrzyłem się w wędkę, haczyki 
i ku rozpaczy stróża domu kopałem podwórze, 
poszukując w ziemi długich glist na przynętę. Raz 
też udało mi się pochwycić płotkę, wielkości śred
niego karalucha, którą z tryumfem zaniosłem po
kazać rodzicom.

Zapraszałem Józka często do swojego mie
szkania. Pokazywałem mu moje cyrkle, farby 
i książki z malowankami, co go wprawiało w zdu
mienie i podziw. Darowałem mu nawet jedną 
książkę i on, chcąc się czemśkolwiek odwdzięczyć 
za ten wielki prezent, obiecał zaprowadzić mnie do 
jednej pani, u której w mieszkaniu odbywały się 
majowe nabożeństwa, na zakończenie których pani 
ta rozdawała dzieciom ciastka i cukierki.

Nie wtajemniczałem się w to, kto jest ta pani 
i z jakiej racyi urządza nabożeństwa i rozdaje 
ciastka; pomyślałem sobie tylko, że to ostatnie jest 
wcale rozsądnem.

Była to wszakże cała historya...
Mówiono o niej głośno z końca w koniec 

długiej ulicy Browarnej, a gadania te ucichły, jak  
ucicha wkońcu najbardziej senzacyjne zdarzenie, 
odnawiały się co rok z okazyi właśnie tych nabo
żeństw.

Wpadła mi też ta historya w ucho i zapamię
tałem ją, choć w owym czasie nie byłem w stanie 
właściwie jej zrozumieć.

Stało się to przed laty kilku.
Pani ta była wdową i matką czworga dzieci; 

maleństwa to były, jedno od drugiego o pół główki
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niższe, a najmniejsze odbywało wędrówki po po
dłodze pokoju na czworakach jeszcze.

I przyszedł nad Wisłę dyfteryt... Po domach 
zaglądać zaczął i napadał na małe dzieci, chwyta
jąc je  za gardło i dusząc niewidzialną a zbójecką 
ręką. Gdzieniegdzie zabrał on jaką niepotrzebną 
nikomu, nawet sobie istotkę, którąby zmarnowało 
życie, przewlókłszy je  wpierw po cierpieniach. 
Gdzieniegdzie zostawił trochę płaczu, a zrobił tro
chę miejsca w izbie. Ale często siał rozpacze i rany, 
nigdy niezagojone.

Nie pominął i mieszkania szczęśliwej matki.
Dwoje dzieci odrazu położył do łóżeczka.
Doglądała je, leczyła i modliła się... Jednego 

dnia umarło jedno, drugiego drugie. W trzecim dniu 
je j ręka, dotknąwszy czółka najmłodszego chłop
czyka, poczuła gorączkę.

Czyżby i to Pan Bóg miał jej odebrać? Jakże 
broniła go przed śmiercią wszystkiemi sposobami. 
Zakupowała msze, opłacała lekarzy. Maleństwo 
skonało przy operacyi...

Pozostało przy życiu już tylko jedno. Nie
szczęśliwa matka przelała całą miłość, tyloma cio
sami zranioną, na to — ostatnie! Długie godziny 
przepędzała teraz na klęczkach przed obrazem 
Matki Boskiej, u stóp której składała gorące, roz
paczliwe modlitwy o życie tej już jedynej je j po
ciechy, jedynego celu i nadziei! Była pewną, źe ta 
święta matka, która również straciła swojego syna, 
zrozumie ją  i wysłucha.

Nie wysłuchała...
Zaraza wyciągnęła rękę i po ostatnią dziecinę.
8ARNA. 3
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Matka nie posyłała już po lekarzy, tylko nie 
wstawała prawie z kolan i nie odrywała oczu od 
obrazu; dziecko umarło w czasie jednej z tych mo
dlitw strasznych, jakie matka słała, prosząc dlań
0 życie.

Wtedy zropaczona zerwała obraz ze ściany
1 cisnęła go na ziemię.

Ludzie nie poznawali jej... Postarzała się o lat 
trzydzieści, posiwiała i oczy jej błyszczały dzikim 
blaskiem. Przesiadywała teraz w milczeniu z rę
kami załamanemi, ze wzrokiem w jeden punkt nie
ruchomo utkwionym całe dnie, tygodnie, miesiące. 
Długo trwała ta głucha rozpacz. Wszakże czas 
przyniósł wkońcu nieco opamiętania. Za tak ciężki 
grzech uczuła wyrzuty i dla przebłagania Matki 
Bożej, corocznie w miesiącu jej czci w katolic
kim świecie poświęconym, urządzała nabożeństwa, 
na które zbierała się spora gromadka dzieci.

Zaprowadził mnie tam Józiek pewnego razu...
Był to mały, czyściutki pokoik o jednem 

oknie przysłonionem białą muślinową firanką. Ta
kąż firanką otulony był obraz Matki Boskiej, za
wieszony nad komodą i otoczony witkami świeżej 
zieleni. Na komodzie płonęło parę świec, a żółte 
ich ogniki wychylały się ponad bukiety wonieją
cego bzu, które przeniosły wiosnę na ten skromny 
ołtarzyk.

Przed zaimprowizowanym ołtarzykiem tym 
klęczała inna, wiosna,— dzieci; gromadka ich, bie
dnie ubranych, bosych, z pobożnie złożonemi rę
kami, z oczami patrzącemi na obraz, śpiewała 
pieśni.
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Gdyśmy weszli, nabożeństwo już się było za
częło. Śpiesznie więc uklękliśmy, przyłączając się 
do innych. Śpiewano litanię. Starsza dziewczyna, 
klęcząca na przodzie z książką do nabożeństwa 
w ręku, silnym głosem czytała słowa modlitwy, 
a chórek cienkich dziecinnych głosików odpowiadał: 

»Módl się za n a m ik

Obejrzałem się za siebie.
Przy ścianie, w kącie siedziała na krzesełku 

stara, siwa kobieta, z głową opuszczoną na piersi, 
z rękami złożonemi i spoczywającemi na zamknię
tej książce do nabożeństwa.

Pieśni się zmieniały. Wszystkie one poświę
cone były czci Matki Bożej. Popłynęła teraz po
korna i poważna Antyfona:
Pod  tw o ją  obronę uciekam y się, św ię ta  Boża Rodzicielko.

Potem odśpiewano:
»Gwiazdo m o rz a ...«

Nabożeństwo kończyły strofy, pełne cichego, 
słodkiego uroku:

»D obranoc w o n n a  lilia«.

Oglądałem się kilka razy poza siebie.
Kobieta siedziała nieruchomo, jakby obrócona 

w kamień; ani jednem słowem nie przyłączyła się 
do naszych modlitw, nie podniosła ani razu oczu 
na obraz, do którego szły nasze pieśni i wonie bzów.

Gdyśmy po raz ostatni zaśpiewali: »Dobranoc« 
i cała gromadka hałaśliwie wstała, podniosła się 
i ona... sięgnęła do szafy po torebkę z łakociami.
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Wtedy jedno po drugiem przychodziło do 
niej, całowało jej rękę na pożegnanie i otrzymy
wało ciastko łub cukierek.

Gdym i ja  zbliżył się za koleją, spojrzała na 
mnie i zatrzymała rękę nad torebką. Przez chwilę 
byłem niepewny, czy dostanę łakocia.

Józiek, stojący przy mnie, pospieszył z obja
śnieniem:

— To nowy chłopak — rzekł — on pierwszy 
raz przyszedł, jego rodzice niedawno się na tę 
ulicę sprowadzili.

Kiwnęła głową.
— Jak ci na imię? — zapytała głosem ledwie 

dosłyszalnym.
— Wicek.
— Masz rodzeństwo?
— Mam.
— Siostry i braci?
— Dwóch braci i trzy siostry.
— Sześcioro — szepnęła.
Pogłaskała mnie po czole i sięgnęła do torebki 

po ciastko.
Przychodziłem tu codziennie przez cały maj 

tego i następnego roku; potem przeprowadziłem 
się do innej dzielnicy i o nabożeństwach m ajo
wych zapomniałem.

Po kilku latach odwiedzałem kolegę, zamie
szkałego w tych stronach. Było to właśnie w maju. 
Stanęły mi w myśli dawne chwile i poszedłem od
szukać mieszkanie osieroconej matki.

Trafiłem na nabożeństwo majowe... zdała już 
doszedł mnie początek rzewnej pieśni:



— 37 -

»S erdeczna Matko! op iekunko ludzi,
»Niech cię p łacz s ie ró t do lito ści w zb u d zk .

Wszedłem. Ten sam pokoik i taki sam ołtarzyk, 
zieleni i bzu pełen. Gromadka dzieci, jak  dawniej, 
klęczy na środku. Tylko twarze inne, nieznajome.

A z boku przy nich klęczy stara kobieta 
i cichym głosem powtarza wraz z chórem słowa 
pieśni:

»S erdeczna Matko! op iekunko ludzi,
»N iech cię p łacz s ie ró t do lito ści w zb u d z k .

Oczy jej pobożnie patrzyły na obraz.
Czas wyłagodził bóle, najcięższe, jakich do

znać może istota ludzka...
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