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SARNA.

Tak jest paniczu — opowiadat mi raz stary
gajowy mojego stryja —sarny ptaczg prawdziwemi
tzami, gdy sie je zabija...

Wiedza o tern mysliwi i dlatego gdy przyjdzie
ktéremu dobi¢ nozem postrzelong koze, robi to
z odwrdcong gtowa, aby nie widzie¢ jej teskliwych,
zaptakanych oczu.

Dziwi to panicza, ze zwierze T.moze ptakacg,
Przysiega¢ moge jednak, ze to nie bajka... Kilka
razy widziatem na wiasne oczy, a raz nawet fzy
sarnie kapnety mi na reke...

Opowiem te historye, skoro panicz taki cie-
kawy, ale musze zaczag¢ od czasu, kiedy jeszcze
tej sarny na Swiecie nie byto i kiedym sobie przy-
jat stuzaca, Leosie, bo to sie jedno z drugiem
wigze.

Te Leosie tom znalazt w lesie, pod drzewem,
niby grzyb jaki...

Byta to mieszczka, coérka dosy¢ zamoznego
stolarza. Jaki$ huncfot zbatamucit dziewczyne, nie
mys$lac sie z nig zeni¢. Na domiar nieszczescia)
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miata ztg macoche, ktora rzadzita i ojcem i do-
mem i nawet warsztatem. Pomiedzy pasierbicg
a macochg byly bardzo zte stosunki, jak to zwykle
bywa w takich rodzinach.

To tez gdy nieszczescie wyszto na jaw, za-
miast ulitowac¢ sie nad biedng dziewczyna, ojciec,
podjudzony przez zone, zbit Leosie okrutnie i wy-
gnat ja z domu.

Miodej dziewczynie wstyd bylo oczywiscie
ludzkich oczu, ukryta sie wiec w lesie i ot, wale-
sata sie po nim przez trzy dni, nie jedzac nic
i Spigc pod pierwszym lepszym krzakiem, zanim
ja spotkatem.

Byla to noc podczas nowiu, a wiec ciemna
zupetnie. W takie noce lubig podjezdza¢ do lasu
ztodzieje drzewa. Z nabita strzelbg od niebezpie-
czenstwa, wyszedtem przeciw nim i idgc nie $ciezka,
ale na przetaj natkngtem sie na jaka$ kupe gat-
gandw.

— Kto tul — krzykngtem ostro...

Dziewczyna podniosta sie drzgca od zimna
i strachu. Zaczeta mnie przepraszaé, ze zasneta na
mchu, betkotata co$, Zze jest w podrézy. Wreszcie
chciata odejs¢, ale zatrzymatem ja i zaczatem prze-
mawia¢ do niej fagodnie.

Opowiedziata mi swoja biede z ptaczem, gto-
sem urywanym i cichym od wielkiego ostabienia.

Cztowiek byt wtedy miody, serce miat miek-
kie, ulitowatem sie wiec nad jej dolg i zabratem
do chaty. Gdym zapalit Swiece i spojrzat na dzie-
wczyne, nieledwiem sie przestraszyt, tak byta zmi-
zerowana, wynedzniata i obdarta. Na ten widok
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jeszcze wieksza wzieta mnie litos¢ i postanowitem
przyj$¢ jej w pomoc, ile bedzie w mojej mocy.

Najprz6d wiec jg nakarmitem, rozpalitem
ogien na kominku aby sie ogrzata i nastepnie uto-
zytem na t6zku, aby wypoczeta. Sam za$ poszediem
do lasu, pilnowa¢ ztodziei. Wrocitem rano, Leosia
spata smacznie. Nie budzitem jej... Otworzyla tez
oczy dopiero nad wieczorem.

Przyszta nieco do siebie i mniej mizernie
i nieszcze$liwie wygladata.

— CO6z panna bedziesz teraz robi¢ — zapyta-
tem jej przy kolacyi wesoto, aby nie mySlata, ze
chce ja zaraz wypedzi¢ z izby.

Zasmucita sie jednak mimo to i fzy zakrecity
sie w jej oczach.

— C0z ja nieszcze$liwa teraz moge poczaé —
zaczeta zatosnie i co$ przebgkneta o utopieniu sie...

Zganitem ja za grzeszne mysli i datem rade,
aby do stuzby poszta. Myslatem, ze moze sie obrazi,
bo¢ pomimo nieszczeScia byla c6rka gospodarza
i rzemie$inika i w dodatku mieszczka. Ale nie obra-
zita sie wecale, jeno rzekia:

— A ktoby mnie teraz wzigt do stuzby...

Odrzekiem jej, ze jeSliby chciata, mogtaby
pozosta¢ u mnie...

Trzeba bo paniczowi wiedzieé, ze nie bytem
zonaty i do zeniaczki nie miatem nigdy zadnej
ochoty. Za miodu wzieli mnie do wojska, gdym
za$ wrocit do domu, stryj panicza dat mi miejsce
Strzelca i jak dawniej karabin, tak potem fuzya
byla najlepsza mojg zona. Wpredce polubitem las
i moje zajecie i gdym tez z fuzyg na plecach wy'
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szedt na Sciezke, a chodzi¢ zaczat po kwaterach,
zagajnikach i porebach a zwtaszcza na wiosne, gdy
sie nowe zycie rusza¢ zaczyna, to mi juz nic do
szczescia nie brakowato i niczego wiecej nie pra-
gnatem.

Pensya, ktoérg mi wielmozny dziedzic prze-
znaczyt i morga gruntu koto chaty, wystarczaty
zupetnie na moje utrzymanie, a nawet dorabiatem
sie po trochu. Kupitem sobie po roku stuzby jedng
krowe, a jeszcze po dwoch latach druga. Sam je
doitem i sam sobie gotowatem strawe, a cho¢ mi
to nieraz subjekcye sprawiato, nie myslatem o za-
dnej zmianie.

Teraz jednak przyszto mi na mysl, ze jezeli
przyjme stuzacg, to jeszcze predzej bede sie dora-
bia¢. Liczytem na dochod z wypasu wieprzakdw,
z chowu kur i gesi. Wszystko to tak tatwo utrzy-
mac i wyzywic, jezeli sie mieszka wsrod lasu.

Tak oto troche z dobroci serca, a troche i z wy-
rachowania, chcialem zostawié¢ Leosie u siebie.

Dziewczyna przyjeta to z wdziecznoscig wielka
i pozostata. Nie miatem za$ z nig wielkiego amba-
rasu... Dziecko zmarto przy urodzeniu sie, ona za$
zaledwie przez pare dni chorowata, poczem wstata
i zajeta sie bardzo pilnie gospodarstwem.

Od tego czasu zycie moje oczywiscie zmienito
sie troche. Miatlem i wygody wieksze i jedzenie le-
psze i wszystko w domu i w gospodarstwie szto
sktadniej, cho¢ o tem teraz juz nie potrzebowalem
wcale mysleé. | izba moja stata sie jako$ milsza
i tadniejszg, to firanki w oknie przybyty, to kwia-
tek. To tez jak z przyjemnoscig rano wychodzitem
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do lasu, tak tez i z przyjemnosScig wieczorem wra-
catem do domu. Mile mi czas biezat na Swiezem
powietrzu, pomiedzy drzewami, mile tez i za sto-
tem, przy ktérym siedziatem z Leosig, wesotg i wy-
gadana.

Byla to bardzo tadna dziewczyna i ani podo-
bna do kocmotucha, ktérego podjagtem onej nocy
w lesie... Sredniego wzrostu, tega dosy¢ sobie, skorke
miata biatg i delikatng, oczy $miejace sie, niebie-
skie, wiosy jasne. Byta bardzo naiwna, lubita duzo
gada¢, $miata sie za$ co chwila lada z czego. Przy-
tem umiata czyta¢ i pisa¢, jednem stowem, ze
wcale a wecale nie wygladata na stuzacg i to je-
szcze na stuzgcag biednego Strzelca.

Ot... bo, co tu diugo marudzié, powiem pani-
czowi odrazu, zem jg w kilka tygodni polubit bar-
dzo, a cho¢ i od poczatku postepowatem z nig jak
z osobg delikatng, wkrotce jednak stata sie u mnie
zupetng gospodynia.

I mnie i jej dobrze z tern byto i tak zyliSmy
zgodnie i szcze$liwie diugi czas, bo pewnie ze dwa
lata a moze i wiecej; dobrze nie pamietam, bo da-
wne to juz czasy.

Ludzie ze wsi pewnie wiedzieli o tem i ostrzyli
0 nas swoje jezyki... Ale to do naszej chaty, ukry-
tej w glebi lasu, nie dochodzito, wiec tez nic nam
nie macito spokoju. Ani ja za$, ani Leosia z ludzmi
sie nie wdawaliSmy i tylkoSmy widywali ich kiedy
niekiedy w kosciele, albo na jarmarku.

Pewnego razu na wiosng, chcac zrobi¢ Leosi
przyjemno$¢, wypatrzytem i przyniostem jej mto-
dziutkg sarenke...
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KarmiliSmy jg mlekiem i pielegnowali z taka
starannoscia, jak dziecko. Zrobitem dla niej zagrode
z zerdzi tuz przy domu, aby nie uciekta do lasu,
a miata jednak Swieze powietrze i zielen. Po paru
miesigcach urosta i oswoita sie z nami zupeinie.

Nazwalismy jg Basiulg.

Rozumiata swoje imie i zawotana przybiegata
natychmiast. Teraz juz nie trzymaliSmy jej w za-
grodzie. Basiula miata zupetng wolno$¢. Chodzita
po izbie, po podworzu, zaglgdata do obory i na
cate godziny uciekata do lasu.

Nie obawiali$my sie o nig, ze zginie... Nie od-
dalata sie zbyt daleko od domu. Dosy¢ za$ byto
stang¢ w progu i krzykngé w las: Basiula! a zaraz
przybiegata, przeskakujgc krzaki i mniejsze zaro$la.

Sypiata zawsze w izbie, pod stotem. Jadia
z reki, a gdy byta gtodna, umiata chwyci¢ w py-
szczek fartuch Leosi i szarpaniem dopominaé sie
0 jedzenie... Bardzo czesto chodzita ze mng do
lasu i towarzyszyta mi w moich obchodach po ca-
tych dniach, juz to idac leniwie za mng jak pies,
juz to skaczac wesoto przedemng i przebiegajgc
mi droge w te i w owag strone.

Sliczne to byto stworzonko. Zdaje mi sie, ze
piekniejszego zwierza nad sarne niema na Swiecie!
Basiula miata zgrabniutka gtéwke, pyszczek wazki,
nieobros$niety i czarny na Kkoncu, ndzki cienkie
1 chybkie, a jej oczy, duze, tadne oczy, to zupetnie
tak patrzaty, jakby to patrzyt jaki dobry cztowiek.

Stanie bywato, szyjke wyciagnie nieco do gory
i patrzy, to zdaje sie, ze o co$ sie dopomina, 0 co$
prosi. Wetknac jej byto w pyszczek kawatek chleba,
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a chleb bardzo lubita, to zdaje sie, ze jej Slepki
przeméwiag za chwile i powiedza: dziekuje. Pogta-
ska¢ ja byto, popiesci¢ i pocatowaé, to oczy jej
az btyszczaty od radosci i zadowolenia.

To tez jeszcze weselej bylo w naszej izbie
odkad zaczeto sie nasze zycie we trojke, z Basiulg.

Trwato to przez czas jakis. Potem po trochu,
nieznacznie pozycie moje z Leosig psuc sie zaczy-
nato... Dzi$ rozumiem to, ze mioda dziewczyna,
chocby i przywigzana do cztowieka, znudzi¢ sie
musi predzej czy po6zniej w samotnosci lesnej, bez
towarzystwa ludzi. Ale wowczas za zte to bratem
Leosi, ze okazywac zaczynata tesknote do Swiata.

ProwadziliSmy co prawda zycie bardzo od-
ludne. Po catych dniach i tygodniach nie widziato
sie zywej duszy. Domek mdj stat w gtebi lasu, do-
sy¢ daleko od drogi, po S$ciezce za$, ktéra prowa-
dzita do niego, nikt nie chodzit ani jezdzit.

Ledwie raz na kwartat zaszedt do mnie We-
rys, gajowy z drugiego rewiru, méj kolega i sasiad,
mieszkajacy o trzy wiorsty; zresztg zadni goscie
nas nie odwiedzali.

Sami rzadko wydalaliSmy sie z lasu. Nieraz
do kosciota poszliSmy, nieraz na jarmark, ale za-
raz po modlitwie, lub po kupnie sprawunkéw wra-
caliSmy do domu, nie zachodzgc do karczmy. Wy-
gladato to tak jak gdybySmy sie wstydzili przed
ludZmi. Moze i byt w nas wstyd pomimo naszej
wiedzy...

Takie zycie, $rdd ulubionego lasu, przy Leosi
i Basiuli zdato mi sie bardzo pieknem i szcze$li-
wem. Ale Leosi zaczynato sie przykrzy¢. Przestato



ja bawi¢ to wszystko, co sie jej dawniej tak po-
dobato, juz nie myslata tak pilnie o gospodarstwie,
ani o upiekszeniu naszej izby. Nawet Basiule sobie
uprzykrzyta... Odpychata jg od siebie niecierpliwie,
mowigc ze ztoscia:

— Ach! daj mi pokoj!

Gdy wieczorem powracatem do domu, nie
wychodzita do mnie na prog, jak dawniej. Siedzac
przed kominkiem nie wstawata nawet, aby przywi-
taC sie ze mna... Ledwie odwracata gltowe przez
ciekawo$é, aby zobaczy¢ kto wszedt...

Tak sie to wszystko zmienito!

Przez jaki$ czas byta smutna i milczaca, tru-
dno byto dobi¢ sie od niej stowa; potem za$ wré-
cita dawna jej gadatliwos¢, ale nie wrécita dawna
wesoto$é i uprzejmosc.

. Teraz same juz tylko zale i narzekania miata
na ustach, ze jej obrzydia taka nudna dola, ze
siedzi jak sowa w lesie i ze ma zycie zawigzane...

Jakoz wtedy i kiotnie pomiedzy nami bywaty,
co sie dawniej nigdy nie zdarzato. A kiotnie te
powstawaly sam nie wiem z czego, bom nigdy do
nich pozoru nie dawat najmniejszego. Ot! byle
drobnostka jaka$, zaraz sie indyczyta i rzucata.

I mnie wtedy doprowadzata do gniewu. Ale
thlumitem go w sobie, myslac, ze moze wrdci spo-
kéj. Kiedy mi dobrze dopiekta, méwitem jej tylko:

— Zle ¢i u mnie, to se popraw... ja cie na
tancuchu nie przywigzat.

Odgrazata sie, ze nie potrzebuje mojej #taski,
i ze kiedy, jak sie zabierze, to mnie rzuci, nawet
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jak co niedobrego wymawiata mi, zem jg z lasu<
wzigt i od Smierci niemal ocalit:

— Wolatabym tam zdechngé — moéwita —
niz takie zycie pedzi¢, jak we wiezieniu.

Przykre mi to byto bardzo, bo pomimo wszyst-
kiego miatem dla niej jak najlepsze serce...

Mowitem tez jej nieraz zupetnie bez ztosci:

— Przeciez nas nikt sznurkiem nie zwigzal’
chcesz i8¢, to idz z panem Bogiem.

| doprawdy myslatem, ze lepiej nam obojgu
bedzie, gdy sie rozstaniemy, anizelibySmy sie mieli
meczy¢ we dwoje.

To tez ile razy moéwita z zalem i niecierpli-
woscig, ze mnie rzuci, przektadatem jej, zeby zro-
bita to nie z gtupia, bez namystu, ale z rozsgdkiem,
wystarawszy sie pierwej albo o przebaczenie ro-
dzicéw albo tez o inng stuzbe; obiecywatem jej
nawet daé¢ przy rozstaniu jedng krowe i w ogole
mys$latem o tem spokojnie.

| oto tak sie stato, ze pewnego razu, gdym
wrocit do domu, nie zastatem nikogo...

Wyszedtem na prég i poczatem krzycze¢, my-
$lac, ze Leosia jest w bliskosci...

Na moj krzyk, przybiegta z lasu Basiula i za-
czela sie tasi¢ do mnie; ale nie uwazatem na to,
zaniepokojony o Leosie.

»A moze ona i poszta sobie«, — pomyslatem.
I na te mysl, jakby mi kto n6z wbit w serce. Po-
znatem, ze nie zy¢ mnie bez niej...

Zaczatem zatowaé serdecznie, zem tak czesto
mowit o rozstaniu sie naszem i zem na to tak
skwapliwie przystawat. Chciatem biedZ za nig, go-



ni¢, przejednac¢ prosba lub grozba zniewolic... byle
wrocita. Krzyczatem: Leosiu! Leosiu! nie wiedzac
co robi¢, w ktorg po6jsc¢ strone.

Tymczasem zapadat wiecz6r, ciemniejszy
w lesie niz na polu; bylem w rozpaczy z powodu
zblizajacej sie nocy, ktéra utrudni¢ miata poszuki-
wania moje, jakich, straciwszy gtowe, nie umiatem
rozpoczac.

Nagle — pomiedzy drzewami, migneto mi co$
biatego... Wytezytem wzrok, znowu migneto co$ po
raz drugi. Zatrzymatem oddech w piersiach, bo zda-
wato mi sie, ze tak lepiej bede widziat.

I rozpoznatem wreszcie... byt to czepeczek
Leosi.

Doznatem takiego uczucia, jak zbtgkany, ktéry,
po diugich utrapieniach odszukuje nareszcie dobrg
droge, podbiegtem do Leosi uradowany i szcze-
Sliwy.

Byt to maly deszcz z duzej chmury, bo po-
kazato sie, ze Leosia po prostu z nudéw, aby sie
rozerwac, poszta odwiedzi¢ starg Werysowa, ktora
mieszkata przy swoim synu.

A jak dobrze to na nig wptyneto!

Wrdcita ozywiona, wesota i rozgadana, jakiej
oddawna nie widziatem. Powiedziata mi, ze wyga-
data sie za wszystkie czasy, i ze to jej ulzylo.
Oczywiscie, potrzeba jej byto ludzi...

Na drugi dzien poszedtem do miasteczka i ku-
pitem kawy, na niedziele za$ zaprositem do nas
Werysa i jego matke. Leosia byla rada i podzie-
kowata mi za to...

Od tego czasu co $wieto prawie odwiedzalismy
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sie wzajemnie, co niewatpliwie byto powodem, iz
Leosia przestata sie skarzy¢ na los i nie grozita mi,
ze pojdzie sobie.

Nastat wiec spokdj i zgoda.

Leosia wzieta sie znowu chetniej nieco do
gospodarstwa, bardziej dba¢ zaczynata o porza-
dek i przystrojenie naszej izdebki, a nawet zauwa-
zylem, czego nie byto dawniej, ze stata sie stroj-
nisia.

lle razy szedtem do miasteczka, przymilata sie
do mnie i gtaskata rekag pod brode, proszac, abym
przyniost jej wstazke jaka, tak za$ czesto narze-
kata na maty odtamek lusterka, jakim musiata sie
zadawala¢ i wzdychata do tadnego lustra, ze pe-
wnego razu, zdaje mi sie, ze to byly nawet jej
imieniny, chcac zrobi¢ jej niespodzianke, kupitem
nowe lustro za osiem ziotych.

Tymczasem Basiula urosta, zmadrzata bardzo
i stata sie zmyslna, jakby jaki uczony pies... Leosi
sprzykrzyta sie ona co prawda, ale ja przywigza-
tem sie do niej i przywigzywatem sie coraz bar-
dziej. Takie to byto ucieszne, takie mite, ze nie
rozumiatem, jak Leosia mogta je odpycha¢ od
siebie.

To tez ile razy odepchneta Basiule, ja przy-
tulatem ja, piescitem i gtaskatem, a wdzieczne
zwierze tak mnie polubito za to, iz niemal krok
w krok za mng chodzito.

Pewnego razu, pamietam to dobrze, poktdci-
tem sie z Leosig o Basiule. Szio o to, iz ona zu-
petnie zaniedbywata zwierze i zapominata karmié
go regularnie, bo cho¢ sarenka miata dosyé paszy
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w lesie, przyzwyczajona byta od miodu, do przy-
smakéw w domu. Powiedziatem Leosi o to ostre
stowo, ona na jedno odpowiedziata mi dziesieé¢, ba,
sto i powstata kidétnia tak gwattowna, jakiej chyba
jeszcze Sciany naszej izby nie styszaty.

Wreszcie Leosia rozgorgczkowana, zaczeta da-
wnym zwyczajem krzycze¢, ze pdjdzie odemnie,
a nawet wzieta sie do pakowania rzeczy.

— Oh! ty myslisz, — mowita w gniewie, —
ze ja jestem taka gtupia, jak dawniej, com ucie-
kata do lasu! Nie boj sie, nie.. Nie bede zadaé
twojej glupiej faski. Teraz nie do lasu, a do ludzi
pdjde. Myslisz, ze mnie nikt nie wezmie?

— Pewnie, — odpartem w ziosci, — ze taki
drugi ghupi sie nie znajdzie.
— A to widzisz, — bryzgneta mi — do wie-

czorabym nawet nie szukata; pierwszy Werys,
gdybym chciata p6éjs¢ do niego, iece i nogiby mi
ucatowat...

Nie pamietam, com odpowiedziat na to, zdaje
mi sie, iz pogrozitem jej, zebym w takim razie,
oboje zabit bez wzgledu na czekajacy mnie Sy-
bir; ale gdym ochiongt i przebaczyt jej sprzeczke,
zapomnie¢ nie mogtem tego, co mowita o Werysie.

Statem sie niespokojny i zte, podejrzliwe my-
$li zaczety mnie trapi¢. Kilkakrotnie przypomina-
tem sobie, ze Werys czesto przychodzit do nas, ze
Leosia witata go bardzo wesota i ucieszona, ze
mowili co$ na boku, pét szeptem. Ze tez ja dawniej
nie zwrdcitem na to uwagi. Przytem to strojenie
sie Leosi, to jej bywanie niby u starej Werysowej
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co kilka dni... Wszystko to gdym przypomniat so-
bie, statem sie zazdrosnym i kiétliwym.

Wymoéwitem to Leosi, zabronitem jej chodzi¢
do Werysow i wyrzutami ciggtymi meczytem ja
i siebie.

Wielkie to nieszczescie, jak zazdro$¢ wejdzie
w serce cziowieka, bo wtedy nie zazna sie ani
chwili przyjemnosci, ani sekundy spokoju.

Niemitym byt mi dom, obrzydio mi jadto,
stracitem nawet wtedy zamitowanie do lasu. Nie
miatem juz przyjemnosci zadnej w wybieganiu
rankiem po rosie na Sciezki, nie necity mnie zaro-
$la, polanki i poreby. Opuszczatem sie w stuzbie...
Obojetnem okiem spogladatem na dostrzezone
Swieze wiory, Slady nocnej kradziezy.

Wioczytem sie w bliskosci chatupy, nie od-
chodzac daleko, niby kon na tgce uwigzany linkg do
kotka. Co godzina wpadatem do izby, zobaczyé, co
sie tam dzieje, czy Werys nie przyszedt, czy Leosia
nie wyszta. Werys musiat chyba zmiarkowaé cos,
albo mu moze Leosia powiedziata, bo przestat zu-
petnie przychodzi¢ do nas...

Jakze niemite bylo woOwczas pozycie nasze.
Ja nie mogtem sie uspokoié. Leosia tez o uspoko-
jeniu  mnie nie mys$lata. Statem sie ponurym
i milczacym, ona tez catymi wieczorami nie odzy-
wata sie nieraz ani razu. ZylisSmy jak dwa wrogi.

Jedna Basiula co umilata mi nieco zycie; jej
figle i skoki rozweselaty mnie i lepiej jako$ mi
byto na sercu, gdym czut ja koto siebie, juz to
biegngca za mng do lasu, juz to kiadaca sie przy
stotku u moich ndg...
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Pewnego razu, sam nie wiem skad przyszia
mi mys$l do gltowy, ktdra mnie troche uspokoita;
znalaziszy Leosie w nieco lepszem usposobieniu,
rzektem do niej:

— Wiesz co, moja droga. Zyjemy juz ot, pare
lat razem i tak jakoS... bez Slubu. I grzech to ciezki
i ludzie nietadnie gadaja o tern... Naco mamy zy¢
w obrazie boskiej i ktué ludzi w oczy. Wezmy S$lub
po bozemu!

Spojrzata na mnie rado$nie:

— Jakto? tyby$ sie naprawde ozenit ze mng —
zawotata.

— Jusci ze na prawde — odrzektem — bo¢
na zarty to jestem przeciez juz i zonaty. Jest-no
niedziela. Na co dtugo zwleka¢, pdjdziemy do ksie-
dza i damy na zapowiedzi...

Leosia rzucita mi sie na szyje z radosci.

— Jaki ty jeste$ dobry — moéwita — nie spo-
dziewatam sie wcale tego.

W niedziele poszliSmy do kosciota, gdzie na
ambonie wyczytano nasze nazwiska, ku wielkiemu
zdziwieniu wielu ztos$liwych kumoszek...

Stamtad poszliSmy do karczmy, $miato, nie
zwazajagc wcale na ludzi, ktérzy z zadziwieniem
na nas patrzyli. Az mi lzej bylo, ze juz sie nie po-
trzebuje wstydzi¢ i wszedzie moge pdjs¢é z moja
Leosig, gdzie i inni chodza.

Tymczasem za$ oboje robiliSmy nieco przy-
gotowan do $lubu, bosmy chcieli, aby sie wszystko
odbyto przyzwoicie. Sprawitem Leosi nowe buciki
i nowg spddnice, ona za$ uszyta sobie kilka bardzo
tadnych czepkéw. Nie widczytem sie juz jak ghupi
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koto domu, alem biegat po catym fesie, a z da-
wnego niepokoju i zgryzoty wspomnienie ledwo
zostato.

AN ‘Cieszytem sie, ze szczeScie wrécito znowu,
pokochatem na nowo i domek mdj i moje
drzewa i napiesci¢ sie nie mogtem Basiuli, ktéra,
gotdbwbym przysigdz na to, ze rozumiala moje
szczescie.

Co rano za$, gdym wyszedt z domu, poca-
towawszy Leosie zamiast dzien dobry, na widok
zieleni Swiezej i wilgotnej, ktdra otaczata prze-
§licznym wiencem dom mdéj wokoto, moéwitem
sobie z jaka$ dziwng radoscig: »No, nareszcie juz
i nastat koniec mojej biedzie. Odtad wszystko be-
dzie dobrze«.

Tymczasem moja bieda skornczyta sie zupet-
nie inaczej, niz mys$latem.

Oto pewnego razu, najniespodziewaniej, prze-
biegajac czes¢ lasu blizkg mojej chaty, nie Sciezka,
ale na przetaj, zauwazytem $lady udeptanej ludz-
kiemi stopami trawy...

Innyby i nie spostrzegt tego, bo trzeba byto
na to oka i doSwiadczenia takiego, jak ja lesnika,
aby z kilku zgniecionych trawek poznaé¢ $lady cho-
dzenia i odszukaé cata Sciezke, widocznie przebie-
gang ukradkiem.

Zaczatem wypatrywaé Sciezke. Wkrotce spo-
strzegtem, ze prowadzi ona do tytdw mojej chatki.
Sledzitem drugi jej koniec. Zaprowadzita mnie na
niewielka polanke.

Bylem zadziwiony i zaniepokojony.

Wiasnie gdym stat tak pod wplywem tego

SARNA. 2
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odkrycia, spostrzegtem w dali zblizajgcego sie We-
rysa. Ukrytem sie zaraz w krzakach leszczyny, my-
§lagc sobie: »Czego ty tu szukasz ptaszku w cudzym
rewirzel

Potozytem sie na ziemi i w oczekiwaniu, co
dalej bedzie, natozytem kapiszon na panewke.
»Ha — pomyslatem sobie — Sybir nie Sybir. Je-
zeli ona mnie zdradza i to teraz, teraz, na pare dni
przed S$lubem, zabije jg jak psa«...

Fuzya wprawdzie nabita byla drobnym zaje-
czym Srutem, ale przy celnym strzale z matej od-
legtosci, gdy sie caty nabdj wpakuje w serce, wy-
starczy i dla cztowieka...

Uptynat czas jaki$ w oczekiwaniu.

Werys nadszedt i zatrzymat sie na polance.
Chodzit pare chwil, potem usiadt na pniu starego
debu. Widocznie i on oczekiwat.

Nie czekaliSmy za$ dtugo. Pomiedzy lisémi,
odsungwszy ostroznie jedng gatgzke ostaniajacej
mnie leszczyny, dostrzegtem zblizajgcg sie Leosie.
Krew uderzyta mi do gtowy. Reka mi sie zatrzesta,
ledwiem nie pocisngt kurka na $lepo. SczeSciem
wstrzymatem sie i wytezytem stuch...

Chciatem sie dowiedzie¢, co jest pomiedzy
niemi, jak daleko to zaszto; pragnatem ustyszeé ich
rozmowe, chocby pare zdan, aby dowiedzieé sig,
czy sie juz nazywajg po imieniu.

Nagle postyszatem szelest tuz nad mojg gtowa.
Spojrzatem w gore... To Basiula szczypata liscie
okrywajacego mnie krzaku leszczyny.

Zapomniatem o tem, ze sarna jest przy mnie...
Nie podnoszac sie z ziemi wyciggnatem reke, abv
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ja pogtaskaé, przyciggng¢ do siebie i utozyé na
ziemie w spokoju. Mogta bowiem zdradzi¢ mojg
obecnos¢. Ale Basiula byta w wesotem usposobie-
niu i zaczeta brykac.

Wtedy rozjuszony uniostem sie do potowy,
pochwycitem jg za glowe i pociggngtem silnie do
ziemi. Upadfa na kolana. Chciata sie podniesé. Sil-
nem pchnieciem przewrocitem jg wtedy na bok.

W tej chwili tuz przy mnie, ustyszatem glos
Leosi i potem odpowiadajacy jej gtos Werysa.
Ale szelest, jaki zrobita Basiula, nie pozwolit
mi pochwyci¢ ani jednego stowa... Nadomiar
ztego, sarna powalona i przestraszona zapewne, za-
czeta gwattownie fika¢ nozkami. Caty krzak le-
szczyny zaczat sie trzasé... Za chwile moja kryjo-
wka bedzie odkrytg i nic sie nie dowiem...

Bozjuszony do najwyzszego stopnia, straci-
tem na chwile przytomno$¢... Wyjatem néz i je-
dnem uderzeniem reki wbitem go az pod reko-
jes¢ w wyciagnieta szyje sarenki.. W tej chwili
bryznat mi na reke strumien krwi wilgotnej i cie-
plej...

Ochtongtem nagle.

Spojrzatem na Basiule. Jej oczy, tagodne i ro-
zumne, nabrzmiate tzami, zwr6cone byty na mnie
z takim wyrazem zalu, zem zapomniat o wszyst-
kiem... Wyrwatem szybko no6z, podniostem sie i za-
wotatem: »Werysiel« chcagc zadaé od niego pomocy
w ratowaniu Basiuli.

A w tej chwili Leosia spojrzata na mnie,
twarz jej przybrata wyraz przestrachu, krzykneta

2x
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przerazliwie, potem skryta sie za Werysa, btaga-
jac go:

— Bron mnie! bron mnie! on mnie zabije!

Werys zrzucit fuzye z ramienia. Ale ja krzy-
knatem mu: »Wody! wody! przynie$ w czapce wody
jak najpredzej. Basiula mi zdycha«.

Stat przez chwile niepewny. Potem zblizyt sie
do krzaka, pod ktérym lata sie krew mojej dro-
giej sarny rzucajacej sie w konwulsyach. Pobiegt
wreszcie do poblizkiego Zrodetka, podczas gdy ja
urwatem rekaw u koszuli i zaczatem tamowac
krew...

Biedna Basiula patrzyta na mnie, jak gdyby
pytata: »Com ja ci zrobita ztego, czlowiekul« kLzy
grube, kropliste nabieralty w jej oczach... sptywaty
po pyszczku, az na moje rece...

Nie mogtem utrzymac tez i ptakatem z nig
nad mojg podtoscia...

Werys tymczasem przyniost wody, optukaliSmy
jej szyje i przewiazali gteboka rane.

Leosi juz dawno nie byto. Werys bakat co$
0 niej, chcac sie usprawiedliwi¢. Odrzeklem mu
sucho:

— A wez jg sobie; nie byte$ pierwszy, nie
bedziesz i ostatni.

Odszedt wreszcie, a ja pozostatem nad mojg
Basiulg, pozostatem do p6Zznego wieczora, dopoki
jej cienkie ndzki nie wyciaggnety sie zesztywniate,
a jej oczy przestaty kapac tzami...

Gdym potem poszedt do domu po rydel dla
zakopania Basiuli, Leosi juz tu nie byto. Zabrala
swoje rzeczy i uciekta. Dokad?... Nie wiem do dzi$
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dnia, boni jej nigdy juz nie spotkat, anim nic o niej
nie styszat...

..Duzo juz lat mineto od tego czasu, mdj pa-
niczu, a jednak jak sobie wspomne mojg Basiule,
tesknota mnie zaraz chwyta za serce...

Nie takby mi zal jej byto, gdyby byta zde-
chia, albo zgubita sie w lesie; ale tego mi zal naj-
bardziej, ze wiasng reka, dla podtej i fatszywej
kobiety, zabitem wierne i poczciwe zwierze...

[ p—



LITERATURA MOJEJ ZONY.

Rano, zaraz po podniesieniu sie z t6zka, pod-
szedtem do S$ciany, na ktérej wisiat kalendarz,
i zdartem z niego kartke z wczorajszg datg, jak
to czynitem codziennie. Byt to dzien niezwyktly
w mojem zyciu. Dzieh trzynasty grudnia. Liczba
ta odbita byta duzemi czarnemi cyframi, u dotu
za$ malenkiemi literami byto wymienione imie pa-
tronki tego dnia, Swietej Lucyi.

To dzien imienin mojej zony. Czwarty juz raz
obchodze ten dzien, opuszczony, samotny.

Statem tak diugg chwile, wpatrzony w kartke
kalendarza. Obudzito mnie pukanie do drzwi. Przy-
niesli kwiaty, wczoraj zamdwione u ogrodnika.
Ubratem sie $piesznie. W tej chwili zapytano mnie,
czy mozna juz poda¢ kawe.

— Dziekuje wam, moja Pawtowo, — odrze-
ktem —S3$pieszy mi sie, a przytem nie jestem wcale
gtodny. Ale, ale, — dzi$ nie bede na obiedzie.

Pawtowa tym razem nie mruczata pod nosem,
jak to robita zawsze, ilekro¢ zapowiadatem moja
niebytno$¢ na obiedzie. Byla to juz dziesigta go-
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dzina. Witozylem na siebie jesienny paltot i pod-
szedtem do biurka. Otworzytem w niem skrytke
i wyjatem z niej kilkanascie malutkich notesikdw,
oprawnych w czarne ceratowe okladki. Byfa to
»literatura mojej zony«. Po chwili schodzitem juz
ze schodoéw z temi ksigzeczkami w bocznej kie-
szeni paltota i z dwoma wienicami $wiezych kwia-
tow w reku. Wsiadtem do dorozki i kazatem sie
zawiez¢ na Powazki. Przy rogatce kazatem zatrzy-
mac sie dorozce i poszediem na cmentarz pieszo.
Przeszedtem wzdtuz starego muru, z poza ktérego
wygladaty drzewa smutne, ogotocone z lisci, umarte.
Ale to nie jest Smier¢ wieczna. Na wiosne obudza
sie one, ozyja. To tylko ci, lezacy tam, pod ziemig,
nie obudzg sie nigdy. Dla nich wszystko sie juz
skonczyto. Wszedtem na cmentarz pierwszg brama.
Ziemia, tak skapo wydzielona kazdemu z tych mie-
szkancow, pokryta byta gdzieniegdzie ptatami bru-
dnego, topniejacego $niegu. Malenkie pagérki czwo-
rokatne, podiuzne, usypane tuz jeden obok dru-
giego w rzedach pod linie, wygladaty ze $niegu,
ktory je otaczat dokota. Pokryte byly nie umarly
jeszcze, ale bladg, chorg, konajacg juz roslinnoscia.
Przeszedtem szerokag ulice pomiedzy kamiennymi
i zelaznymi pomnikami, mingtem olbrzymia, stokro¢
bardziej ponurg, niz sama $mier¢, pieczare i prze-
stagpitem drugg brame wewnetrzng. Tu, na tym
skromnym, czarnymi krzyzami ubranym kawatku
ziemi byt jej grob. Doszedtem do nizkiego, walja-
cego sie parkanu z desek. Grob tucyi byt ostatnim
W rzedzie.

Potozytem dwa wience na tej ziemi, wyrzu-
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conej z glebi, azeby zrobi¢ tam miejsce kobiecie,
ktorg kochatem, ktérg tak kocham ciggle...

Uspokoitem sie.

Tuz poza parkanem wrzato zycie. Na szeroko
roztoczonem polu staty chaty podmiejskie; po li-
niach kretych, przecinajgcych te pola, toczyly sie
wozy, posuwali sie ludzie. Tuz za parkanem cztery
skrzydta wiatraka siekaly powietrze. Regularny od-
gtos turkotu kot przelatywat przez parkan i zakto-
cat cisze w tem miesScie umartych.

Usiadtem na drewnianej taweczce pod parka-
nem o krok od grobu tucyi i wyjgtem z kieszeni
jedna z tych matych czarnych ksigzeczek. Z gle-
bokiem wzruszeniem zaczatem przewracac kartki,
zapisane bladem pismem otéwka. Byly to te zwy-
czajne ksigzeczki, do ktérych porzadne gospodynie
zapisujg wszystkie swoje drobne wydatki.

Oto tuzin szklanek, potmisek i pare rzeczy,
w ktore zapomnieliSmy zaopatrzy¢ nasze gospodar-
stwo przed $lubem. Nizej herbata, cukier, chleb,
znowu chleb, znowu cukier, mieso, masto i znowu
chleb. I toz samo na Kkilku tych stroniczkach. Tak,
nie byly to zbyt rozkoszne te pierwsze miesigce
naszego pozycia. Zadtuzytem sie, aby urzadzic¢ jako
tako nasze gniazdko, a teraz trzeba sptacaé diug
i procent. Pierwszy miesigca: potowe pensyi zapi-
sano na dtug. A potem znowu chleb, herbata, cu-
kier, mieso, chleb i znowu chleb.

Wszystkie nasze wydatki byty zapisywane
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w Scistych kolumnach. Naprzeciw nich staty wazkie
kolumny cyfr.

I znowu chleb, powtarzajgcy sie, co trzeci
wyraz. Pamietam doskonale te okragte trzyfuntowe
bochenki chleba, ktére tucya przynosita w koszy-
czku. Przyszediszy do naszego pokoju na trzeciem
pietrze, uSmiechata sie wesoto, zapobiegajac, abym
nie pomyslat o tern, ze to wchodzenie na tyle scho-
dow meczy jg i jest jej przykrem. Stawiata ko-
szyczek, z ktérego wygladat bochenek chleba,
i natychmiast zapisywata nowy wydatek w ksig-
zeczce.

Chleb, chleb, chleb. Jakagz ogromng ilos¢ chleba
zjadalismy wowczas! Codziend figuruje ta rubryka,
naprzeciw niej stoi liczba groszy: dwadzieScia
cztery.

Miatem wéweczas trzydziesci rubli pensyi, z kté-
rej dziesie¢ zabierali wierzyciele. Ale nie mar-
twiliSmy sie tern ani na chwile. tucya byta tak
oszczedng i tak gospodarna, ze nie uczuwalismy
braku.

Ale oto w ksigzeczce zapisane nowe stowo:
kartofle. A wiec nadeszta gteboka jesien. tucya
nie kupowata kartofli, péki byty drogie, jak nowa-
lia. Pod kartoflami znowu chleb. Pod nim so6l. To
krotkie stowo trafia sie, co trzecia lub co czwarta
stronica. Ale co to? wino! tak, wyraznie wino, bu-
telka na o$m ziotych i ciastko. Céz to za uczta?
Ach! To siedmnasty wrze$nia, moje imieniny!
A potem znowu chleb, cukier, chleb...

Aha! wegiel. To juz nadeszta zima. Na dru-
giej kartce znowu wegiel. Na trzeciej juz niema
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wegla. Musiata nastgpi¢ odwilz. Ale kilka kartek
dalej znowu wegiel. Stowo to jest na kazdej stro-
nicy. A nawet jest ono ostatniem stowem pierwszej
matej ksigzeczki.

Wozigtem drugg ksigzeczke do reki. Zaczyna
sie ona wyrazem chleb, a potem nastepuje wegiel.
| znowu te mate ztotowkowe wydatki, przerywane
kiedyniekiedy olbrzymig sumg siedmiu rubli, na-
przeciw ktorej figurowato objasnienie, komorne za
miesiac...

Tu znowu co$ niezwyktego: S$mietany kwa-
terka, grzybéw pét funta, —co to? Dzien dwudzie-
sty czwarty grudnia, - wilia. Jest nawet menu:
jedliSmy wtedy grzybowg zupe, potem $ledzie sma-
zone, kapuste z grzybami, kluski z makiem i kom-
put z suszonych Sliwek. Pamietam te pierwszg wi-
lie, — byliSmy wtedy tak weseli, tak szczesliwi!
W pierwsze Swieto Bozego Narodzenia jedliSmy
zajgca z komputem. Nastepne kartki diugi czas nie
pokazujg nic nowego. Zycie nasze toczyto sie zwy-
ktym, powszednim trybem. Szkto do lampy. Zape-
wne pekto przy mojej pracy w nocy, z mojej
winy. Zapomniatem zmniejszy¢ ptomieA. Al znowu
uczta, — wino, bakalie i ciasta. To dzieA szlsty
kwietnia, rocznica naszego $lubu. Pare kartek da-
lej, figuruje jaka$ niezwykia notatka. Brzmi ona:
»Dnia drugiego maja ostatnia rata diugu. Zapta-
cono wszystkiego sto trzydziesci rubli«.

Jakiz to radosny dzien byt dla nas! Od tej
chwili ksigzeczka staje sie jakby weselszg. O we-
glu juz niema mowy. Chleb powtarza sie znacznie
rzadziej. Za to wchodzag do ksigzeczki butki. Co



cztery kartki, powtarza sie masto, a rzadziej tro-
che kawa. Tu oto pod kawg spotykam nowy wy-
raz: lecznica. Pod nim: lekarstwo.

Zapadtem wowczas na oczy. Przyczyng tego
byto nizkie mieszkanie. Siedzgc dlugo w noc nad
pracg przy lampie, zuzywa sie wiele nafty, ktora,
jako dym, rozchodzi sie po pokoju. Mata stancyjka
bardzo predko napetnia sie dymem, ktory gryzie
oczy i sprowadza na nie zapalenie. Dalej zapisany
jest zadatek na komorne. Bytem wtedy juz zdrow;
jak widze z obliczenia pomiedzy stowem lecznica
a zadatek, chorowatem przez dwa tygodnie. Po-
czerh zaraz zmieniliSmy mieszkanie. Nowy pokoik
byt obszerniejszym i wyzszym od dawnego, i pta-
cilismy za niego, jak tu widac, dziewie¢ rubli.

Trzecia i czwarta ksigzeczka nie rdznig sie
znacznie od drugiej. Ten sam chleb, cukier, buiki,
kawa...

Kiedyniekiedy, ale w bardzo rzadkich odste-
pach, figuruje wydatek na obuwie lub na ubranie.
Pigta ksigzeczka zaczyna sie radosng nowing: »Dzi$
podwyZszono pensye mojemu mezowi«. Tak, do-
statem awans i dziesie¢ rubli podwyzki. Ale w ksia-
zeczce nic sie nie zmienito; zaledwie z trudnoScig
da sie odszukac $lad dwoch biletéw na galerye do
teatru lub dorozki, ktérg w Swieto wyjechalismy
za rogatki miejskie. A zresztg — ciagle toz samo.

tucya nie chciata nic zmienia¢ w trybie na-
szego zycia. Odrzucata projekty moje, co do przy-
jecia stuzacej lub powiekszenia mieszkania. Gdy
nieraz nalegatem na to, wydobywata z gtebi ko-
mody stary pugilares i, uSmiechajac sie, pokazy-
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wata mi kilka czerwonych zaoszczedzonych dzie-
sieciorubléwek. »Widzisz«, —mawiata w takim ra-
zie — »nie mielibySmy nic na czarng godzine. Dla-
czego mam braé stuzaca, kiedy jestem zupetnie
zdrowa, a przytern praca mi stuzy 2«

Dnia si6dmego grudnia zapisano w ksigzeczce:
zimowy paltot meza rubli czterdziesci. Oto i po-
chtoniete dotychczasowe oszczedno$ci mojej zony.

Ale oto ostatnia ksigzeczka niedokonczona
w zupetnosci. Pozostaty w niej jeszcze trzy puste,
niezapisane kartki. Na pierwszej zaraz stronie trzy
razy zamieszczono wizyte doktora. tucya zacho-
rowata, a ja bylem w rozpaczy, nie mogac pozo-
stawa¢ dnie cate przy jej t6zku na jej ustugach.
Musiatem odsiedzie¢ codziennie swoje oSm godzin
pracy biurowej, a wracajagc do domu, przynositem
jeszcze z sobg calg plike papieréw do obrobienia.
Bylem przecigzony pracg. W biurze wtedy zapa-
nowat chaos. Wykryto rézne brudne malwersacye.
Naczelnik wydziatu podat sie do dymisyi. Buchal-
ter i jego pomocnik byli zawieszeni w stuzbie.
Pracowalem za nich wszystkich, nie przestajac
pracowac za siebie.

Wtedy to zgodzitem stuzaca, dzisiejszg Pa-
wilowg, ktdrg postanowitem zatrzymac i wtedy, gdy
tucya wyzdrowieje. Obiecywalem sobie nie ustg-
pi¢ pod tym wzgledem i oprzeé sie wszelkim pro-
testacyom tucyi. Kto wie, czy ta jej choroba nie
jest skutkiem przecigzenia w pracy?

Pomimo choroby, tucya nie przestata sie zaj-
mowaé gospodarstwem i zapisywa¢ wydatkow
w ksigzeczce. Jakze smutnie wyglada to wino, ku-
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pione wskutek polecenia doktora! A ile razy na
kazdej stroniczce zapisane jest lekarstwo? Choroba
Lucyi przediuzata sie. Trwata juz miesigc. Ja sam
czutem, ze upadam prawie ze znuzenia. Noc prze-
pedzatem w fotelu, nie rozbierajac sie. Zrywatem
sie na kazde gtosniejsze odetchniecie Lucyi. Awdzien
ta praca, wyczerpujgca resztki moich sit, praca,
ktorg powinno odrabia¢ czterech ludzi!

Pewnego dnia jednak skoriczyto sie to wszystko.
Zostatem wynagrodzony. Prezes przywotat mnie do
swego pokoju i osobiscie doreczyt mi nominacye
na buchaltera zarzadu. Dwa tysigce rubli pensyi!

Bylo to szczescie, ktérego spodziewalem sie
za lat dziesieé¢! Uszcze$liwiony, pobiegtem do t6zka
mojej chorej zony. 0! teraz skonczy sie nasza
bieda, myS$latem. Nie pozwole ci sie tkng¢ zadnej
pracy. Bedziesz miata stuzgcego i kucharke. Be-
dziemy zyli szczesliwi, bez troski. Wynagrodze ci
te lata pracyi biedy!

tucya odraza poznata zmiane we mnie.

Powiedziatem jej wszystko z takg wiarg w przy-
szto$¢, ze zdawatlo mi sie, iz ona lepiej podziata
na jej organizm, anizeli te aptekarskie flaszki, usta-
wione na stole. Us$miechneta sie do mnie z rado-
Scig, jak gdyby ziscity sie jej marzenia... i tejze
nocy... umarta.

Nie podzielita ze mna tego zycia, ktdre obie-
cywato spokodj i szczeScie. Ostodziwszy mi lata
ciezkiej pracy i walki o chleb, przeprowadzita mnie
do progu lepszego bytu i cofnefa sie.



Nie doczekata sie!

Nadszedt wiecz6r. Stonce juz zaszto, nie po-
kazawszy sie od rana ani razu. Krotko trwa dzien
grudniowy. Zebralem ksigzeczki mojej zony, scho-
watem je i powolnym krokiem oddalitem sie od
tego miejsca wiecznego spoczynku. Za rogatkg na
ulicach miasta panowat ruch. Styszatem turkot do-
rozek, gwar mowy ludzkiej.

Wstepowatem w to ognisko gorgczkowego ru-
chu z niechecia, jak gdyby ciggniony przez konie-
czno$¢ przezycia tego, co mi przeznaczono. Ziemia
nie ma dla mnie zadnego uroku, odkad ona tam,—
ppd ziemia.



MAJOWE NABOZENSTWO.

Przypominam sobie z dziecinnych moich lat
obrazek na tle tych nabozenstw, peinych uroku
i poezyi.

Miatem wtedy lat oSm Ilub dziesieé. Przy
koncu kwietnia, czy tez w poczatkach maja ro-
dzice moi przeprowadzili sie na ulice Browarna.
Nowe podworze! nowi chiopcy! Nawet nowe, nie-
znane mi przedtem zabawy!

Porobitem sobie szybko stosunki i znajomosci
na nowem miejscu. SzczegOlniej za$ zaprzyjazni-
tem sie z dobrym, potulnym chiopcem w moim
wieku, Jozkiem, synem mularza, ttuczonym bez po-
wodOw i mitosierdzia. Dzieciak domu bat sie jak
piekta. Przepedzat tez cate dnie na powietrzu, na
ulicy lub podwdrzu i wkrétce ja sie tego od niego
nauczytem.

Jedna z rozrywek, ktdre od niego przejatem,
byto tapanie ryb... Cate popotudnia przepedzaliSmy
na ulicy Dobrej, gdzie na jakim$ pustym placu
w matym dotku zatrzymywato sie po deszczach



troche wody. Joziek zapewniat mnie, ze w tej wo-
dzie sg ryby. Zaopatrzytem sie w wedke, haczyki
i ku rozpaczy stréza domu kopatem podworze,
poszukujagc w ziemi dtugich glist na przynete. Raz
tez udato mi sie pochwyci¢ ptotke, wielkosci $red-
niego karalucha, ktérg z tryumfem zaniostem po-
kaza¢ rodzicom.

Zapraszatem Jbézka czesto do swojego mie-
szkania. Pokazywatem mu moje cyrkle, farby
i ksigzki z malowankami, co go wprawiato w zdu-
mienie i podziw. Darowatem mu nawet jednga
ksigzke i on, chcac sie czemskolwiek odwdzieczy¢
za ten wielki prezent, obiecat zaprowadzi¢ mnie do
jednej pani, u ktorej w mieszkaniu odbywaty sie
majowe nabozenstwa, na zakonczenie ktérych pani
ta rozdawata dzieciom ciastka i cukierki.

Nie wtajemniczatem sie w to, kto jest ta pani
i z jakiej racyi urzadza nabozenstwa i rozdaje
ciastka; pomys$latem sobie tylko, ze to ostatnie jest
wcale rozsadnem.

Byta to wszakze cata historya...

Moéwiono o niej gtosno z konca w koniec
dtugiej ulicy Browarnej, a gadania te ucichty, jak
ucicha wkoncu najbardziej senzacyjne zdarzenie,
odnawiaty sie co rok z okazyi witasnie tych nabo-
zenstw.

Wpadta mi tez ta historya w ucho i zapamie-
tatem ja, cho¢ w owym czasie nie bylem w stanie
wiasciwie jej zrozumied.

Stato sie to przed laty kilku.

Pani ta byta wdowg i matka czworga dzieci;
malenstwa to byly, jedno od drugiego o pét gtowki



nizsze, a najmniejsze odbywato wedréwki po po-
dtodze pokoju na czworakach jeszcze.

| przyszedt nad Wiste dyfteryt... Po domach
zaglada¢ zaczat i napadat na mate dzieci, chwyta-
jac je za gardto i duszac niewidzialng a zbdjecka
reka. Gdzieniegdzie zabral on jaka niepotrzebng
nikomu, nawet sobie istotke, ktéragby zmarnowato
zycie, przewlokiszy je wpierw po cierpieniach.
Gdzieniegdzie zostawit troche placzu, a zrobit tro-
che miejsca w izbie. Ale czesto siat rozpacze i rany,
nigdy niezagojone.

Nie pomingt i mieszkania szcze$liwej matki.

Dwoje dzieci odrazu potozyt do tdzeczka.

Dogladata je, leczyta i modlita sie... Jednego
dnia umarto jedno, drugiego drugie. W trzecim dniu
jej reka, dotkngwszy czétka najmiodszego chiop-
czyka, poczuta goragczke.

Czyzby i to Pan Bog miat jej odebraé? Jakze
bronita go przed $miercig wszystkiemi sposobami.
Zakupowata msze, optacata lekarzy. Malenstwo
skonato przy operacyi...

Pozostato przy zyciu juz tylko jedno. Nie-
szczeSliwa matka przelata catg mitos¢, tyloma cio-
sami zraniong, na to — ostatnie! Diugie godziny
przepedzata teraz na kleczkach przed obrazem
Matki Boskiej, u stop ktdrej sktadata gorace, roz-
paczliwe modlitwy o zycie tej juz jedynej jej po-
ciechy, jedynego celu i nadziei! Byta pewna, ze ta
Swieta matka, ktora réwniez stracita swojego syna,
zrozumie ja i wystucha.

Nie wystuchata...

Zaraza wyciggneta reke i po ostatnig dziecine.

BARNA. 3
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Matka nie posytata juz po lekarzy, tylko nie
wstawata prawie z kolan i nie odrywata oczu od
obrazu; dziecko umarto w czasie jednej z tych mo-
dlitw strasznych, jakie matka stata, proszac dlan
0 zycie.

Wtedy zropaczona zerwata obraz ze Sciany
1 cisneta go na ziemie.

Ludzie nie poznawali jej... Postarzata sie o lat
trzydzieSci, posiwiata i oczy jej biyszczaty dzikim
blaskiem. Przesiadywata teraz w milczeniu z re-
kami zatamanemi, ze wzrokiem w jeden punkt nie-
ruchomo utkwionym cate dnie, tygodnie, miesigce.
Diugo trwata ta glucha rozpacz. Wszakze czas
przyniost wkoncu nieco opamietania. Za tak ciezki
grzech uczuta wyrzuty i dla przebtagania Matki
Bozej, corocznie w miesigcu jej czci w Kkatolic-
kim Swiecie poswieconym, urzgdzata nabozenstwa,
na ktdre zbierata sie spora gromadka dzieci.

Zaprowadzit mnie tam Joéziek pewnego razu...

Byt to maty, czysciutki pokoik o jednem
oknie przystonionem biatg muslinowg firankg. Ta-
kaz firankg otulony byt obraz Matki Boskiej, za-
wieszony nad komodga i otoczony witkami Swiezej
zieleni. Na komodzie ptoneto pare Swiec, a zohe
ich ogniki wychylaty sie ponad bukiety woniejg-
cego bzu, ktére przeniosty wiosne na ten skromny
ottarzyk.

Przed zaimprowizowanym okarzykiem tym
kleczata inna, wiosna,— dzieci; gromadka ich, bie-
dnie ubranych, bosych, z poboznie ztozonemi re-
kami, z oczami patrzacemi na obraz, Spiewata
piesni.
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Gdysmy weszli, nabozenstwo juz sie byto za-
czeto. Spiesznie wiec ukleklismy, przytaczajac sie
do innych. Spiewano litanie. Starsza dziewczyna,
kleczaca na przodzie z ksigzkag do nabozenstwa
w reku, silnym gtosem czytata stowa modlitwy,
a chorek cienkich dziecinnych gtosikéw odpowiadat:

»Modl sie za namik

Obejrzatem sie za siebie.

Przy Scianie, w kacie siedziata na krzesetku
stara, siwa kobieta, z gtowg opuszczong na piersi,
z rekami ztozonemi i spoczywajacemi na zamknie-
tej ksigzce do nabozenstwa.

Pies$ni sie zmieniaty. WSszystkie one poswie-
cone byty czci Matki Bozej. Poptyneta teraz po-
korna i powazna Antyfona:

Pod twojg obrone uciekamy sie, Swieta Boza Rodzicielko.

Potem od$piewano:

»Gwiazdo morza...«

Nabozenstwo konczyty strofy, petne cichego,
stodkiego uroku:

»Dobranoc wonna lilia«.

Ogladatem sie kilka razy poza siebie.

Kobieta siedziata nieruchomo, jakby obrécona
w kamien; ani jednem stowem nie przytaczyta sie
do naszych modlitw, nie podniosta ani razu oczu
na obraz, do ktdrego szty nasze pie$ni i wonie bzow.

GdySmy po raz ostatni zaspiewali: »Dobranoc«
i cata gromadka hatasliwie wstata, podniosta sie
i ona... siegneta do szafy po torebke z takociami.
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Wtedy jedno po drugiem przychodzito do
niej, catlowato jej reke na pozegnanie i otrzymy-
wato ciastko tub cukierek.

Gdym i ja zblizyt sie za kolejg, spojrzata na
mnie i zatrzymata reke nad torebka. Przez chwile
bytem niepewny, czy dostane takocia.

Joziek, stojacy przy mnie, pospieszyt z obja-
$nieniem:

— To nowy chtopak — rzekt — on pierwszy
raz przyszedi, jego rodzice niedawno sie na te
ulice sprowadzili.

Kiwneta gtowa.

— Jak ci na imie? — zapytata gtosem ledwie
dostyszalnym.

— Wicek.

— Masz rodzenhstwo?

— Mam.

— Siostry i braci?

— Dwoch braci i trzy siostry.

— SzeScioro — szepneta.

Pogtaskata mnie po czole i siegneta do torebki
po ciastko.

Przychodzitem tu codziennie przez caly maj
tego i nastepnego roku; potem przeprowadzitem
sie do innej dzielnicy i o nabozenhstwach majo-
wych zapomniatem.

Po kilku latach odwiedzatem kolege, zamie-
szkatego w tych stronach. Byto to wtasnie w maju.
Stanety mi w mysli dawne chwile i poszedtem od-
szuka¢ mieszkanie osieroconej matki.

Trafitem na nabozenstwo majowe... zdata juz
doszedt mnie poczatek rzewnej piesni:
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»Serdeczna Matko! opiekunko ludzi,
»Niech cie ptacz sierdt do litosci wzbudzk.

Wszedtem. Ten sam pokoik i taki sam ottarzyk,
zieleni i bzu pelen. Gromadka dzieci, jak dawniej,
kleczy na $rodku. Tylko twarze inne, nieznajome.

A z boku przy nich kleczy stara kobieta
i cichym gtosem powtarza wraz z chorem stowa
piesni:

»Serdeczna Matko! opiekunko ludzi,
»Niech cie ptacz sierdt do litosci wzbudzk.

Oczy jej poboznie patrzyty na obraz.
Czas wytagodzit bole, najciezsze, jakich do-
zna¢ moze istota ludzka...






WYBOR PISARZOW POLSKICH

DLA DOMU

DOTAD WYSZtY:

1. J. Kochanowski. Treny. k. 15
2. A Mickiewicz. Grazyna. .15
3. J. Kochanowski. Odprawa

postow greckich. ... 15
4. A, Mickiewicz. Konrad
Wallenrod.....ccoevveveeeerennns 20

5. K Brodzinski. Wiestaw. .15
P. Skarga. Kazania sejmowe.
(Wybor).... .20

DALSZE TOMIKI BEDA ZAWIERALY
NASTEPUJACE UTWORY:

A J. Czartoryski. Bard polski.

A. Felinski. Barbara.

A hr. Fredro. Zemsta za mur
,.?raniczny_.

— Sluby panienskie.

J. Kochanowski. Wybor piesni
i psalméw.

— Wybor fraszek.

— Szachy.

j.Korzeniowski. Karpaccy goérale

I. Krasicki. Satyry.

— Myszeis.

— Doswiadczynski.

Z. Krasinski. Nieboska komedya.

— lrydion.

— Przeds$wit.

— Psalmy przysztosci.

K. Libelt. O mitosci ojczyzny.

A Malczewski. Marya.

A Mickiewicz. Dziady.

— Ksiegi narodu 1 pielgrzym-
stwa polskiego.

| SZKOLY.

A. Mickiewicz. Sonety.

— Drobne wiersze.

J. U. Niemcewicz. Powrot posta.

— Dwaj panowie Sieciecho-
wie.

— Poezye patryotyczne.

J. Pasek. Pamietniki.

W. Potocki. Wojna chocimska.

W. Pol. Pie$ni Janusza.

— Pie$n o ziemi.

— Moliort.

— Obrazy z podrézy.

M. Romanowski. Dziewcze z Sg-
cza.

K. Szajnocha. Jadwiga i JagieHto.

— Wybodr szkicow historycz.

L Syrokomla. Wielki czwartek.

— Janko Cmentarnik.

— Bez chleba.

— Utas.

— Urodzony Jan Deborog.

— Wybor liryk.

J. Stowacki. Bielecki.

— Mnich.

— Godzina mysSli.

— Kordyan.

— Balladyna.

— Trzy poematy.

— Anbhelli.

— Lilia Weneda.

— Beniowski.

— Kr6l-Duch.

K- Ujejski. Wybor.

F. Zablocki. Fircyk w zalotach.

G. Zmichowska. Wybér liryk.

— Poganka.



Wydawnictwa Gebethnera i Wolffa.

Antoniewicz K. Ksigdz. Czytania Swiateczne dla wszystkicd sta-
néw. Wydanie now e —
— Listy w duchu Bozym do przyjaci6t. Wydanie nowe . ,
— Obrazki z zycia ludu wiejskiego. Wydanie nowe
Askenazy Sz. Ksigze Jozef Poniatowski, 1763 —1813. Wydanie
skrocone przez W. St

Bardzki Bolestaw. Cztery nauki gospodarskie dla wtoscian
Bo6g sie rodzi. Opowiadanie hu‘oryczne z powies$ci Wal-
lace’a »Ben-hur«, przerobione przez H. St z przedmowga
ks. A. Brykczynskiego
Bukowiecka Zofia. Michatek. Opowiadanie z czaséw Jana Kazi-
mierza
— Henry$ Skowronek. Opowiadanie
— Jak Piastowie budowali Polske. Opowiadanie........ —
Karton
Bukowiecka H. Ksiestwo Warszawskie. Opowiadanie historyczne
popularne. Z 12-nra rycinami. Karton
Chetmicki Z. ks. Reguiescat in pace. Opowiadanie. Wyd. 2-gie ,
Chociszewski Joézef. Historya Polska w pieknych przyktadach
przedstawiona. Zbiér wzoréw dzielnoéci, pracy, nauki i po-
Swiecenia dla .kraju, jakiem! sie nasi przodkowie odzna-
czyli (W druku) s v
Dzielny zotnierz. Opowiadanie historyczne z powiesci H.
Sienkiewicza »Pan W otodyjowski«, przerobione przez H. Si.
Gloger Zygmunt. Skarbczyk. Basnie i powiesSci z ust ludu i ksig-
zek. Wyd. 3-cie, pomnozone
Gondek Feliks ks. Gorzatka zrédtem wszelkich zbrodni wobec
Boga i ludzi. Wyd. 6 -te
— Jozefata dolina, czyli sad ostateczny. Wyd, 7-me .
— Wiecz6r $w. Sylwestra czyli wypisy z mojego dziennika.

Rb. kop.

W ydanie nowe.
Goéralczyk Kaz. (Wh. L. Anczyc). Dzieje Polski w dwudziestu
czterech obrazkach. Wydanie nowe. Karton......... —
tyskowski Ignacy. Gospodarz. Wydanie nowe. Karton Lo
‘Tre$¢: Roinictwo. Hodowanie i choroby koni, bydta,
i owiec. Ogrodntctwo. Pszczelnictwo, Rozmaitosci go-
spodarskie.
—  Trzy nauki gospodarskie napisane dla wioscianskichgo-
spodarzy. Wydanie nowe
Tre$¢: O ptodozniianie czyli wielopolowem gospo-
darstwie. O nitwozach. O uprawie roli.
Mickiewicz Adam. Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie
W oprawie .
Za wolno$é i ojczyzne! Z powiesci Stefana Zeromskiego
»Popioly«. Z 12-ma rysunkam:i

40
30
20
20
30
50
20
15
50
60

60
30

20

20

25
20

70

50
60

15

15

50



