



Warszawa dnia 1 Marca 1865 roku.

Nr 9.

Cena w Warszawie 40 groszy miesięcznie. — Cena na prowincji na stacjach pocztowych 5 złotych kwartalnie.

Rok I.



(Rysował Gerson—wyciął na drzewie Walter).

### ZOFJA KAPLIŃSKA.

Oto macie przed sobą wizerunek dziewczycy, której serce gorącą pałało miłością dla bliźnich, zwłaszcza dla prostaczków, dla ludu. Rysów nadobnych, pełna wiadomości i powierzchownej oglady, nie rzuciła się w burzliwe tonie świata, by tam szukać dla siebie hołdów i powodzenia, lecz łowiszem cichej poświęcała się pracy i tą jedynie była zajęta myślą, ażeby wrodzone

zdolności i nabytą naukę, na pożytek ogółu obrócić. I ten kwiat wiosniany, co taką woń—tyle wdzięków w około siebie rozlewał, zaległ już ścięty ręką nielitościwej śmierci. Mój Boże, a tyle chwastu się pełni po bujnej niwie świata, co tylko pożywne soki wypija bez żadnego pożytku dla siebie i dla drugich; rozpierają się jego krzewy chyba dla tego, ażeby w jadowitych uściskach zdławić skromne roślinki. Ale ukorzymy się przed wyrokami Boskimi, które

się codziennie przed naszymi oczami spełniają, a zawsze są niezbadane, niedostępne dla naszego umysłu. Wszystko, co od Boga pochodzi, mądrze i ku naszemu dobru jest urządzone, tak że my w dobrej i złej doli z równym uwielbieniem święte Jego imię czcić powinniśmy.

Opowiedzmy już żywot naszej zmarłej. Zofja Kaplińska urodziła się w roku 1831 w Warszawie. Do roku 14-go przebyła na wsi, w majątności rodziców, którzy, a mianowicie ojciec, trudnili się jej ukształceniem. Tam to, w obec pięknej natury, przy czułym i wrażliwym usposobieniu, swobodnie rozwijało się serce i pięło się ku czystemu niebu, gdzie u źródła piękna i prawdy otrzymało namaszczenie na niedługą niestety przyszłość. Nie utonęło jednak ono w marzeniach, nie rozpieściło się i nie zmiękło do zbytku, bo rozum ojca stał na straży i ostrzegał o niebezpieczeństwie; zaprawiając swe uwagi słodyczą, przyzwyczajając do zamilowania prawdy samej w sobie, rozumie się w granicach w jakich je serce dziecięce—niewieście pojmować zdołało. To wychowanie odbiło się w późniejszych pismach Zofji. Nie znajdziesz tam mdłych sentymentów, które nie tylko niezasyca umysłu, ale go łatwo spacyfic, w stan chorobliwy wprowadzić mogą; za to tchnie z nich czysta prawda, owiana nieporównanym wdziękiem i na wskróś przejętą miłością chrześcijańską.

Z powodu śmierci ojca zmuszoną była, wraz z matką i rodzeństwem, przenieść się do Warszawy, gdzie przez kilka lat poświęciwszy się naukom, szczególnie historii i literaturze, zajęła się zaraz uczeniem drugich. Tu się rozWORZYŁO pole do działalności jej umysłu i serca. Nie była to istota bierna, poprzestająca na to, co jest pod ręką, chociaż liche, byle nie wyęzgać sił swoich, wolejącą gnusnieć w bezczynności. Ś. p. Zofja, widząc brak, nie chciała ludzi innych i siebie pozorami; nie szczędziła pracy i usiłności, ażeby ten brak zastąpić, przeszkody usunąć, przez które inni przeskakiwać wola i tym sposobem utorować drogę, leżącą dotąd odłogiem. Wszystkie jej prace tą jedynie natchnione były myślą; nie powodowały niemi zysk ani sława skromnych żądań, mogła poprzestać na dochodach mozolnymi lekcjami zbieranych, a których prace tak zwane literackie, to jest artykuły do pism periodycznych i oddzielne książki, o wiele przysporzyć nie mogły. Nie szukała oklasków i sławy, bo o jej utworach, chociaż dość licznych, ale pod którymi nie było podpisane nazwisko, świat się po większej części dopiero po jej zgonie dowiedział. O, bo niektórych ludzi ożywia tajemnicza siła, która ich stale prowadzi do jednego celu. Szczęśliwy, kto ten cel zawczasu przejrzy, kto się tym popędem nie oprze: odpowie on swemu *powołaniu*: a wielka to łaska nieba, skoro kogo do oddzielnych powołuje czynów, by się stał pociechą bliźnich i przyświecał im na drogach żywota. Nie można tego świętego głosu tłumić w sobie, bo z talentów naszych przyjdzie kiedyś zdać sprawę przed potomością i Bogiem.

Odbiegliśmy nieco od naszego przedmiotu, szczęśliwi zkadinał, że nam nasunął myśli, wychodzące poza obręb powszednich. Tak to, zajęcie wyższym przedmiotem przedniejsze też wydaje owoce. Nie wiele zresztą mamy dodać do naszego życiorysu. Powiemy chyba, że ś. p. Zofja Kaplińska napisała naprzód dwie książeczki, które wyszły w latach 1853 i 1859, pod napisem: „Książeczka dla dzieci chrześcijańskich” i „Rozrywki w dni świąteczne.” W parę

lat później napisała „Pamiętniki młodej ziemianki,” na tle wiośnianych dziecięcych wspomnień osnute, które w wyjątkach drukowała „Kronika wiadomości krajowych i zagranicznych” w r. 1860. Kilka lat była stałą współpracowniczką „Czytelnicy Niedzielnej,” gdzie umieszczała prócz powiastek ludowych, żywoty świętych i życiorysy sławnych ludzi. Kilka jej utworów znakomitą zawsze wartości rozrzuconych jest w „Tygodniku Ilustrowanym,” w „Kalendarzu dla dzieci polskich” i w Gwiazdce z roku 1863. Niektóre już po śmierci w Tygodniku Ilustrowanym i Kalendarzu ludowym wydane zostały. W tym ostatnim zamieszczona powiastka, z powszechnem współczuciem przyjętą została. Zresztą wiele jej prac pozostało jeszcze w rękopismach, i wraz z innymi cieszymy się nadzieją, że rodzina zmarłej poda je wkrótce do wiadomości powszechnej, a przez to rozweseli zapewne w niebiańskich sferach jej ducha, który przez cały pobyt na ziemi, pragnął tylko być pożytecznym dla ogółu. A takie pisma, jak ś. p. Zofji, kogoż nauczyć nie mogą, skoro wszystkie nacechowane są nieprzesadzoną pobożnością, silnem poczuciem potrzeby kształcenia ludu, a nareszcie chwytającą za serce prostotą i serdeczną miłością ludzi. Kto pod takim pracuje godłem, ten może być pewny, że przekona tłumy, pociągnie je za sobą, i chociaż zdala wskaże wyraźny cel życia naszego, zdążenie do którego już od nas samych, jako wolną obdarzonych wola, zależeć będzie.

Wyęzga praca przy wątłym zdrowiu, po rocznej blisko słabości, położyła kres doczesnemu życiu ś. p. Zofji Kaplińskiej, dnia 13 kwietnia 1864 roku; zwłoki jej spoczęły na powązkowskim cmentarzu, ale wspomnienie o niej długo nam przyświecać będzie.

## BOGI DOMOWE.

Starożytni Grecy i Rzymianie, w wnętrzach marmurowych domów swoich, czcili i chowali bogi domowe zwane penatami; żadne ognisko nie obyło się bez tych opiekunów życia rodzinnego, bez tej starszyny, przewodniczącej na ucztach i w sprawach codziennych. Z prochów całej sztucznej, a tajemnej budowy nauki, zwaną mitologią, która jak każde dzieło sztuki, runąć musiała zozasem, zostały nam tylko połamane kolumny i posagi, porwane pieśni i splątane wyobrażenia. Pamięć jednak tych bóstw opiekuńczych, tleje jakąś piękniejszą, moralniejszą iskrą, jakąś myślą podwyższającą godność rodzinnego przybytku, a jeźli starożytni w ciemnościach bałwochwalstwa umieli ściągnąć pod swoje strzechy owych nadziemskich gości, o ileż słuźniejszej, o ileż prawdopodobniejszej, aby chrześcijańska rodzina miała swoje bogi domowe.

Chrześcijańska rodzina! cóż szczytniejszego nad ten wyraz święty, podniesiony religijem i rzewnem wspomnieniem Jezusa, Marii i Józefa. Jest to jeden źródło krwi bratniej, rozlanej w kilka serc, bijących dla wspólnego celu czci Boga, miłości bliźniego i wzajemnego szczęścia; jest to najczystszy związek społeczeństwa, najbliższy sercu świat, kącik najstarraniej ogrzany, z którego jak z bryły słońca snuć się mają promienie wszelkiego ciepła, ożywiającego społeczeństwo. Ognisko domowe! to ołtarz czci wewnętrznej, kadzielnica cnót cichych; a starszyna domowa, to arka przechowawcza wszystkich świętych przykazań. Ojciec i matka mają klucz od tych

tablic i otwierają je dzieciom codziennym przykładem; oni także mają klucze od drzwi swego domostwa, które mogą być gościnne lub niezdołyte wedle ich woli. Nikt tam nie wejdzie bez ich zezwolenia — oni tam panami; tylko członkowie rodziny mają przystęp otwarty — obcy się nie wędruje, chyba wstąpi zaproszony. „Szron i ranna rosa, jak mówi angielski myśliciel, deszcz zimny i kroplisty — dostaną się pod strzechę domową; sąsiad uprzejmy, ubogi żebrak, w noc dżdżystą spoczna u jej komina, ale nikt doń nie wejdzie, wejść nie może bez wezwania samych gospodarzy.”

Pośród burz społecznych, życie rodzinne ostało się niewzruszone w swych prawach; jest ono jeszcze królowaniem, jakiego nas patryarchowie nauczyli; próg domowy to linja, odgraniczająca od wpływów świata; tam ojciec i matka rządzą zawsze mogą po Bogu i po tradycji; nikt z ich skroni nie zdoła zerwać rodzicielskiej korony, nadającej im władzę wlewania miłości, cnoty i obowiązków w serca synów i córek. Nikt nie może postawić się pomiędzy ojcem a dziećmi, między posłuszeństwem syna a powagą rodzica; nauki dawane w tem szczupłym kole, zawsze dzielnie przysługiwać będą do przechowania w ludach wielkiego charakteru religijnego i obywatelskiego.

W takim to odwiecznym i niewzruszonym przybytku rodziny, poszukajmy bogów domowych, aby im się pokłonić z głębokości serc naszych, i oddać im w opiekę rozrzucone nasze strzechy.

Eneasz, chcąc z gruzów pogańskiej Troi <sup>1)</sup> ocalić poświęcone penaty, starego ojca wraz z niemi unosił na barkach, dążąc na odpływające okręta. Eneasz miał religijne natchnienie w tym razie. Tak jest — stary ojciec jest prawdziwym bogiem domowym.

Srebrny wieniec siwizny świeci nad jego skronią, jak promień doświadczenia, zasługi, nauki i rady; kiedy on mówi, wszyscy słuchają; młódz przez niego zagląda w przeszłość i widzi w nim jedno z ogniw, na którym naznaczono stolecie narodu.

On jeden zapamięta dawne rzeczy i ma przez to moc sądenia nowych. Ramię jego podparciem małżonki.... Młodsze pokolenie jak bluszc oplata się u stóp jego, podnosząc oczy ku skroniom ojcowskim. Jemu przynależy chleb łamać z rodziną, błogosławić w dni świąteczne i przechodniom mówić: wejdz, lub nie wchodź w moje progi. Zbliżanie się jego rozprasza płochość młodzieży i nastraja ją do poważnych myśli, podobnie jak cichną skrzypki skocznej gawiedzi, kiedy u furty kościelnej zabrzmia uroczyste hymny. Drżące jego kroki zdają się mówić dziarskiej czeredzie:

— Taką bądźiesz!

W schyłonej jego postaci, jest przeszłość czterech pór życia ludzkiego: każde jego słowo jest radą, każda myśl nauką, każde westchnienie wspomnieniem, każdy uśmiech nadzieją wiecznej chwały.

Przeszedłszy burze ziemskiej pielgrzymki, zdołał on wielką wyrozumiałość; pojmuje on zabawkę dziecięcia i zapal młodzieniaszka; umie wmieszać

<sup>1)</sup> Troja, było to miasto w starożytnej Grecji. Przed 4000 lat, w czasie wojen domowych między Grekami, Troja była obleganą i zdobywaną aż przez lat 10, — gdy już oprzeć się zdobywcom niemożna było, obleżeni ratowali się opuszczając miasto, i wówczas to Eneasz wraz z penatami czyli bóstwami domowymi, uniósł i ojca swego.

się w gromadę weselną i z uśmiechem pobłażania patrzeć na pustotę pacholat. A jeśli kiedy, pod natłokiem wielkich i bolesnych wspomnień, nie może już zrozumieć wyrastającego z pod jego stóp młodziego świata, jeśli wrzawa i gwar ludzi brzmią mu jak nieznaną muzyka, wówczas, usunawszy się samotnie pod ganek starego domostwa, tam się rozgada z pochyloną wieżą dzwonnicy; tam go rozumieją rówienniki jego wiekowe — dęby szumiące nad drogą i dzwon wieczornej modlitwy za umarłych...; zrozumie go nadewszystko wierna towarzyszyca życia, co przy jego boku stała przez też same co i on cienie i kwiaty; zrozumie go przywiązana małżonka, bo ona jest:

— Drugim bogiem domowym.

Na podolskich łąkach ile kwiatów, tyle legend i dumek uszczknąć można.

Jedna z takich dumek, z takich legend nadobnych, co się z woni łąki i z pięknego tchnienia serca utworzyły, powiada:

Że na początku była chata, lecz nie było w niej okienka; mężczyzna i kobieta mieli mieszkać w chacie, ale życie musiało tam być smutne i martwe w ciemności. Ani pracy, ani szczęścia być nie mogło, gdzie promień niebieski nie dochodził... więc niewiasta, chcąc złemu zaradzić, co rano wybiegała przed ganek nachwytać w lnianą szatę promieni słońca i światła dziennego, aby z nich zrobić zapas na całą dobę...

Tym sposobem codzien z wielkim trudem znosiła jasność do domu, aż się Bóg ulitował, i uderzeniem siekiery w drewnianą ścianę, wyrwał w niej okienko.

Czyliż z tej legendy nie rozwija się jak z kwiatu cała historia kobiety, żony — pani domu? Domostwo w żałobie po matce rodziny, nie jestże prawdziwą, ciemną chatą bez okienka? bo któż, jeśli nie ona, znosi pod strzechę jasność słoneczną w biel szat swoich, w blasku swój zrenicy, i w serca swego majestacie?

Jej dusza, jej uczucia, jej wychowanie, jej pojęcia są ubarwieniem całego wewnętrznego życia rodziny; jej ukazanie się u ogniska domowego, jest jak wnieśnienie do ciemnej komnaty lampy, która wszystko w właściwym świetle, ładzie i stosunku ukazuje. W uśmiechu swoim, w łzach i modlitwie, niewiasta nosi całą tajemnicę uszczęśliwiania, całą tajemnicę godności familijnej. Kiedy ona się modli, wszyscy milczą i składają ręce, bo to uroczysta chwila dla całego grona — to święta narada matki rodziny z Bogiem, to jej gościna pod niebem, gdzie się wsłuchuje w Boskie przykazania — to pielgrzymka Mojżeszowa na szczyty Synai <sup>1)</sup> po kamienne tablice praw życia, aby je mogła przenieść do ogniska swego, i siłę ich jak błogosławione natchnienie, rozlewać na około siebie, pomiędzy swoich, w każdej dzienniej sprawie.

Jej lzy są nauką i przestroga, są echem wielkich ciosów, albo tkliwych nadziei. Że łzami temi, rodzina uczy się cierpieć z ludzkością i z bliźnimi. Kiedy matka rodziny płacze, aniołowie skrzydłami przysłaniają oblicza; bo wówczas albo walą się wieże świątyni, albo prochy ojców poruszają — albo śmierć

<sup>1)</sup> Na szczycie góry Synai, Mojżesz otrzymał od Boga tablice z Dziesięciorgiem Przykazań, które to przykazania są po dziś dzień podstawą wiary, tak Chrześcijan jak i Mojżeszowych wyznawców.

wydziera życie drogiej istocie, albo syn staje się wyrodnym. Biada wówczas, biada! gdyż z piersi macierzyńskiej, winno płynąć samo błogosławieństwo, na trzeciego boga domowego, złożonego przez Stworzyciela między ojcem i matką, a którym jest:

— Dziecie!

Ojciec, matka i dziecię — oto trzy kolumny życia społeczeńskiego i rodzinnego. W nich jest niebo i ziemia, władza i uległość, przeszłość i przyszłość.

Rodzice wiążą społeczeństwo z Bogiem, gdyż od Boga władzę swoją dzierżą — dziecię wiąże społeczeństwo z ziemią, bo każe żyć dla wychowania następnych pokoleń. Rodzice łączą społeczeństwo z przeszłością, ukazując co w niej czią i miłością

Pogańscy Grecy i Rzymianie, stawiali osobne przybytki i posągi męztwu, honorowi, dobroci, pracy i innym zaletom duszy ludzkiej; w łonie chrześcijańskiej rodziny, serce ojca i matki, dziecięcia i służebnych, ma być tą nieśmiertelną świątynią, w której wszystkie cnoty religijne i obywatelskie powinny znaleźć ołtarze, należne im, jako prawdziwym bogom domowym, stróżom nietykałości i posłannikom nadziei, u rodzinnego ogniska.

### Polowanie na wilki w Węgrzech.

Piękna i bogata kraina węgierska, zamieszkaana w  $\frac{1}{4}$  przez właściwych Węgrów, a w  $\frac{3}{4}$  przez Sło-



Polowanie na wilki w Węgrzech,—(str. 68, szp. 2).—Wycięto w drzeworytni Halbergera w Sztutgardzie).

winno być otoczone; dziecię łączy społeczeństwo z przyszłością, też cześć i miłość na dalsze przenosząc wieki.

Przez rodziców i przez ojców przeszłość, sięgamy do źródła istnienia naszego — do Boga i do dziejów; dla tego też religja i historia, są najwyższymi naszymi mistrzami. One to — jako najstarsze bogi domowe, zasiadają pod niską strzechą, prowadząc za sobą cały szereg cnót z nich wypływających, na pokłon dla nienających i wschodzących pokoleń. Obok nich to stąpają owe wszystkie bóstwa, stanowiące godność chrześcijanina i człowieka: cześć ojca i matki, cześć tradycji, poszanowanie dla dziecięcia, braterska zgoda, wytrwałość serc męźnych, praca wależąca z niedolą i ubóstwem, gościnność zawsze czuwająca u progu, miłość nauki tego duchowego światła, raz honor, do którego świątyni starożytni prowadzili przez świątynię cnoty.

wian, odnacza się nadzwyczaj umiarkowanym klimatem, wielce sprzyjającym wszelkiej roślinności. Też same promienie słońca, które tak zbawicznie oddziałują na wyrost i smak wszelkiego rodzaju owoców, wpływają również na budowę i na charakter ludu tę ziemię zamieszkującego.

Lud ten wyniosły i smukły, znamionuje też żywsza krew i ognista dusza. Czy na harcach, czy w boju, czy na łowach czy w tańcu, wszędzie on się wyróżnia i odwagą i zręcznością. Jego rodzinny taniec Czardasz, przedstawia nam się najfantastyczniej ze znanych dotąd piasów. Muzyka początkowo smętna melancholiczna, nagle rozbrzmiewa jakby szalonymi tonami, jakby obrazowała po długiej ciszy, gwałtowną niespodziewaną burzę, a właściwie obrazuje ona rzeczywiste i wrodzone usposobienie tego narodu, który, więcej ponury i milczący, za pierwszym wrażeniem uciechy czy gniewu, wybucha

z całą gwałtownością, podobny do lawiny, która z martwego ruszona legowiska, burzy i druzgocze co się tylko nawinie, na drodze jej straszliwego pochodu.

Lud ten między innymi wyszczególnia się również i odrębnym sposobem polowania, szczególnież w bagnistych okolicach Dunaju i Cissy, zamieszkałych przez nieprzeliczone stada różnorodnego ptactwa wodnego i przez znaczne gromady wilków.

Wilki te, któreby bagniakami nazwać wypadało, widocznie różnią się od wilków przebywających w górach, bo nie tylko że są cokolwiek mniejsze, że porost na głowie i grzbiecie znacznie mają ciemniejszy, ale jeszcze sama morda więcej się zbliża do lisiej. Są one nadto daleko śmielsze zwinniejsze i szybsze od górskich; a co nadewszystko, że nie tylko nocą wychodzą na zdobycz, ale i w jasny dzień, dla nasycenia jeźli nie głodu, to krwiożerczej natury. Zdarza się bo-

wiem często, że rozszarpanej i zadławionej owcy nie raczą nawet pokosztować, choć się nań długą znużyły zasadzka, czego wilk górski wcale nie czyni, szukając zdobyczy, tylko zakryty cieniem nocy i opuszczając tylko wtedy bezpieczne legowisko, gdy mu już gwałtowny głód dokuczy, i który tylko podczas wielkich śniegów i mrozów łącząc się w gromady, staje się niebezpieczny nawet ludziom.

Juhasy, czyli pastercze węgierscy, są najzaciętszymi wrogami tego wilka, który znaczne wyrządza im szkody w stadach owiec, gdyż nie mogą się ustrzedz, ani zabezpieczyć przed jego niespodziewanym napadem.

Zwykle, gdy woda wzniesie się w Dunaju albo w Cissy nad zwyły jej stan, wilcy którzy się kryją w zarostach nadbrzeżnych szuwarów i sitowiny, wynoszą się z bezpiecz-

nych kryjówek i zgromadzają się w mniejszych zarostach, na równinach położonych. Wtedy to Czykosy pasterze stad, znakomici i wsławieni jeźdźcy, korzystając z przyjaznej okoliczności, urządzają polowania, wybierając się na nie konno i jedynie tylko z arkanami, to jest: z harapami albo biczami długimi, na końcu zaopatrzonymi ołowianą kulką. Wprawa, jaką mają w użyciu tej broni jest godna zastanowienia, gdyż rzadko kiedy zawodzi ona Czykosa. W największym pędzie w pogoni za wilkiem,

czy za stepowym dzikim koniem, które w podobny sposób chwytają, Czykos tak zręcznie zarzuca arkan na szyję swojej ofiary, że prawie nigdy nie chybia. Konie używane do tego rodzaju łowów, oswajają pierwszej przyzwyczajaniem do widoku wilka, przed którym czują zawsze jakowys wstręt i obawę.

Jeżeli koń z natury pierzchliwy, nie łatwo sam się oswaja; radzą sobie Czykosy spiczastymi ostrogami, tak że najdzikszy koń pomiędzy muszkularnemi u-

dami swojego jeźdźca, staje się wreszcie powolnym i wedle jego kieruje się woli.

Skoro tylko wytropiono gdzie wilki, natychmiast dają znać Czykosom. Ci zbierają się bezwzględnie w jak największej liczbie i okalają wskazane miejsce, rozdzieleni na części. Równocześnie kilku pieszych udaje się w gąszcz sitowiny, i wypędza na równiny spłoszone wilki, które ucieczką ratować się zamierzają. Wypadłszy w całym pędzie z zarostu, lecz spostrzegłszy nagle jeź-

dźców, wilcy starają się znów powrócić w sitowiny, aby się wycofać bezpiecznie, pod ich zasłoną. Czykosy jednak świadomi ich chytrych wybiegów, jak najspieszniej zajmują się przecięciem odwrotu. Za chwilę więc powstaje straszliwa ogólna walka i po-  
gon. Rozproszeni łupieżcy, to w tę, to w ową stronę pędząc jak szaleni, starają się wydostać z niebezpiecznego koła. Jeźdźcy, każdy za swoim upatrzonym

wilkiem, rozpuściwszy arkany i przechiliwszy się na koniach, pędzą, nie zważając na rowy i rzeki. Koń i jeździec wydają się oczom, jakby jedna kula. Tentent kopyt, rżenie koni i świst rozpuszczonych arkanów, wtórzają sobie przeraźliwie zmieszana harmonija. Jeździec, koń i wilk, pędząc prawie tuż przy sobie, wyteżają ostatnie siły, spoglądając oczami straszliwej zawiści. Koń stulił uszy, wyciągnął szyję i już do stanowczego

zabiera się skoku. Wilk wyprężony jak struna, zabłysnął kłami, jakby chciał odstraszyć jeźdźca i konia. Jeździec zmierzyl okiem wilka po raz ostatni i stanowczy cios wymierza. Warknął wreszcie arkan i owił się jak wąż około szyi wilka. Lecz jeszcze chwilę, pędzą i koń i wilk i jeździec. Niedługo, zabraknie powietrza łupieżcy; wyskakuje kilkakrotnie w górę, jakby go chciał zaczerpnąć z wysoka. Skoki te nużą go jednak ostatecznie. Arkan wpija się bardziej w gardziel, i wreszcie pada zwierz, niezdolny wydać



Huty Jaworzyny i Czerwonny Wirch.  
(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie Stifi).



Lomnica.—(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie Stifi).

nawet jęku żalu w ostatniej chwili śmierci. Czykos zwalnia wtedy bieg rumaka, lecz jeszcze nie popuszcza ofiary z ucisków arkanu, ale ją wlecze, dopóki nie dojrzy ostatniego śmiertelnego drgnienia; poczem wydaje dopiero okrzyk radości, który powtarzają dalekie echa, rozgłaszając pomyślny wypadek łowów.

To wielce ciekawe polowanie, obrazuje nam przedstawiona rycina; sam zaś przedmiot tyle wzniosłej przyrody Węgierskiej krainy, wywołał wiersz pełen uczucia, napisany przez jednego z młodzieży naszej, który tu, jako bliższe uwydatnienie tego, co na początku powiedzieliśmy, w całości przytaczamy:

Jak słodki uśmiech, witając pieszczołę,  
Zrodzi na ustach wdzięk w zmarszczeniu lica;  
Kiedy, jak anioł przecudna dziewica,  
Gdy opowiada lubemu sny złote,  
Zaczem opowie, powzdraga się trocha,  
Trochę zawaha, choć wielbi i kocha;  
Tak Cissa płynąc z Tatrów swą macierzy.  
Marszcząc swe wody, do Dunaju bieży.

Płyn sobie Cisso, Dunaj rad cię czeka,  
Przepływaj kraj twój w pamiętki bogaty,  
Odbijaj w wodach swych nadbrzeżne chaty,  
Pamiętki dawne, gdzie przeszłość daleka;  
Zabierz gałązkę z winnicy Tokaju,  
Zanieś na ślubny wieniec dla młodzieńca  
I wszystko splataj do jednego wieńca,  
Co świętem, pięknem i bogatym w kraju;  
A gdy porzucisz już strony barwiste  
I zmyślisz bagnem swoje wody czyste,  
Wpłyniesz w kraj smutny, trzcina zarośnięty,  
Bez ozdób z kwiatów, bez winnic ponęty,  
I tam coś odbij, w swojej modrej fali.  
Tam śmiały Czykos uzbrojony w arkany,  
Na rączym koniu, za wilkiem zagnany,  
Przemknie się tobie, jako cień w oddali;  
I śpiewak Boży, ptaszyna nieboga,  
Powie ci, jaka twoja dalsza droga.

A teraz płyn już spokojna do celu,  
Płyn już spokojna, wśród pamiętek wielu,  
Tak, jako życie dziewicy uroczę,  
Gdy kwiaty wplata, w swe cudne warkocze;  
Co jak ty zbierasz obrazy z nad brzegu,  
Zbiera je z życia, bo młodość ubiega,  
Bo jasny promień, co serce rozpala,  
Co tak jęj kochać i marzyć pozwala,  
Może jęj zgasnąć, każe żyć wspomnieniem  
Zgasłego szczęścia, pod smutnych chat cieniem:  
Gdzie się rozlega jęj pieśń żałościwa,  
Jako szum Cissy: gdy mróz liść pozwięwa.

Dzisiaj może umilkł śpiew dziewicy czuły,  
Gdyż smutne losy, jęj życie zatrwały.  
Cissa rzucona w Dunaju ramiona...  
Dziewica z żalu po kochanku kona.

## PODRÓŻ W TATRY.

(Ciąg dalszy.—Patrz Nr. 3, 4, 5, 6 i 8).

### VI.

#### WYCIECZKA NA GEWONT.

Wspomniałem już w trzecim ustępie o Gewontie <sup>1)</sup>, który niby czoło Tatrów wystąpił naprzód z rozszczępionym wirchem, po którym nie rzadko

chodzą białe obłoki. Wielką miałem chęć stanąć na szczycie, na krańcu przepaści, oczy jak dwie jaskółki rzucić po okolicy i pohulać po obszernym widnokregu. Kilkodniowa niepogoda zatrzymała mnie — niebo sposepniało, szare mgły tak zakryły góry, że przysiągłbyś, iż Tatry zapadły się gdzieś i znikły — tylko kończyły lasów przegłądały niewyraźnie. Aż piątego dnia pogodny ranek odczarował znowu zakłęcie — góry jak dawniej majestatycznie piętrzyły się, na łąkach oblanych światłem słonecznym, wysychała rosa jak Twijdenowe ciało — z lasów podnosiły się białe mgły. Wszystko zapowiadało stałą pogodę. Następnego więc dnia wypadłem z rana w kierunku ku *Maléj Łące* (polana), zkąd najłatwiejszy i najpiękniejszy przystęp na Gewont. Mijając kościół, zobaczyłem ludzi schodzących ścieżką z Gubałówki, niby różnobarwny sznureczek zsuwający się po zielonym dywanie; doszedłszy do mostu spotkałem się z tymi ludźmi. Był to orszak pogrzebowy. Na wózku jednokonnym leżała trumna zbita w kształcie pudła z kilku desek, za trumną szły dzieci płacząc i znajomi zmarłego świątecznie ubrani. Wróciłem się i ja z nim ku kościołowi. Przed cmentarzem zatrzymał się orszak z trumną. Dwóch górali poszło po księdza, by trupa pokropił i pomodlił się nad nim. Potem trumienkę wsunęto do płytko wykopanego dołu, dzieci głośnieję zapłakały, znajomi rzucili po garści ziemi, przyklekli do pacierzy — i koniec. Tym trybem kończy się prawie wszędzie sprawa życia; ale inaczej trochę nam się wyda, jeżeli podniesiemy zasłonę duszy i przyjrzymy się z bliska owemu spokojowi i rezygnacji, z jaką góral patrzy na śmierć i wyczekuje jęj. Rezygnacja ta jest wynikiem jego religijności i ubóstwa. Górale po większej części są niezamożni — nędza, która ich u kołyski wita — na śmiertelnym łożu potrząsa jeszcze łachmanami; nawet zamożniejsi odmawiają sobie często najistotniejszych potrzeb, wołac uzbierany grosz schować lub dać kościołowi na ofiarę. Ztąd jasno się tłumaczy, że takie życie nędzne, biedne, niezbyt wabi i przyzwyczajają do siebie; z drugiej strony religja opromienia mu dziwną jasnością życie pozagrobowe, pokazuje mu szczęście i rozkosze, jakich tu nie znał; więc niedziw, że śmierć nie budzi w nim lęku. Podam tu dwa przykłady, na które własnymi oczami patrzałem; one więcej powiedzą czytelnikowi, niż moje najdłuższe wywody.

Ojciec śmiertelnie chory leżał na łóżku, przy nim siedział strugając drzewka młody syn, starszy naprawiał kyrpce przed chatą. Stary po spowiedzi uspokojony usnął — syn z przed chaty wołał:

— Jędrek — pytaj tatusia kaj podział szydło!

Jędrek zbudził chorego, ale ten przypomnieć sobie nie mógł o szydle, gdzie je wbił. Po chwili Jędrek odzywa się z izby:

— Franek!

— Je <sup>1)</sup> co?

— Tatus oho!

— Może umarł?

— A juści.

— A podział (powiedział) o szydle?

— Kaj ta.

— A o kimże trzysta myślał?

Przykład ten, lubo razi nasze delikatne uczucia, jest jednak dowodem wielkiego lekceważenia śmierci. Oprócz tego zwracam uwagę czytelnika na tre-

<sup>1)</sup> Gewont (Jäc—Wand) spadzista skała.

<sup>2)</sup> Je tyle co nasze a często na początku zdań używane.

ciwość powyższej rozmowy dwóch braci. Treściwość i jedrność w wyrażeniu, jest także właściwością języka górskiego wynikłą z ich siedzib. Wśród gór, gdzie wichry częste przeciągają, rzeki z szumem spalają, przepasie dzielą często rozmawiających, a echa słoną się z ich głosem, trzeba myśli zbierać w treściwie i głośne krzyki.

Drugi przykład do powyższego zapatrywania się górali na śmierć, miałem w Szaflarach. Kobieta z lamentem przybiegła do mnie prosząc o kawałek papieru, bo umierający mąż chce ostatnią wolę napisać, bo jak mówiła, chory ledwie do wieczora żyć będzie. — Za godzinę, wyszedłszy na przechadzkę, spotkałem też samą kobietę idącą z konewkami po wodę już zupełnie spokojną.

— Cóż, spytałem, waszemu się polepszyło?

— Kajta — paniczu, już gotów i wieczora nie czekał — i poszła dalej, jakby nic nie zaszło, zostawiając mnie w zdumieniu.

Te dwa przykłady wystarczają; a teraz porzucam cmentarz, trumnę i myśl o śmierci, i prowadzę czytelnika na Małą-Łakę.

Jest to największa polana na całym Podhalu, leżąca w zakątku między Gewontem a Czerwonym Wirchem, szeroko ku północy rozwarta, a od południa ostrym klinem się kończąca. Bujna trawa przekłkana kwiatami kołysz się na niej — białe ścieżki krzyżując się ze sobą, prowadzą do dwóch szałasów na niej stojących. Liptowskie psy przywitały nas głośnym szczekaniem, nie długo wyszła z szałasów góralka młoda z głosem: witajcie! Potem spytała, czy się napijemy mleka i wyniosła nam pełną konewkę.

— A z daleka Bóg prowadzi?

— Z Zakopanego.

— A z kądęście?

— Od Krakowa.

— Śliczne to miasto, bylam tu na Matkę Boską Skaplerzną.

— I ty tu sama mieszkasz?

— Je, kaj ta — my tu ze strykiem mamy statek.

— I dużo owiec?

— My jeno krowy mamy, a owce mają w tamtym szalasio.

— I cóż robisz dzień cały?

— A koło nabiału — a stryk kosi trawę; suszymy i składamy tu, a kiedy przyjdzie zima, to na sankach zwozimy do wsi. Czasem się trafi, że jak przyjada chłopcy po siano, śniegi zawałają drogi i muszą tu kilka dni zimować. A raz, mój Jezu złoty — śniegi szałas z ludźmi zasypały tak, że dwóch najmłodszych z głodu zmarło. Je gdzie wy idziecie?

— Na Gewont.

— Je po co? — spytała i rozśmiała się góralka.

— Napatrzeć się ztamtąd świata. A ty tam nie byłaś nigdy?

— Bo, co by nie. Ale wiecie drogę.

— Prosto w górę.

Rozśmiała się znowu.

— Poczekajcie, stryk wnet wróci z Czerwonego Wirchu, to was poprowadzi, bo nie trafilibyście do brze.

Jeden z naszych towarzyszy nie uwierzył słowom góralki i przedsięwziął najkrótszą drogą wdrapać się na górę. Droga wydała mu się tak łatwą — za lasem kozodrzewina, potem trawa, potem załomy skał, po których łatwo się wdrapać. Tak rozumując pożegnał nas i poleciał. Reszta towarzystwa nauczono

na doświadczeniem poprzednim, zatrzymała się na starego górala, który niezadługo nadszedł i poprowadził nas łożyskiem wyschłego potoku, po wielkich głazach okrężając Gewont. Góral to był stary, wysoki, żyłasty, a nogami suwał w górę tak szybko, że nas zawstydział, a dodać tu trzeba, że już dziś był raz na tym wirchu. Zdążyłem ku niemu i wdałem się z nim w rozmowę. Dowiedziałem się, że nie całe życie przesiedział w domu, służył bowiem w wojsku i zwiedził niemało świata.

— Ale, dodał w końcu, niema to jak u nas, człek kiedy wyjdzie na wirchy, to taki wolny, taki swobodny, tak o wszystkim złem na świecie zapomni, jakby już wyraźnie zbliżył się do nieba. To też ja zawsze prosiłem Boga, by mi dał na Szaflarskim cmentarzu spoczynek. Szliśmy tak rozmawiając o ludzie góralskim, o jego życiu, — po drodze spotykaliśmy owce i juhasów, którzy nas głośnym hukaniem witali. Zmęczony bardzo chciałem odpocząć.

— Siądźmy trochę — rzekłem do górala.

— Trochę dalej, panoczku, za pagórką.

— A czemu?

— Bo jak nas tamci panowie nie będą widzieć, to się pospieszą.

Spodobała mi się ta przebiegłość górala, która się i w takich drobnostkach objawia. Nieraz miałem sposobność podziwiać ten lud z tego powodu. I tak, kiedy raz wypadło mi jechać z Lubnia do Krzyżów, góral skierował wózek z gościńca bitego na wąską starą drogę, którą przejazd był uzbrojony.

— A czemu nie jedziesz gościńcem? — spytałem.

— Bo trzeba kołować, a tędy bliżej, co mi po takim gościńcu, co drogi przyczynia.

— Ależ tędy nie wolno.

— Nikt nie zobaczy.

Tymczasem inaczej się stało, strażnicy zobaczyli, przyskoczyli i wózek zatrzymali. Trzeba było wtedy widzieć, jak ten dowcipny góral zrobił głupią minę. Najlepszy aktor pozazdrościłby mu tej gry rysów. Zdawało się, że ten człowiek trzech zliczyć nie umie. I tą głupkowatą miną rozbroił strażników, którzy złajawszy głupiego chłopca, co się do nowej drogi przyzwyczaić nie umie, wolno go puścili. Tą miną nieraz górale zwiedli mieszkańców dolin, i zło o swoim rozumie dali im wyobrażenie. Towarzysze nasi zostali daleko za nami, zawołałem więc na nich głośno; jakże się zdziwiłem, gdy echo ośm razy powtórzyło moje słowa między skałami. Zawołałem drugi raz, a gdy się przekonałem, że to nie złudzenie, wywoływałem najmilsze mi imiona i rzucałem je w załomy gór, radując się, gdy echa je niosły od skały do skały. Zdawało mi się, że głos mój zaleci aż do Krakowa i obije się o jej okienko; ale cicho o tem... Kiedy się całe towarzystwo połączyło, białe mgły wysunęły się z za gór i zsklepiły się nad naszymi głowami, a spuszczać się coraz niżej, otoczyły nas zupełnie tak, że jeden drugiego o parę kroków nie mógł widzieć, a rozgrzane słońcem i zmęczeniem członki ochłodziły mgły. Zbliżyliśmy się więc do siebie, postępowaliśmy tuż za góralem, który nas zapewniał, że mgły nie długo przeminą. Dziwnego doznawałem uczucia, osłonięty takim mglistym kloszem, niby ryba wodą. Po upływie krótkiego przeciągu czasu uczulem ciepło na głowie, spojrziałem w górę, mgły rzedziały nad nami i słońce rzucało po nich złote promienie, jak po białej kanwie. Nagłe mgły rozpekły, rozleciały się po stronach i przed

naszemi oczami, roztoczył się śliczny rozległy krajobraz, niby narodzony z chaosu mgły, świeży jakby co dopiero wyszedł z rąk Stworzyciela. Staliśmy bowiem w rozpadlinie samego szczytu, niby w oknie, roskoszując się krajobrazem. O naszym towarzyszu ani słyhu nie było.

Wielka to prawda, że człowiek nigdy na tem niepoprzestaje co ma, ale więcej pragnie, ale coraz wyżej sięga. Po nad nami wznosił się jeszcze stromy, ostrokregowy cypel i ten mnie niepokoił i na ten wleźć chciałem, a mimo odradzeń górala i towarzyszy pocałałem się nań drapać. Z pomiędzy nagich kamieni wychylały genciany swoje szafirowe duże kielichy, miękie, aksamitne kwiatki srebnego koloru witały mnie z podziwem, białe strzępate gwoźdźki trzęsły się w powiewie wiatru, a złote lilje świeciły się jak gwiazdy. Pozrywałem kilka kwiatków na pamiątkę i usychające kwiaty mając za jedynych towarzyszy, stanąłem na cyplu dość wązkim. Silny chłodny wiatr przeciągał tak, że musiałem usiąść, aby się utrzymać i puściłem oko w około. Pierwszy raz zobaczyłem się na tych górach sam na sam z milczącą a wymowną naturą, sam jeden wśród tych bezmiernych przestrzeni. U nóg moich przepaść, o jakiej Szekspir rozpowiada ślepemu Lirowi, dalej zakopańska równina, przepasana wodami Dunajca i jasną tasiemką gościńca, chaty i drzewa jak niskie krzaczki, a dalej już nie tylko sine równiny nieprzejrzone. Próżno szukałem na tych równinach króla stworzeń, człowieka, za małym był, abym go dojrzał. Spojrzałem za siebie — szczyty: Kondratowej, Czerwonej Wirchu, Pysznej, stały ponure, obwite w ehmury i szumem wichrów rozmawiały ze sobą, mową niezrozumianą przez ludzi. Czasami mgły, jak muslińkowe zasłony, przeciągały i zasłaniały mi okolicę, poczem odsłaniała się moim oczom, znowu piękniejsza i świeższa.

Pobawiwszy czas jakiś w tej wysokiej pustyni spuściłem się do towarzyszy moich, i wspólnie z nimi schodziłem z góry, spuszczać się drugą stroną w dolinę między Kondratową i Gewontem, ale że trawa wypalona słońcem, mocno obslizgła, radziliśmy sobie w sposób następujący: siedliśmy każdy na swoim kiju jak na koniu i, jeden koniec oparłszy o ziemię, a drugi mocno trzymając w rękach, wiosłowaliśmy nogami, a gdy jedna zbyt szybko się stawała i groziła zsunięciem się, wtedy trzeba było podnieść koniec kija, trzymany w ręku do góry, a lokomotywa stawała. W taki sposób bardzo szybko, lubo z wielkiem umęczeniem nóg, stanęliśmy na dole.

U źródła Białego Dunajca zatrzymaliśmy się trochę. Źródło to tworzy kaskadę na dwadzieścia kilka stóp wysoką — u dołu spadku, jest z kamieni urządzona półkulista kanapa dla gości. Pokrzepieni zimną wodą źródlaną, zeszlismy przez polanę Kalatówkę do Hamrów. Po prawej stronie Kalatówki, wznosi się góra Goryczka, do której przywiązana jest powieść, o ojcu i dwóch synach.

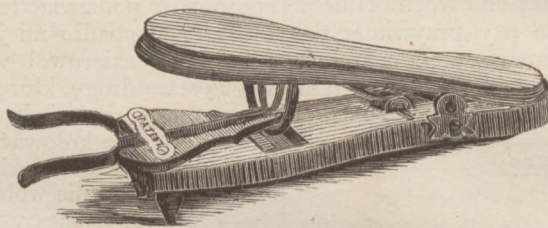
W czasie ciężkiego przednowku, ojciec z dwoma

niedorostkami wyszedł z wioski i przez góry chciał się dostać na węgierską stronę, na ciesiolkę. Ale na tej zaniemógł i umarł, a synowie napróżno trzęśli starym, chcąc go do życia przywrócić. Wrócili sieroty do wsi i dały znać ludziom, którzy poszli i starego tam pogrzebali. (d. c. n.)

### Mechaniczny zzuwacz do butów.

Zwykle używany dotąd zzuwacz, ponieważ nie chwytą należycie buta, ani trzewika, nie jest dogodnym i nie spełnia należycie swego przeznaczenia. Przedstawiamy tu na rysunku narzędzie temu celowo daleko lepiej odpowiadające. Składa się ono z dwóch ruchomych deszczulek, z których wierzchnia, ku jednej stronie więcej pochylona, przymocowana jest u osi opierającej się na panewkach, przytwierdzonej do deszczulki spodniej. Spodnia deszczulka zaopatrzona jest nadto żelaznym przyrządem w kształcie wideł, które w miarę przyciśnięcia nogą wierzchniej deszczulki, zwięzają się i chwytają silnie napiętek no gi drugiej, pomiędzy ramiona widełek założonej. Mechanizm ten, jest zresztą tak pojedynczy i prosty że samo przedstawienie rysunku, czyni go dostępnym i zrozumiałym dla wszystkich. Powiemy tu więcej

jeszcze, że zzuwacz ten inaczej *chłopcem* zwany okazał się bardzo praktycznym, gdyż obuwie bez wysilenia i bardzo wygodnie ściąga; dlatego, co raz powszechniej zaczynają go używać w Niemczech.



Mechaniczny zzuwacz do butów.  
(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie L. H.)

### ROZMAITOŚCI.

— Zrozpoczętym postem i poważniejsze myśli przychodzą do głowy. W miejsce zabaw a może i powszedniejszych już koncertów, Towarzystwo Dobroczynności na dochód ubogich ma zamiar urządzić odczyty popularno naukowe. Na odczytach tych ludzie nauki mają wykładać przedmioty z nauk przyrodzonych, z literatury i higieny czyli nauki zachowania zdrowia a może i gospodarstwa narodowego, inaczéj ekonomji politycznej; niektórzy nawet proponują wykład budownictwa. Wszystko to jest bardzo piękne, daleko lepiej przepędzić godzinę lub dwie słuchając pożytecznych wiadomości, niżli bałamucić się gdzie po szynkowniach, knajpach lub jeszcze gorszych miejscach. Odczyty przyniosą słuchaczowi pożytek a biednemu wspomnienie; hulanka zniszczy zdrowie, wycieńczy kieszeń, spaczy charakter, oszpeci serce i kraj skrzywdzi. Żeby jednak odczyty dały korzyść licznej czeladzi rzemieślniczej, majstrom lub subjektom, potrzeba koniecznie najprzód żeby urządzone były w święta, a w dni powszednie od godziny 8 z wieczora; powtóre żeby opłata była o ile możności najtańsza po gr. 15 od osoby. Rozumie się nie za pierwsze miejsca lecz za ostatnie np. za galeryę, jeżeli odczyty będą miały miejsce w salach resursowych. Jeżeli warunki te na uwagę nie zostaną wzięte odczyty będą tylko modną rozrywką dla klas zamożnych, a ludzie mniej dostatni a potrzebujący nauki, ani wiedzieć nawet nie będą czy istnieją jakie naukowe odczyty.