



Nr 24.

Cena w Warszawie 40 groszy miesięcznie. — Cena na prowincji na stacjach pocztowych 5 złotych kwartalnie.

Rok I.

WSPOMNIENIE z MALBORGA.

(Dalszy ciąg.—Obacz Nr. 23).

Na obszarze tonącym w świetle i pogodzie, rozciągał się w całym blasku, w całej powadze, w całym majestacie, jak krew czerwony, jak zdrada straszny, jak przemoc wielki: zamek Malborski. Kto go nie widział, ten nigdy nie będzie miał pojęcia o potędze Krzyżaków, ten nigdy dokładnie nie zrozumie dziejów naszych, od Konrada Mazowieckiego do Kazimierza Jagiellończyka. Zamek Malborski, pod względem budowy, może być porównany do Kaluszu nad Neckaru; pod względem położenia nie króluje wprawdzie na takich pysznych górach, pięknie mu jednak nad urwistym brzegiem Nogatu. Ogrom zamku zasłania całe miasto. Zamostem rzuconym na obszerным rowie, ogromna brama, u góry sękata, a jeszcze wyżej napiętrzona wieża, prowadzi do dziedzińców obszernego jak plac, wojennych igrzysk; z trzech stron, otaczają go trzy części zamku, a raczej trzy zamki; z czwartej odsłania się widok na wody Nogatu, bo tu już niezdolano odtworzyć budowy, i daleko ciągnące się zwaliska dowodzą, jak wielką jeszcze przestrzeń zajmowała. W pośrodku dziedzińca znów fossa; na niej most szeroki. Za mostem byliśmy już na drugim krańcu zam-

czyśka; przebywszy jakieś drożyny spadziste, pełne rumowisk i rozwalonych arkad, spostrzegamy sędziwi kościół farny, a nieco dalej główną ulicę Malborge, noszącą cechy odrębne i powabne. Nie poszliśmy jednak tą ulicą, pełną starodawnych domów i krużgan-

ków, lecz postanowiliśmy wprzód dokładnie przyrzec się Malborskiemu zamkowi. Za przewodnikiem, zwiedziliśmy dwie jego części, zazwyczaj pokazywane wędrowcom. Zamek wyższy obrócony ku miastu, zawiera kościół, kapitułę, kaplicę pogrzebową ś. Anny, oraz dawne mieszkania komturów, dziś zamienione na wspaniałe śpichlerze. Zamek średni panujący nad Nogatem, perła całej tej budowy, zawiera mieszkanie wielkich mistrzów i sale gościnne. Tę część król i Prusy własnym kosztem odnowili. Nakoniec niższy zamek, zwany *Vorbürgem*, dawniej stanowiący własności klasztor z celami zakonnych rycerzy i mnichów, dziś wygląda na



Zamek Malborski.—(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie Przykorski).

okazałe koszary; nie ma tam nic godnego widzenia: dla starannego jednak utrzymania murów, urządzono tam arsenał, pocztę i tym podobne zakłady, dla których miejsca w tych koszarach nie braknie. Poszliśmy do kaplicy ś. Anny, gdzie się niegdyś odbywały nabożeństwa żałobne. Jest ona jakby ogromna brama—pysznie sklepiona, z wejściem

i wyjściem na przestrzał wyciętym, i tylko kratą zamkniętą. W zagłębieniu widać miejsce ołtarza, a na ziemi trzy kamienie w pół starte; leżą pod nim: Dietrich von Altenburg, Winryk von Kniprode i bohaterski Henryk von Plauen. Drugą stroną kaplicy wyszliśmy na rycerski cmentarz, wybrukowany grobowymi, prostymi kamieniami, otwarty na piękny widok miasta, ścielącego się pod nim. Tam, po kilkunastu schodkach drewnianych, bo wielkie podwoje są zamurowane, doszliśmy do sali, gdzie się zbierała kapituła. Ujrzelśmy owe sławne *drzwi złote*, prowadzące z sali do kościoła, przez które nowo obrany mistrz wchodził, zapewne do przybytku Pańskiego. Na drzwiach owych złotych, dziś ani cząstki złota nie ma, lecz za to na wielkim ołtarzu drogocenny przechował się zabytek, sukienka N. Maryi Panny, dar królowej Jadwigi, jej własną ręką wyszyty i Krzyżakom ofiarowany. Na stalach i ścianach, malowania bardzo starożytne, zachowały się niewyraźnie a jednak jaskrawo. Pod chórem stoi pyszne siedzenie dla Wielkiego Mistrza, a za nim tajemnicze wyjście, przez które mógł sam do spraw ziemskich powracać. O niesłychanej grubości murów mogliśmy się przekonać, gdy wprowadzono nas do zakrystji; cała jest wykuta w głębokości muru, gdzie kilka osób stanąć w niej może; w głębi zawiera wielką, w kształcie ołtarza wyrobioną szafę, z ubraniami kościelnymi. Na niej złotymi głoskami błyszczą jeszcze napis polski, wymieniający zamknięte ornaty.

(Dokończenie nastąpi).

KAZIMIERZ BRODZIŃSKI.

(Ciąg dalszy.—Ob. Nr. 23).

W bitwie pod Lipskiem, Brodziński został ranny i wzięty przez Prusaków w niewolę, z której wypuszczony, po kilkunastu miesiącach, wrócił do kraju, i cały prawie rok 1814 przebył wypoczywając po trudach u ciotki swojej, we wsi Sulikowie niedaleko Pilicy. Następnie udał się do Warszawy, gdzie wzięwszy dymisję ze służby wojskowej, wszedł do służby cywilnej w Komissji Spraw Wewnętrznych. I odtąd to właściwie rozpoczyna się zawód literacki Brodzińskiego, któremu młody jeszcze, bo zaledwie wówczas 23 lat liczący exporucznik, obok swego urzędu, skromny przynoszącego mu dochód, 15 talarów miesięcznie, oddał się z całym zapamiętaniem. Napojony z dzieciństwa duchem rodzinną ludową poezją, odczytany później w najznakomitszych mistrzach poezji niemieckiej, która już dawno była jarzmo francuzkiego pseudo-klasycyzmu strząsnęła, Brodziński widział całą nędzę, całą małość kierunku ówczesnej literatury polskiej, którą jeszcze ślepe naśladowanie Francuzów w żelaznych pętach trzymało. Silnie zakorzenione rodzinne uczucie, które wciągnął w siebie za młodu z powietrzem pól i lasów ojczystych, które w postaci gadki i pieśni gminnej w duszy osiadło, nie pozwoliło mu rzucić się ślepo torem mistrzów niemieckich. Utworzył on sobie pierwszy prawie dokładnie i jasno postawił przed sobą pojęcie poezji i w ogóle literatury *ojczystej*, postanowił przekonania wpoić w ogół oświeconych rodaków, i tym sposobem przeprowadzić w literaturze polskiej zbawienną reformę. Widział on całą trudność tego zadania, ale nie cofnął się przed nią—i lubo we własnych utworach, obok nieprzebranych skarbów uczucia, nie zajaśniał świetnym geniuszem, lubo rzadko kiedy odznacza się świeżo-

ścią formy—jednak potęgą poczutej prawdy, wiarą w rzeczywistość prawd głoszonych, cierpliwością i wytrwałością, przelamał wszystko i dokonał co zamierzył. Brodziński jest tem dla epoki, którą rozpoczyna, czem był Konarski dla epoki którą on zakończył. Między pogromcą panegiryków i makaronizmów, a tryumfotorem nad bezdusznym naśladownictwem francuzczyzny, dałoby się niejedno wykazać podobieństwo. Brodziński szczęśliwszy w tém, że reforma przezeń zaprowadzona, co do zasady była ostateczną, stanowczą. Tęj zasady, która dziś coraz szersze znajduje zastosowanie, nie już wywrócić ani zastąpić nie zdoła.

Wrodzona skromność i nieśmiałość, charakter łagodny i potulny, wreszcie sam rodzaj zdolności jego sprawiły, że Brodziński do zamierzonego celu nie szedł przebojem, ale zwolna choć niezmordowanie, bez odpoczynku. Rozpoczął od drukowania w *Pamiętniku Warszawskim*, wydawanym przez F. Bentkowskiego, przekłady swoje z poetów niemieckich, mianowicie z Szyllera; po nich nastąpiły przekłady pieśni gminnych i innych słowiańskich ludów, wreszcie utwory oryginalne, treści i ducha narodowego, powiększając części na tle życia i uczuć ludu osnute, między którymi pierwsze miejsce trzyma najpiękniejszy, najpełniejszy i najbardziej wykończony, ze wszystkich utworów Kazimierza Brodzińskiego—*Wiesław*, sielanka krakowska. Nareszcie w roku 1818 w tymże *Pamiętniku Warszawskim*, do którego redakcji już sam wówczas należał, wystąpił z rozprawą: *O klasycyzmie i romantyczności*. W rozprawie tej, skreśliwszy wkrótkich a wyrazistych rysach charakterystykę literatury greckiej i rzymskiej, wykazawszy następnie główne cechy ducha francuzkiego, i wskazawszy czem jest właściwie nowy tak zwany klasycyzm francuzki w stosunku do klasycyzmu Greków i Rzymian, przechodzi Brodziński do określenia romantyczności. Tutaj idzie mu trudniej. Pojęcie to wtedy u nas całkiem nowe, a tem trudniejsze do wytłumaczenia, iż nazwa jego wzięta z literatur obcych, u nas nie znajduje żadnej podstawy ni objaśnienia w przeszłości. U nas epoki romantycznej nigdy nie było—a raczej romantycznym był cały nasz żywot od początku do końca, ale romantycznym się nie zwał. Wiedział to i czuł Brodziński, kiedy w rozprawie swęj pisał: „Średnie rycerskie wieki, ten główny punkt romantyczności, od którego wzięła nazwisko i odznaczenie się swoje w poezji, nie są dla nas; bo nasza polityczna towarzyskość już była zawiązana, kiedy się rycerze chrześcijańscy za osobnemi przygodami i widokami błakali...” Jednakże chcąc objaśnić wyraz, który zyskał prawo obywatelstwa we wszystkich literaturach zachodnich, wykazuje on szczegółowo i starannie motywa romantyczności we wszystkich literaturach europejskich, ale zarazem dowodzi, iż żaden z nich nie jest właściwym dla nas, a przechodząc w końcu do poezji polskiej, tak mówi: „Ujmę sobie a krzywdę postępowi zrobimy, jeżeli się tylko o tyle cenić i o tyle doskonalić zechcemy, ile się do obcych możemy przyrównywać. Żaden naród nie doskonalił się tą drogą, a każdy ma swoich pisarzy, których umie oceniać, według narodowego ducha i gustu swojego. W języku i w charakterze narodowym możemy zakładać wszystkiego nadzieje. Co do uczucia romantyczności, nie pozwolę sobie więcej żadnych uwag; byłoby to albowiem wykreślać władze myślenia, nadawać prze-

pisy uczuć. Wzór jej jest w naturze, z którego czytać nikt się od nikogo nie nauczy.”

(Dokończenie nastąpi).

SŁONECZKO.

(Z piosnki ludowej).

Wyjdy, wyjdy soneczko,
Na popowe poleczko,
Na babine ziółeczko!

Wyjrzyj, wyjrzyj soneczko!
Na kościelną polanę,
Na babine ziółeczko;
Wyjrzyj, wyjrzyj kochane!

Oj! bo księdzu — krom chleba,
Którym biednych obdarza;
Świec jarzących potrzeba,
Do świętego ołtarza.

A pasieka babina,
U kościelnej polanki. . . .
W jej ogródku leszczyna,
Bzy i wonne tymianki.

Gdy nazbiera z ziół miodu
Pszczołka, więcej da roi;
Kwieciem z swego ogrodu,
Babka ołtarz przystroi. . . .

I na ołtarz da świece,
I dziękczynne pacierze;
Niech więc w swojej pasiece,
Więcej miodu podbierze. . . .

Wyjrzyj, wyjrzyj soneczko,
Na kościelną polanę;
Na babine ziółeczko,
Wyjrzyj, wyjrzyj kochane!

DWIE KAMIENICE W WARSZAWIE.

Na najpiękniejszej ulicy Warszawy, znikną wkrótce ślady dwóch kamienic, których kronika jest zajmująca. Miasto zyska na ozdobie przez rozszerzenie i utworzenie widoku na wspaniałą kościół po-Karmelicki na Krakowskim-Przedmieściu i okazały gmach Ruskiego Gimnazjum. Z dwóch kamienic, o których mamy mówić, jedna już rozebrana, druga ten sam los czeka, a miejsce jej zajmie plac brukowany.

Kamienicę pod N. 305 na Krakowskim-Przedmieściu, wymurował Józef Wasilewski, radca dworu króla Stanisława, w pierwszych latach jego panowania; wznosi się ona na prost bramę zamkowej i była na owe czasy ozdobą, z obszernem mieszkaniem na 1-em piętrze. Mieszkanie to zajmował w r. 1768 Ignacy Krasicki, biskup warmiński, i w niem dawał tak zwane *Uczone wieczory*. W kilkanaście lat po nim, toż mieszkanie zajęła *Elżbieta z Szydłowskich Grabowska*, głośna w czasach panowania Stanisława Augusta, znana powszechnie pod nazwiskiem pani Grabowskiej, a tajemnie później zaślubiona temuż królowi. Córka tej pani Grabowskiej — Aleksandra w 17 roku życia wydana została za hr. Krasickiego, ale zaraz po ślubie zabrana przez matkę do domu. Po roku udręceń i daremnych zabiegów męża o jej wykradzenie, zmarła 12 maja 1789, podczas uroczystej uczty wyprawionej w domu jej matki. Pani Grabowska przeżyła córkę

lat 20; zakończyła bowiem życie dnia 28-go maja 1810 roku.

Kamienica ta, w której się ten dramat odegrał, nabyta w ostatnim kształcie i przebudowaną została przez znakomitego doktora Wilhelma Malcza, a po jego zgonie, kupił ją typograf i księgarz S. Orgelbrand.

Obok niej stała kamieniczka narożna niska, piętrowa, którą Stanisław August, w parę lat po wstąpieniu na tron, zaczął przebudowywać i zdobić, a po ukończeniu darował ją na własność sprowadzonej z Paryża francuzce *Zofji de Sugett Lhuillier*, którą poznał w Paryżu, odbywając podróże przy poselstwie polskim, i sprowadził później do Polski, wywdzięczając się za spełnienie jej przepowiedni. *Zofja Lhuillier* przepowiedziała mu bowiem, że zostanie królem.

Dom ten pełen skrytek i przejść tajemnych, pomiędzy ścianami podwójnymi, zadziwiał urządzeniem zewnętrznym. Skrytki te i przejścia nieznanne, potrzebne były przebiegłej Francuzce, która pomimo znakomitej pensyi, jaką pobierała od króla, nie małe dochody ciągnęła z *Kabaty*; albowiem magnaci, wielkie panie, dworzanie i obywatele, ciągnęli do niej hurmem po wróżbę, wierząc w jej przepowiednie, po sprawdzeniu jednej na Stanisławie Augustu. Podania współczesne mówią, że damy przybyłe po wróżbę, ukrywały się starannie z odwiedzinami króla i panien, że przejściami pomiędzy ścianami Stanisław August, pod pozorem odwiedzin *Mamzel Lulli* (jak zwano francuzkę kabalarę), przechodził do obok stojącej kamienicy Wasilewskiego, w której na I-em piętrze mieszkała Pani Grabowska, i wtedy zawiązywały się bliższe stosunki. *Mamzel Lulli* umarła w Warszawie 22 grudnia 1802 roku, dożywszy 86 lat wieku. W Łazienkach królewskich, pałacyk po lewej stronie głównego gmachu w pobliżu stolicy, za niedawnych jeszcze czasów zwanym był pałacykiem *Mamzel Lulli*; gdyż ona mieszkała w nim zwykle i zajmowała go od cieplejszej wiosny do jesieni, zapraszana ciągle na uczty i zebrania dworskie.

CHATKA POD LASEM.

(Dokończenie.—Obacz Nr. 23).

Wiktusia odgadła z twarzy wchodzącego Walka cały stan jego duszy, to też go nie pytała o nic i on nic nie odpowiadał, tylko jej położył na skrzynce pieniądze i siadł smutny. Matki nie było w domu.

— Walku, Walku, mówiła Wikta patrząc na niego, jakoś ciężko i smutno nam idzie ta żeniączka; widno, że nie ma przeznaczenia. I mnie strasznie przykro, kiedy widzę, że ty przez nas tyle masz znoś. Możebyś ty potem pożałował tego i obrażał Pana Boga. Pomiarkuj się lepiej, ja biedna, do tego matka stara. Ty sobie znajdziesz jaką kmiecą córkę i będziesz szczęśliwy. Weź ty sobie swój pierścionek i idź od nas z Bogiem, mówiła niby spokojnie, ale nie mogła domówić do końca, bo się łzami cała zalała.

— Wikta, Wikta, mówił Walek, co ty mi gadasz. Jak mi Boga trzeba przy skonaniu, tak ja ciebie wolę nad inne. Bieda z nami, bo bieda, ale Pan Bóg nas nie opuści, od Jego woli wszystko zależy.

I objął płaczącą dziewczynę za szyję i całował. A w drugą niedzielę po summie, odbył się ślub Wiktusi z Walkiem. Kościół był prawie pusty, bo się dziewczki wyniosły z kościoła, nieciekawe panny

młodej, co nie będzie miała bogatego stroju i starsi ludzie ruszali ramionami i mówili: chodźwa, nie ma na co patrzeć, tać to liche weselisko będzie i bez muzyki. Tylko stara matka, córka dziada Kazimierza i jakiś ubogi parobczak, stanowili cały orszak weselny, i ksiądz jak od niechcenia ślub dawał i organista nie zagrał na organach. I po ślubie nie było wesela w chacie pod lasem, nie było śpiewki. Smutno, cicho, zaczęli małżonkowie wspólną dolę.

Ale jest Pan Bóg w górze, co rachuje po świecie pocziwe serca; On im błogosławił z góry. Chmury zasępią nieraz ranek życia, ale po deszczu slichzna bywa pogoda.

Rozśmiejecie się może na ten wyraz *szczęście*, wam takie szczęście kością w gardleby stanęło, oczy łzami zalało, a ustami przekleństwa i narzekania sypało. Kiedy bo widziacie Bóg tak dziwnie pięknie urządził, że każdemu i najlichszemu stworzeniu dał coś, co go ucieszy w życiu. I pan i chłop i rzemieślnik i wyrobnik mają swoje szczęście, swoje radości, jeden nie widzi go u drugiego, ale go nieraz uczuje u siebie. Wprawdzie ludzie narzekają, że im źle, ale to dla tego, że ich nieraz obce szczęście kłuje w oczy i ślepi i dla tego swego nie widzą. Nie wierzcie takim ludziom, bo patrzcie tylko, niechno zachoruje a ciężko, to i taki narzekający, boi się śmier-



Sala w Malborgu, gdzie się zbierała kapituła.—(str. 186, szp. 1).—(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie Gorazdowski).

Na drugi dzień rano, małżonkowie wzięli się do pracy. W biedzie nie ma czasu na odpoczynek, ani na rozkosze, ani na smutki długie. Ich rozkosz największa była ta, że teraz społem pracować mogli jedno na drugie, pocieszać się nawzajem i pomagać sobie. Walek ohotniej pracował, bo miał dla kogo, roboty było dość, bo kilku zamożnych kmieci stawiało nowe chaty. Wikta to szyła w domu, to chodziła na zarobek i na każdą niedzielę kilka kwitków uzbierało się do dworu. A matka znowu za swoją wiśniocą po lesie łązi, to grzyby i patyki zbiera, to trawę znosi, to koło domu coś zrobi. A wieczór wszystko troje się zjeździe, w progu chaty jedzą wiczerzę i dziękują Bogu za szczęście.

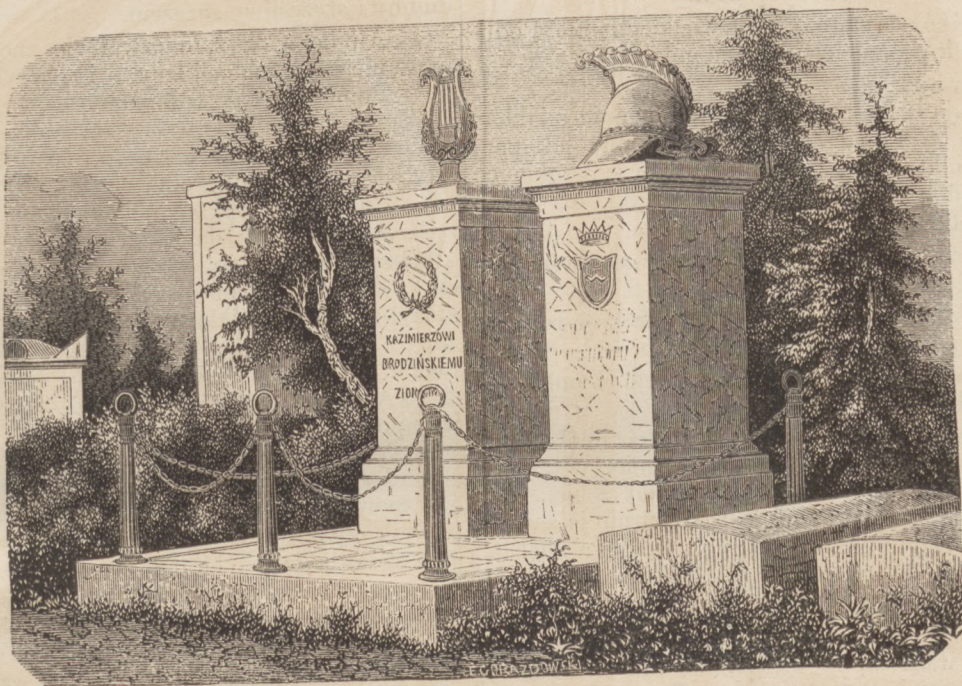
ci, a pragnie żyć. I czemu? wszak narzekał? Widno, że tam w jego życiu było szczęście, kiedy tak lgnie do życia.

Dużo strapien, dużo trosk i kłopotów przeciąga nad człkiem, jak te czarne chmury, ale Bóg daje także wiele słonka i wiele pogody, by duszę ogrzać i rozweselić. Patrzcie: tam dziewczyna straciła matkę i łamie ręce, to ból wielki, to duże cierpienia, ita dziewczyna płacze potem wieczorami na grobie matki i modli się a płacze, czy wy myślicie, że taka modlitwa, a taki płacz rzewny, to nie szczęście, to nie pociecha sieroty? Są ludzie nudnego życia, pustego serca, coby tysiące dali, by mogli zapłakać takimi łzami, co w niebo podnoszą i spokój dają

Tam żona męża pochowa i wdowa wraca do pustej chaty, biedna! prawda? Ale w progu małe dziecko do niej wyciąga rączki i „mamo” woła. Czy myślicie, że ta kobieta straciła wszystko swoje szczęście? Ten co stracił całe mienie swoje, nieraz w obec nędzy drugich, jeszcze bogatym się uczuje i tysiące chwil błogich czeka na niego w życiu. Na grobie starych nadziei, stają kołyski nowych, i tak aż do grobu szczęśliwe chwile pod różnemi postaciami spotykają nas i cieszą, byle tylko zbrodnie i sumienie nie klóciły nam tego szczęścia. Spójrzycie na własne życie, porachujcie te krótkie, jasne pocałunki szczęścia a zobaczycie, że was nie zwodzę. W końcu postawię wam jeszcze jeden obrazek. Wracalem raz przechadzki; przy drodze na kupie kamieni, siedział ubogi człowiek w łachmanach, tłukący kamienie, obok niego żona, która mu w garnuszku pożywienie przyniosła a teraz postawiwszy garczek na ziemi, usypiała małe dziecko na rękę. I mąż i żona zagapili się

manie szedł do kościoła, a za nim Wikta ubrana jak kmiotka—chędogo i barwisto, i już nie wstydzano ich się więcej i poważano ich w siole.

Tak było niespełna półtora roku tego pełnego szczęścia i znowu zachmurzyło się życie poczciwego Walka. Stara matka umarła—nie za długo i Wikta x położyła się w łóżko spodziewając się dziecka. Więc się Walek zadłużył u kmieci, bo robota nie szła w zimie, a wydatku było wiele. Ale Walek nie łamał rąk, nie rozpaczał, jeno cieszył żonę i spokoił siebie powtarzając: Da Bóg lepiej. Jednego razu, a było to pod wieczór, Walek wybiegł z domu, ku wsi do karczmy po świeczkę, a w chałupie zostawił chorą żonę i babę przy niej. Na polu było brzydko, nie-miło, śniegi topniały, czarne role przeglądały już przez nie, po brogach stały błotne kałuże, mocny chłodny wiatr przeciągał. Walek leciał prędko, by na czas wrócić do chaty i zmęczony, zdyszany, wszedł do karczmy. W pustej obszernej izbie karczemnej,



Grobowiec Brodzińskiego w Dreźnie.—(Rysował Kozarski—wyciął na drzewie Gorazdowski).

w spiącą twarz dziecka i na twarzach ich był uśmiech szczęścia, wewnętrznego zadowolenia. Ta grupa nieraz mi staje przed oczyma, i przypominając ją sobie, nie mogę wierzyć, by był taki człowiek na świecie, co przy cnotliwym życiu, mógłby się uskarżać, że nie zna co to szczęście.

Rozgadałem się nieco szerzej o szczęściu, byście uwierzyli, że Walek był także szczęśliwy. Coraz w chatce dostatku przybywało, codzien było w niej pełniej, jaśniej, weselej. Walek chatę podreperował, Wikta ją polepiła i pobielila z wierzchu, już i w izbie widniej, bo Walek wyrąbał szersze okno w ścianie, w około ścian ławy, stół duży na skrzyżowanych nogach, na łóżku pościółka z pierza, po ścianach szklą się święte obrazy i polerowane misy wyglądają z szafy. I w obórcy przybyła druga krówka i wieprzak w chlewkę się karmi. Ot tak z każdym dniem, coś przybywało w chacie przy pracy, a ludziom dziwno było, gdy Walek w niedzielę w porządną suk-

siedział jakiś człowiek obdarty, bosy, do niego tuliło się kilkoletnie dziecko, ale on mało zważając na nie, zajęty był rozmową żywą z arendarzem. Gdy Walek otworzył nagle drzwi, arendarz się wstrząsnął z przestachu, ale poznawszy Walka uspokoił się i przywitał go:

— Jak się macie Walku, ny, a co was tu na taki czas przyгнаło—toż ciężko psa teraz wygnąć.

— Świeczki dajcie, bo może moja baba dziś w nocy...

— Ny, chwała Panu Bogu, będą chrzciny, będziemy pić...

I to mówiąc zawlókł się do szynkfasu szlapiąc pantoflami. Obdarty człowiek z uwagą przypatrywał się przybyłemu Walkowi, twarz jego się ożywiła, oczy stały się ruchliwsze, żywsze, potem stanęły słupem niby przypominając sobie coś, podniósł się z ławy i zbliżył się ku światłu.

— Walek, niech mnie piorun trzaśnie, Walek, szelma nie się nie zmienil—no, daj gęby, krzyknął

przybyły i rzucił się z uśmiechem na Walka. Ten przetarł oczy i przyjrzał się nieznajomemu.

— No cóż gamoniu nie poznajesz mnie? toż ja Błażej, twój brat.

Walek osłupiał, patrzył, i oczom nie wierzył, ujrzawszy brata w takim okropnym stanie. Dziwnie bowiem niepodobny był ten Błażej, do owego pana Błażeja, któregośmy poznali dawniej w niedzielnej paradzie. Zamiast wysokiego kapelusza, kipiała nad prawem uchem stara poplamiona czapka, ledwie pół głowy zakrywająca z rozdartym daszkiem, z pod długiego letniego, płóciennego surduta, wyłaziła brudna, potargana koszula, spodnie obszarpane, zabłocone, wisiały na krajce. Twarz pana majstra postarzała, włosy posiwiły, czerwone plamy na policzkach przechodziły w purpurowe i sine. Za poły surduta trzymał go się chłopczyk mały, zle odziany i drżący z zimna, nogi chłopczyny owinięte były grubo jakimiś zabłoconymi szmatami.

— Na rany Boskie, co się z wami stało panie bracie? wybąknął zdumiony Walek.

— No i cóż się stało, cóż się wielkiego stało? Podupałem i kwita, ale się dorobić mogę.

— A wasza żona?

— Pal ją licho, szelma uciekła odemnie z jakimś kapralem, to i lepiej, człowiek swobodny jak pan, teraz mi nikt nad uszami nie trajkocze i robię co mi się podoba. Panie arendarzu, wódki, toż trzeba oblać spotkanie.

I potoczył się, zawadzając o ławę i potraciwszy dziecko, że aż zapłakało.

— Dobrze ci tak bębnie, to się nie kręc pod nogami.....

— To wasze? spytał Walek patrząc z politowaniem na dziecko.

— A moje... dziewczynę wzięła jakaś imość, a tego się zbyć nie mogę, może kto weźmie, w którym dworze, to się zbędę kłopotu... No, do ciebie... dawnośmy się nie widzieli, a widzisz durniu ja zawsze do swoich ciągnął, bo ja nie zły, jak Boga Kocham nie zły, i gdyby nie ta szelma sekutnica... No i czemuż tak wybałabuszyłeś na mnie gały, jak na straszdyło, pij!

— Bóg wam zapłać bracie, ale mnie do domu pilno, bo tam siedzą po omacku. To jeżeli wy naprawdę do nas przyszli, to wam rad będę, a w chacie znajdzie się dla was przytulisko i kawałek chleba. Chodźcie panie bracie.

— Nie bój się, nie naprzykrzę ci się długo. przytuliska twego nie potrzebuję, ale pójdę... niech mnie djabli wezmą, pójdę zobaczyć to wasze gospodarstwo, a i pogadać mam wiele.

To mówiąc, wysunął się z karczmy za Walkiem, a dziecko drżące od zimna biegło za niemi. Walek obejrzał się, żal mu się zrobiło chłopaka i wziął go na rękę przenosząc przez kałuże i wody. Błażej szedł taczając się na obie strony, często upadając; kijem wywijając a kłął i śpiewał na przemianę.

— Walek, Walek słuchaj ty, kto by się spodziewał, że ja tu się do was przywlekę do wsi, co? I to jak dziad ostatni, ty się nie spodziewał tego, prawda? co?

— Oj, nigdy w życiu mój bracie, mówił Walek z westchnieniem, nigdy ja nie myślał, że wam na taką biedę przyjdzie.....

— To nie, będzie lepiej, zobaczysz.

— Toć i ja mam nadzieję.....

— Jakto? Alboż już wiesz? Kto ci mówił?

— O czem?

— Nie wie i nie domyśla się, głupi cham, mruzczał Błażej i szedł dalej.

— A cóż u diabła, mówił znowu po chwili, gdzieś ta twoja chałupa, gdzieś na końcu świata? Zmachałem się już jak pies na polowaniu.

— Ot tu zaraz za łąką.

Błażej chwycił Walka za rękaw i przytrzymał go.

— Słuchaj ty, twoje babsko chore, to może ci nie na rękę?.....

— Toć źle o mnie myślicie, żebyście mi mogli być nie na rękę, ta to brata nie znaleźć tak łatwo na świecie, rzekł Walek, który im bardziej zbliżał się do chaty, tym więcej czuł radości, że mu Bóg pozwolił dorobić się do tyła, że ma gdzie brata rodzzonego przyjąć i jako tako ugościć, i był z tego dumny i szczęśliwy zarazem.

— Ale bo widzisz, odezwał się znowu Błażek, może nie masz osobnej izby, a ja chorych nie lubię.

— Pomieściecie się w komorze.....

Weszli do chaty, baba wyszła do sieni otworzyć.

— Oj Walku, mówiła, ta to czekawa i czekawa, a ty jakby kamień w wodę.

— Cóż Wikta? spytał Walek.

— Zasnęła teraz, dajcie świecę.

Zapaliła ją, Walek wszedł za nią po cichu do izby i dziecko, co mu przez drogę usnęło na rękę, złożył na swoim łóżku i przykrył; potem wziął kożuch z żerdzi i wyszedł do brata, który na niego czekał w sieni. Weszli do komory.

— Ależ wam tu zimno będzie.... możebyście do izby poszli?.....

— Nie, nie, wolę tu i tak niedługo.....

— To wdziejcie kożuch.

I znowu wyszedł po słomę i rozesłał ją bratu, potem przyniósł mu chleba i sera; wszystko, czem jego chata bogata była, tem darzył brata i czuł z tego powodu pewne uszczęśliwienie, pewną radość; lubo z drugiej strony bolało go, gdy sobie przypominał terazniejsze jego położenie.

— Jak widzę, to się masz nie źle, rzekł Błażej siedząc na słomie przykryty kożuchem i zajadając.

— Jest chwała Bogu, ale.....

— Widzisz jak się to obróciło, dawniej ja był panem, majstrem, obywatelem, a teraz... ale, nie masz wódki.....

— Nie ma bracie.

— To głupio, to źle i jakże ty żyć możesz bez wódki?... ale o czemże my to mówili? a... więc masz się teraz dobrze? co?

— Byłoby dobrze, ale we żniwa zmarła matka mojej Wikty i ona sama zaniemogła, to się zadłużyło u ludzi... ale się z pomocą Boską odrobi.....

— A filut jak się kryje, żeby się nie przymówił o pieniądze, nie bój się.....

— Źle myślicie panie bracie.....

— Nie bój się gapiu, ja się znam na tem, alem nie po to tu przyszedł, żeby wydrzeć od ciebie, je-no żeby ci dać, rozumiesz? dać jeszcze.....

Walek zgłupiał na ten nagły zwrot mowy brata, spojrział na niego jakby się chciał przekonać, czy to brat czy wódka przez niego mówi.

— Już się gapisz—myślisz, że kłamię? albowin jany, co?

W tej chwili przez ścianę dało się słyszeć jęczenie niewieście; Walek się poruszył, Błażej przytrzymał go za rękę.

— Zaczekaj, musimy pogadać, bo czasu już niewiele, wnet kury na północek zapieją.

— Spijcie, spijcie lepiej bracie, ot, wam się troi...

— Głupis, nie tyle ja wychlał a nie troiło mi się; słuchaj, siądźno przy mnie, coś powiem.

Walek usiadł obok brata, a niepokój jakiś go ogarniał.

— Widzisz, mówił Błażej, tobie się zdaje, żeś bogaty, a to twoje bogactwo to tyle znaczy, co bieda innego. Lada ciężki przedówek, lada choroba, i już całe bogactwo pójdzie...

Walek westchnął, bo właśnie niedawno doświadczył tego.

— A potem przyjdą dzieci, to i nędza się pomnoży, to i cóż wtedy?

— To będę więcej jeszcze pracował...

— Ba, głupie gadanie i zapracujesz się, a taki zawsze biedny będziesz.

— To i cóż robić? tu Walek poskrobał się w głowę i zamyslił.

— Słuchaj Walku, rzekł brat, biorąc go za rękę, i zniżając głos—chcesz być bogatym?

Walek drżał cały, twarz brata miała wyraz jakiś straszny, brzydki, oczy jego niespokojnie latały a ręce kościste paliła gorączka.

— No, gadajże durniu, chcesz być bogatym?

— Jak?

— Jak? poprostu. Dziś dziedzic wasz wyjechał z domu z całą rodziną, spotkałem go koło miasteczka, wróci dopiero jutro, we dworze pustki, służących kilku tylko zostało, rozumiesz?

— Nie rozumiem bracie...

— Toś osioł, słuchaj! Tyś pobijał dach w pańskich pokojach, tybyś trafił łatwo do izby pana, tam są pieniądze....

Walek zerwał się, i odskoczył z przestachem od brata.

— Bracie, bój się Boga, coś ty powiedział?

— Ot, macie chama, on chce być bogatym, a chce żeby mu majątek sam wlał w łapy bez pracy i bez mocołu. I cóż tak drzysz jak geś niedorznięta, toż nam się nic nie stanie, wejdzimy po cichu, mam tu żelazka, co zamek zgrabnie otworzą i zamkną, a potem wszystko na sługi spadnie, a nam nic; ani się pies nie domysli. A potem się podzielimy, rozumiesz ty, będziesz bogaty, będziesz miał porządną chatę, bydło, może się i do miasta przeniesiesz i na mieszczana się przy mnie wykierujesz. No i cóż? Namysł się bo już wielki czas. Psy nam nie przeszkodzą, poczęstowałem ich przed wieczorem taką porcją, że już drugi raz gęby do jadła nie otworzą. No i cóż? Obłowiemy się...

— Nie kuś mnie ty bracie do złego. Ubogim ja, ale śmiało ludziom mogę spojrzeć w oczy, a coby mnie po bogactwie, gdyby tu wciąż gryzło i niepokoiło?...

— Toś się wygadał, jak proboszcz na ambonie, a wszystko djabła warte. Pomyśl no zkad dziedzic ma majątek, jeżeli nie z waszej krwawej pracy? Więc jeżeli zabierzemy, to nie jego, ale nasze...

Walkowi przewracało i mieszało się w głowie, czuł grzech w słowach brata, ale nie umiał odeprzeć

podstępów jego równie przewrotnymi słowami, jeno wciąż uparcie powtarzał: nie, nie...

— To ty dopiero dobry brat, mówił dalej Błażej ochryplym głosem, że z biedy nie chcesz wyratować taką bagatelą.

— Toć Bóg widzi, że radbym wam pomódz. Ot wicie co, zostańcie tu u nas, majsterska rebotą się znajdzie we wsi, szczególniej teraz w zimie, to się pokrzepicie i dorobicie.....

— Głupis, ja tu będę na wsi siedział, ja majster szewek! niedoczekanie twoje!

Walek się zamyslił, Błażej wstał i zabierał się do odejścia.

— Dokąd idziecie?

— A tobie co do tego? Depecesz samo chcąc szczęście, co ci w łapy lezie, nie chcesz iść, to siedź, ja sam pójdę.

— Na miłość boską bracie nie róbcie tego, prosił Walek pomieszany, niespokojny i w końcu widząc, że Błażek ku drzwiom się posuwa, chwycił go za rękę i rzekł:

— Błażku słuchaj, mam jeszcze kilkanaście złotych pożyczonych, chowałem je, by na lato kupić krowę, bośmy wiśnioczę przed zimą sprzedali, Bóg świadkiem, że ciężko mi będzie uzbierać na nowo, ale ci dam na zapomogę. Wrócisz do miasta, ogarniesz się i poczniesz robotę.

— Idź do djabła, niech pracują tacy głupcy jak ty i zarobią się jak bydłeta, mówił Błażej, wyrwijając swą rękę z rąk chłopca. Nie pójdiesz ty, pójdzie drugi, Jankiel wynajdzie mi pomocnika.

— Nie, bracie, ja cię puścić nie mogę do grzechu, rzekł Walek z silnem postanowieniem i rozkrzyżował się we drzwiach zastępując bratu. Temu oczy dziko łysnęły, rzucił się ku drzwiom i poczęło się straszne szamotanie; z wyteżenia, oba zabyli głosu w piersiach, syk tylko to słabszy, to głośniejszy, dobywał się i słyhać od czasu do czasu, silne uderzenia we drzwi. Jednemu gwałtowna, brzydka namiętność dodawała siłę, a drugiego krzepiło uczucie sprawiedliwości, obowiązek sumienia i miłość ku bratu. Niestety! namiętność częściej zwycięża i tą razą tak się stało. Błażej im więcej znajdował przeszkód, tym bardziej wierzył w możność swego przedsięwzięcia, tym większa ogarniała go wściekłość przeciw bratu, który chce zniszczyć to jego szczęście, który go wstrzymuje, gdy chwil do spełnienia zamiaru niewiele już zostaje. Ta myśl dała mu wilczą zajądlność i siłę.

— Puść mnie! krzyknął i z wysileniem rzucił się na Walka, odepchnął go, rzucił na ziemię i pędem wyleciał na pole.

Walek silnem uderzeniem o ziemię, chwilowo uderzony podniósł się niedługo i wyleciał za bratem. W izbie przyległej jęknęła jego żona ostatnim najsilniejszym bólem przyparta i krzyknęła:

— Walku! Walku!

Walek zawahał się, stanął i myślał chwilę, czy wrócić do żony, co kona może, czy lecieć za bratem, co szedł dopełnić zbrodni. Namyslił się, westchnął, tem westchnieniem polecił żonę Boskiej opiece i poleciał za bratem.

Leciał wprost przez błota i kałuże, oczy wyteżał przed siebie, ale nie dopatrzeć nie mógł w ciemności. Już tracił nadzieję, że zdoła powstrzymać brata i zmęczony, osłabły stanął pod parkanem dworu. We dworze było cicho, spokojnie, obejrzał ściany oczyma i uspokoił się. Nie był jeszcze, a może i nie

przyjdzie, pomyślał, może go Bóg dobrą myślą natchnął i od złego odwrócił.

Mimo tych myśli, jednak nie chciał odejść od dworu, stał jako pies wierny na straży mienia swego pana, który teraz w najlepsze się bawił. Stał tak dość długo, gdy wtem od wsi usłyszał stęp ludzkich kroków po błocie. Zadrżał na nowo, zmęczył się niewiedząc co począć: Czy budzić ludzi we dworze i powiadzieć wszystko? Ależ wtedy brata wepchnie w nie-szczęście i odda w ich ręce. Nie, tego zrobić nie mógł. Namyślił się chwilkę, i postąpił naprzód w stronę, z której słyszał kroki.

— Kto tu? krzyknął Błażej.

— To ja Błażku, odrzekł spokojnie Walek.

— A co nie mówiłem? Namyśliłeś się, bo i jest czego. To dobrze, bo ten urwis Jankiel tylko gotowem chce się dzielić, a pomódz nie chce. No, chodźmy.

— Błażku, Błażku, upamiętaj się, złe cię opętało, prosił Walek chwytając go za ręce, wróć do naszej chałupy.

— Więc po toś przyszedł, tfu, idź do djabła i nie-przeszkadzaj mi, teraz sama pora.

— Ja ci niepozwole

— Co? Może byś się znowu bił zemną? Pole nie chata, nieuda ci się... idź mi z drogi. I pchnął silnie Waleka tak, że się potoczył w tył, ale wnet wrócił i uczepiwszy się surduta brata prosił go: nie chodź tam Błażku.

— Puść mnie, puść, sycząc z gniewu i wściekłości mówił Błażej, bijąc go pięścią i odczepiając jego skurczone palce.

— Nie puszczę bracie, pomyśl na kryminał, na sumienie.

Błażej trząsał się z gniewu i chciwości kradzieży, gorączka paliła go, ręce konwulsyjnie drżały, w oczach błyszczała jakaś myśl straszna i dzika.

— Walku na Boga ustąp i nie wódz mnie na pokusę, bo... bo ja zapomnę, żeś ty mój brat, słuchaj, puść mnie.

I chwycił z ziemi kamień duży, ostry.

— Puść mnie, szelmo, chamie.

Walek nic nie odpowiedział, jeno silnie trzymał go za surdut i z niemą trwogą i z prośbą patrzył w twarz brata. Błażej rozwścieczony, podniósł rękę z kamieniem i silnie uderzył nim w głowę brata. Ten krzyknął, zachwiał się i upadł. Błażej oswoodziwszy się od niego, skoczył przez parkan, ale krzyk mocny obudził służących we dworze i niebo błędnąc zaczęła, że dworzę ruszać się poczęto. Błażej zaklął, chyłkiem wymknął się z ogrodu i zniknął.

Tymczasem służący przerażeni rozzdzierającym, niewyznaczającym krzykiem, wybiegli ku bramie, zo-

baczyli bez zmysłów człowieka, skrwawionego i jeli go trzeźwić. Walek otworzył oczy, spojrzął do koła, brata nie było; na twarzach służących nie widział żadnego innego uczucia oprócz zdziwienia, przerażenia i politowania, domyślił się, że się nic złego nie stało we dworze, westchnął i szepnął: Bogu dzięki. A potem dziękował ludziom za pomoc, tłumaczył się, że zawiele wypił w karczmie i zabłądził aż pod dwór i upadłszy stłukł się mocno. Potem się podniósł i zawlokł się osłabły do domu.

I cóż? spytacie—coż dalej? Czyż nikt nie widział tego pięknego, chrześcijańskiego uczynku biednego chłopka? nikt nie nagroził go za to? Nie dziwię się, że się o to pytacie, boście wy przyzwyczajeni czytać po książkach piękne czyny ludzkie, za które ich potem sowita czeka nagroda; tak się do tego wezwyczailiście, że kiedy kto dobry uczynek zrobi, wnet się ogląda, czy mu zań nagrody nie niosą. Ale ja wam inaczej pokażę. Bo i cóż to za cnota, co się czyni z myślą nagrody; taka cnota to najemnica, której dajecie odrobinę groszy, by się jej trudem i potem zbogacić.

Nikt nie widział pięknego czynu Waleka, nikt go za to nie nagroził; ale widział tam w górze, wysoko Bóg i uradował się i przeżegnał błogosławieństwem życie jego, a wy wiecie co to błogosławieństwo Boże, to nie bogactwo, co się rozleje jak woda z woru, ale ciągle przybywanie onego chleba ewangelicznego, którym wszystkich nakarmić można.

Bóg błogosławił Walekowi, i w chacie jego było szczęścia dużo, zdrowia dużo i dostatek wszystkiego, choć w chacie dwoje żyjątek przybyło: nowonarodzone dziecko, i sierota po Błażeju, którą Walek przytułił i jak własne dziecko ukochał i wychował.

A Błażek? Włóczył się, pił i kradł, aż go raz pochwyciono i uwieziono. Po kilku latach umarł w kryminale, a ciężkie miał skonanie, i przed śmiercią coś bełkotał o swoich dzieciach i o chacie pod lasem.

Myśli i Zdania.

— Mędrzec w towarzystwie jest słonecznikiem i słońcem, to jest obraca swą głowę za innymi, i obraca swoją głowę innych za sobą. Nienawidzi wielkich towarzystw, bo wie, że na morzu najłatwiej umrzeć z pragnienia.

— *Serce mężczyzny* jest jak morze, jest wielkie; cała ludzkość ma do niego prawo; *serce kobiety* jest piękne, jest jako strumień wpadający do morza, ma do niego prawo pan jej brzegów.

— Najpiękniejsze wiersze są te, których napisać nie można.



...Podniósł rękę z kamieniem i silnie uderzył nim w głowę brata...—(str 192, szp. 1.)
(Rysował Tegazzo—wyciął na drzewie Gorazdowski.)