
Warszawa 12 Czerwca

Nr 24. |  Cena w W arszawie 2 0  kop. miesięcznie.— Cena na prowincji na stacjach pocztowych 7 5  kop. kw artalnie. ] 
Redakcja i Ekspedycja Główna przy rogu ulicy Leszno i Solnej pod Nr. 7 1 5 . 1

P a n i k a  ?  • ° ? D" iad>n1?’ s k re s l ' ł„  W otody Sk iba . -  Bo Matki Boskiej, p o ez ja , p rz e z  J ó z e fa  z  M azow sza . -
n  Aiepowte. ( z  d rze w o ry te m ) .-G a w ę d y  warsztatow e, I .  K a le n d a rz  d o m o w y , n a p is a ł  P io tr B y w a ł y . - Typ
P_sał W ołody Slctba, ( z  d rz e w o ry te m ).- l(o rre sp o n d c n c ja  od R edakcji Opiekuna Domowe g o .-P o d s ln c lia n e  gdzie sip zdarzy.

Rok III.

K A R C Z M A  W  L E S I E .
O P O W IA D A N IE  

sp isa ł 

'W o ło U .s r  S l t i b a .

Urodziłem się poci znakiem barana.
Nie wiem czy tam na. czyjekolwiek losy m ajak i 

wpływ konstellacja pod kt órą, przyszedłem na świat, 
a nawet wątpię, żeby jaki gwiazdozbiór dla tego, 
że go ludzie tem albo owern nazwali nazwiskiem, 
miał się im za to albo przychylnością dla ich doli

! cznych straganach, zapełnionych drukowanym i ma­
lowanym papierem. Planeta na kawałku bibuły, 
rodzaj luźnej kartki z książki niewielkiego formatu, 
mieściła w kilkudziesięciu wierszach, szumnie zaty­
tułowanych kartą filozoficzną nieba i natury, całą 
przyszłość chłopca lub dziewczyny przychodzącej 
na świat, pod tym albo owym znakiem zodjaku. 
Były tam banialuki niesłychane, a im niedorzecz­
niejsze, tem lepszą znajdowały wiarę.
_ Matka moja rozpłakała się i zmartwiła niezmier­

nie, odczytawszy mój horoskop. Zmartwienie to
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P a ła c  W y s ta w y  P a ry z k ie j.

wywdzięczać, albo mścić na nich gdy mu się to 
imie nie podoba. Są to wszystko plotki starej ciotki 
i nic więcej. W  historji jednak mojego życia kon- 
stellacya Barana odegrała pewną rolę, nietyle za­
pewne sama przez się, co przez moją ciotkę, która 
na pierwszym jarm arku jaki przypadł po moim 
przyjściu na świat, kupiła moją planetę i odczytała 
mojej matce.

Dziś z wykorzeniającą się wiarą w przesądy, za­
pomniano już prawie czem to były tak zwane ho­
roskopy, które u nas nazywano planetami i które 
po książkach od nabożeństwa, obrazkach świętych 

sennikach, największy miały pokup na jarm ar-

sprowadziło na nią chorobę, którą wyssałem z po­
karmem i która mało nie przecięła tyle obiecują­
cych dni moich w samym zaczątku, choć o tem 
w planecie najmniejszej nie było wzmianki.

Ju ż  sam ten brak przestrogi co do pierwszego 
rzeczywistego niebezpieczeństwa jakie mi zagrażało, 
powinien był osłabić wiarę w proroctwa wydruko­
wane na bibule, stało się jednak przeciwnie: ta 
pierwsza choroba jeszcze mocniej utrwaliła przeko­
nanie, że mnie fatalna przyszłość czeka.

— Twój Jaś, kochana siostro, —  mówiła ciotka 
mojej m atce— nie będzie ci długą pociechą.... uro­
dził się pod znakiem barana.
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• v— ? ‘e( n̂y chłopiec, — wzdychała moja matka 
i tłumiąc łzy przyciskała mnie do piersi.

Naturalnie, że o tych wszystkich szczegółach do­
piero później dowiedziałem się od ludzi. Ludzie 
mi także pokazali moją planetę, w której czytałem 
między innemi:

,, Chłopieec urodzony w znaku barana jest cha­
rakteru bardzo łagodnego, urody pięknej, do koni 
szczęścia nie ma, jęczmień mu się nie wiedzie, u ko­
biet względu dozna zdrowie straciwszy. Boi się 
piorunów i ma wstręt do pająka, co się wykłada: że 
zdrowie jego słabe jak  pajęczyna i piorun śmierci 
prędko je  podetnie. Zwłaszcza jeżeli w dziesiątym 
i dwudziestym drugim roku nie zje go wilczyca, 
żyć będzie do lat ośmdziesięciu, chyba gdyby 
wprzód um arł od ospy, dla czego ma nosić sznurek 
z włosia około bioder i zielonego koloru się wy­
strzegać, a o nieparzystej godzinie wstawać. Łóżko 
nogami na wschód, a bydło rogami ku zachodowi 
obracając. Choroby jego są krwotok i gangrena, 
lekarstwem szałwia i boże-drzewko na golem polu 
w pełnią miesiąca je zbierając. Nów księżyca, wto­
rek i niedziela są dla niego szczęśliwe dni; pełni 
i porównania dnia z nocą a także piątki wystrzegać 
się powinien, zvvlaszcza na wiosnę. W  liczbie°28 
niech ma zaufanie, ale pieniędzy na fant oddanych 
nie odbierze. W  rzemiośle nie tęgi, do roli nie przy­
datny,  ̂wojskowy z niego żaden, zrobi jednak for­
tunę, jeżeli się od szwanku w kłótni z sąsiadami 
uchroni. Jadowite grzyby są dla niego niebez­
pieczne, psa ani kota niech nigdy nie trzyma.”

Kiedy się dziś zastanowię nad tym niedorzecznym 
zbiorem wyrazów, których o ile sobie przypomi­
nam było tam więcej daleko, nie dziwię się bynaj­
mniej że kto go z wiarą przeczytał, mógł nad przy­
szłością moją łzy wylewać. Chłopiec łagodny jak  
baranek, urody pięknej, już w kolebce skazany na 
dwukrotne pożarcie przez wilczycę, od czego się 
mógł ustrzec tylko strzegąc się ptaków i pełni wio­
sennych oraz zielonego koloru—był stworzeniem za- 
sługującem na opłakiwanie go zawczasu.

To też kto wie czy ta fatalna planeta nie przy­
czyniła się bardzo do śmierci matki, która drżąc 
o moją przyszłość, lecząc mnie z wszystkich cho­
rób szałwią i bożem-drzewkiem, broniąc mi się 
dotykać do czego bądź zielonego, a w piątki za 
próg nie wypuszczając, w piątym roku mojego ży­
cia po raz osatni przycisnęła mnie do swojego ma­
cierzyńskiego serca i zacną, kochającą duszę swoją, 
Bogu oddała.

Ojciec mój był miernej zamożności mieszczani­
nem w pewnem małem miasteczku, położonem 
w jednej z lesistych okolic kraju naszego. Miał 
domek niewielki, często to tu to owdzie potrzebu­
jący łatania i podpory, a przy nim kawał pola. 
Było to dostataczne dla nas i mieliśmy na jakie 
takie życie.

P o  śmierci matki, ojciec ożenił się powtórnie, kil­
ka miesięcy tylko będąc wdowcem. Miałem tedy 
macochę, o której nie mogę powiedzieć żeby była 
zła, ale zajmowała się mną bardzo mało, czego po­
wód^ raz posłyszałem, kiedy mówiła do sąsiadki 
pytającej dlaczego nie posyła mnie do szkółki miej­
skiej.

_— I! moja kumo, po co go ta uczyć, przecie i tak 
wilczyca go zje.

Usłyszawszy te słowa, które były pierwszym 
szczegółem jakiegom się z horoskopu mojego do­

wiedział, przeraziłem się niezmiernie. Pobiegłem 
dô  stodoły, położyłem się na słomie; przez pół-go- 
dziny co najmniej opłakiwałem moją młodość, któ­
ra tak marnie zakończyć się miała.

1 otem usnąłem i śniła mi się naturalnie wilczyca.
Z czasem uspokoiłem się cokolwiek. Obawa 

a raczej pewność strasznej śmierci, bo byłbym dał 
szyję że taki zgon mnie czeka, lubo ciągle przy­
tomna mej pamięci, nie prześladowała mnie tak 
bezustannie. Oswoiłem się z nią nieco.

Po dwóch latach pożycia z macochą, ojciec mój 
umarł. Miałem rok ósmy. Pozostałem na opiece 
macochy, jako sukcessor skromnej po ojcu pozo­
stałości.

Nie upłynął rok od ojca śmierci, gdy macocha 
moja poszła za mąż powtórnie. Byłem tedy po­
dwójnym pasierbem, miałem ojczyma i macochę.

Ojczymem moim był M arcin W ilk, który trzy­
ma! karczmę o kilka wiorst od miasteczka, przy 
starym gościńcu prowadzącym przez las. W ypro­
wadziliśmy się zatem do lasu, bo ojczym zostawszy 
moim opiekunem, schedę moją wydzierżawił jedne­
mu z sąsiadów za czterysta złotych rocznie. W y­
mieniam tę summę, daje ona bowiem wyobrażenie 
o wysokości mojej spuścizny.

Niepodobna mi opowiedzieć jakiego strachu mnie 
nabawiły te zaślubiny mojej macochy i przepro­
wadźmy do karczmy.

Odkąd macochę moją zaczęto zwać Wilkową, 
odtąd moja dziecinna wyobraźnia zaczęła mi coraz 
częściej przypominać ową groźną z horoskopu wil­
czycę. Zdawało mi się przytem niekiedy, że to 
moja przybrana matka jest ową straszliwą nieprzy­
jaciół ką mej przyszłości, choć to w gruncie jak po­
wiedziałem była kobieta niezła i nie krzywdziła 
mnie jak  inne macochy, co jej tym łatwiej pewnie 
przychodziło, że własnych dzieci ani z pierszym ani 
z drugim mężem nie miała. Kiedy zaś przyszło mi 
jeszcze przeprowadzić się do nowej siedziby, w któ­
rej o wilki naowczas nie było trudno, niedziw więc 
że drżałem ze strachu. Zdawało mi się, że jadę 
na swój własny pogrzeb, gdy mnie mimo oporu 
pakowano na wóz opatrzywszy kilką szturchańca- 
mi na drogę.

Pierwsze dni pobytu na nowem mieszkaniu, były 
dla mnie niepojętą męczarnią. Nie chciałem się na 
sto krokow oddalać od domu, chociaż i w domu 
niebyło  mi wesoło. Tutaj W ilk i Wilkowa, któ­
rych ojcem i matką nazywać musiałem, tam wilczy­
ca ze strasznemi na mnie czekająca zębami. Było 
tego zawiele na ośmioletnie dziecko. Ciągła oba­
wa nabawiła mnie choroby, podczas której nie 
wiem czy mnie szałwią i bożem-drzewkiem leczo- 
no, czy nogi mego łóżka na wschód obrócone były, 
czy nie trzymano przy mnie psa lub kota, bo całego 
jej przebiegu nie pamiętam. Dość, że powstałem 
z tej choroby, a ze zdrowiem wstąpiła we mnie ja ­
kaś rezygnacja, otucha. Raz myślałem sobie, że 
może to nie prawda co macocha do sąsiadki mówi­
ła, drugi raz znowu, że katastrofa która mi zagra­
żała, mogła się trafić dopiero wtedy, gdy będę bez­
zębnym staruszkiem. W jedno i drugie na żaden 
sposób wierzyć nie mogłem, zawsze jednak te my­
śli pocieszały mnie i dodawały mi ducha.

Z czasem zacząłem sobie nawet rozumować:
— Czyby jednak nie było jakiego sposobu na tę 

przeklętą wilczycę?.... Najprostszy sposób nie dać 
się jej zjeść! Gdyby się na mnie rzuciła, to złapać
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drąga albo kamienia i w łeb.... Byleby tylko silnie, 
to bestja nie zipnie nawet.

Z początku takie rozumowania kończyły się no­
wym smutkiem.

— Ba.... silnie — m yślałem ,—ja  taki mały dzie­
ciak.... lada chłopak w miasteczku dawał mi radę. 
W ojtek choć o rok. tylko starszy, ile razy chciał 
powalił mnie na ziemię. Antek, ledwie o pół gło­
wy wyższy odemnie, nosił mnie na ręku do koła 
rynku i wydrzeć mu się nie mogłem. A  cóż do­
piero wilczyca!....

Przyszedł jednakże czas, że przestałem tak my­
śleć. Zacząłem spostrzegać się, że rosnę i codzień 
nabieram siły. Aby ją  wypróbować, podnosiłem 
i dźwigałem rozmaite ciężary. Te próby wyrabiały 
jeszcze dzielność moich muskułów. W krótce zda­
wało mi się, że z taką siłą jaką mam, mogę się spró­
bować choćby z wilkiem. Starszych, wyższych, 
tęższych od siebie chłopców, z łatwością przewra­
całem na murawę. W stąpiła we mnie nadzieja, że 
się nie dam wilczycy. Byłem spokojniejszy i nie­
kiedy nawet zapuszczałem się do lasu.

Dwa lata tak ubiegło, miałem już lat dziesięć 
i ani razu nie zagroziło mi niebezpieczeństwo prze­
powiedziane przez autora karty filozoficznej nieba 
i natury.

Trzeba wiedzieć, że mój ojczym oprócz karczmar- 
stwa i uprawy kawałka poia jakie miał przy kar­
czmie, trudnił się także myśliwstwem i prowadził 
zaciętą wojnę ze swemi imiennikami, a mojemi nie­
przyjaciółmi wilkami. Nie tylko ż e je  strzelał, do 
otwartego z niemi występając boju, lecz także wo­
jował z niemi na partyzantkę, rozmaite na nie ro ­
biąc zasadzki. Skóry wilcze i nagrody płacone 
przez rząd za tępienie tych zwierząt, sowicie mu 
opłacały proch i czas stracony—oprócz więc zado­
wolenia myśliwskiego, miał z tego dochód, do któ­
rego niemałą przywiązywał wagę, niezmiernie bo­
wiem lubił pieniądze.

Raz tedy zapuściłem się cokolwiek głębiej w las. 
Było to z rana, w zimie. Nie pamiętam już czy 
mnie ojczym posyłał do wioski leżącej o pół mili, 
do której najbliższa droga przez ścieżkę leśną pro­
wadziła, czy w innym jakim udałem się tam zamia­
rze, dość że byłem dobrze oddalony od domu, gdy 
posłyszałem za sobą wilka.

Nie potrzebuję mówić, że w pierwszej chwili za­
drżałem. Myśl o zbliżającem się niebezpieczeń­
stwie z początku odebrała mi przytomność, lecz po 
niejakim czasie opamiętałem się i postanowiłem 
wykonać mój zamiar, nie poddania się bez walki 
zębom strasznego zwierzęcia.

Zwróciłem się w tę stronę skąd mnie głos do­
chodził, sądziłem bowiem że daleko będę bezpie­
czniejszym mając wilczycę przed sobą niż za sobą; 
podniosłem z ziemi największy kawał drzewa jaki 
znaleść i udźwignąć mogłem i zacząłem iść prosto 
na nieprzyjaciela. Dziś jeszcze nie pojmuję zkąd 
mi wtedy przyszła do głowy ta myśl, o prawdzi­
wości której wiele razy potem w życiu miałem spo­
sobność się przekonać, że we wszelkim boju ataku­
jący ma więcej widoku zwycięztwa niż atakowany, 
rozumie się gdy jeden ani drugi nie ma do wyboru 
pozycji.

Szedłem tak ze sto kroków, kierowany parę razy 
jeszcze powtórzonem wyciem. Później wycie usta­
ło, ja  wciąż szedłem dalej, aż nareszcie ukazał się 
oozom moim dziwny i niespodziewany widok.

0  pół stai od siebie zobaczyłefn wilczycę, nie była 
ona jednak groźną dla mnie. W miejscu w którem 
się znajdowała, ojciec mój dnia poprzedniego za­
stawił żelaza i moja nieprzyjaciołka,—groźba wie­
cznie wisząca nad mojem życiem, znajdowała się 
w niewoli.

— No, tej się raz na zawsze pozbędę,—myślałem 
sobie.

1 wznosząc w górę drąg puściłem się ku niej, 
w zamiarze zabicia jej jednem, nąjsilniejszem na 
jakie się będę mógł zdobyć, uderzeniem.

Gdy jednak podszedłem blisko zatrzymałem się 
zdumiony.

Jakieś uczucie zgrozy i litości zarazem wzruszyło 
mojem sercem na widok, który mi się przedstawił.

Wilczyca złapała się za ogon.' Żelaza trzymały 
ją  silnie. Z razu szamotała się chcąc się wyrwać, 
lecz tego dokazać nie mogła. Później wyciem za­
częła przywoływać pomocy, lecz pomoc nie przy­
bywała. Widząc się więc uwięzioną i pozostawioną 
samej sobie, chwyciła się jedynego środka jaki 
jej pozostawał ażeby odzyskać wolność.

Z trudnością zgiąwszy w kłębek swoje cielsko, 
zębami, temi zębami, które tylekroć mi się śniły, 
ktorem nieraz na jawie zdawał się widzieć przed 
oczyma, zaczęła odgryzać uwięziony ogon.

______   (d. c. n.)

DO MATKI BOSKIEJ.
Tyś dla nas wieżą, Ty przy ciężkim trudzie,

Życia powracasz rumieńce;
Bo u nas życzą i krzepią się ludzie,

Patrząc w Twój obraz i wieńce.
I  przy weselu im lepiej się darzy,

Im  szczęścia więcej wśród chatek,
Tern więcej kwiatów świeci z Twych ołtarzy 

Od naszych sióstr i od dziatek.
Kiedyśmy byli jeszcze niemowlęta,

Nie raz rodzice spłakani,
Twojej pomocy Matko nasza Święta

W zywali w nieszczęść otchłani.
I  my, z posłania swe główki dziecięce,

N a Święty Twój wizerunek 
Podnosiliśmy i składali ręce

O łaskę i ratunek.
I  może ciężka trwoga rodzicielska,

Może niewinne rączyny,
Dały nam przez Cię, Królowo Anielska,

Radość jaśniejszej godziny.
Gdy się zdarzyło w młodości burzliwej,

Że świat nas w pracy zachwieje,
Tyś nam zsyłała spoczynek prawdziwy,

Tyś rozjaśniała nadzieje.
Ach! i my dzisiaj rodzice, ja k  nasi

I  dziś u ludzi trosk wiele;
Niech za to dziatkom twarz uśmiech okrasi:

Matko! Ty daj im wesele.
Józef z  Mazowsza.

Listy z podróży na wystawę paryzką. 
iii .

Dnia 19 Maja 1867 r.
Od dwóch tygodni jestem już u kresu mojej podróży, 

o paręset mil od Warszawy— w Paryżu, a przecież do­
tąd nie zebrałem się na napisanie listu, i teraz kiedy do 
niego siadam, kiedy pomyślę że mam zdawać sprawę z te­
go wszystkiego com widział, to mi się zimno robi i wy-



rzucam sobie po com ja  te listy obiecywał i zaczynał. 
Teraz słówko się rzekło i moje pierwsze pisaniny już pe­
wno wydrukowane, więc się cofnąć niepodobna i wstyd, 
a tu jak  na złość siadając do pisania, nie wiem czy za­
cząć list od tego, że już wszystko widziałem— czy też od 
tego, żem nie widział nic.

W  istocie takiem jes t moje położenie i na serjo nie 
wiem, czy to com widział może się nazwać widzeniem, czy 
też nie; zdaje mi się jednak, że to wszystko trzeba bę­
dzie raz jeszcze pilnie, porządnie i pokolei rozpatrywać, 
żeby się w głowie ułożyło i jakąś korzyść przyniosło.

Bądź co bądź, ponieważ te listy moje czytać pewno 
będzie niejeden taki, co zamyśla o podróży podobnej do 
tej jaką  ja  robię, więc żeby mu to czytanie na cokol­
wiek przydać się mogło, będę mówił o wszystkiem po­
rządkiem, a z tego się okaże dla czego to patrząc od dwóch 
tygodni na Wystawę, jeszcze nie można powiedzieć że się 
ją  widziało, bo się tylko uczyło jak  na nią patrzeć.

Po wyjeździe z Berlina, zwiedziłem rozmaite jeszcze 
miasta po drodze. Jadąc trzecią klassą bardzo łatwo jest, 
a nawet czasem trzeba koniecznie zatrzymywać się tu 
i owdzie po kilka godzin. Z tego czasu korzystałem, że­
by zobaczyć co się dało i tym sposobem poznałem M a­
gdeburg, który jako miasto nie jes t ani ładnem ani cie- 
kawem, ale za to ma prześliczną katedrę i silne fortyfi­
kacje; Hanower, który dziś rok temu jeszcze był stolicą 
osobnego królestwa, a teraz je s t tylko miastem prowin- 
cjonalnem; poznałem Kolonją półkolem zarysowaną na le­
wym brzegu Renu, gdzie zwiedzenie słynnej na świat ca­
ły Katedry, od sześciu wieków budowanej a dotychczas 
nieukończonej, prawie całe kilka godzin mojego pobytu zajęło.

Po za Kolonją począwszy od Akwisgranu, już zaczyna 
się spotykać z językiem francuzkim.

Akwisgran jes t miastem zbyt ciekawem, żebym się w niem 
nie miał zatrzymać. Coś mnie ciągnęło, żeby choć przez 
parę godzin popatrzeć na te mury, w których 35 kró­
lów i cesarzów kładło koronę. Zwiedzałem K atedrę tu­
tejszą, widziałem grób K arola W ielkiego, widziałem wszyst­
kie pamiątki jakie się tu  znajdują i na których obejrze­
nie czas tak krótki mi pozwolił. Mówiono mi, że kto nie 
zna dziejów Akwisgranu, może je  zobaczyć prześlicznie 
odwzorowane w wielkiej sali ratuszowej tutejszej, w pię­
knych freskach jakie pokrywają jej ściany. Nie mogłem 
ich widzieć i z żalem opuściłem miasto tylowiecznych pa­
miątek.

Od Akwisgramu do Leodjum kolej żelazna idzie oko­
licami przemysłowemi, którym jednak nagromadzenie co 
chwila się ukazujących osad fabrycznych, bynajmniej nie 
odbiera uroku jak i mają z natury. N ie wiedziałem na co 
patrzeć, czemu się przyglądać. Współjadący chętnie mi 
nazywali każdą miejscowość, która się ukazywała na chwi­
lę i znikała. Wychylałem się z wagonu, żeby choć rzu­
tem oka poznać i ocenić trudności z jakiemi tutaj połą­
czoną była budowa kolei żelaznej. Pnie się ona na górę 
i w przestrzeni ośmiotnilowej przebiega 19 tuneli, z k tó­
rych jeden jak  mi mówiono, ma 1,110 łokci długości. 
Gdzie indziej znów po nad przepaściami budować musia­
no mosty, takie jak  Góhlthalbriiske na 17 arkadach, 
trzysta kilkadziesiąt łokci długi a do 60 wysokości.

W  Verviers już za belgijską granicą, potrzeba było za­
trzymać się przez pięć kwadransów, zwiedziłem więc i to 
miasto słynne z fabryk sukienniczych, zatrudniających 
dwie trzecie częścijego trzydziesto kilko tysiącznej ludności. 
Miasto było ciche i spokojne. T u i owdzie z okięn wy­
glądały oczy ciekawie przyglądające się obcemu, używa­
jącemu przechadzki w godzinie roboczej. W  tern uderzy­
ła dwunasta. Tysiące robotników wysypało się z rozmai­
tych zakładów. Ciche miasto zmieniło się na godzin pa­

rę w najgwarniejsze i najruchliwsze. Robotnicy mówią mię­
dzy sobą językiem, z którego ani wyrazu pochwycić nie 
mogę. Ma to być po wallońsku. Każdy jednakże utnie 
po francuzku jako tako i z chęcią objaśnia cudzoziemca 
pytającego o drogę lub inne szczegóły. Nie tacy  tu  lu­
dzie jak  nasi bracia co to się śmieją i szydzą, gdy cu­
dzoziemiec źle po polsku mówi. To też i szczęście, bo już 
w Verviers poczułem, że z francuzczyzną będę miał przez 
jakiś czas większą może biedę, niż z niemczyzną w Berli­
nie. Rozumieją mnie jako tako, chociaż mam wymowę 
fatalną i nim sobie w myśli coś z polskiego przetłćm a- 
czę, nim frazes ułożony powiem, to aż mnie wstyd jak  
się mój słuchacz nudzić musi. Przytem jak  kto prędko mó­
wi, to musi mi kilka razy powtarzać nim zrozumiem, a ci 
francuzi to już tak prędko mówią i tyle liter zjadają, że 
nie dziwota, że się z niemi nieprzyzwyczajonemu doga­
dać niełatwo.

Z Verviers pojechałem do Leodjum — nazywam to mia­
sto tak jak  się nauczyłem w Warszawie, bo tu wszystkie 
miasta ważniejsze mają aż potrójne nazwiska. Po niemiec­
ku mówi się Aachen, Liittich, Lówen, Mecheln, Briissel; 
po francuzku Aix-la-Chapelle, Lióge, Louvain, Malines, 
Bruxelles; po polsku Akwisgran, Leodjum , Lowanjum, 
Mechlin, Bruksella, albo nawet jak  w jednej książce czy­
tałem Brusiłów. Myślałem nad tern zkąd to pochodzić 
może, że te  miasta każdy naród inaczej ponazywał kie­
dy inne we wszystkich językach nazywają się jednakowo 
i doszedłem do przekonania, że to dla tego, że wszystkie 
te miasta bardzo ważną odgrywały rolę w historji i dla 
tego każdy o nich wiedział i po swojemu je  nazywał. 
Szkoda, że tak mało umiem historji i tylko o Akwizgra­
nie wiem cokolwiek więcej, bcć i Leodjum musiało kie­
dyś niemałą odkrywać rolę. Przynajmniej jego starożytne 
kościoły jak  kościół Św. Jakóba, katedra św. Pawła, ko­
ściół św. Bartłomieja i inne, zdają się o tern mówić i za­
wstydzają przechodnia, że tak mało wie o tej przeszłości, 
na którą one patrzyły.

Dziwna mnie brała ochota zwiedzić fabrykę machin pa­
rowych Cockerilla w Seraing niedaleko ztąd położoną, 
w której do 6 000 robotników pracuje i gdzie półtora ty ­
siąca centnarów żelaza codziennie się zużywa, mimo Sta­
rania jednak nie dostałem pezwolenia na zwiedzenie jej 
szczegółowe i musiałem odstąpić od zamiaru.

Ponieważ w Belgji koleje są tak tanie jak  nigdzie, bo 
można za trzy franki jechać ośm godzin z Verviers do 
Ostendy, więc nadłożyłem cokolwiek drogi i pojechałem na 
Bruksellę. Ciągnęło mnie, żeby zobaczyć to miasto dwa 
razy większe od W arszawy, a zatem największe po B er­
linie jakie  na drodze z W arszawy do Paryża spotkać 
można.

W  Lowanjum zatrzymawszy się na godzinę, widziałem 
ratusz, prawdziwe cacko budowy gotyckiej, przybrane nie- 
zliczonemi posążkami postaci ze Starego Testam entu i na­
turalnej wielkości statuami hrabiów Lowanjum i książąt 
Brabantu.

Czas odejścia pociągu i ztąd jak  z każdego miejsca, od­
wołał mnie nazbyt prędko.

Kilkanaście godzin tylko, od rana do wieczora mogłem 
przepędzić w Brukselli. Tutaj się nauczyłem, że z pobie­
żnego rzutu oka na mnóstwo rzeczy jedna po drugiej bar­
dzo mało w głowie pozostać może, że chcąc widzieć trzeba 
patrzeć porządnie i uważnie, mieć czas, a jeśli czasu nie­
wiele, to mieć doświadczonego przewodnika, co pokaże naj­
ważniejsze i najbardziej uderzające strony oglądanego przed­
miotu. Inaczej w głowie zamiast jasnego pojęcia, utworzy 
się nieład i zamęt. J a  nie miałem ani czasu, ani przewodni­
ka po Brukselli, to też kilkanaście godzin które w niej 
przepędziłem tak jakbym stracił, aż mi ich żal było dopraw-
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dy. Ci panowie co to  piorunem  przelecą przez E uropę 
i zdaje im  się że podróżow ali, powinniby zdaniem  mojem 
takiego sam ego doznawać żalu. Bo i co kom u z tego  przyj­
dzie że rzucił okiem  na wielkie m iasto, kiedy tego  m iasta 
n ie zrozum iał, jeg o  przeszłości nie odgadł, jeg o  teraźniejszo­
ści nie zbadał, nad jeg o  przyszłością nie m ógł się zastano­
wić? W iem  o B rukselli, że m a piękne ulice i śliczne kościo­
ły  ja k  ka ted ra  św. Guduli, albo M atki Boskiej Zwycięzkiej, 
albo N otre-D am e de la  Chapelle; że m a m uzea, galerje  i bi- 
b lijoteki w k tórych  nie byłem; że m a prześliczne place 
i p iękne ulice; że w m iejsca do przechadzki uboga; że za­
m iast pięknej rzeki ja k ą  tak ie  m iasto m iećby powinno, za­
m iast W isły  lub R enu, m anędznąrzeczkę, k tó ran iższą  część 
grodu  wyziewami swemi zaraża; wiem jeszcze, że położona 
częścią na  górze, częścią na dole, m a m nóstwo ulic idących 
pod górę, k tó re  są p lagą dla pieszych i udręczeniem  dla ko­
ni; wiem wiele rzeczy w tym  rodzaju , ale nie m ogę powie­
dzieć, żem chociaż w przelocie poznał B ruksellę. D latego 
p isać o niej n ie m ogę, nie potrafię, tak  ja k  w tej chwili 
chcąc podać o wystawie, muszę zacząć p a trzeć  na nią na 
nowo.

Z B rukselli bez zatrzym ywania się ju ż  nigdzie, choć mnie 
b ra ła  ochota zeskoczyć z wagonu w M ons albo w Am iens, 
przybyłem  do P aryża.

P rzybyłem  i zadziw iłem  się sam  sobie, żem dopiął tak  
trudnego  zam iaru. Je d e n  z najm niejszych ludzi znalazłem  
się w najw iększem  mieście stałego lądu, w mieście— które 
nazywają i k tó re  je s t  niezawodnie stolicą cywilizacji teg o - 
czesn e j!

T o  też  nic dziwnego że kiedym  tu  stanął, kiedym  się 
wm ięszał w ten  nieprzeliczony tłum  ludzi spieszących tam  
i napow rót, pieszo, om nibusam i i powozami wszelkiego ro ­
dzaju, kiedym  w uszach uczuł ten  pom ięszany hałas ja k i  
tw orzy tu rk o t kół, gw ar przechodniów , w połączeniu z naj­
rozmaitszemu głosam i przekupniów  ulicznych zachwalających 
swój tow ar na najrozm aitszą nutę— bałem  się czym nie zgi­
nął w tern olbrzym iem  m ieście, i pow ielekroć b ra ła  mnie 
ochota przekonać się, czym to  j a  ten  sam prosty rzem ieśl­
n ik — ślusarz warszawski, d la k tórego  przed dwoma tygodnia­
mi m iasto rodzinne było jedynem  wielkiem  m iastem . D oty­
kałem  się ręk ą  czoła, tak  ja k  to ro b i człowiek pragnący  się 
przekonać czy nie je s t  w śnie przejem nym , k tó ry  lada chwi­
la przerw ać może.

Ż eby mi tu  było jakoś łatwiej się obracać, nauczony b ru- 
kselskiem  doświadczeniem, postanowiłem  przedew szystkiem  
wynaleźć sobie kogoś co oddawna w P aryżu  m ieszka i za­
raz  pójść do niego z prośbą o radę  ja k  sobie poczynać.

M am  dobre nogi, w wagonie wysiedziałem się długo, aże  
francuzkie wagony trzeciej klassy są bardzo niewygodne 
i niech się schowają nielylko przed  niem ieckiem i, ale nawet 
przed naszem i, więc czułem  naw et potrzebę rozchodzenia 
się trochę, dlatego postanowiłem  iść piechotą, dopytując się 
o drogę do jednej z osób, k tó rych  m iałem  adressa.

Z araz  pierw szy sp o tk an y , k tórego  zapytałem  k tórędy  iść 
po trzeba, radził mi pojechać om nibusem  do Palais-R oyal, 
a ztam tąd przesiąść się do innego, nie posłuchałem  go j e ­
dnakże.

A żeby dać wyobrażenie ja k i to kaw ał drogi od dworca 
kolei północnej do A uteuil gdzie być potrzebow ałem , do­
syć będzie powiedzieć, że jes tem  pewny iż przez ten  czas 
zaszedłbym  niezawodnie z K ró likarn i na B ielany, jeżeli 
nie dalej.

T ak ie  to  m iasteczko ten  P ary ż!...
Ów pan do k tó rego  list m iałem , był niegdyś prostym  rze­

m ieślnikiem  tak  ja k  ja .  W ypadki i rozm aite okoliczności 
spowodowały, że od m łodu przeniósł się pod obce niebo. 
Z początku pracow ał ręką, potem  dorobił się nieco grosza, 
ożenił się i założył sklepik, czyli j a k  tu  nazywają został

episjerem . Sklepik szedł dobrze, tak  dobrze że się rozw i­
ja ł  coraz bardziej, w łaściciel zaczął robić spekulacje, najprzód 
m ałe potem  większe, raz kupił jak ąś  obligację i w ygrał kil­
kanaście tysięcy franków . Potem  znowu obracał tem i pie­
niędzm i tak , że się stu tysięcy franków  dorobił. W tenczas 
powiedział sobie basta  i został ja k  to mówią małym  ren tje- 
rem  francuzkim ; m a k ilka  tysięcy franków dochodu, m ieszka 
w A uteuil, żona m u um arła, dzieci nie m iał, je s t  zdrów  i nie 
sta ry  jeszcze, ale nic nie robi, żyje z dochodu. Pow iedział 
mi, że tak ie  życie je s t  celem do k tórego  dąży każdy episjer 
paryzki, z tą  różnicą, że jed en  chce być wielkim rentjerem , 
a d rug i poprzestaje na  m ałem . N ie  chciało m i się bardzo 
wierzyć w to zdanie o episjerach paryzkieh, bo cóż to je s t  
za cel p ragnąć  bezczynności, kiedy jeszcze siły służą do 
p racy ,— dosyć, że mój nowy znajom y je s t typem  takiego 
episjera. M ógłby w racać do kraju , ale mu się nie chce. Po 
polsku przez pó ł zapom niał, mówi jak o ś  dziwnie z fran cu - 
zka. Je d n a k  m a czasu dużo i chętn ie  mi go poświęca, a ja  
korzystam  z jeg o  znajom ości P a ryża  i uczę się przy nim 
więcej może, niż on się przez la t tyle nauczył.

—  Czy daleko z tąd  do pałacu  wystawy ? —  zapytałem  go 
po wyuczeniu pierwszych objaśnień, gdym  pierw szy raz 
przyszedł do niego.

—- Zależy odpowiedział z francuzka.
—  J a k to ? — zapytałem , czyż m ogą być tak  różne drogi 

z A uteuil na plac M arsowy ?
—  D roga  na plac wystawy je s t  jed n a , to  praw da, ale 

kto pałac chce widzieć nie potrzebuje się fatygow ać tak  d a ­
leko. P roszę ze m ną.

Poszedłem  z nim , n iebardzo rozum iejąc czego chce.
Z aprow adził m nie do kaw iarni znajdującej się na p rze­

ciwko dom u w którym  m ieszkał. Zaw ołał o dwie glerje, a  j a  
nie w iedziałem  co to  znaczy. N im  je  podano wziął mnie 
pod rękę i poprow adził do wielkiej zwierciadlanej kuli, k tó ­
ra  się znajdow ała w ogródku.

—  A  co?— rzek ł pokazując mi j ą — w idzisz?
—  Co takiego?
—  Ależ pa łac  w ystawy— mówię po raz  setny.
■—  G dzie?— zapytałem  zdziwiony.
T u  pan P aw eł (takie  było bowiem imię m ojego nowego 

znajom ego) wskazał palcem  na pierw szy lepszy dom rysu­
jący  się w polerowanej powierzchni szklannego globu.

—  L ecz to zupełnie niepodobne do tego co mi pokazy­
wano —  zawołałem , w idziałem  ze dwadzieścia rysunków 
pałacu ....,

—  Jeżeli ci się wydaje n iepodobne toś źle pa trzy ł, mój 
m łody przyjacielu— odrzekł pan P aw e ł,— w pałacu w ysta­
wy tak  ja k  w tern odbiciu, k tó re  się w tej ku li p rzedstaw ia 
nie ma ani jednej linji p roste j, wszystko w ypukłe i wydę­
te ja k  balon, albo krynolina. A  że krynoliny wychodzą 
z mody, więc też i pałac niewiele wart.

P a n  Paw eł obyczajem  wszystkich paryżan chciał być do­
wcipnym i zam iast pokazać mi pałac  wystawy.... pokazał mi 
jego  k arykatu rę ...

W idzę jed n a k  że się rozpisuję zanadto, odk ładajac  więc 
resztę do przyszłego listu , dołączam  tylko tutaj rysunek p a ­
łacu  wystawy, ażeby czytelnicy osądzić mogli, o ile je s t  
prawdziwem zdanie pana Paw ła, że się przedstaw ia ja k  pię­
kny budynek w zwierciadlanej kuli.

  Józef Niepowie.

GAWĘDY WARSZTATOWE.
i .

Kalendarz Domowy.
W  W igilją  Bożego N arodzenia  z rana  pan B łażej Kwicz 

m ajster stolarski, m ający obszerny w arsztat na Podw alu, 
w yszedł na m iasto załatwić parę  interesów , odwiedzić kilku 
znajom ych i zrobić niektóre sprawunki.
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W szystko to razem zaciągnęło go dosyć daleko od domu 
i miało się już dobrze ku południowi, kiedy pan Błażej 
postanowił wrócić z Nowego Światu do siebie.

Idąc macał się po kieszeniach i przypominał czy jakiego 
sprawunku nie zapomniał, lecz że miał pamięć dobrą, więc 
mógł sobie przyznać, że powracał obładowany tem wszyst- 
kiem, co przy dniu wigilijnym potrzebnem było jeszcze do­
dać do poprzednio porobionych zapasów i że z bakalji za­
dysponowanych przez panią Błażejową, nic a nic nie było 
zapomnianem.

Mając wypakowane wszystkie kieszenie, a nadto paczki 
w ręku i pod pachą, zaczął się rozglądać czy jaki omnibus 
nie nadjeżdża, nie myślał bowiem wydawać na dorożkę 
tam gdzie mu szło nietyle o pośpiech jak  o oszczędzenie 
fMygi, gdy w tem wpadł mu w oczy umieszczony w jednym 
z handlów utrzymujących zarazem kantory pism perjo- 
dycznych, naf>is: „K alendarz na rok 1867”.

Pan Błażej wstąpił, kupił pięć egzemplarzy Kalendarza 
Domowego, zapłacił rubla i obciążony tym nowym spra­
wunkiem, który dla braku miejsca w kieszeniach trzymać 
musiał w ręku, stanął przed sklepem upatrując na nowo 
czy omnibus nie nadjeżdża.

W  istocie wkrótce nadciągnął] jeden, pan Błażej ruszył 
ku niemu, ale że to w wigilją ruch w mieście daleko 
większy, więc mu tylko konduktor w przejeździe dał znak, 
że wszystkie miejsca zajęte i trzeba było pozostać na 
bruku.

Chcąc wsiąść do dorożki wypadało ruszyć ku stacji, gdyż 
nie było żadnej pod bokiem, puścił się tedy pan Błażej pod 
Kopernika.

Nim jednakże doszedł do miejsca, zatrzymał go głos zna­
jom y.

—  Wesołych świąt, panie Błażeju, wesołych świąt, a toż 
mi wyglądacie jak  frachtowa bryka. Kieszenie takie pełne, 
tyle tego wszystkiego w rękach... pod pachami. Jeśli my­
ślicie wstąpić do kościoła, to nie próbujcie przejść przez 
boczne drzwi bo się pokaże, że za wązkie.

Spotykającym, który tak wesoło żartował sobie z pakun­
ków pana Błażeja, był jego  przyjaciel, kum i sąsiad, maj­
ster ciesielski pan Antoni Skamień.

Pan Błażej z uśmiechem odpowiedział na życzenia, po­
witanie i niewinne żarciki pana Antoniego.

Tym sposobem zawiązała się krótka rozmowa, w czasie 
której pan Antoni rzucił okiem na trzymane przez pąna 
Błażeja książki.

—  Ho! ho! i tyle książek kupiliście, panie Błażeju, rzekł 
nieco zdziwiony, pokażcież mi jakie to?

—  Kalendarz Domowy, na rok przyszły.
-— A inne?

Wszystko kalendarze, kupiłem aż pięć egzemplarzy...
—  Bójcie się Boga panie Błażeju, toż to wyrzucone pie­

niądze. Któż to kupuje pięć razy jedną książkę?..
Pan Błażej się uśmiechnął
—  Powiedzcież mi panie Antoni, czy to będzie co złego, 

jeśli ludziom którzy u mnie pracują dając dzisiaj kolendę, 
dodam do niej po kalendarzu!..

—  A to poco, odparł pan Skamień, jeżeli chcą wiedzieć 
jakiego świętego albo jakiej świętej którego dnia, toż prze­
cie mogą wszyscy w jednym kalendarzu zobaczyć. Dosyć 
przybić na ścianie kalendarz ścienny za złotówkę. A. już co 
o świętych, to oni i bez kalendarza wiedzą.

—  Mielibyście racją panie Antoni, zauważył pan Bła- 
ź('j) gdyby w kalendarzach byli tylko święci i święta, gdy­
by z nich nic innego dowiedzieć się niebyło można jak  tego 
kiedy przypada święto.

—  Bo też tam jes t niewiele więcej. Kiedy nów, kiedy 
pełnia, wiadomości przydatne tylko na to żeby gusła mno­
żyć; przepowiednie pogody, któęp się nie sprawdzają nigdy;

jakie przepisy kuchenne o których pierwsza lepsza gospo­
dyni wie, albo które na nic się nie zdadzą; wreszcie parę 
konceptów starych... niedarmo przecież mówią o każdym 
starym koncepcie: że jes t konceptem z kalendarza.

—— Długoby wam na to odpowiadać trzeba panie Anto­
ni, odrzekł pan Kwicz, ale że czasu mam niewiele, więc 
się z wami szeroko rozprawiać nie będę, i nie będę się kłó­
cił nawet o to coście powiedzieli, że wiadomości o zmia­
nach księżyca służą tylko do szerzenia guseł, chociaż nad 
związkiem zmian księżyca ze stanem powietrza zastanawiali 
się bardzo uczeni ludzie i powszechnie jes t już wiadomem, 
że księżyc ważny wpływ na pogodę wywiera. Idzie mi tylko 
o to, że obecnie w Kalendarzach rozumie się wydawanych 
przez ludzi sumiennych, już nie stare koncepta i odgrzewa­
ne przepisy kuchenne, lecz rzeczywiście pożyteczne wiado­
mości i przyjemne a nauczające rzeczy się mieszczą. Kalen­
darz kosztuje tanio, daleko taniej jak  książka odpowiedniej 
wielkości, książka raz przeczytana rzuca się w kąt i rzadko zno­
wu bierze do ręki, kalendarz pozostaje w ręku przez cały 
rok, dla tego kalendarz uważałem za korzystniejszy poda­
runek od książki i do zwykłej kolendy go dodaję. Spodzie­
wam się że ci którzy go dostaną, skorzystają na odczytaniu 
go i zachęcą się do czytania innych książek. Tym sposo­
bem ceł mój bądzie dopięty.

I  wy myślicie, panie Błażeju, że oni go czytać będą?
Tak myślę, i sądzę że się nie zawiodę.
A  ja  wam powiadam, że żaden do ręki go nie we­

źmie, chyba żeby zobaczyć jak  prędko będzie jakie uroczy­
ste święto, rzekł pan Antoni, gotówbym się założyć gdyby 
to było można sprawdzić.

Przyjmuję zakład, odpowiedział pan Błażej, i dopo­
mogę do sprawdzenia kto z nas miał słuszność.

A więc o butelkę wina, zaproponował pan Antoni.
Nie chciałbym się zakładać o wino, odrzekł pan Bła- 

żej, ale niech będzie zgoda. Postawię butelkę węgierskiego 
jeżeli przegram— ale jeśli wygram, a wygranej jestem pe­
wny, ta  wy panie Antoni zamiast wina kupicie pięć egzem­
plarzy kalendarza i rozdacie go swoim ludziom.

—  A to mi się podoba! rozśmiał się pan Antoni, jeśli 
wygram zakład, to wino winem zostać musi, a kalendarze 
moim ludziom kupię tylko nie za waszą wygraną, a za mo­
je  własne pieniądze. Inaczej zakład byłby nierówny.

N a tem stanęła zgoda. Pan Skamień poszedł w swoją 
stronę, a pan Kwicz wsiadł do omnibusu.

Sześć tygodni upłynęło blisko od tej rozmowy i w dzień 
niedzielny, 3 Lutego przypadło świętego Błażeja, a że pan 
Kwicz ma prawie wszystkich których zna przyjaciółmi, jes t 
bowiem majstrem słynnym z poczciwości, ma jakieś osobli­
we szczęście do ludzi i że dzień jego imienin przypadł 
szczęśliwie w dniu wolnym od pracy* więc się gęsto scho­
dzili kumowie i sąsiedzi i szczere składali mu życzenia, 
a pani Błażejowa czem chata bogata, przed wszystkiem zaś 
dobrem sercem, ochoczo wszystkich podejmowała.

W  liczbie innych i pan Antoni Skamień przyszedł nawie­
dzić sąsiada kuma.

O zakładzie niebyłoby zapewne mowy, bo i pan Błażej 
i pan Antoni zapomnieli już dobrze o owem wigilijnem 
spotkaniu, przypadek jednak nasunął im to na myśl.

W  ciągu rozmowy wypadło panu Błażejowi pokazać 
panu Antoniemu jakąś na ukończeniu będącą sztukę robo­
ty, weszli więc obydwaj do warsztatu, gdzie dwóch chło­
pców korzystając z Niedzieli, przepędzali czas na zabawie.

W łaśnie gdy pan Błażej pokazywał swoje dzieło, jeden 
z chłopaków chwalił się przed drugim swoim majątkiem, 
a był w istocie jak  na terminatora nie pomiernie bogaty, 
wyciągnął bowiem z kieszonki papierowego rubla i kilka 
dziesiątek.
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—  Patrzaj Janek, co mam pieniędzy, —  rzekł do towa­
rzysza.

Zagadnięty Janek zawołał z komicznem uniesieniem:
„Ach! jakiż to szelest luby!
J a k ie  m iłe  dźw ięki!
Musiał zacnie ten grosz gruby 
Wpaść do twojej ręki!

W ierszyk ten wpadł do ucha pana Antoniego i zadzi­
wiło go nieco, że kilkonasto-letni wyrostek z własnej ocho­
ty zapewne, boć trudno żeby go kto do tego zmuszał, ka­
wałków rymowanych się. uczy.

—  Co to panie Błażeju, rzekł z uśmiechem —  toż 
u ciebie chłopaki w Niedzielę po południu wierszami mię­
dzy sobą gadają?

—  Jakto? spytał pan Błażej, wierszami?...
—  A tak, dalibóg uważałem, ten rozczochrany Janek, 

to poeta. Coś gadał właśnie jakby wiersze... gruby— luby, 
dźwięki — ręki.

Chłopacy umilkli, widząc że majstrowie zwrócili uwagę 
na ich rozmowę; pan Błażej pytającym wzrokiem spo­
glądał na Janka, niechciało mu się bowiem wierzyć, żeby 
pracując heblem można było się nauczyć i wyrazy w gład­
ki a potoczysty wierszyk wyheblować, a zakłopotany J a ­
nek odgadując myśl jego, poskrobał się w głowę i wy- 
bąknął:

—- I!.. to tam z kalendarza, proszę pana majstra.
Ja k  to więc ty  czytałeś kalendarz? zapytał żywo pan 

Skamień, przypominając sobie o zakładzie jak i zrobił z pa­
nem Błażejem.

—  Czytałem proszę pana, calusieńki.
—  No i cóż ci się tam podobało? pytał pan Skamień.

A i co mnie się miało niepodobać proszę pana, od­
powiedział nieśmiało Janek, toć to ludzie mądrzejsi ode- 
mnie ułożyli, to wszystko ciekawe i ładne.

—  Ale powiedz że mi co w niem jest, w tym kalenda­
rzu, żebym się przekonał, żeś ty go czytał cały.

Tyle rzeczy, proszę pana co jabym  i do ju tra  rana 
nie opowiedział: i o kaplicy pana Jezusa u Fary, i o mar­
notrawnym synu, i o jakimiś poczciwym Trynitarzu księdzu 
Tomaszu Pawłowskim co był prawdziwym dobrodziejem 
biedaków, i o jakimś angliku co był razem węglarzem 
i muzykusem, przez co żył z najpierwszemi panami choć 
węglę po ulicach sprzedawał...

Ej! czy tylko nie bredzisz, rzekł pan Antoni.
—  Bynajmniej, objaśnił pan Błażej, jednym z artyku­

łów Kalendarza Domowego je s t życiorys Tomasza Brittona 
węglarza, który był zarazem znakomitym wiolonczelistą 
i mimo stosunków z najpierwszą arystokracją nie zaprze­
stał swego zajęcia.

Zwyczajnie anglik... dziwak, zauważył pan Ska­
mieó i dalej egzaminował chłopca, co jeszcze czytał w ka­
lendarzu.

—  J a  tylko mówię piąte przez dziesiąte, proszę pana, 
ale są tam rzeczy bardzo ciekawe o różnych dziwnościach, 
o kraju co się nazywa Abisynja gdzie sam ogon barana 
waży 50 funtów, o trzęsieniach ziemi, wulkanach, o puka­
jących stołach że to głupstwo, o wielkoludach...

N ie prawda, o wielkoludach nie ma nic, odezwał się 
milczący dotąd drugi chłopak, który przedtem pokazywał 
pieniądze.

—  J a  też chciałem powiedzieć o wielorybach, poprawił 
się Janek. . «

—  No i więcej nic nie ma, rzekł pan Błażej.
—  Jes t... ale bo to wszystkiego na raz spamiętać i po­

wtórzyć niepodobna. To bardzo dobra książka. Są i obra­
zki. A le ja  to najlepiej lubię wiersze, bo to się najłatwiej 
napamięć nauczyć.

1 o mówiąc, i  ranek deklamować zaczął prosty lecz pię­
kny wiersz:

W wdowiej chacie nędza się rozsiada,
Stara matka od strapienia blada 
Po swym gaździe...

—  Po swym gaździe?... a cóż to jes t gazda? podchwycił 
szybko pan Antoni.

—  O wiem, odpowiedział wesoło Janek, pytałem się 
już pana majstra, gazda to je s t gospodarz w chacie gó ­
ralskiej....

N a tem się zakończył egzamin, z którego pokazało się 
że chłopcy obaj przeczytali Kalendarz Domowy, zrozumieli 
i spamiętali wiadomości w nim zawarte; pan Antoni jednak­
że nie chciał się mieć za zwyciężonego i utrzymywał, że 
chłopcy czytali dlatego, że są pod okiem m ajstra,— ale żeby 
czytała czeladź, co z swego wolnego czasu nikomu niezdaje 
rachunku... o tem jeszcze powątpiewał.

W krótce jednakże i ta  wątpliwość zwycięsko rozproszoną 
została: przyszło bowiem dwóch czeladników pana Błażeja, 
pan Michał Szparko, młody człowiek, przyjemniej i poważ­
nej fizognomji i pan Franciszek, starszy już od pierwszego, 
a przez kolegów przezywany więc-więc, dla zbyt częstego 
a nieraz wcale niewłaściwego używania tego wyrazu.

Pan Antoni, który się szczerze zainteresował kalenda­
rzem, bo mu to butelką wina pachniało, natychmiast zwró­
cił rozmowę na ten przedmiot.

— Przyznam się szczerze, mówił pan Michał Szparko, 
że kiedy nam nasz majster dał w wigilją po kalendarzu, to 
mi się trochę śmiać chciało. At, jakaś nowa moda, myśla­
łem. Co nam tam prostym stolarzom, po książkach. Ale raz 
w Niedzielę z rana zacząłem przeglądać, nie mając nic le­
pszego do roboty. Biorę do ręki i mówię sobie: kaplica p a ­
na Jezusa w katedrze,... ba! i któż z nas jej nie zna?... pomi­
jam , idę dalej.. Owca zbłąkana i syn marnotrawny.... toć to 
już w kościele słyszałem... ksiądz Tomasz Pawłowski, nie 
znałem tego księdza... Klemens Janicki, ani wiem co to  za- 
jeden... i tak przerzucałem i przerzucałem kartki, a tylko 
patrzyłem na tytuły i ciągle nie chciało mi się czytać.. Aż 
nareszcie napotykam: Czerwony afisz, powiastka, napisał 
Wołody Skiba, i myślę sobie...

—  Myślę więc sobie, przerwał śmiejąc się pan F ran­
ciszek, że to więc na każdym rogu ulicy, widzieć więc 
można.

—  Ale gdzie znów, kończył pan Michał, otóż myślę 
sobie: powiadają, że i sam Salomon z pustego dzbanka nie- 
naleje, jakim  tedy sposobem ten pan Wołody Skiba mógł 
aż dwadzieścia kilka stronnic o jednym czerwonym afiszu 
napisać. Zaczynam tedy czytać... czytam, czytam... i po­
kazało się, że pan Wołody Skiba (musi to być introligator), 
z jednego czerwonego afisza wcale niezłe cacko ukleił... 
Kiedy tak, myślę sobie, to niezawadzi i cały kalendarz prze­
czytać I  przeczytałem wszystko, a niektóre rzeczy po pa­
rę razy. A najlepiej mi się podobały powieści jak  o Jacku 
Kępczyku co się za garniec wódki sprzedał, albo o tej Oksa- 
nie, której w drogę wlazła liberja, a ona myślała, że to 
Licho-Rzeszoto. Od tego czasu już co niedziela regularnie 
książki czytywać będę i czytuję.... i przyznam się państwu, 
że to wcale przyjemna zabawka.

—  J a  więc, zaczął z kolei pan Franciszek, także szcze­
gólnie polubiłem ten Kalendarz Domowy, więc pan go nie- 
czytał, panie Skamień?

—  Nie czytałem, odpowiedział pan Antoni z uśmie­
chem spoglądając na pana Błażeja, ale zdaje mi się, że 
teraz aż pięc razy przeczytać go będę musiał.

—  Pięć... więc pięć?... dla czego więc pięć? pytał pan 
Franciszek.

—  A! bo przegrałem zakład zrobiony w wigilją Bożego 
Narodzenia z panem Błażejem i przekonałem się dzisiaj, że



—  192  —

w arto pisać i kupow ać książki d la ludzi tw ardą p racą  po 
w arsztatach zajętych. B ądź pewnym panie B łażeju, że odtąd  
nie dam c i się wyprzedzić i że na przyszłość ludzie moi nie 
mniej od twoich wiedzieć będą o dziełkach do ich pojęcia 
zastosowanych.

—- A więc, znów praw ił pan Franciszek, k iedy pan Skam ień 
nie czytał kalendarza, to j a  państw u opowiem co to więc je s t  
ten  Czerwony A fisz. O to więc trzeb a  wiedzieć że F ranek  
Kozik, więc kochał się w A nusi na ulicy W ilczej, a tę  A nu­
się więc zaczepił pan Edw ard, a więc F ra n e k  K ozik ob ro ­
nił i potem  więc widywali się, a jeg o  ledw ie namówili, że­
by się więc z nią ożenił, bo ona bogata , a  on więc biedny... 
ale on znalazł te  pieniądze, więc i oddał.

—  Ależ jak ie  pieniądze? k to  go namawiał? dopytywał 
się pan  A ntoni, a pan F ranciszek  siląc się na  objaśnienia, 
coraz bardziej się p lą ta ł w swojem ulubionem  więc, aż na­
reszcie zakończył:

—  W ięc ja k  pan sobie kupi kalendarz, to pan przeczyta 
i dowie się więc.

Śm iech ogólny w ybuchnął na tę  konkluzją.
*

*  *

B yłem  i j a  na im ieninach pana B łażeja i przysłuchiw a­
łem  się tym  gawędkom .

B ędąc zecerem , miewam sposobność częstą widywania 
panów literatów , a  ile razy  k tó rego  z nich zobaczę zaraz 
d rga  we mnie jak a ś  żyłka au torska. A le do tąd  nie śmiałem 
żadnem u z redak torów  powierzyć żadnego z płodów mego 
pió ra, spisywanych najczęściej na odw rotnych stronach 
popraw ionych ko rrek t. B ałem  się zawsze kry tyk i.

Dziś gdym usłyszał jak  czytelnicy warsztatowi sądzą auto­
rów  k tórzy  dla nich piszą, kiedym  się przekonał, że w spo­
rym  zbiorku prac  rozm aitych żadnego szczegółu nie znaleźli 
do skrytykow ania, nabrałem  śm iałości i dla nich pisać po ­
stanowiłem . Są łaskawi na innych, tern też będą łaskawsi 
na kolegę, b ra ta .

A  na początek m ego autorskiego zawodu, spisuję rozm o­
wę, k tó ra  mnie do sięgnięcia po literackie laury ośmieliła.

Piotr Bywały, 
tow arzysz sz tuk i typograficznej.

T Y P Y  W A R S Z A W S K IE . 
I I I .

D RU CIA IiZ .

K olebką m oją chatka nie duża,
T am  u wyniosłych K a rp a t podnóża —  

W cześnie z tej chatki wygnał mnie głód. 
Ojciec i m atka nie m ieli chleba,
W ięc mi ju ż  dzieckiem  było potrzeba 
B urką w ełnianą okryć ram iona,
I  pójść z rodzinnej m iłości łona

W  świat, gdzie m nie owiał serc obcych chłód.

W  torbę podróżną na  tę  wyprawę,
M atka trzydniow ą dała mi straw ę,

Z lała tw arz m oją strum ieniem  łez;
I  tak  poszedłem  ubog i, bosy,
N ie  narzekając na tw arde losv,
N ie  pozwalając łzom  spłynąć z pow iek...
Czasem z litością przy ją ł mię człowiek,

A  czasem nogi szarpał mi pies.

P rzybyłem  wreszcie do tego grodu,
I  dzięki pracy nie znam tu  głodu,

B oć nie lada czem je s t  p raca ma:
N iby to m edyk sławny i wzięty,
K uru ję  drutem  garnk i pacjenty,
L ub  ja k  m echanik stawiam  machiny,
Co m ają śp iżarń  strzedz od ruiny 

I  łapać m yszy złośliwych sta.

D opom agają mi dobrzy ludzie,
Bym  m iał kęs ch leba  przy  ciągłym  trudzie,

Bym  grosz d la ojców odłożyć m ógł.
M iłą mi dla nich poczciwa praca,
N iech  im za serce N iebo odpłaca,
A  za zarobek chętnie mi dany,
N iechaj ich życia czerep gliniany

Szczęściem i zdrowiem  d ru tu je  Bóg.
Wołody Skiba.

KORRESPONDENCJA OD REDAKCJI 
Opiekuna Domowego.

■— Panu C. majstrowi stolar­
skiemu z Pańskiej ulicy. Kiedy 
rozpoczną się odczyty dla klas 
pracujących, nie wiemy jeszcze 
z pewnością. Uwagę Pana co 
do wprowadzenia do odczytów 
technologji, a mianowicie nau­
kowych wiadomości o drzewie 
i przedmiotach z drzewa wy­
rabianych, uważamy za zupeł­
nie słuszną, spodziewamy się 
przy urządzaniu odczytów, na 
których konieczność tak Pan 

silnie i serdecznie nastajesz, przedmiot wyżej nadmieniony opusz­
czonym nie zostanie.

—  Panu M. w Koszyku. Wierszyk pański p. n. „Moje marze­
nia, '1 podług słusznego przewidywania, spoczął rzeczywiście 
w koszu redaktorskim.

— Panu T. Po.... w Kuryłówce. Poezja: „Śmierć po złem ży­
ciu,“ w Opiekunie domowym drukowaną być nie może.

— Józefowi z nad Wisły. Nie zrażasz się pan odmową Reda­
kcji w pomieszczeniu pańskich prac i nadsyłasz dalsze. Cóż kie­
dy „ Rozpacz Wiochnyu jest rozpaczliwie nudna ramota. W ytrwa­
łość więc pańska w obecnym razie na pochwałę i zachętę zasłużyć 
nie może.

PODSŁUCHANE GDZIE SIĘ ZDARZY.
(Przed wejściem do ogródka)

J ózef. Ueżeś dziś wypił kafelków, Michale.
M ich ał . Sześć.
J ózef. N o  to bądź zdrów, muszę się zrównoważyć z to­

bą. Pójdę i wypiję jeszcze dwa.
M ich ał . W iesz, ja  ci podam inny sposób zrównoważe­

niu. Chodźmy obaj, wypijemy po dwa, a ty za wszystkie 
cztery zapłacisz.

J ózef. Piękna mi równowaga!... ja będę po sześciu, aty  
po ośmiu...

M ich ał . Najpiękniejsza... ja  będę po ośmiu, ale ty ra­
zem za ośm zapłacisz.

J ózef. Tak, ale ja  będę po sześciu!...
M ichał . To też i ja  zapłaciłem już za sześć!

w  Drukarni J . Jaworskiego.—Za pozwoleniem Cenzury Rządowej—Redaktor: A d a m  M i b c z y Ń s k i .


