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Rok III.

K A R C Z M A  W  L E S I E .
O P O W IA D A N IE  

sp isa ł 

'W o ło U .s r  S l t i b a .

Urodziłem się poci znakiem barana.
Nie wiem czy tam na. czyjekolwiek losy m ajak i 

wpływ konstellacja pod kt órą, przyszedłem na świat, 
a nawet wątpię, żeby jaki gwiazdozbiór dla tego, 
że go ludzie tem albo owern nazwali nazwiskiem, 
miał się im za to albo przychylnością dla ich doli

! cznych straganach, zapełnionych drukowanym i ma
lowanym papierem. Planeta na kawałku bibuły, 
rodzaj luźnej kartki z książki niewielkiego formatu, 
mieściła w kilkudziesięciu wierszach, szumnie zaty
tułowanych kartą filozoficzną nieba i natury, całą 
przyszłość chłopca lub dziewczyny przychodzącej 
na świat, pod tym albo owym znakiem zodjaku. 
Były tam banialuki niesłychane, a im niedorzecz
niejsze, tem lepszą znajdowały wiarę.
_ Matka moja rozpłakała się i zmartwiła niezmier

nie, odczytawszy mój horoskop. Zmartwienie to
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P a ła c  W y s ta w y  P a ry z k ie j.

wywdzięczać, albo mścić na nich gdy mu się to 
imie nie podoba. Są to wszystko plotki starej ciotki 
i nic więcej. W  historji jednak mojego życia kon- 
stellacya Barana odegrała pewną rolę, nietyle za
pewne sama przez się, co przez moją ciotkę, która 
na pierwszym jarm arku jaki przypadł po moim 
przyjściu na świat, kupiła moją planetę i odczytała 
mojej matce.

Dziś z wykorzeniającą się wiarą w przesądy, za
pomniano już prawie czem to były tak zwane ho
roskopy, które u nas nazywano planetami i które 
po książkach od nabożeństwa, obrazkach świętych 

sennikach, największy miały pokup na jarm ar-

sprowadziło na nią chorobę, którą wyssałem z po
karmem i która mało nie przecięła tyle obiecują
cych dni moich w samym zaczątku, choć o tem 
w planecie najmniejszej nie było wzmianki.

Ju ż  sam ten brak przestrogi co do pierwszego 
rzeczywistego niebezpieczeństwa jakie mi zagrażało, 
powinien był osłabić wiarę w proroctwa wydruko
wane na bibule, stało się jednak przeciwnie: ta 
pierwsza choroba jeszcze mocniej utrwaliła przeko
nanie, że mnie fatalna przyszłość czeka.

— Twój Jaś, kochana siostro, —  mówiła ciotka 
mojej m atce— nie będzie ci długą pociechą.... uro
dził się pod znakiem barana.
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• v— ? ‘e( n̂y chłopiec, — wzdychała moja matka 
i tłumiąc łzy przyciskała mnie do piersi.

Naturalnie, że o tych wszystkich szczegółach do
piero później dowiedziałem się od ludzi. Ludzie 
mi także pokazali moją planetę, w której czytałem 
między innemi:

,, Chłopieec urodzony w znaku barana jest cha
rakteru bardzo łagodnego, urody pięknej, do koni 
szczęścia nie ma, jęczmień mu się nie wiedzie, u ko
biet względu dozna zdrowie straciwszy. Boi się 
piorunów i ma wstręt do pająka, co się wykłada: że 
zdrowie jego słabe jak  pajęczyna i piorun śmierci 
prędko je  podetnie. Zwłaszcza jeżeli w dziesiątym 
i dwudziestym drugim roku nie zje go wilczyca, 
żyć będzie do lat ośmdziesięciu, chyba gdyby 
wprzód um arł od ospy, dla czego ma nosić sznurek 
z włosia około bioder i zielonego koloru się wy
strzegać, a o nieparzystej godzinie wstawać. Łóżko 
nogami na wschód, a bydło rogami ku zachodowi 
obracając. Choroby jego są krwotok i gangrena, 
lekarstwem szałwia i boże-drzewko na golem polu 
w pełnią miesiąca je zbierając. Nów księżyca, wto
rek i niedziela są dla niego szczęśliwe dni; pełni 
i porównania dnia z nocą a także piątki wystrzegać 
się powinien, zvvlaszcza na wiosnę. W  liczbie°28 
niech ma zaufanie, ale pieniędzy na fant oddanych 
nie odbierze. W  rzemiośle nie tęgi, do roli nie przy
datny,  ̂wojskowy z niego żaden, zrobi jednak for
tunę, jeżeli się od szwanku w kłótni z sąsiadami 
uchroni. Jadowite grzyby są dla niego niebez
pieczne, psa ani kota niech nigdy nie trzyma.”

Kiedy się dziś zastanowię nad tym niedorzecznym 
zbiorem wyrazów, których o ile sobie przypomi
nam było tam więcej daleko, nie dziwię się bynaj
mniej że kto go z wiarą przeczytał, mógł nad przy
szłością moją łzy wylewać. Chłopiec łagodny jak  
baranek, urody pięknej, już w kolebce skazany na 
dwukrotne pożarcie przez wilczycę, od czego się 
mógł ustrzec tylko strzegąc się ptaków i pełni wio
sennych oraz zielonego koloru—był stworzeniem za- 
sługującem na opłakiwanie go zawczasu.

To też kto wie czy ta fatalna planeta nie przy
czyniła się bardzo do śmierci matki, która drżąc 
o moją przyszłość, lecząc mnie z wszystkich cho
rób szałwią i bożem-drzewkiem, broniąc mi się 
dotykać do czego bądź zielonego, a w piątki za 
próg nie wypuszczając, w piątym roku mojego ży
cia po raz osatni przycisnęła mnie do swojego ma
cierzyńskiego serca i zacną, kochającą duszę swoją, 
Bogu oddała.

Ojciec mój był miernej zamożności mieszczani
nem w pewnem małem miasteczku, położonem 
w jednej z lesistych okolic kraju naszego. Miał 
domek niewielki, często to tu to owdzie potrzebu
jący łatania i podpory, a przy nim kawał pola. 
Było to dostataczne dla nas i mieliśmy na jakie 
takie życie.

P o  śmierci matki, ojciec ożenił się powtórnie, kil
ka miesięcy tylko będąc wdowcem. Miałem tedy 
macochę, o której nie mogę powiedzieć żeby była 
zła, ale zajmowała się mną bardzo mało, czego po
wód^ raz posłyszałem, kiedy mówiła do sąsiadki 
pytającej dlaczego nie posyła mnie do szkółki miej
skiej.

_— I! moja kumo, po co go ta uczyć, przecie i tak 
wilczyca go zje.

Usłyszawszy te słowa, które były pierwszym 
szczegółem jakiegom się z horoskopu mojego do

wiedział, przeraziłem się niezmiernie. Pobiegłem 
dô  stodoły, położyłem się na słomie; przez pół-go- 
dziny co najmniej opłakiwałem moją młodość, któ
ra tak marnie zakończyć się miała.

1 otem usnąłem i śniła mi się naturalnie wilczyca.
Z czasem uspokoiłem się cokolwiek. Obawa 

a raczej pewność strasznej śmierci, bo byłbym dał 
szyję że taki zgon mnie czeka, lubo ciągle przy
tomna mej pamięci, nie prześladowała mnie tak 
bezustannie. Oswoiłem się z nią nieco.

Po dwóch latach pożycia z macochą, ojciec mój 
umarł. Miałem rok ósmy. Pozostałem na opiece 
macochy, jako sukcessor skromnej po ojcu pozo
stałości.

Nie upłynął rok od ojca śmierci, gdy macocha 
moja poszła za mąż powtórnie. Byłem tedy po
dwójnym pasierbem, miałem ojczyma i macochę.

Ojczymem moim był M arcin W ilk, który trzy
ma! karczmę o kilka wiorst od miasteczka, przy 
starym gościńcu prowadzącym przez las. W ypro
wadziliśmy się zatem do lasu, bo ojczym zostawszy 
moim opiekunem, schedę moją wydzierżawił jedne
mu z sąsiadów za czterysta złotych rocznie. W y
mieniam tę summę, daje ona bowiem wyobrażenie 
o wysokości mojej spuścizny.

Niepodobna mi opowiedzieć jakiego strachu mnie 
nabawiły te zaślubiny mojej macochy i przepro
wadźmy do karczmy.

Odkąd macochę moją zaczęto zwać Wilkową, 
odtąd moja dziecinna wyobraźnia zaczęła mi coraz 
częściej przypominać ową groźną z horoskopu wil
czycę. Zdawało mi się przytem niekiedy, że to 
moja przybrana matka jest ową straszliwą nieprzy
jaciół ką mej przyszłości, choć to w gruncie jak po
wiedziałem była kobieta niezła i nie krzywdziła 
mnie jak  inne macochy, co jej tym łatwiej pewnie 
przychodziło, że własnych dzieci ani z pierszym ani 
z drugim mężem nie miała. Kiedy zaś przyszło mi 
jeszcze przeprowadzić się do nowej siedziby, w któ
rej o wilki naowczas nie było trudno, niedziw więc 
że drżałem ze strachu. Zdawało mi się, że jadę 
na swój własny pogrzeb, gdy mnie mimo oporu 
pakowano na wóz opatrzywszy kilką szturchańca- 
mi na drogę.

Pierwsze dni pobytu na nowem mieszkaniu, były 
dla mnie niepojętą męczarnią. Nie chciałem się na 
sto krokow oddalać od domu, chociaż i w domu 
niebyło  mi wesoło. Tutaj W ilk i Wilkowa, któ
rych ojcem i matką nazywać musiałem, tam wilczy
ca ze strasznemi na mnie czekająca zębami. Było 
tego zawiele na ośmioletnie dziecko. Ciągła oba
wa nabawiła mnie choroby, podczas której nie 
wiem czy mnie szałwią i bożem-drzewkiem leczo- 
no, czy nogi mego łóżka na wschód obrócone były, 
czy nie trzymano przy mnie psa lub kota, bo całego 
jej przebiegu nie pamiętam. Dość, że powstałem 
z tej choroby, a ze zdrowiem wstąpiła we mnie ja 
kaś rezygnacja, otucha. Raz myślałem sobie, że 
może to nie prawda co macocha do sąsiadki mówi
ła, drugi raz znowu, że katastrofa która mi zagra
żała, mogła się trafić dopiero wtedy, gdy będę bez
zębnym staruszkiem. W jedno i drugie na żaden 
sposób wierzyć nie mogłem, zawsze jednak te my
śli pocieszały mnie i dodawały mi ducha.

Z czasem zacząłem sobie nawet rozumować:
— Czyby jednak nie było jakiego sposobu na tę 

przeklętą wilczycę?.... Najprostszy sposób nie dać 
się jej zjeść! Gdyby się na mnie rzuciła, to złapać
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drąga albo kamienia i w łeb.... Byleby tylko silnie, 
to bestja nie zipnie nawet.

Z początku takie rozumowania kończyły się no
wym smutkiem.

— Ba.... silnie — m yślałem ,—ja  taki mały dzie
ciak.... lada chłopak w miasteczku dawał mi radę. 
W ojtek choć o rok. tylko starszy, ile razy chciał 
powalił mnie na ziemię. Antek, ledwie o pół gło
wy wyższy odemnie, nosił mnie na ręku do koła 
rynku i wydrzeć mu się nie mogłem. A  cóż do
piero wilczyca!....

Przyszedł jednakże czas, że przestałem tak my
śleć. Zacząłem spostrzegać się, że rosnę i codzień 
nabieram siły. Aby ją  wypróbować, podnosiłem 
i dźwigałem rozmaite ciężary. Te próby wyrabiały 
jeszcze dzielność moich muskułów. W krótce zda
wało mi się, że z taką siłą jaką mam, mogę się spró
bować choćby z wilkiem. Starszych, wyższych, 
tęższych od siebie chłopców, z łatwością przewra
całem na murawę. W stąpiła we mnie nadzieja, że 
się nie dam wilczycy. Byłem spokojniejszy i nie
kiedy nawet zapuszczałem się do lasu.

Dwa lata tak ubiegło, miałem już lat dziesięć 
i ani razu nie zagroziło mi niebezpieczeństwo prze
powiedziane przez autora karty filozoficznej nieba 
i natury.

Trzeba wiedzieć, że mój ojczym oprócz karczmar- 
stwa i uprawy kawałka poia jakie miał przy kar
czmie, trudnił się także myśliwstwem i prowadził 
zaciętą wojnę ze swemi imiennikami, a mojemi nie
przyjaciółmi wilkami. Nie tylko ż e je  strzelał, do 
otwartego z niemi występając boju, lecz także wo
jował z niemi na partyzantkę, rozmaite na nie ro 
biąc zasadzki. Skóry wilcze i nagrody płacone 
przez rząd za tępienie tych zwierząt, sowicie mu 
opłacały proch i czas stracony—oprócz więc zado
wolenia myśliwskiego, miał z tego dochód, do któ
rego niemałą przywiązywał wagę, niezmiernie bo
wiem lubił pieniądze.

Raz tedy zapuściłem się cokolwiek głębiej w las. 
Było to z rana, w zimie. Nie pamiętam już czy 
mnie ojczym posyłał do wioski leżącej o pół mili, 
do której najbliższa droga przez ścieżkę leśną pro
wadziła, czy w innym jakim udałem się tam zamia
rze, dość że byłem dobrze oddalony od domu, gdy 
posłyszałem za sobą wilka.

Nie potrzebuję mówić, że w pierwszej chwili za
drżałem. Myśl o zbliżającem się niebezpieczeń
stwie z początku odebrała mi przytomność, lecz po 
niejakim czasie opamiętałem się i postanowiłem 
wykonać mój zamiar, nie poddania się bez walki 
zębom strasznego zwierzęcia.

Zwróciłem się w tę stronę skąd mnie głos do
chodził, sądziłem bowiem że daleko będę bezpie
czniejszym mając wilczycę przed sobą niż za sobą; 
podniosłem z ziemi największy kawał drzewa jaki 
znaleść i udźwignąć mogłem i zacząłem iść prosto 
na nieprzyjaciela. Dziś jeszcze nie pojmuję zkąd 
mi wtedy przyszła do głowy ta myśl, o prawdzi
wości której wiele razy potem w życiu miałem spo
sobność się przekonać, że we wszelkim boju ataku
jący ma więcej widoku zwycięztwa niż atakowany, 
rozumie się gdy jeden ani drugi nie ma do wyboru 
pozycji.

Szedłem tak ze sto kroków, kierowany parę razy 
jeszcze powtórzonem wyciem. Później wycie usta
ło, ja  wciąż szedłem dalej, aż nareszcie ukazał się 
oozom moim dziwny i niespodziewany widok.

0  pół stai od siebie zobaczyłefn wilczycę, nie była 
ona jednak groźną dla mnie. W miejscu w którem 
się znajdowała, ojciec mój dnia poprzedniego za
stawił żelaza i moja nieprzyjaciołka,—groźba wie
cznie wisząca nad mojem życiem, znajdowała się 
w niewoli.

— No, tej się raz na zawsze pozbędę,—myślałem 
sobie.

1 wznosząc w górę drąg puściłem się ku niej, 
w zamiarze zabicia jej jednem, nąjsilniejszem na 
jakie się będę mógł zdobyć, uderzeniem.

Gdy jednak podszedłem blisko zatrzymałem się 
zdumiony.

Jakieś uczucie zgrozy i litości zarazem wzruszyło 
mojem sercem na widok, który mi się przedstawił.

Wilczyca złapała się za ogon.' Żelaza trzymały 
ją  silnie. Z razu szamotała się chcąc się wyrwać, 
lecz tego dokazać nie mogła. Później wyciem za
częła przywoływać pomocy, lecz pomoc nie przy
bywała. Widząc się więc uwięzioną i pozostawioną 
samej sobie, chwyciła się jedynego środka jaki 
jej pozostawał ażeby odzyskać wolność.

Z trudnością zgiąwszy w kłębek swoje cielsko, 
zębami, temi zębami, które tylekroć mi się śniły, 
ktorem nieraz na jawie zdawał się widzieć przed 
oczyma, zaczęła odgryzać uwięziony ogon.

______   (d. c. n.)

DO MATKI BOSKIEJ.
Tyś dla nas wieżą, Ty przy ciężkim trudzie,

Życia powracasz rumieńce;
Bo u nas życzą i krzepią się ludzie,

Patrząc w Twój obraz i wieńce.
I  przy weselu im lepiej się darzy,

Im  szczęścia więcej wśród chatek,
Tern więcej kwiatów świeci z Twych ołtarzy 

Od naszych sióstr i od dziatek.
Kiedyśmy byli jeszcze niemowlęta,

Nie raz rodzice spłakani,
Twojej pomocy Matko nasza Święta

W zywali w nieszczęść otchłani.
I  my, z posłania swe główki dziecięce,

N a Święty Twój wizerunek 
Podnosiliśmy i składali ręce

O łaskę i ratunek.
I  może ciężka trwoga rodzicielska,

Może niewinne rączyny,
Dały nam przez Cię, Królowo Anielska,

Radość jaśniejszej godziny.
Gdy się zdarzyło w młodości burzliwej,

Że świat nas w pracy zachwieje,
Tyś nam zsyłała spoczynek prawdziwy,

Tyś rozjaśniała nadzieje.
Ach! i my dzisiaj rodzice, ja k  nasi

I  dziś u ludzi trosk wiele;
Niech za to dziatkom twarz uśmiech okrasi:

Matko! Ty daj im wesele.
Józef z  Mazowsza.

Listy z podróży na wystawę paryzką. 
iii .

Dnia 19 Maja 1867 r.
Od dwóch tygodni jestem już u kresu mojej podróży, 

o paręset mil od Warszawy— w Paryżu, a przecież do
tąd nie zebrałem się na napisanie listu, i teraz kiedy do 
niego siadam, kiedy pomyślę że mam zdawać sprawę z te
go wszystkiego com widział, to mi się zimno robi i wy-



rzucam sobie po com ja  te listy obiecywał i zaczynał. 
Teraz słówko się rzekło i moje pierwsze pisaniny już pe
wno wydrukowane, więc się cofnąć niepodobna i wstyd, 
a tu jak  na złość siadając do pisania, nie wiem czy za
cząć list od tego, że już wszystko widziałem— czy też od 
tego, żem nie widział nic.

W  istocie takiem jes t moje położenie i na serjo nie 
wiem, czy to com widział może się nazwać widzeniem, czy 
też nie; zdaje mi się jednak, że to wszystko trzeba bę
dzie raz jeszcze pilnie, porządnie i pokolei rozpatrywać, 
żeby się w głowie ułożyło i jakąś korzyść przyniosło.

Bądź co bądź, ponieważ te listy moje czytać pewno 
będzie niejeden taki, co zamyśla o podróży podobnej do 
tej jaką  ja  robię, więc żeby mu to czytanie na cokol
wiek przydać się mogło, będę mówił o wszystkiem po
rządkiem, a z tego się okaże dla czego to patrząc od dwóch 
tygodni na Wystawę, jeszcze nie można powiedzieć że się 
ją  widziało, bo się tylko uczyło jak  na nią patrzeć.

Po wyjeździe z Berlina, zwiedziłem rozmaite jeszcze 
miasta po drodze. Jadąc trzecią klassą bardzo łatwo jest, 
a nawet czasem trzeba koniecznie zatrzymywać się tu 
i owdzie po kilka godzin. Z tego czasu korzystałem, że
by zobaczyć co się dało i tym sposobem poznałem M a
gdeburg, który jako miasto nie jes t ani ładnem ani cie- 
kawem, ale za to ma prześliczną katedrę i silne fortyfi
kacje; Hanower, który dziś rok temu jeszcze był stolicą 
osobnego królestwa, a teraz je s t tylko miastem prowin- 
cjonalnem; poznałem Kolonją półkolem zarysowaną na le
wym brzegu Renu, gdzie zwiedzenie słynnej na świat ca
ły Katedry, od sześciu wieków budowanej a dotychczas 
nieukończonej, prawie całe kilka godzin mojego pobytu zajęło.

Po za Kolonją począwszy od Akwisgranu, już zaczyna 
się spotykać z językiem francuzkim.

Akwisgran jes t miastem zbyt ciekawem, żebym się w niem 
nie miał zatrzymać. Coś mnie ciągnęło, żeby choć przez 
parę godzin popatrzeć na te mury, w których 35 kró
lów i cesarzów kładło koronę. Zwiedzałem K atedrę tu
tejszą, widziałem grób K arola W ielkiego, widziałem wszyst
kie pamiątki jakie się tu  znajdują i na których obejrze
nie czas tak krótki mi pozwolił. Mówiono mi, że kto nie 
zna dziejów Akwisgranu, może je  zobaczyć prześlicznie 
odwzorowane w wielkiej sali ratuszowej tutejszej, w pię
knych freskach jakie pokrywają jej ściany. Nie mogłem 
ich widzieć i z żalem opuściłem miasto tylowiecznych pa
miątek.

Od Akwisgramu do Leodjum kolej żelazna idzie oko
licami przemysłowemi, którym jednak nagromadzenie co 
chwila się ukazujących osad fabrycznych, bynajmniej nie 
odbiera uroku jak i mają z natury. N ie wiedziałem na co 
patrzeć, czemu się przyglądać. Współjadący chętnie mi 
nazywali każdą miejscowość, która się ukazywała na chwi
lę i znikała. Wychylałem się z wagonu, żeby choć rzu
tem oka poznać i ocenić trudności z jakiemi tutaj połą
czoną była budowa kolei żelaznej. Pnie się ona na górę 
i w przestrzeni ośmiotnilowej przebiega 19 tuneli, z k tó
rych jeden jak  mi mówiono, ma 1,110 łokci długości. 
Gdzie indziej znów po nad przepaściami budować musia
no mosty, takie jak  Góhlthalbriiske na 17 arkadach, 
trzysta kilkadziesiąt łokci długi a do 60 wysokości.

W  Verviers już za belgijską granicą, potrzeba było za
trzymać się przez pięć kwadransów, zwiedziłem więc i to 
miasto słynne z fabryk sukienniczych, zatrudniających 
dwie trzecie częścijego trzydziesto kilko tysiącznej ludności. 
Miasto było ciche i spokojne. T u i owdzie z okięn wy
glądały oczy ciekawie przyglądające się obcemu, używa
jącemu przechadzki w godzinie roboczej. W  tern uderzy
ła dwunasta. Tysiące robotników wysypało się z rozmai
tych zakładów. Ciche miasto zmieniło się na godzin pa

rę w najgwarniejsze i najruchliwsze. Robotnicy mówią mię
dzy sobą językiem, z którego ani wyrazu pochwycić nie 
mogę. Ma to być po wallońsku. Każdy jednakże utnie 
po francuzku jako tako i z chęcią objaśnia cudzoziemca 
pytającego o drogę lub inne szczegóły. Nie tacy  tu  lu
dzie jak  nasi bracia co to się śmieją i szydzą, gdy cu
dzoziemiec źle po polsku mówi. To też i szczęście, bo już 
w Verviers poczułem, że z francuzczyzną będę miał przez 
jakiś czas większą może biedę, niż z niemczyzną w Berli
nie. Rozumieją mnie jako tako, chociaż mam wymowę 
fatalną i nim sobie w myśli coś z polskiego przetłćm a- 
czę, nim frazes ułożony powiem, to aż mnie wstyd jak  
się mój słuchacz nudzić musi. Przytem jak  kto prędko mó
wi, to musi mi kilka razy powtarzać nim zrozumiem, a ci 
francuzi to już tak prędko mówią i tyle liter zjadają, że 
nie dziwota, że się z niemi nieprzyzwyczajonemu doga
dać niełatwo.

Z Verviers pojechałem do Leodjum — nazywam to mia
sto tak jak  się nauczyłem w Warszawie, bo tu wszystkie 
miasta ważniejsze mają aż potrójne nazwiska. Po niemiec
ku mówi się Aachen, Liittich, Lówen, Mecheln, Briissel; 
po francuzku Aix-la-Chapelle, Lióge, Louvain, Malines, 
Bruxelles; po polsku Akwisgran, Leodjum , Lowanjum, 
Mechlin, Bruksella, albo nawet jak  w jednej książce czy
tałem Brusiłów. Myślałem nad tern zkąd to pochodzić 
może, że te  miasta każdy naród inaczej ponazywał kie
dy inne we wszystkich językach nazywają się jednakowo 
i doszedłem do przekonania, że to dla tego, że wszystkie 
te miasta bardzo ważną odgrywały rolę w historji i dla 
tego każdy o nich wiedział i po swojemu je  nazywał. 
Szkoda, że tak mało umiem historji i tylko o Akwizgra
nie wiem cokolwiek więcej, bcć i Leodjum musiało kie
dyś niemałą odkrywać rolę. Przynajmniej jego starożytne 
kościoły jak  kościół Św. Jakóba, katedra św. Pawła, ko
ściół św. Bartłomieja i inne, zdają się o tern mówić i za
wstydzają przechodnia, że tak mało wie o tej przeszłości, 
na którą one patrzyły.

Dziwna mnie brała ochota zwiedzić fabrykę machin pa
rowych Cockerilla w Seraing niedaleko ztąd położoną, 
w której do 6 000 robotników pracuje i gdzie półtora ty 
siąca centnarów żelaza codziennie się zużywa, mimo Sta
rania jednak nie dostałem pezwolenia na zwiedzenie jej 
szczegółowe i musiałem odstąpić od zamiaru.

Ponieważ w Belgji koleje są tak tanie jak  nigdzie, bo 
można za trzy franki jechać ośm godzin z Verviers do 
Ostendy, więc nadłożyłem cokolwiek drogi i pojechałem na 
Bruksellę. Ciągnęło mnie, żeby zobaczyć to miasto dwa 
razy większe od W arszawy, a zatem największe po B er
linie jakie  na drodze z W arszawy do Paryża spotkać 
można.

W  Lowanjum zatrzymawszy się na godzinę, widziałem 
ratusz, prawdziwe cacko budowy gotyckiej, przybrane nie- 
zliczonemi posążkami postaci ze Starego Testam entu i na
turalnej wielkości statuami hrabiów Lowanjum i książąt 
Brabantu.

Czas odejścia pociągu i ztąd jak  z każdego miejsca, od
wołał mnie nazbyt prędko.

Kilkanaście godzin tylko, od rana do wieczora mogłem 
przepędzić w Brukselli. Tutaj się nauczyłem, że z pobie
żnego rzutu oka na mnóstwo rzeczy jedna po drugiej bar
dzo mało w głowie pozostać może, że chcąc widzieć trzeba 
patrzeć porządnie i uważnie, mieć czas, a jeśli czasu nie
wiele, to mieć doświadczonego przewodnika, co pokaże naj
ważniejsze i najbardziej uderzające strony oglądanego przed
miotu. Inaczej w głowie zamiast jasnego pojęcia, utworzy 
się nieład i zamęt. J a  nie miałem ani czasu, ani przewodni
ka po Brukselli, to też kilkanaście godzin które w niej 
przepędziłem tak jakbym stracił, aż mi ich żal było dopraw-
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dy. Ci panowie co to  piorunem  przelecą przez E uropę 
i zdaje im  się że podróżow ali, powinniby zdaniem  mojem 
takiego sam ego doznawać żalu. Bo i co kom u z tego  przyj
dzie że rzucił okiem  na wielkie m iasto, kiedy tego  m iasta 
n ie zrozum iał, jeg o  przeszłości nie odgadł, jeg o  teraźniejszo
ści nie zbadał, nad jeg o  przyszłością nie m ógł się zastano
wić? W iem  o B rukselli, że m a piękne ulice i śliczne kościo
ły  ja k  ka ted ra  św. Guduli, albo M atki Boskiej Zwycięzkiej, 
albo N otre-D am e de la  Chapelle; że m a m uzea, galerje  i bi- 
b lijoteki w k tórych  nie byłem; że m a prześliczne place 
i p iękne ulice; że w m iejsca do przechadzki uboga; że za
m iast pięknej rzeki ja k ą  tak ie  m iasto m iećby powinno, za
m iast W isły  lub R enu, m anędznąrzeczkę, k tó ran iższą  część 
grodu  wyziewami swemi zaraża; wiem jeszcze, że położona 
częścią na  górze, częścią na dole, m a m nóstwo ulic idących 
pod górę, k tó re  są p lagą dla pieszych i udręczeniem  dla ko
ni; wiem wiele rzeczy w tym  rodzaju , ale nie m ogę powie
dzieć, żem chociaż w przelocie poznał B ruksellę. D latego 
p isać o niej n ie m ogę, nie potrafię, tak  ja k  w tej chwili 
chcąc podać o wystawie, muszę zacząć p a trzeć  na nią na 
nowo.

Z B rukselli bez zatrzym ywania się ju ż  nigdzie, choć mnie 
b ra ła  ochota zeskoczyć z wagonu w M ons albo w Am iens, 
przybyłem  do P aryża.

P rzybyłem  i zadziw iłem  się sam  sobie, żem dopiął tak  
trudnego  zam iaru. Je d e n  z najm niejszych ludzi znalazłem  
się w najw iększem  mieście stałego lądu, w mieście— które 
nazywają i k tó re  je s t  niezawodnie stolicą cywilizacji teg o - 
czesn e j!

T o  też  nic dziwnego że kiedym  tu  stanął, kiedym  się 
wm ięszał w ten  nieprzeliczony tłum  ludzi spieszących tam  
i napow rót, pieszo, om nibusam i i powozami wszelkiego ro 
dzaju, kiedym  w uszach uczuł ten  pom ięszany hałas ja k i  
tw orzy tu rk o t kół, gw ar przechodniów , w połączeniu z naj
rozmaitszemu głosam i przekupniów  ulicznych zachwalających 
swój tow ar na najrozm aitszą nutę— bałem  się czym nie zgi
nął w tern olbrzym iem  m ieście, i pow ielekroć b ra ła  mnie 
ochota przekonać się, czym to  j a  ten  sam prosty rzem ieśl
n ik — ślusarz warszawski, d la k tórego  przed dwoma tygodnia
mi m iasto rodzinne było jedynem  wielkiem  m iastem . D oty
kałem  się ręk ą  czoła, tak  ja k  to ro b i człowiek pragnący  się 
przekonać czy nie je s t  w śnie przejem nym , k tó ry  lada chwi
la przerw ać może.

Ż eby mi tu  było jakoś łatwiej się obracać, nauczony b ru- 
kselskiem  doświadczeniem, postanowiłem  przedew szystkiem  
wynaleźć sobie kogoś co oddawna w P aryżu  m ieszka i za
raz  pójść do niego z prośbą o radę  ja k  sobie poczynać.

M am  dobre nogi, w wagonie wysiedziałem się długo, aże  
francuzkie wagony trzeciej klassy są bardzo niewygodne 
i niech się schowają nielylko przed  niem ieckiem i, ale nawet 
przed naszem i, więc czułem  naw et potrzebę rozchodzenia 
się trochę, dlatego postanowiłem  iść piechotą, dopytując się 
o drogę do jednej z osób, k tó rych  m iałem  adressa.

Z araz  pierw szy sp o tk an y , k tórego  zapytałem  k tórędy  iść 
po trzeba, radził mi pojechać om nibusem  do Palais-R oyal, 
a ztam tąd przesiąść się do innego, nie posłuchałem  go j e 
dnakże.

A żeby dać wyobrażenie ja k i to kaw ał drogi od dworca 
kolei północnej do A uteuil gdzie być potrzebow ałem , do
syć będzie powiedzieć, że jes tem  pewny iż przez ten  czas 
zaszedłbym  niezawodnie z K ró likarn i na B ielany, jeżeli 
nie dalej.

T ak ie  to  m iasteczko ten  P ary ż!...
Ów pan do k tó rego  list m iałem , był niegdyś prostym  rze

m ieślnikiem  tak  ja k  ja .  W ypadki i rozm aite okoliczności 
spowodowały, że od m łodu przeniósł się pod obce niebo. 
Z początku pracow ał ręką, potem  dorobił się nieco grosza, 
ożenił się i założył sklepik, czyli j a k  tu  nazywają został

episjerem . Sklepik szedł dobrze, tak  dobrze że się rozw i
ja ł  coraz bardziej, w łaściciel zaczął robić spekulacje, najprzód 
m ałe potem  większe, raz kupił jak ąś  obligację i w ygrał kil
kanaście tysięcy franków . Potem  znowu obracał tem i pie
niędzm i tak , że się stu tysięcy franków  dorobił. W tenczas 
powiedział sobie basta  i został ja k  to mówią małym  ren tje- 
rem  francuzkim ; m a k ilka  tysięcy franków dochodu, m ieszka 
w A uteuil, żona m u um arła, dzieci nie m iał, je s t  zdrów  i nie 
sta ry  jeszcze, ale nic nie robi, żyje z dochodu. Pow iedział 
mi, że tak ie  życie je s t  celem do k tórego  dąży każdy episjer 
paryzki, z tą  różnicą, że jed en  chce być wielkim rentjerem , 
a d rug i poprzestaje na  m ałem . N ie  chciało m i się bardzo 
wierzyć w to zdanie o episjerach paryzkieh, bo cóż to je s t  
za cel p ragnąć  bezczynności, kiedy jeszcze siły służą do 
p racy ,— dosyć, że mój nowy znajom y je s t typem  takiego 
episjera. M ógłby w racać do kraju , ale mu się nie chce. Po 
polsku przez pó ł zapom niał, mówi jak o ś  dziwnie z fran cu - 
zka. Je d n a k  m a czasu dużo i chętn ie  mi go poświęca, a ja  
korzystam  z jeg o  znajom ości P a ryża  i uczę się przy nim 
więcej może, niż on się przez la t tyle nauczył.

—  Czy daleko z tąd  do pałacu  wystawy ? —  zapytałem  go 
po wyuczeniu pierwszych objaśnień, gdym  pierw szy raz 
przyszedł do niego.

—- Zależy odpowiedział z francuzka.
—  J a k to ? — zapytałem , czyż m ogą być tak  różne drogi 

z A uteuil na plac M arsowy ?
—  D roga  na plac wystawy je s t  jed n a , to  praw da, ale 

kto pałac chce widzieć nie potrzebuje się fatygow ać tak  d a 
leko. P roszę ze m ną.

Poszedłem  z nim , n iebardzo rozum iejąc czego chce.
Z aprow adził m nie do kaw iarni znajdującej się na p rze

ciwko dom u w którym  m ieszkał. Zaw ołał o dwie glerje, a  j a  
nie w iedziałem  co to  znaczy. N im  je  podano wziął mnie 
pod rękę i poprow adził do wielkiej zwierciadlanej kuli, k tó 
ra  się znajdow ała w ogródku.

—  A  co?— rzek ł pokazując mi j ą — w idzisz?
—  Co takiego?
—  Ależ pa łac  w ystawy— mówię po raz  setny.
■—  G dzie?— zapytałem  zdziwiony.
T u  pan P aw eł (takie  było bowiem imię m ojego nowego 

znajom ego) wskazał palcem  na pierw szy lepszy dom rysu
jący  się w polerowanej powierzchni szklannego globu.

—  L ecz to zupełnie niepodobne do tego co mi pokazy
wano —  zawołałem , w idziałem  ze dwadzieścia rysunków 
pałacu ....,

—  Jeżeli ci się wydaje n iepodobne toś źle pa trzy ł, mój 
m łody przyjacielu— odrzekł pan P aw e ł,— w pałacu w ysta
wy tak  ja k  w tern odbiciu, k tó re  się w tej ku li p rzedstaw ia 
nie ma ani jednej linji p roste j, wszystko w ypukłe i wydę
te ja k  balon, albo krynolina. A  że krynoliny wychodzą 
z mody, więc też i pałac niewiele wart.

P a n  Paw eł obyczajem  wszystkich paryżan chciał być do
wcipnym i zam iast pokazać mi pałac  wystawy.... pokazał mi 
jego  k arykatu rę ...

W idzę jed n a k  że się rozpisuję zanadto, odk ładajac  więc 
resztę do przyszłego listu , dołączam  tylko tutaj rysunek p a 
łacu  wystawy, ażeby czytelnicy osądzić mogli, o ile je s t  
prawdziwem zdanie pana Paw ła, że się przedstaw ia ja k  pię
kny budynek w zwierciadlanej kuli.

  Józef Niepowie.

GAWĘDY WARSZTATOWE.
i .

Kalendarz Domowy.
W  W igilją  Bożego N arodzenia  z rana  pan B łażej Kwicz 

m ajster stolarski, m ający obszerny w arsztat na Podw alu, 
w yszedł na m iasto załatwić parę  interesów , odwiedzić kilku 
znajom ych i zrobić niektóre sprawunki.
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W szystko to razem zaciągnęło go dosyć daleko od domu 
i miało się już dobrze ku południowi, kiedy pan Błażej 
postanowił wrócić z Nowego Światu do siebie.

Idąc macał się po kieszeniach i przypominał czy jakiego 
sprawunku nie zapomniał, lecz że miał pamięć dobrą, więc 
mógł sobie przyznać, że powracał obładowany tem wszyst- 
kiem, co przy dniu wigilijnym potrzebnem było jeszcze do
dać do poprzednio porobionych zapasów i że z bakalji za
dysponowanych przez panią Błażejową, nic a nic nie było 
zapomnianem.

Mając wypakowane wszystkie kieszenie, a nadto paczki 
w ręku i pod pachą, zaczął się rozglądać czy jaki omnibus 
nie nadjeżdża, nie myślał bowiem wydawać na dorożkę 
tam gdzie mu szło nietyle o pośpiech jak  o oszczędzenie 
fMygi, gdy w tem wpadł mu w oczy umieszczony w jednym 
z handlów utrzymujących zarazem kantory pism perjo- 
dycznych, naf>is: „K alendarz na rok 1867”.

Pan Błażej wstąpił, kupił pięć egzemplarzy Kalendarza 
Domowego, zapłacił rubla i obciążony tym nowym spra
wunkiem, który dla braku miejsca w kieszeniach trzymać 
musiał w ręku, stanął przed sklepem upatrując na nowo 
czy omnibus nie nadjeżdża.

W  istocie wkrótce nadciągnął] jeden, pan Błażej ruszył 
ku niemu, ale że to w wigilją ruch w mieście daleko 
większy, więc mu tylko konduktor w przejeździe dał znak, 
że wszystkie miejsca zajęte i trzeba było pozostać na 
bruku.

Chcąc wsiąść do dorożki wypadało ruszyć ku stacji, gdyż 
nie było żadnej pod bokiem, puścił się tedy pan Błażej pod 
Kopernika.

Nim jednakże doszedł do miejsca, zatrzymał go głos zna
jom y.

—  Wesołych świąt, panie Błażeju, wesołych świąt, a toż 
mi wyglądacie jak  frachtowa bryka. Kieszenie takie pełne, 
tyle tego wszystkiego w rękach... pod pachami. Jeśli my
ślicie wstąpić do kościoła, to nie próbujcie przejść przez 
boczne drzwi bo się pokaże, że za wązkie.

Spotykającym, który tak wesoło żartował sobie z pakun
ków pana Błażeja, był jego  przyjaciel, kum i sąsiad, maj
ster ciesielski pan Antoni Skamień.

Pan Błażej z uśmiechem odpowiedział na życzenia, po
witanie i niewinne żarciki pana Antoniego.

Tym sposobem zawiązała się krótka rozmowa, w czasie 
której pan Antoni rzucił okiem na trzymane przez pąna 
Błażeja książki.

—  Ho! ho! i tyle książek kupiliście, panie Błażeju, rzekł 
nieco zdziwiony, pokażcież mi jakie to?

—  Kalendarz Domowy, na rok przyszły.
-— A inne?

Wszystko kalendarze, kupiłem aż pięć egzemplarzy...
—  Bójcie się Boga panie Błażeju, toż to wyrzucone pie

niądze. Któż to kupuje pięć razy jedną książkę?..
Pan Błażej się uśmiechnął
—  Powiedzcież mi panie Antoni, czy to będzie co złego, 

jeśli ludziom którzy u mnie pracują dając dzisiaj kolendę, 
dodam do niej po kalendarzu!..

—  A to poco, odparł pan Skamień, jeżeli chcą wiedzieć 
jakiego świętego albo jakiej świętej którego dnia, toż prze
cie mogą wszyscy w jednym kalendarzu zobaczyć. Dosyć 
przybić na ścianie kalendarz ścienny za złotówkę. A. już co 
o świętych, to oni i bez kalendarza wiedzą.

—  Mielibyście racją panie Antoni, zauważył pan Bła- 
ź('j) gdyby w kalendarzach byli tylko święci i święta, gdy
by z nich nic innego dowiedzieć się niebyło można jak  tego 
kiedy przypada święto.

—  Bo też tam jes t niewiele więcej. Kiedy nów, kiedy 
pełnia, wiadomości przydatne tylko na to żeby gusła mno
żyć; przepowiednie pogody, któęp się nie sprawdzają nigdy;

jakie przepisy kuchenne o których pierwsza lepsza gospo
dyni wie, albo które na nic się nie zdadzą; wreszcie parę 
konceptów starych... niedarmo przecież mówią o każdym 
starym koncepcie: że jes t konceptem z kalendarza.

—— Długoby wam na to odpowiadać trzeba panie Anto
ni, odrzekł pan Kwicz, ale że czasu mam niewiele, więc 
się z wami szeroko rozprawiać nie będę, i nie będę się kłó
cił nawet o to coście powiedzieli, że wiadomości o zmia
nach księżyca służą tylko do szerzenia guseł, chociaż nad 
związkiem zmian księżyca ze stanem powietrza zastanawiali 
się bardzo uczeni ludzie i powszechnie jes t już wiadomem, 
że księżyc ważny wpływ na pogodę wywiera. Idzie mi tylko 
o to, że obecnie w Kalendarzach rozumie się wydawanych 
przez ludzi sumiennych, już nie stare koncepta i odgrzewa
ne przepisy kuchenne, lecz rzeczywiście pożyteczne wiado
mości i przyjemne a nauczające rzeczy się mieszczą. Kalen
darz kosztuje tanio, daleko taniej jak  książka odpowiedniej 
wielkości, książka raz przeczytana rzuca się w kąt i rzadko zno
wu bierze do ręki, kalendarz pozostaje w ręku przez cały 
rok, dla tego kalendarz uważałem za korzystniejszy poda
runek od książki i do zwykłej kolendy go dodaję. Spodzie
wam się że ci którzy go dostaną, skorzystają na odczytaniu 
go i zachęcą się do czytania innych książek. Tym sposo
bem ceł mój bądzie dopięty.

I  wy myślicie, panie Błażeju, że oni go czytać będą?
Tak myślę, i sądzę że się nie zawiodę.
A  ja  wam powiadam, że żaden do ręki go nie we

źmie, chyba żeby zobaczyć jak  prędko będzie jakie uroczy
ste święto, rzekł pan Antoni, gotówbym się założyć gdyby 
to było można sprawdzić.

Przyjmuję zakład, odpowiedział pan Błażej, i dopo
mogę do sprawdzenia kto z nas miał słuszność.

A więc o butelkę wina, zaproponował pan Antoni.
Nie chciałbym się zakładać o wino, odrzekł pan Bła- 

żej, ale niech będzie zgoda. Postawię butelkę węgierskiego 
jeżeli przegram— ale jeśli wygram, a wygranej jestem pe
wny, ta  wy panie Antoni zamiast wina kupicie pięć egzem
plarzy kalendarza i rozdacie go swoim ludziom.

—  A to mi się podoba! rozśmiał się pan Antoni, jeśli 
wygram zakład, to wino winem zostać musi, a kalendarze 
moim ludziom kupię tylko nie za waszą wygraną, a za mo
je  własne pieniądze. Inaczej zakład byłby nierówny.

N a tem stanęła zgoda. Pan Skamień poszedł w swoją 
stronę, a pan Kwicz wsiadł do omnibusu.

Sześć tygodni upłynęło blisko od tej rozmowy i w dzień 
niedzielny, 3 Lutego przypadło świętego Błażeja, a że pan 
Kwicz ma prawie wszystkich których zna przyjaciółmi, jes t 
bowiem majstrem słynnym z poczciwości, ma jakieś osobli
we szczęście do ludzi i że dzień jego imienin przypadł 
szczęśliwie w dniu wolnym od pracy* więc się gęsto scho
dzili kumowie i sąsiedzi i szczere składali mu życzenia, 
a pani Błażejowa czem chata bogata, przed wszystkiem zaś 
dobrem sercem, ochoczo wszystkich podejmowała.

W  liczbie innych i pan Antoni Skamień przyszedł nawie
dzić sąsiada kuma.

O zakładzie niebyłoby zapewne mowy, bo i pan Błażej 
i pan Antoni zapomnieli już dobrze o owem wigilijnem 
spotkaniu, przypadek jednak nasunął im to na myśl.

W  ciągu rozmowy wypadło panu Błażejowi pokazać 
panu Antoniemu jakąś na ukończeniu będącą sztukę robo
ty, weszli więc obydwaj do warsztatu, gdzie dwóch chło
pców korzystając z Niedzieli, przepędzali czas na zabawie.

W łaśnie gdy pan Błażej pokazywał swoje dzieło, jeden 
z chłopaków chwalił się przed drugim swoim majątkiem, 
a był w istocie jak  na terminatora nie pomiernie bogaty, 
wyciągnął bowiem z kieszonki papierowego rubla i kilka 
dziesiątek.
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—  Patrzaj Janek, co mam pieniędzy, —  rzekł do towa
rzysza.

Zagadnięty Janek zawołał z komicznem uniesieniem:
„Ach! jakiż to szelest luby!
J a k ie  m iłe  dźw ięki!
Musiał zacnie ten grosz gruby 
Wpaść do twojej ręki!

W ierszyk ten wpadł do ucha pana Antoniego i zadzi
wiło go nieco, że kilkonasto-letni wyrostek z własnej ocho
ty zapewne, boć trudno żeby go kto do tego zmuszał, ka
wałków rymowanych się. uczy.

—  Co to panie Błażeju, rzekł z uśmiechem —  toż 
u ciebie chłopaki w Niedzielę po południu wierszami mię
dzy sobą gadają?

—  Jakto? spytał pan Błażej, wierszami?...
—  A tak, dalibóg uważałem, ten rozczochrany Janek, 

to poeta. Coś gadał właśnie jakby wiersze... gruby— luby, 
dźwięki — ręki.

Chłopacy umilkli, widząc że majstrowie zwrócili uwagę 
na ich rozmowę; pan Błażej pytającym wzrokiem spo
glądał na Janka, niechciało mu się bowiem wierzyć, żeby 
pracując heblem można było się nauczyć i wyrazy w gład
ki a potoczysty wierszyk wyheblować, a zakłopotany J a 
nek odgadując myśl jego, poskrobał się w głowę i wy- 
bąknął:

—- I!.. to tam z kalendarza, proszę pana majstra.
Ja k  to więc ty  czytałeś kalendarz? zapytał żywo pan 

Skamień, przypominając sobie o zakładzie jak i zrobił z pa
nem Błażejem.

—  Czytałem proszę pana, calusieńki.
—  No i cóż ci się tam podobało? pytał pan Skamień.

A i co mnie się miało niepodobać proszę pana, od
powiedział nieśmiało Janek, toć to ludzie mądrzejsi ode- 
mnie ułożyli, to wszystko ciekawe i ładne.

—  Ale powiedz że mi co w niem jest, w tym kalenda
rzu, żebym się przekonał, żeś ty go czytał cały.

Tyle rzeczy, proszę pana co jabym  i do ju tra  rana 
nie opowiedział: i o kaplicy pana Jezusa u Fary, i o mar
notrawnym synu, i o jakimiś poczciwym Trynitarzu księdzu 
Tomaszu Pawłowskim co był prawdziwym dobrodziejem 
biedaków, i o jakimś angliku co był razem węglarzem 
i muzykusem, przez co żył z najpierwszemi panami choć 
węglę po ulicach sprzedawał...

Ej! czy tylko nie bredzisz, rzekł pan Antoni.
—  Bynajmniej, objaśnił pan Błażej, jednym z artyku

łów Kalendarza Domowego je s t życiorys Tomasza Brittona 
węglarza, który był zarazem znakomitym wiolonczelistą 
i mimo stosunków z najpierwszą arystokracją nie zaprze
stał swego zajęcia.

Zwyczajnie anglik... dziwak, zauważył pan Ska
mieó i dalej egzaminował chłopca, co jeszcze czytał w ka
lendarzu.

—  J a  tylko mówię piąte przez dziesiąte, proszę pana, 
ale są tam rzeczy bardzo ciekawe o różnych dziwnościach, 
o kraju co się nazywa Abisynja gdzie sam ogon barana 
waży 50 funtów, o trzęsieniach ziemi, wulkanach, o puka
jących stołach że to głupstwo, o wielkoludach...

N ie prawda, o wielkoludach nie ma nic, odezwał się 
milczący dotąd drugi chłopak, który przedtem pokazywał 
pieniądze.

—  J a  też chciałem powiedzieć o wielorybach, poprawił 
się Janek. . «

—  No i więcej nic nie ma, rzekł pan Błażej.
—  Jes t... ale bo to wszystkiego na raz spamiętać i po

wtórzyć niepodobna. To bardzo dobra książka. Są i obra
zki. A le ja  to najlepiej lubię wiersze, bo to się najłatwiej 
napamięć nauczyć.

1 o mówiąc, i  ranek deklamować zaczął prosty lecz pię
kny wiersz:

W wdowiej chacie nędza się rozsiada,
Stara matka od strapienia blada 
Po swym gaździe...

—  Po swym gaździe?... a cóż to jes t gazda? podchwycił 
szybko pan Antoni.

—  O wiem, odpowiedział wesoło Janek, pytałem się 
już pana majstra, gazda to je s t gospodarz w chacie gó 
ralskiej....

N a tem się zakończył egzamin, z którego pokazało się 
że chłopcy obaj przeczytali Kalendarz Domowy, zrozumieli 
i spamiętali wiadomości w nim zawarte; pan Antoni jednak
że nie chciał się mieć za zwyciężonego i utrzymywał, że 
chłopcy czytali dlatego, że są pod okiem m ajstra,— ale żeby 
czytała czeladź, co z swego wolnego czasu nikomu niezdaje 
rachunku... o tem jeszcze powątpiewał.

W krótce jednakże i ta  wątpliwość zwycięsko rozproszoną 
została: przyszło bowiem dwóch czeladników pana Błażeja, 
pan Michał Szparko, młody człowiek, przyjemniej i poważ
nej fizognomji i pan Franciszek, starszy już od pierwszego, 
a przez kolegów przezywany więc-więc, dla zbyt częstego 
a nieraz wcale niewłaściwego używania tego wyrazu.

Pan Antoni, który się szczerze zainteresował kalenda
rzem, bo mu to butelką wina pachniało, natychmiast zwró
cił rozmowę na ten przedmiot.

— Przyznam się szczerze, mówił pan Michał Szparko, 
że kiedy nam nasz majster dał w wigilją po kalendarzu, to 
mi się trochę śmiać chciało. At, jakaś nowa moda, myśla
łem. Co nam tam prostym stolarzom, po książkach. Ale raz 
w Niedzielę z rana zacząłem przeglądać, nie mając nic le
pszego do roboty. Biorę do ręki i mówię sobie: kaplica p a 
na Jezusa w katedrze,... ba! i któż z nas jej nie zna?... pomi
jam , idę dalej.. Owca zbłąkana i syn marnotrawny.... toć to 
już w kościele słyszałem... ksiądz Tomasz Pawłowski, nie 
znałem tego księdza... Klemens Janicki, ani wiem co to  za- 
jeden... i tak przerzucałem i przerzucałem kartki, a tylko 
patrzyłem na tytuły i ciągle nie chciało mi się czytać.. Aż 
nareszcie napotykam: Czerwony afisz, powiastka, napisał 
Wołody Skiba, i myślę sobie...

—  Myślę więc sobie, przerwał śmiejąc się pan F ran
ciszek, że to więc na każdym rogu ulicy, widzieć więc 
można.

—  Ale gdzie znów, kończył pan Michał, otóż myślę 
sobie: powiadają, że i sam Salomon z pustego dzbanka nie- 
naleje, jakim  tedy sposobem ten pan Wołody Skiba mógł 
aż dwadzieścia kilka stronnic o jednym czerwonym afiszu 
napisać. Zaczynam tedy czytać... czytam, czytam... i po
kazało się, że pan Wołody Skiba (musi to być introligator), 
z jednego czerwonego afisza wcale niezłe cacko ukleił... 
Kiedy tak, myślę sobie, to niezawadzi i cały kalendarz prze
czytać I  przeczytałem wszystko, a niektóre rzeczy po pa
rę razy. A najlepiej mi się podobały powieści jak  o Jacku 
Kępczyku co się za garniec wódki sprzedał, albo o tej Oksa- 
nie, której w drogę wlazła liberja, a ona myślała, że to 
Licho-Rzeszoto. Od tego czasu już co niedziela regularnie 
książki czytywać będę i czytuję.... i przyznam się państwu, 
że to wcale przyjemna zabawka.

—  J a  więc, zaczął z kolei pan Franciszek, także szcze
gólnie polubiłem ten Kalendarz Domowy, więc pan go nie- 
czytał, panie Skamień?

—  Nie czytałem, odpowiedział pan Antoni z uśmie
chem spoglądając na pana Błażeja, ale zdaje mi się, że 
teraz aż pięc razy przeczytać go będę musiał.

—  Pięć... więc pięć?... dla czego więc pięć? pytał pan 
Franciszek.

—  A! bo przegrałem zakład zrobiony w wigilją Bożego 
Narodzenia z panem Błażejem i przekonałem się dzisiaj, że
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w arto pisać i kupow ać książki d la ludzi tw ardą p racą  po 
w arsztatach zajętych. B ądź pewnym panie B łażeju, że odtąd  
nie dam c i się wyprzedzić i że na przyszłość ludzie moi nie 
mniej od twoich wiedzieć będą o dziełkach do ich pojęcia 
zastosowanych.

—- A więc, znów praw ił pan Franciszek, k iedy pan Skam ień 
nie czytał kalendarza, to j a  państw u opowiem co to więc je s t  
ten  Czerwony A fisz. O to więc trzeb a  wiedzieć że F ranek  
Kozik, więc kochał się w A nusi na ulicy W ilczej, a tę  A nu
się więc zaczepił pan Edw ard, a więc F ra n e k  K ozik ob ro 
nił i potem  więc widywali się, a jeg o  ledw ie namówili, że
by się więc z nią ożenił, bo ona bogata , a  on więc biedny... 
ale on znalazł te  pieniądze, więc i oddał.

—  Ależ jak ie  pieniądze? k to  go namawiał? dopytywał 
się pan  A ntoni, a pan F ranciszek  siląc się na  objaśnienia, 
coraz bardziej się p lą ta ł w swojem ulubionem  więc, aż na
reszcie zakończył:

—  W ięc ja k  pan sobie kupi kalendarz, to pan przeczyta 
i dowie się więc.

Śm iech ogólny w ybuchnął na tę  konkluzją.
*

*  *

B yłem  i j a  na im ieninach pana B łażeja i przysłuchiw a
łem  się tym  gawędkom .

B ędąc zecerem , miewam sposobność częstą widywania 
panów literatów , a  ile razy  k tó rego  z nich zobaczę zaraz 
d rga  we mnie jak a ś  żyłka au torska. A le do tąd  nie śmiałem 
żadnem u z redak torów  powierzyć żadnego z płodów mego 
pió ra, spisywanych najczęściej na odw rotnych stronach 
popraw ionych ko rrek t. B ałem  się zawsze kry tyk i.

Dziś gdym usłyszał jak  czytelnicy warsztatowi sądzą auto
rów  k tórzy  dla nich piszą, kiedym  się przekonał, że w spo
rym  zbiorku prac  rozm aitych żadnego szczegółu nie znaleźli 
do skrytykow ania, nabrałem  śm iałości i dla nich pisać po 
stanowiłem . Są łaskawi na innych, tern też będą łaskawsi 
na kolegę, b ra ta .

A  na początek m ego autorskiego zawodu, spisuję rozm o
wę, k tó ra  mnie do sięgnięcia po literackie laury ośmieliła.

Piotr Bywały, 
tow arzysz sz tuk i typograficznej.

T Y P Y  W A R S Z A W S K IE . 
I I I .

D RU CIA IiZ .

K olebką m oją chatka nie duża,
T am  u wyniosłych K a rp a t podnóża —  

W cześnie z tej chatki wygnał mnie głód. 
Ojciec i m atka nie m ieli chleba,
W ięc mi ju ż  dzieckiem  było potrzeba 
B urką w ełnianą okryć ram iona,
I  pójść z rodzinnej m iłości łona

W  świat, gdzie m nie owiał serc obcych chłód.

W  torbę podróżną na  tę  wyprawę,
M atka trzydniow ą dała mi straw ę,

Z lała tw arz m oją strum ieniem  łez;
I  tak  poszedłem  ubog i, bosy,
N ie  narzekając na tw arde losv,
N ie  pozwalając łzom  spłynąć z pow iek...
Czasem z litością przy ją ł mię człowiek,

A  czasem nogi szarpał mi pies.

P rzybyłem  wreszcie do tego grodu,
I  dzięki pracy nie znam tu  głodu,

B oć nie lada czem je s t  p raca ma:
N iby to m edyk sławny i wzięty,
K uru ję  drutem  garnk i pacjenty,
L ub  ja k  m echanik stawiam  machiny,
Co m ają śp iżarń  strzedz od ruiny 

I  łapać m yszy złośliwych sta.

D opom agają mi dobrzy ludzie,
Bym  m iał kęs ch leba  przy  ciągłym  trudzie,

Bym  grosz d la ojców odłożyć m ógł.
M iłą mi dla nich poczciwa praca,
N iech  im za serce N iebo odpłaca,
A  za zarobek chętnie mi dany,
N iechaj ich życia czerep gliniany

Szczęściem i zdrowiem  d ru tu je  Bóg.
Wołody Skiba.

KORRESPONDENCJA OD REDAKCJI 
Opiekuna Domowego.

■— Panu C. majstrowi stolar
skiemu z Pańskiej ulicy. Kiedy 
rozpoczną się odczyty dla klas 
pracujących, nie wiemy jeszcze 
z pewnością. Uwagę Pana co 
do wprowadzenia do odczytów 
technologji, a mianowicie nau
kowych wiadomości o drzewie 
i przedmiotach z drzewa wy
rabianych, uważamy za zupeł
nie słuszną, spodziewamy się 
przy urządzaniu odczytów, na 
których konieczność tak Pan 

silnie i serdecznie nastajesz, przedmiot wyżej nadmieniony opusz
czonym nie zostanie.

—  Panu M. w Koszyku. Wierszyk pański p. n. „Moje marze
nia, '1 podług słusznego przewidywania, spoczął rzeczywiście 
w koszu redaktorskim.

— Panu T. Po.... w Kuryłówce. Poezja: „Śmierć po złem ży
ciu,“ w Opiekunie domowym drukowaną być nie może.

— Józefowi z nad Wisły. Nie zrażasz się pan odmową Reda
kcji w pomieszczeniu pańskich prac i nadsyłasz dalsze. Cóż kie
dy „ Rozpacz Wiochnyu jest rozpaczliwie nudna ramota. W ytrwa
łość więc pańska w obecnym razie na pochwałę i zachętę zasłużyć 
nie może.

PODSŁUCHANE GDZIE SIĘ ZDARZY.
(Przed wejściem do ogródka)

J ózef. Ueżeś dziś wypił kafelków, Michale.
M ich ał . Sześć.
J ózef. N o  to bądź zdrów, muszę się zrównoważyć z to

bą. Pójdę i wypiję jeszcze dwa.
M ich ał . W iesz, ja  ci podam inny sposób zrównoważe

niu. Chodźmy obaj, wypijemy po dwa, a ty za wszystkie 
cztery zapłacisz.

J ózef. Piękna mi równowaga!... ja będę po sześciu, aty  
po ośmiu...

M ich ał . Najpiękniejsza... ja  będę po ośmiu, ale ty ra
zem za ośm zapłacisz.

J ózef. Tak, ale ja  będę po sześciu!...
M ichał . To też i ja  zapłaciłem już za sześć!

w  Drukarni J . Jaworskiego.—Za pozwoleniem Cenzury Rządowej—Redaktor: A d a m  M i b c z y Ń s k i .


