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TREŚĆ: Zofia z Brzozówki, (Zofia 
wysp, (z drzeworytem). - Żółty W ujaszck, 
ciu aktach, przez Bronisława Grabowskiego

z Chłopiekich Klimańska), przez O. Stanisławskiego (dokończenie). — Wiosna, wiersz, przez Stefana Witwickiego. — Tysiąc 
powieść W ładysława Łozińskiego, (dokończenie).-—Zamek w Szymbarku, (z drzeworytem). —Hamlet, tragedya Szekspira w pię- 
. Wiązanka. I* raszka, (z drzeworytem). — Żydówka, powieść z ostatnich lat (w oddzielnej książce), przez Michała .Bałuckiego.

ZOFIA Z BRZOZÓWKI.
(Zofia z Cłiłopickicłi Klimańska).

(Dokończenie).

Jak^ ś. p. Zofia z Brzozówki pojmowała swoje stanowisko i 
obowiązki względem drugiego małżonka swego, wypowiedziała to 
z całą szczerością, w liście pisanym 18 października 1849 r. do jedne
go z bliż
szych przy
jaciół, sło
wy. które- ó -
m i  t a k  
z c h arakte- 
r y z o  w a ł  a 
ten z w i ą 
zek.- „Znam 
t u pewną 
parę... Ona 
p r z e s  iąkła 
kiedyś za
sadami po- 
z i o m e g o 
św iata, on 
zaś uciekł 
z niego du
szą  Na
drodze swe
go żywota, 
który p ły 
nie bez szu
mu, poznał 
p r z y p a d 
kiem tę ko
b ie tę , bę- 
dącą j u ż  
tylko p ę 
kiem wi ę -  
d n ą c y c h
k w i a t ó w ;  
zebrał one, 
w y n i ó s ł  
na słońce, 
ożywił u- 
chylone ko
rony i dał
im wieczne życie. Kobieta odczuła w nim dziecię Bożę, odczuła 
swój ratunek w miłości dla niego, uczciła w nim prawdę, i odtąd, 
po jednój nici, pojednój strunie wiążącej ich z Bogiem, idą, pną
c h o łk f”r? ’ ° n pierw<5j ’ on!l za nim’ * tak kiedyś zejdą się u wierz-

D la tego też to cała druga połowa życia ś. p. Zofii jest jednem, 
nieprzerwanym, jasnem pasmem pracy, miłości chrześcijańskiej 
1 wysokiego duszy nastroju. W iejskie ustronie w Dydeliszkach, 
od domu mieszkalnego, przytykającego do malowniczo rozrośnię-

T y s i ą c  w y s p .  (Str. 115)

tych gajów brzozowych, nazwane przez nią Brzozówką, w ciągu d łu
giego szeregu łat, było powabnem siedliskiem literatury i sztuki, 
ochroną dla nędzy okolicznej, ucieczką w chorobach i kłopotacli 
gospodarskich, najgościnniejszą dla zjeżdżających się zdaleka lite
ratów i artystów strzechą, a przedewszystkiem niewyczerpanym 
skarbem, ciągle słowem i czynem podsycanej wiary w postęp, 
w tryum f duchowości nad materyalizmem. Ktokolwiek z bez
stronnym i głębszym poglądem na rzeczy zajrzał tu choćby na 
krótką chwilę, musiał koniecznie podziwiać i uznać szczególny ustrój 
tego domu, niezwykłe jego ciepło wewnętrzne, błogo promieniejące

nazewnątrz, 
dziwnie mi
łą  jasność, 
przyświeca
jącą każdój 
n i  e m a 1 
chwili, za
pełnionego 
p racą, ży
wota.

Ledwo 
tam słońce 
wstało, już 
można było 
w i d z i e ć  
s k r z  ę tn ą  
g  ospodynię 
domu spie- 
szącągdzieś 
na folwark, 
dla dojrze
nia własne- 
mi oczyma 
rozmaitych 

robót go • 
s p o d a r- 
sk ich , a w 
parę godzin 
potem, je 
żeli to była 
pora wio
senna, oto
czoną gro
nem dwor- 

'  skich dzie
wcząt, zaj- 
m u j  ą c ą

czaj na robotnica w pięknym swym ogrodzie okopywaniem, sa
dzeniem i pielęgnowaniem krzewów i kwiatów, które też pod u- 
miejętną jej ręką, rzadką za te macierzyńskie starania odpłaca
ły  się pięknością. W  przedpołudniowych godzinach, jakby fizycznie 
utrudzona, siedziała pochylona nad rozłożonemi przed nią księgami 
i pismami, zajęta, bądźzbogaceniem umysłu nowemi wiadomościami, 
bądź własną pracą literacką, bądź wreszcie pisaniem ślicznych listów, 
których z Brzozówki niezliczona liczba rozchodziła się w różne 
strony. Przy obiedzie—długie, pouczające rozmowy, treści lite-

.i.-
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rackiój lub społecznej, a po wstaniu od stołu wędrówka do cho
rych miejscowych lub przejażdżka do ubogich w poblizkiej 
mieścinie. Przed wieczorem powtórna wycieczka do zatrudnień 
gospodarskich i znowu parę godzin czasu poświęconych pióru. 
O zmroku pracowite i długie studiowanie nad wysoko rozwiniętym 
talentem muzycznym, który  już w pierwszej młodości niezwykłym 
zajaśniał blaskiem, a w końcu, po wieczerzy, w towarzystwie męża 
lub gości, nieraz do bardzo spóźnionej pory, rozmowy treści wyższej. 
Oto zwykły program  codziennego życia ś. p. Zofii. Nie było w nim 
jednej chwili marnie straconego czasu, nie było jednego drgnienia 
serca dla czczości i pustoty, nie było jednego, skrzętną gospodar
czą pracą zdobytego, szeląga, wydanego bez pożytku dla innych, cho
ciaż wydanego często z odmówieniem samym sobie rzeczy najniezbę
dniejszych!

Na takiej moralno-duchowój życia podstawie oparte autorskie po
wołanie Zofii z Brzozówki, nie mogło też być czemś innem, jak  tylko 
echem silnego, szczerego poczucia prawdy, zacności obranego kie
runku i miłości chrześcijańskiej. D la  tego też, tak przed laty kilku
nastu,kiedy ogólny u nas nastrój ludzi p iórabył więcej intuicyjnej tre
ści,ona, w pierwszych swych pracach: kapeluszu  cudownym.— Samoje- 
dach salonowych, Efekcie kry tyk i Hubińskiej— Życiorysie Stanisława 
Eosołowskiego i. t. p. najwybitniej się śród  plejady ówczesnych pisa
rzy odznaczyła wzniosłością zasad,—ja k  również i potem, ciągle, aż 
do samej śmierci,nie zważając na zniżony diapezon ogólnego duchowego 
w piśmiennictwie nastroju, trzymała się niewzruszenie na swem sta
nowisku, z podniesionóm w wyżyny natchnienia i prawie improwiza- 
cyjnój werwy czołem, sercem i duchem. Ta to bodaj wytrwałość i 
gorące pragnienie utrzymania się na zdobytych wielkimi wysiłkami 
życia wyżynach umysłowych, była powodem rzadkiego już w ostat
nich czasach ukazywania się jej imienia, na widowni krajowego piś
miennictwa. Zaciasno, zaduszno je j było w tej arenie autorskiego 
dyletantyzmu lub spekulacyi, więc występowała już tylko od czasu 
do czasu, albo z tłumaczeniami krótszych poetycznych utworów, 
swego ulubionego poety W iktora Hugo, albo z artykułami czysto 
moralnej lub utylitarnej treści, w Opiekunie Domowym i  Gazecie Rol
niczej. Śladem najwybitniejszym jej, jakby niedość widocznie prze
wianego nad światem wyższego talentu i rzadkiój intuicyjnego umy
słu wzniosłości, pozostanie wielka liczba jej własnoręcznych, obszer
nych listów, treści literackiej, pisanych do różnych wspóltowarzyszów 
autorskiego zawodu.

Jeżeliby się komuś udało choćby tylko cząstkę tych korres- 
pondencyj zebrać w jedną całość i ogłosić, utworzyłoby to skarbczyk 
najpoetyczniejszych i najwznioślejszych zadań i myśli, wzór dziwnie 
oryginalnego a pełnego estetycznych zalet stylu,i dałoby nam, zgar
niętą w jedną gromadę, konstellacyą świetnych odblasków kobiecego 
dowcipu, wyrobionego tak na polu światowej niegdyś, jak  potem u- 
mysłowo-literackiej, szermierki.

Ś. p. Zofia bynajmniej nie z powołania została autorką, i śmiało 
twierdzić możemy, że w pierwszej połowie swego życia ani jej przez 
myśl przeszło, że praca literacka i pióro staną się dla niej z czasem, 
nie zadaniem jej życia, bo tego nie pragnęła i nie potrzebowała nigdy, 
ale źródłem najczystszej rozkoszy duchowej, płynącej z przekonania, 
że praca jój na tern polu piękne i pożyteczne wydaje owoce. Spokój 
cichego domowego życia, wewnętrzna potrzeba wypowiedzenia tego 
co duch w tajniach swoich opracował, pierwsze podały jej pióro do 
ręki, a dwóch ludzi, którzy z rożnem powodzeniem próbowali swego 
wpływu na literaturę naszą, posłużyli jej za przewodników w tym 
samorzutnym polocie,rwącej się do czynniejszego życia intelligencyi. 
Romuald Podbereski wydawał wówczas w Wilnie pismo zbiorowe 
pod tytułem: Pamiętnika albo Rocznika naukowego. Była to publika- 
cya z drzeworytami, publikacya nie bez zajęcia i pewnych zasług, 
zwłaszcza, że w gronie swoim liczyła takich współpracowników jak: 
Onacewicz, Odyniec, W ładysław  Strzelnicki i inni. Jednocze
śnie p. Jakób Jurkiewicz, pod pseudonymein Benedykta Dołęgi, wy
dawał książkę zbiorową pod tytułem  Gwiazda,z kierunkiem przewa
żnie polemicznym. Oba te pisma, z uwagi na pracowicie krzątających 
się około nich wydawców, zasługiwały rzeczywiście na życzliwość 
publiczności i na poparcie ze strony piszącej współbraci. Tym
czasem J . I. Kraszewski, mniej jakoś przychylny tym obu pismom, 
umieścił w Tygodniku Petersburgskim ostrą krytykę Pamiętnika na-

swoje v , .
myślnie w pomoc niezamożnemu redaktorowi, cały koszt wyda
wnictwa poniosła, a nadto i cały nakład późniejszej swojej prze
ślicznej pracy „kapelusza cudownego“ jemu także podarowała) 
natchnęła jój bezczynne dotąd na literackiem polu pióro do na
pisania żarliwej obrony Pamiętnika i jego urzędowego dla świata

wydawcy. Obrona ta, z której zacne, szlachetne serce, prawdziwą 
apologią utworzyło, napisana w formie listu, wydrukowana w 4-m 
Nr. Gwiazdy p. n. Efekt Hubińskiej krytyki i podpisana imie- 
miem 'Zofii z Brzozówki, wyprowadziła pierwszy raz na jaw  jój 
imię, a wyprowadziła je  w sposób dla autorki listu tak pochlebny, 
że wrażenie, jakie wywarła ta pierwsza próbka literackich zdo
lności 'óotii Klimańskiej, w liście p. Prusinowskiego, pisanym do 
J . Jurkiewicza 2-go Listopada 1849 r. ocenionem zostało w słowach: 
„List pani Zofji, to nie list, to improwizacya pięknej, szlachetnej du
szy, godna jak  najszerszego echa“...

Odtąd też imię Zofii z Brzozówki, bądź na oddzielnych wy
dawnictwach, bądź na artykułach, do rozmaitych literackiej treści 
pism peryodycznych podawanych, zamieszczane, stało się imieniem 
które wszędzie, bo przez wydawców i przez czytelników, ze czcią, 
z serdecznóm współczuciem było witane.

Drukowane prace ś. p. Zofii z Brzozówki są następujące: List 
do Benedykta Dołęgi, — List do wydawcy Pamiętnika Nnukowo-Lde- 
racktego, Samojedy salonowe,— Obrazki miejskie i  parafijalne (W il- 
110 ^ . t y c h  jeden tylko wyszedł), — Wnuczka przekupki (Opiek. 
Dom. 18Goj,— Marek Przygoda (Kalendarz Rodzinny 18G8), — Ma- 
teuszek /.'biluta (1870),— tudzież mnóstwo artykułów rozproszonych 
po rozmaitych pismach, tak krajowych jako i zagranicznych, pisanych 
w języ ac (• polskim, francuzkim i niemieckim, a podznaczonych 
nazwiskami: Zofji^ Brzozówki, Zofji Jaskółki, Baltazara Miłejki 
i t. d. albo tez bezimiennych.

W  rękopismach pozostały:
Dwie siostry,— Obrazki współczesne (tom. 3),— Gawędka o sza

rej godzinie, — Resztki znikłych szpargałów, — Anna z pod krzyża  
(tom. 2),— Urywki z dziennika ,-E lfryda , —  Ga wędka parafijalna,—  
Wspomnienia z różnych czasów, —  Brudny dukat i grosz wdowi, — 

Jedynaczka,— Chorzy i zdrowi, — Urywek z podróżnych notatek,— I a- 
miętnik bióralisty,— Kilka słów o kilku dobrych ludziach,— Wojewoda, 
poemat w 12 pieśniach,— Co u  nas było i  je s t od Piasta do dziś dnia 
(tom. 3).— Znaczenie emancypacyi i  ja ką  u nas być powinna,— Stule
tnia historya parafji (tom. 2),— Sztuka w Polsce (tom. 2), —  Żywoty 
zasłużonych ludzi .(tom. Z),— Dzieje ludu naszego (tom. 3), — Mickie
wicz i czas jego  (tom. 2),— Wiek zloty w Europie i  u nas (tom. 2).

Pomiędzy dopiero wymionionemi pracami ś. p. Zofii, są nie
które co jak  drogocenne perły  pewnym, sobie tylko właściwym U- 
rokiem do siebie pociągają. Na tych czele stoi Kapelusz cudowny, 
szkic obyczajowy, który sam jeden mistrzowską stworzony ręką, za
pewnia autorce jedno z zaszczytniejszych miejsc w naszem piśmien
nictwie. A  była to przecież jedna z jój najpierwszych prac na tem 
polu, na którem się później tak chlubnie odznaczyła, obdarzając nas 
utworami, z których prawie wszystkie noszą na sobie ś la d y  prawdzi
wego talentu. Stanowisko je j w literaturze bieżącej, uwydatnia się 
głównie silnem, niczem niezachwianóm poczuciem prawdy i zacno
ścią kierunku. Każdy z jej utworów jest jakby improwizacyą świad
czącą, że ona nigdy nie wzięła pióra do ręki bez natchnienia, bez 
przekonania o wzniosłości swego posłannictwa. Nigdzie też, choćby 
w najdrobniejszym z jej utworów nie dojrzymy przymusu, nigdzie 
nie dopatrzymy się tej szty wnej, wymuskanej urzędowości literackiój, 
z której tak często wieje chłód nałogowego autorskiego rutynizmu.

Jak  pojmowała życie i obowiązki obywatelki, dosyć jest przy
toczyć:. że pięciu młodzieńców oddawała do uniwersytetu, jedenastu 
do gimnazium, a pięć dziewcząt ukończyło pensyą jój kosztem. Po- 
trzebujetnyż jeszcze wspominać ile ona w ciągu swego pięknego ży
wota otarła łez prawdziwemu nieszczęściu, He przyniosła pociechy 
strapionym? Są to czyny, których tylko osoby bliższe były świad
kami, a jednak czyny te postawiły ją  jak wysoko, że wiadomość o 
jej zgonie, całą okolicę miejsca jej zamieszkania, ogólną, szczerą po
kryła żałobą, żałobą, którą i my długo, długo w sercach i pamięci 
naszej przechowywać będziemy.

Oskar Stanisławski.

quassia-
o

£ Błyszczą krople rosy, 
‘P'Vg^Mruczy zdrój po błoni, 

■ Ukryta we wrzosy 
Gdzieś jałówka dzwoni.
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Piękną, miłą błonią 
Leci wzrok wesoło;
W  koło kwiaty wonią,
Kwitną gaje w koło.

Paś się, błąkaj trzódko,
Ja pod skałą siędę,
Piosnkę lubą, słodką,
Śpiewać sobie będę.

Ustroń miła, cicha!
Jakiś żal w pamięci,
Czegoś serce wzdycha,
W oku łza się kręci.

Łza wybiegła z oka,
Ze mną strumyk śpiewa,
Do mnie się z wysoka 
Skowronek odzywa.

Jakże ładny, chyży...
Ledwo widny oku...
Coraz wyżej, wyżej,
Już zginął w obłoku.

U leciał, szczęśliwy!
Tam swą piosnkę głosi...
I ziemi śpiew' tkliwy 
Do niebios zanosi.

Stefan Witwicki,

T Y S I Ą C  W Y S P .

W Ameryce północnój, jadąc statkiem parowym po rzece 
Świętego \ \  awrzyńca, rano, przy wschodzie słońca olśniewa
jm y  dla podróżnika przedstawia się widok. Naokoło nie ujrzysz 
prawie nic, jak  tylko szmaragdowy blask zielonych brzegów. Zdaje 
się, że parostatek nigdy nie znajdzie już wyjścia, z otaczających go 
myriadami, ze wszech stron, wysp. Zachwycający krajobraz! P ły 
niesz w pośrod samych drzew i najcudniejszego cienia zieloności — 
i pytasz się zdumiony, co to jes t— co za czar, na tej drugiej półkuli 
ziemi.’' Jest to archipelag tysiąca wysp, odznaczających się sławną 
swoją gęstwiną lasów i najwspanialszą, podzwrotnikową pra
wie roślinnością — którego drzeworyt, w obecnym Numerze Opie
kuna, czytelnikom naszym podajemy.

—- fofz-e —

ŻÓŁTY WUJASZEK.
o p o w i a d a n i e ,

przez

W ładysław a  Łozińskiego.

(D  'kończenie ).

Zauważyłem spojrzenie pana generała, ale nie tracąc wcale 
kontenansu, posunąłem się z rezonem dalej i z głębokiem poszano
waniem skłoniłem się.

Podnosząc głowę do góry, spotkałem się zejwzrokiem Szalbor- 
skiego.

. Stał blady jak  trup, z oczyma wysadzonemi na wierzch od zdzi
wienia, z twarzą zmienioną od przestrachu, z włosami najeżonymi, 
cały drżący i jakby) porażony...

Rzuciłem mu spojrzenie tryumfujące, a kłaniając się powtór
nie generałowi, rzekłem:

— Mości generale! Przybywam nieznany i niespodziewany, 
a przedstawiam się w sposób, który słusznie zadziwić a nawet gnie

wać może JW . pana generała. Przepraszam  tedy najuniżeniej, bo 
nie dla braku respektu to się stało, ale ze zbiegu przygód moich.

Generał patrzał na mnie ciągle z zdziwieniem.
— Gdybym był korzystał z dobroci pana mecenasa Szalbor- 

skiego—ciągnąłem dalej—który był tak łaskaw, że sprokurował mi 
zastępcę u ramienia panny Heleny Oleszanki, pokrewnej JW . pana 
generała, byłby stanął tu  młodzieniec z pod igły, stołeczny elegant, 
jak  cacko. Nie podobało mi się jednak to zastępstwo, i zamiast owe
go gagatka staje przed JW . panem generałem Józef Marski.

I  ukłoniłem się znowu z uszanowaniem.
G enerał nic a nic nie rozumiał z całej tej sceny.
— Co to ma znaczyć... Nie pojmuję aspana?... — wtrącił gnie

wnie.
— Nie pozostaje mi nic innego, jak  prosić pa,na Szalborskiego, 

aby wytłumaczył JW . panu cały stan rzeczy—odpowiedziałem.
Generał się obrócił i szukając oczyma Szalborskiego, zapytał:
— Szalborski, co to jest?
Ale Szalborskiego już nie było...
Podczas gdy ja  mówiłem do generała i nie odwracałem oczu, 

Szalborski, milczkiem i chyłkiem, po za plecyma obecnych, wysunął 
się i umknął...

— Gdzie Szalborski?—zapytał Generał.
— Uciekł podlec! — zawołałem. — Generale, wysłuchaj mnie, 

odkryję ci nikczemną intrygę, której i ty  jesteś ofiarą...
— Nie znam waści i nie rozumiem ani słowa... Hej! panie Kre- 

moitz, pobiedz za Szalborskim, dogonić go i przystawić tu  natych
miast !

Polecenie zostało natychmiast wykonane, a ja  rzekłem śmiało:
— Dobrze JW . panie generale! Niechaj Stanie tu  ten szalbierz 

ku upokorzeniu i sromocie swojej. W ym aga tego sprawiedliwość, 
aby on, co uknuł tak haniebną zdradę, świadkiem był mego opowia
dania i ukarany był widokiem, jak  podstęp jego przeciw niemu sa
memu się zwraca...

Nie minęło kilka minut a Szalborskiego przywlokła gwałtem 
służba generała.

W yglądał jak  zbrodzień schwytany na gorącym uczynku. 
D rżał na ciele całem, a pot kroplisty oblewał mu skronie.

— Czy znasz tego człowieka?—zapytał żółty generał szorstko 
i groźnie...

Szalborski pobladł jeszcze bardziej i począł się jąkać...
— Nie... to jest... znam... ale chciej mi wierzyć JW . panie ge

nerale... Tylko najlepsze chęci dla tej sprawy...
— Coś mi wasze djabelnie bałamucisz, wyraźnie jakby sumie

nie plątało język!...
I  zwracając się do mnie, rzekł rozkazująco:
— Opowiadaj aspan.
— JW . panie generale—wtrącił Szalborski—proszę uniżenie 

wysłuchać mnie, oddaliwszy tego człowieka... Jes t to...
— Milczeć!—zawołał generał, uderzając nogą o podłogę. — 

Jem u mówić kazałem.
Szalborski skręcił się jak  wąż. Spuścił oczy ku ziemi i stał jak  

zbrodzień pod pręgierzem.
Zacząłem opowiadać Począwszy od mego pierwszego wyja

zdu ze Lwowa, opowiedziałem generałowi wszystko dokładnie.
Żółty wujaszek, który był usiadł, słuchał z wielkiem zajęciem; 

a gdy opowiadałem o jego konterfekcie w Basztokolu, o szczegól
nym wypadku, który mnie do jego domu na nocleg sprowadził, o 
widziadle nocnem przed zwierciadłem, o podsłuchanej rozmowie, 
która mi do wykrycia intrygi posłużyła i t. d., porwał się aż z krze
sła z zdziwienia wielkiego i zawołał:

— A  to szczególna! A  to mi zrządzenie!
I  zwracając się do pana Kremoitza dodał:
— Verst.ehen Sie, Herr Lieutnant?
— Curios, curios, Herr General!? powtarzał tłusty, siwy Nie

miec, który się tyle przy swym generale nauczył po polsku, że mnie 
trochę rozum iał—i kiwał głową bezustannie.

Gdy skończyłem, rzekł do mnie generał łaskawie:
— Podobasz mi się Waść... Ale czy to prawda?
— Co do joty, na moję cześć szlachecką, JW . panie generale!
Żółty generał zwrócił się do Helenki, przystąpił do niej i za

pytał:
— Czy prawdę mówi?...
— Praw dę, panie generale—rzekła Helenka.
— Nawet ido prawda, co mówi o wzajemnym afekcie aspan- 

ny?—zapytał generał, uśmiechając się żartobliwie i gładząc twarzycz
kę Helenki.

—- Praw da...— szepnęła Helenka i rumieniec wstydu oblał jćj 
nadobne a blade dotąd liczka.
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G enera ł przystąp ił teraz  do Szalborskiego.
  X cóż ty  na to infamisie!—zaw ołał groźnie.
Szalborski by ł b lizki zemdlenia. D rżał od trw ogi i darem nie 

usiłow ał wydobyć z siebie odpowiedź... .
  P an ie  K rem o itz—zawołał genera ł — wziąć mi tego ło tra

pod areszt na noc, a ju tro  odstawim y go gdzie należy...
I  zrob ił d łonią ruch  rozkazujący... _
D w a żylaste niem czyska uchw yciły w tej chwili Szalborskiego

i w yprow adziły  go z sali.
  A  teraz witajcie mi państw o m łodzi—rzek ł do nas uprzej

mym uśmiechem żółty w ujaszek.—P ójdź tu  H elenko, moje dziecko; 
podobnaś do m atki swej, a siostry mojój... l a k a  piękna jesteś, ja k  
ona by ła  w młodości... D aw ne to dzieje, daw ne dzieje.

I  obejm ując z rozrzew nieniem  H elenkę w ram iona, ucałow ał
ją  z ojcowską czułością w czoło.

   Podaj mi dłoń, kaw alerze, — rzek ł potem  do mnie zuch
w acpan jesteś i zasłużyłeś na tak  piękną dziewczynę...

U chyliłem  kornie czoło przed starcem  i po dawnym  obyczaju 
z respektem  ucałow ałem  dłoń generała. O n poklepał mnie łaskaw ie
po ram ieniu i potóm rzekł: _ . . .

  A  teraz pobłogosław ię wam z serca moje dzieci...
— D aru j J W . panie generale — podchw yciłem — ale pofolgo

wać muszę sobie jed n ą  jeszcze uwagę... Jeżeli życie narażałem  za 
H elenkę, to  dla tego, że ją  kocham  nad  życie. le r a z  gdys ją  J  W . 
generale  uczynił panią znacznego m ajątku, gotów  jesteś może przy- 
puszczać że czyniłem  nieco z chciwości... P rzy jm ę błogosław ień
stwo tw oje generale, gdy H elenka tak  będzie ubogą, ja k  przedtem ...

— Jestem  taka!— zaw ołała H elenka.— Przebacz panie genera
le, w uju mój kochany, ale zapisu tw ego nie przyjm uję.... M am y 
dość z Józefem , aby żyć skrom nie i szczęśliwie...

  N o, no, m oje dzieci, porzućcie te  sk rupu ły  — rzek ł gene
ra ł— ufam  w’ charak ter waćpana. N ie smućcie starego, gniew ałbym  
się bardzo, gdybyście datkiem  wzgardzili. Zda on się młodej go
sposi, choćby na posag dla przyszłej córeczki. _

H elenka spłonęła szkarłatem  w stydu i d łonią oczki zakryła.
—  A  teraz rozgośćcie się u mnie i odpocznijcie po ty lu  awan 

tu rach  — oszczędzając H elenkę, dodał generał Hola! wieczerza. 
W ypijem y za zdrow ie żółtego generała! — dodał z dobrodusznym
uśm iechem  •

Przeszliśm y do pokoju, w którym  zastaw iona była  suta w ie
czerza cukrow a, przygotow ana widocznie na weselne gody. /-o lty  
wujaszek by ł w wyśm ienitym  hum orze i palił naw et koperczaki do 
panny A gnieszki, w praw iając ją  tein w arcyzabaw ny am baras.

Ile  b y ło  opow iadań i w ynurzeń przy stole, ile szczęścia i rado
ści, i ja k  smaczny był w końcu sen po ty łu  burzliw ych przepraw ach, 
o tóm zda się, nie ma co opowiadać.

U  żółtego w ujaszka zabawiliśmy z H elenką dzień jed en  cały 
a potem  pospieszyliśmy do ulubionego B asztokola.

Ż ółty  generał pojechał do D rezna, ale obiecał święcie przybyć 
na ślub i wesele, k tó re  się za miesiąc odbyć miało w Basztokolu.

D otrzym ał też słowa i przyjechał.
G dy ksiądz Ignacy  zw iązał dłoń H elenk i z moją, przeszliśm y 

do obszernego dw orku nieboszczyka pana m arszałka Oleszy.
Izba bawialna by ła  pięknie przystro jona, a na ścianie wisiał 

naprzeciw  miejsca honorow ego konterfek t żółtego wujaszka z basz
ty , k tó ry  ja  pow tórnie ja k  najpiękniej odnow iłem . _

G enerał nie posiadał się z zdziwienia, gdy u jrza ł siebie same
go na ścianie, ustrojonego w wieńce i kw iaty.

T ak  się rozczulił stary , że aż p łak a ł i ustawicznie nas ściskał 
i całow ał.

A le niedługo zabaw ił w Basztokolu. P o jecha ł znow u do ba- 
ksonji i już  się do nas n igdy  nie zgłaszał, choć ja  i H elenka pisali
śmy do niego kilka razy.

J a k  się później ze słuchu dowiedziałem , popadł znów pod sa
mą śmierć w ręce jak ie jś  pięknej N ietnkini, k tó ra  cały m ajątek po 
jeg o  zgonie zabrała. D ostałem  też list od pana le jtnan ta  K rem oitz, 
w raz z paczką, w którój b y ły  dwa przepyszne złotem  i em alją boga
to w ykładane pistolety. G enera ł darow ał mu całą swoję zbrojow nię 
przed  śmiercią, a poczciwy Niem iec p rzysłał mi z niej te  pistolety na 
pam iątkę.

Pow iesiłem  je  w sypialnej izbie, tuż pod konterfektem  żółtego 
w ujaszka.

K O M  E C .

M am że jeszcze ciągnąć dalej, tłum aczyć wszystko i szcze
gółam i uzupełniać?... .

W ątp ię  bardzo aby to kom u było pożądanem , bo każdy ju z  
teraz  całego sk ładu  rzeczy się dom yślił. _ _

Nie będę tedy  nudził kom entarzam i — ale pokrotce dołożę, 
co dołożyć koniecznie potrzeba.

Owoż nasam przód powiedzieć muszę, że Szalborskiego zaraz 
nad  ranem  kazał g enera ł odstawić na odwach, i to na ten sam, gdzie 
ja  w srogióm  udręczeniu całą dobę spędziłem.

O ddano go ztam tąd do sądu — ale proszę sobie wystawić
wypuszczono niebawem.

B yło  oczywistą rzeczą że był spraw cą oszustwa, chcąc dla 
swego syna, z k tórym  jak o  próżniakiem  i gagatkiem  nie m ógł sobie 
dać rady , sprokurow ać posażną żonę i tym  sposobem ulżyć sobie 
ciężaru z karku . A le  um iał się 'k rę tacz  tak  dobrze wywijać, że mu 
nic zrobić nie było można.

D ow iódł rabu lista  czarno na białóm, że wszystko robił praw nie 
i za zezwoleniem  władzy! Jakoż, tak  było istotnie, bo niecnota, przed 
porwaniem  H elenki, w yrobił by ł sobie, na wieść o śm ierci j ej dziadka, 
najlegalniejszy w świecie ak t opiekuństwa, a od genera ła  m iał nadto 
form alne pełnom ocnictwo.

I  oto, zam iast pokutow ać w turm ie, n ietylko że wyszedł, ale 
w ytoczył zaraz kilkanaście pozwów przeciw mnie i panu generałow i 
Suchorzew skiem u, o krym inał, o gw ałt, o pokrzyw dzenie, o sz io y 
najrozm aitsze, i tak  dalój bez końca. _ _ ;

I  gdyby nie wpływ generała, byłbym  się m usiał w łoczyc po 
term inach, od A nasza do Kaifasza, B og  wie ja k  d ługo, a nareszcie 
możebym skórą i mieszkiem w łasną krzyw dę opłacił!

ZAMEK W SZYMBARKU.
— -  K-fA"—‘

W  G ałicyi, w obwodzie jasielskim , pomiędzy G orlicam i a 
Grybow em , przy głów nym  trakcie  prow adzącym  z J a s ła  do Sącza, 
nad rzeką R opą, leży niew ielka wieś Szym bark. O kolica tej wio
ski je s t bardzo malownicza. O tacza ją  wieniec pagórków, łączących 
sie z podgórzem  K arpa t, poprzeryw anych wyłomami i wywozami, 
dodającym i całem u krajobrazow i rozm aitości i wdzięku. Ś rodkiem  
doliny, rozścielonej u stóp tych pagórków , pomiędzy łąkam i i zag °- 
nam i ornej roli, snuje się sreb rna  w stęga R °P X  bystrej i dosyć g łę 
bokiej rzeki, uchodzącej pod Jasłem  do W isłoki- W  nurtach  Ropy 
przeglądają  się wyniosłe, zczerniałe m ury zam ku, największej ozdo
by Szym barku, k tó ry  w iernie przedstaw ia nasza rycina. Zam ek 
Szym barski zbudow any je s t w czworobok, mając na każdym  rogu 
w ysoka basztę, i znajduje się w dosyć dobrym  stanie. O założeniu 
tego pow ażnego gm achu i o dziejacli jego , me wiemy nic wcale, 
albo ty le  c > nic. Rodanie niesie, że istniał tu  juz  przed wielu wie
kami zam ek wzniesiony przez K azim ierza W ielkiego. O d tego cza
su przechodził on zapewnie rozm aite losy i ja k  wszystkie w spółcze
sne mu zamki, byw ał nieraz spustoszonem  rum ow iskiem  i napow rot 
z gruzów  się dźw igał. T ak, w X V II  w ieku miał go R akoczy ,_ po 
krótkiem  oblężeniu, zdobyć i zburzyć ze szczętem. Czy dzisiejszy 
zam ek Szym barski stoi na posadzie dawnego K azim ierzow skiego 
zam czyska i ilu  on od tego czasu u leg ł p rzek sz ta łcen io m -w szy st- 
ko to jest tajem nicą. W  kronikach nic o jego  dziejach nie zapisano, 
a podania, jeżeliby jak ie  by ły  -  przebrzm iały. Dzisiejsi w łaściciele 
Szym barku założyli w nim  gorzelnię, a po kom natach zam ku, m ia- 
sto rycerskiej wrzawy i ochoty biesiadnej, kipią dziś i szumią m achi
ny parow e,— pełne kufy gorzałk i i kadzie zacierowe, zastępują m iej
sce daw nych rynsztunków!

HAMLET.
T R A G E D Y J A  S Z E K S P IR A  W  P IĘ C ItJ  A K TA C H .

D nia 24 M arca  r . b. ujrzeliśm y na naszej scenie H am leta, je 
dno z najw iększych arcydzieł najznakom itszego d ram aturga  no
wszy cli czasów. N a przedstaw ienie H am leta  publiczność czekała 
z niecierpliw ością dość d ługo i pow itała go z tern większym zapałem , 
że arcydzieła Szekspira są fenomonalnem zjawiskiem na naszej sce
nie, clioć gdzieindziej stanowią one najw ażniejszą część repertuaru .
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Powitawszy pojawienie się Hamleta z jak  najżywszą, radością., cie
szymy się nadzieją że i więcej utworów Szekspira ujrzymy na na
szej scenie, a publiczność zawsze znajdować w nich będzie pełne du 
chowego pożytku zadowolenie, na przekór tym, niby znawcom i lu- 
bownikom teatru, którzy rozba! amuceni ckliwymi dramatami nowo-

sem prawdziwe arcydzieła, choćby nawet z niebardzo odległych cza
sów, mają to do siebie, że do ich zrozumienia potrzebną jest przede- 
wszystkiem pewna praca duchowa, wczytanie się, wpatrzenie lub 
wsłuchanie się, które dla wielu, szukających w sztuce lekkiej tylko dla 
poziomych umysłów rozrywki, jest rzeczą niemiłą, bo zmusza ich
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czesnymi, drażniącymi tylko ciekawość, przez swą powikłaną intrygę, 
oraz komedyami niedorzeczne.ni, zaprawionemi żartem , nudzą się 
Szekspirem, twierdząc, iż sztuki jego, jakkolw iekj'sa arcydziełami, 
przeżyły już swój wiek i dziś dla nas są niezrozumiałemu Tymeza-

do myślenia, zastanawiania się i studiów. — Genialny dramaturg 
X V I stulecia jest w dziełach swych przedewszystkiem głębokim 
znawcą duszy ludzkiój, wnętrza człowieka. Ztąd, dla lekko lze- 
czy biorących ludzi, wydaje się sfinksową, zagadką — gdy prze-
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ciwnie, dla ludzi głębiej w istotę rzeczy wnikających, jest jasnym  
obrazem człowieczeństwa, niesłychanie trafnym, w tych zwłaszcza 
szczegółach, które tylko genialnemu oku są dostępne. — Prawdziwe 
zrozumienie Szekspira w całej pełności, jest\v ięc  tylko udziałem wy
kształconych i myślących umysłów; zkądjednak  nie wypada, aby on 
był całkiem niedostępnym i dla reszty ludzkości.

D la tego o żadnym z nowszych poetów nie pisano tylu arty
kułów, rozpraw a nawet dzieł obszernych, co o Szekspirze — i słu
sznie, bo większa część czytelników i widzów potrzebuje ułatwienia 
w zrozumieniu jego genialnych utworów. W iele przytem szczegó
łów, dostępnych dla współczesnych, dziś stało się już niejasnymi, 
z powodu ich zbyt ścisłego związku z wiekiem. D la tego też nieraz 
komentowanie pojedynczych miejsc i ustępów jest rzeczą nadzwy
czaj pożądaną. Jednakże piszący o Szekspirze wpadają często w dwa 
błędy, w skutek których chybiają swojego celu: albo, chcąc błyszczeć 
oryginalnością, wnoszą do niego swe własne uprzedzenia i upatrują 
tam rzeczy, o których autor ani m yślał,—albo słuszne i sprawiedli
we poglądy roztapiają w masie słów i frazesów, szukając raczej po
la dla popisu z własną eruducyją i filozoficzną przenikliwością, ani
żeli dbając o wytłumaczenie tego, co prawdziwie niejasnóm być mo- 
że.  ̂ Czytelnik w jednym  i drugim razie wychodzi nieobjaśnlony.
I  więcójby zaiste skorzystał, gdyby poprzestał na uważnem wczy
taniu się w samego Szekspira, niż przez oglądanie się na takie i tym 
podobne komentarze.

Nie siląc się na oryginalność pomysłów i nie pragnąc bynaj
mniej zabłysnąć jakąś nową konjekturą, postaramy się jedynie dać 
w obecnym artykule kilka uwag, któreby posłużyły dla czytelnika 
jako pewna wskazówka, ułatwiająca mu zrozumienie dramatu...

Hamlet, był jednym  z najwcześniejszych utworów Szekspira. 
Pierwsze jego opracowanie miało powstać r. 1584, kiedy poeta miał 
lat dopiero dwadzieścia. Tragedyą tę opracował Szekspir po raz dru
gi, po kilkunastu latach, już  w zenicie swej działalności, po przejściu 
wielu b desnych nieraz doświadczeń życia. W  drugiój postaci mia
ła się ona ukazać 1598 r. Przedmiot wziął autor z duńskiego poda
nia, zachowanego w historyi Danji, mnicha Saxona Grammaty- 
ka, żyjącego w końcu X II-go  wieku. W edług tej sagi Hornven- 
dell jarl, czyli wice król Jutlandyi, zamordowany został przez brata 
swego Fengona, który występował niby w obronie ciemiężonój przez 
męża królowej Geruty, przez co pozyskał i tron i rękę żony zamor
dowanej ofiary. M łody Amlet, jedyny syn Hornvendella, czując że 
położenie jego  jest niebezpiecznem, udawał obłąkanego, chcąc przez 
to uśpić obawy swego stryja. Fengo nie ufał jednak Amletowi. W y
stawiał więc na próby jego szaleństwo, a między innemi nasyłał na 
niego nawet piękną dziewczynę. Lecz próby te były bezskuteczne. 
Wzięto się więc na inny sposóh: Jeden z dworaków miał, ukryty za 
zasłoną łoża, podsłuchać Amleta, w czasie rozmowy poufnej z matką. 
A le ten, udając niby w obłąkaniu koguta, skoczył ku zasłonie i trze
począc rękami, niby skrzydłami, kiedy namacał pod nią coś żyjące
go, dobył miecza i przebił ukrytego dworaka. K ról postanowił w sku
tek tego pozbyć się młodzieńca. W ysłał go więc do Anglii z listami, 
czyli tabliczkami, naznaczonemi runicznem pismem, polecając królowi 
angielskiemu aby go niezwłocznie stracić kazał. Lecz Amlet w czasie 
podróży w ykradł ow list, w miejsce jego podsunąwszy drugi, w któ- 
rytn proszono króla, aby młodzieńcowi dał swą córkę za żonę, a strze
gących go towarzyszów śmiercią ukarał. Amlet powrócił wkrótce do 
Jutiandyi, zamordował po uczcie upojonego króla, apałacw razz dwo
rakami spalił do szczętu. — Dalsze losy Amleta, jego awanturnicze 
swaty u H erm utrudy królowej szkockiej i śmierć w walce z W igle- 
tem królem Danii pomijamy, gdyż z tych szczegółów Szekspir "nie 
korzystał wcale.

Saxo Grammatyk fakt ten kładzie mniej więcej na 1000 lat 
przed Chrystusem.—Z tego to podania Szekspir wziął tylko pomysł 
i kilka szczegółów, na których osnuł tragedyją, tak dalece różną 
duchem od owej sagi duńskiej, iż bynajmniej za złe mu poczytywać 
nie możemy, że przeniósł całe to zdarzenie w nowsze czasy, w czasy 
przejścia od romantycznój średniowieczności do nowszego ustroju 
społecznego. B ohater jego nie ma w swym charakterze nic wspól
nego z podani >wym Amletem, osobistością zupełnie podobną w duchu 
do normańskich awanturników, tak częstych w dziejach średnich, oso
bistością chytrą, przedsiębiorczą, czynną i energiczną.—Jest on dzie
ckiem nowożytnego ducha, dzieckiem czasów, w których praca my
śli przeciwważa działalności ręki i oręża. Charakterystyka Hamleta 
niejednokrotnie zabijała ćwieka w głowę komentatorom, którzy w bo
haterze Szekspira widzieli, to potworną i skrzywioną osobistość, nie
zdolną do czynu, a jego udane szaleństwo brali za istotne obłąkanie, 
to znów upatrywali w nim nadludzki heroizm, lwiej, energicznej du
szy, siląc się na oczyszczenie go ze wszelkiego zarzutu. Charakter 
Hamleta, będący arcydziełem Szekspira, pojętóm z niesłychaną tra-
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fnością i przeprowadzonóm z dziwną konsekwencyją, zawiera w so
bie na pozór tyle sprzeczności, że te rzeczywiście mogą wprawić 
w rozpacz komentatora, nie umiejącego patrzeć na Hamleta z właści
wego psychologicznego stanowiska. — Królewicz duński jest dosko
nałym obrazem szlachetnego ducha, w którym  myśl jednostronnie 
rozwinięta jest ze szkodą energiczności woli, a uczucie zmącone 
stratą idealnych pojęć o świecie. Jedyny syn bohaterskiego kró
la , wychowany tak , że głównem zajęciem jego była nauka i 
sztuka, już za młodu nie bierze udziału w walkach swego oj
ca, ale znajduje rozkosz w przedstawieniach dramatycznych (na 
sztuce teatralnój zna się wybornie) a potóm jedzie na uni
wersytet bo W ittenberga. Jasna rzecz, że zamiast zaprawiać się 
w wojennych trudach do przyszłej działalności, Ham let rozwija 
w sobie głownie myśl, przyucza się zastanawiać nad światem i ludź
mi i zatapia się w rozważaniu głębokich zagadnień. Szlachetny duch 
jego  musiał się kąpać w młodości w ideałach, marzyć o wcieleniu 
i urzeczywistnieniu swych wysokich pragnień, tern więcój, że w oj
cu widział człowieka, jakiego drugiego nie ma na kwiecie. Naraz oj
ciec ten umiera, a matka w krótkim czasie wychodzi za mąż za stryja, 
który tak niepodobny jest do brata, jak  Satyr do Hyperiona. Hamlet 
miał wtedy już łat 30. W  tym wieku nieraz daleko drobniejsza oko
liczność rozbija złudzenia młodzieńcze. O ileż więcej stać się musiało 
z Hamletem, który w krótkim  przeciągu czasu traci ukochanego 
ojca, tron należący mu się z prawa, a co najważniejsza, cześć dla 
własnej matki, tak prędko pocieszającej się po stracie najlepszego 
z mężów i oddającej rękę człowiekowi, będącemu czystem przeci- 
wieristwćm bohaterskiego króla. W  z ła m a n ą  d u sz ę  m ło d z ie ń c a  wpi
ja się gad zwątpienia i rozpaczy, ideały padają w gruzy , obrot świa
ta wydaje mu się nudnym , nędznym, lichym i jałowym. Świat dla nie
go jest niepielonym ogrodem, samym tylko bujnie krzewiącym się 
chwastem zarosłym. W  Hamlecie, obok rozwiniętego jednostronnie 
pierwiastku myśli, panuje jeszcze melancholiczny temperament, któ
rego cechą zawsze jest nadzwyczajna drażliwość uczucia, wyradza
jąca się w cierpki, ironiczny humor, który we wszystkich jego ro
zmowach z królem, matką, dworakami, dziwnie mięsza się z głębo
kimi na świat poglądami i bystrością jego umysłu.

Hamlet, choć nie wie nic o spełnionój zbrodni, ma jednak ja 
kieś przeczucie złowieszcze,—a zjawienie się ducha, odkrywa mu ca
łą  prawdę i wkłada obowiązek czynu, zemsty, ukarania niegodziwe
go zbiodniaiza. ^Młodzieniec i z charakteru i z wychowania swego 
nie mógł rozwinąć w sobie energicznej woli, a stan chorobliwy du
szy, wtrąconej w odmęt czarnych myśli, jeszcze bardziej nie sprzy
ja ł  wysiłkom woli, tyle koniecznym do czynu. I  choć Hamlet 
w pierwszej chwili, chciałby na skrzydłach chyżych ja k  modlitwa, lub 
myśl kochanka podążyć ku zemście, nie jest on jednak zdolnym do 
tego jak  piorun szybkiego czynu i dla tego zwleka go, odkłada już 
to niby z ostrożności, już ze skrupułów, chcąc się przekonać czy to 
wszystko nie jest złudzeniem złego ducha (ku czemu używa przed
stawienia teatralnego). Już  nawet w imię samej zemsty, w stoso
wnej chwili, gdy król klęczy i modli się, mógłbym, mówi, posłać go 
w takim, stanie do nieba, a to nie byłoby zemstą za zgładzenie ojca, za
bitego we śnie bez żalu i  pokuty za grzechy. K ró l ginie z ręki H a
mleta, ale tra f tylko, a nie obmyślany zamiar, sprowadza czyn, tak 
ciążący na duszy młodziana. On sam ginie przytóm w skutek zdra
dzieckiego podstępu króla, który mimowoli zgotował zarazem zgu
bę i żonie swój i sobie samemu. Jakże to wielka prawda życiowa! 
Zbrodniarze i łotry  o ileż przewyższają nieraz najszlachetniejszych 
ludzi w umiejętności dochodzenia do swoich celów—i dopinają ich 
nawet niestety. Lecz na szczęście, Opatrzność sprawiedliwa—jak 
by mszcząc się na wyrzutkach społeczeństwa, rzuca gromami kary 
tam i w tój właśnie chwili, kiedy zbrodniarz sądzi, że zapewnił so
bie najzupełniejsze bezpieczeństwo.

Z powyższego stanowiska, Hamlet je s t jasno pojętą i dokła
dnie wykończoną postacią. Sprzeczności pozorne są koniecznością 
jego natury. W zgarda dla ludzi, a nawet dla samego siebie, pra
gnienie samobójstwa, jako środka wyjścia z tego zamętu w duszy 
i rzeczywistości na około siebie, pewna nieludzkość przebijająca się 
w odtrąceniu Ofelii, w małym żalu nad omyłką, popełnioną w zabi
ciu Poloniusza, w posłaniu Rozenkranea i Gildensterna na pewną 
śmierć, — wszystko to jest przyrodzonym wynikiem stanu duszy, 
zamkniętój na wszelki jaśniejszy promyk wiary i nadziei.—Odtrące
nie Ofelii chciano sobie tłumaczyć w najrozmaitszy sposób. P rzy 
pisywano jój winę, sądzono że Hamlet, szydzący tak nielitościwie 
z Poloniusza planów wyniesienia się za pomocą swój córki—i w niej 
widzi spolniczkę ojcowskich zamiarów—ale nam się zdaje, że o tóm 
Szekspir nie myślał. Ham let w skutek winy matki, czarno patrzy 
na cały ród kobiecy, a w obec czynu który na nim ciąży, miłość dla 
kobiety wydaje mu się czómś zbyt błahćm, czego człowiek w obec



tak wielkiego zadania wyrzec się musi—i dla tego odtrąca ją . Cier
pkie słowa, jakie wypowiada, odsyłając ją  do klasztoru, nie upowa
żniają wcale do wyciągania wniosków uwłaczających Ofelii, ale są 
one raczej wyrazem ogólnego pojęcia o kobietach, jakie pessymisty- 
czny królewicz w sobie żywi.

Ofelia, nakreślona kilką tylko genialnymi rysami pi-zez Szek
spira, była przedmiotem najrozmaitszych domysłów i wniosków, po
stacią, nad którą łamali głowy komentatorowie. Szekspir może się 
ani domyślał jakiego figla zbyt przenikliwym umysłom wyrządził, 
przez samo naszkicowanie tylko Ofelii. O przypisywaniu jój udzia
łu w planach ojca, mówiłem już wyżej.—Z piosnki w czasie obłąka
nia, wyciągano domysł, powątpiewający o czystości jej stosunku 
z Hamletem. W szystko to zdaje nam się niesłusznem, niegodnóm 
z myślą Szekspira. Ofelia nie jest wprawdzie żadną nadzwyczajno
ścią, nie mogłaby ona potęgą swego wpływu uratować swego ko
chanka, ale jest to słodka, tkliwa dusza niewieścia, której delikatne 
struny nie wytrzymały strasznych ciosów losu, której serce pękło 
i pociągnęło za sobą ruinę umysłu, a śmierć w fałach potoku ukoły
sała tylko do snu biedną istotę, która już nie miała po co żyć na 
świecie. P iosnka o dniu św. W alentego, śpiewana w obłąkaniu, nie 
jest bynajmniej według nas, zdradzeniem niekorzystnej dla niej ta
jemnicy. W  Hamlecie nic nie objawia takiej grubej zmysłowości, 
któraby kazała przypuszczać z jego strony, uwiedzenie biednego 
dziewczęcia. Mówi on wprawdzie nieraz dwuznaczniki i tłuste żar
ty, ale w nich przebija raczej wstręt i wzgarda do rozpusty, aniżeli 
skłonność do niej. Piosnka i słowa Ofelii, w scenach obłąkania, są 
to ułomki tych samych piosnek, które śpiewała w chwilach samo
tnych, marząc o miłości. W iadomo zaś wszystkim, że temat uwie
dzenia w piosnkach ludowych, dość często się nawija. Trzeba tylko 
przenieść się w owe czasy, tak dalekie od nowoczesnej pruderyi, że
by zrozumieć, iż Ofelia, nie będąc już dzieckiem, nie robiła sobie 
skrupułu w powtarzaniu trochę dwuznacznej pieśni. Może w samo
tności śpiewała ją  nieraz, tóm więcej, że sam ojciec straszył ją  nie
bezpieczeństwem uwiedzenia ze strony Hamleta. I  Desdeinona, czy
sta męczennica wierności małżeńskiej, pociesza się w smutnej chwili 
niemniej dwuznaczną piosnką, a to bynajmniej na żadne krzywdzą
ce domysły naprowadzać nie może.—Słodka, poetyczna postać Ofe
lii, budziła zawsze najgłębsze w widzach i czytelnikach współczucie, 
a Szekspir nigdyby się tego nie dopuścił, by splamić własny tak 
prześliczny utwór.

Reszta osób dramatu, w charakterystyce swojej, nie zawiera 
W sobie nic takiego, coby nie było zrozumiałem dla bacznego czy
telnika. Ojciec Ofelii Poloniusz, Rozenkranc i Gildenstern, oraz 
Ozryk, przedstawiają obraz dworu, korzącego się nowemu władcy, 
dworu, który niemało przyczynił się do pessymizmu Hamleta i któ
remu też ten odpłaca się hojnie wzgardą i szyderstwem. Szczegól
niej znakomicie przeprowadzonym jest Poloniusz, dworak czczy 
i nizki wewnętrznie, z bardzo poziomemi zasadami moralnemi, a 
przybierający niezwykłą godność, w którą wierzy tak mocno, że nie 
poznaje się wcale na szyderczych żartach Hamleta. Ma on się za 
jednego z tych bardzo przenikliwych irozum nych ludzi, którzy bocz 
kiem zachodząc, umieją trafiać do celu, a nie widzi, że jego plany wy
dania Ofelii za Hamleta, opierają się na czystem złudzeniu, bo obłą
kanie królewicza ma inne przyczyny, niż miłość, jak  to sądził. 
Uporczywość, z jaką chwycił się tej myśli, mimo wyraźnych dowo
dów, gotuje mu zgubę. Niebo, mówi Ham let do matki, skarało 
mnie nim, a mną jego. Laertes, syn jego, jest przeciwieństwem 
Hamleta;—skory do czynu, nawet bez namysłu, nie przebiera w środ
kach, daje się użyć łatwo za narzędzie chytremu królowi. K lau- 
dyjusz, zabójca brata, jest zbrodniarzem, który chciałby po osiągnię
ciu celu zbrodni, używać bezpiecznie jej owoców, i dla tego nastra
ja  się do popularności, łaskawości dla dworaków, miłości dla H a
mleta. — Szaleństwo królewicza niepokoi go, ale nie pobudza do 
zbrodniczych zamiarów. Jednakże gdy uczul nareszcie, że mu ma
skę zerwano, gdy modląc się nie ma siły wyrzec się posiadania owo
cu swych grzechów, knuje śmiało i bez oglądania się na nic plany 
uwolnienia się od wroga, które przeprowadza daleko szybcićj i do
kładniej, niż wahający się Hamlet. K rólow a jest poziomą, słabą, 
zmysłową kobietą. Na krótką chwilę pod naciskiem syna zdaje się 
skłaniać ku lepszemu, ale to tylko na krótką chwilę. Rozenkranc 
i Gildenstern, są nędznikami bez charakteru, dającymi się używać za 
narzędzia szpiegowania. Nie rozumiemy, dla czego Gervinus i F lat- 
he, niemieccy objaśniacze Szekspira, gorąco stoją w ich obronie? 
O zryk jest godnem dopełnieniem trzech poprzednich dworaków. 
Możny pan duński, mający podostatkiem żyznej ziemi, jest służalcem 
dworskim, z ainatorstwa; a na pozór mało znaczące pojawienie się je 
go na scenie, daje znakomity, pełen naturalnego komizmu obraz.

Na zakończenie czujemy się w obowiązku powiedzieć, że ten

często powtarzany frazes W oltera o jatkach, jakie Szekspir wypra
wia w swych tragedyach, który jeszcze dziś niektórzy krytycy tak 
nierozważnie powtarzają, do Hamleta szczególniej zastosowanym 
być nie może. Śmierć osób tu występujących, jest koniecznością 
zarówno moralną jak  i estetyczną.

B r o n is ła w  G rabow sk i.

 -------

Od kilku dui rozlegają się dokoła nas radosne pieśni: W esoły nam 
dzień dziś nastał,— Chrystus zm artwychwstaje,— Alleluja! a serdeczne życzenia 
przy podziale święconego jajka, otaczają nas, domy nasze, rodziny i familie 
atmosferą szczególnej uroczystości — uroczystości mieszczącej w sobie i 
tryum f kościoła i tradycyjną pamięć gościnności. Post się skończył, nade
szła upragniona Wielkanoc. Po smutnem W ielkotygodniowem milczeniu, 
po przejmującym zgrzycie grzechotek, zagrzmiały dzwony na Rezurełccyą. 
Tysiące mijącego się po nlicach miasta ludu, z pobożną po grobach p iel
grzymką, na odgłos tego spiżowego echa, zapełniły świątynie Pańskie, cze
kając z rozjaśnioną twarzą hasła, na gwałtem dobywający się z piersi wy- 
krzyk najświętszych uczuć. Alleluja!zaśpiewał kapłan. A lleluja  powtórzył lud, 
Alleluja! przedarło się przez sklepienia murów i wierzyć na świat boży, A l
lelu ja /na  skrzydłach wiatrów rozniosły dzwony. Panowie, panie, rzemieśl
nicy, kmiecie, urzędnicy, oficyaliści i służba, wszystko to wraca z rozmodlo- 
nem, z rozpromienionem obliczem w swe chędogie progi, i jak każe piękny 
staroświecki, patryarchaluy zwyczaj, z pewną powagą i namaszczeniem, 
dzieli się najprzód symbolicznem jajkiem, a potem zaczepia o pachnącą 
szynkę i najrozmaitszego gatunku mięsiwa. Dla strawności słychać szczęk  
kieliszków. Mężczyźni nie lubią się z nimi pieścić... kobiety zaś, jako przed 
stawicielki pieszczot, maczają w nich tylko swe karminowe dzióbki, niby jas
kółki muskające skrzydełkiem po powierzchni wody, a gawęda, wesołość, 
śmiechy dziatwy skaczącej dokoła stołu i wiele innych jeszcze rzeczy, łączą 
się, przy akompaniamencie najszczerszych życzeń, w jeden jakiś cudny, do
mowy, niewysłowionej wdzięczności swojski ton. Aż serce drży... Rumiane 
baby, arcydzieła cukierniczej sztuki naszych pięknych i kochanych gospodyń, 
z dumą spoglądają swemi migdałowemi oczami na cieniutkie a słodkie pan
ny— przepraszam—placki i mazurki, i z wyzywającą, jedne i drugie, kokie
terią, nęcąc podniebienie, domagają się żeby je aż zjeść— z miłości.. Mężczy
źni i na tem polunie lubią się zbyt wzdragać... Okrutni! jedzą, piją, kruszą, 
niszczą w proch cały wielkotygodniowy kłopot kuchennych zabiegów, kuchen
nych kollekcyj ispecyałów, niby barbarzyński Omar fciblijotekę aleksandryj
ską... Sic transit gloria munda. Jeden tylko biały baranek stoi nienaruszony, 
jak wódz z chorągwią na pobojowisku... W szystko to piękne —  ani słowa. 
Ale nie zapominajmy też o nędzy... bo nawet i najmizerniejsze biedactwo, 
mając takież same co i my w piersiach uczucia, mając może żonę i dzieci, 
pragnie się również z niemi podzielić święconem, rozłamać chlebem, uśmie
chem, wesołem Alleluja. N iechże.się uśmiechną, choć raz w roku...

Wielki Poniedziałek, to dzień szmigusu, dyngusu, czyli oblewania się 
wodą, dzień przypominający każdemu młode lata, a niejednemu i prawdzi
wą kąpiel zimnej wody. Zwyczaj ten, jak wiele innych, zaciera się już u 
nas pomału, i tylko lud wiejski, nieprzecywilizowany jeszcze zagranicznemi 
naleciałościami, praktykuje go postaremu w najlepsze, zwłaszcza przy ob
chodzie z gaikiem  i kogutkiem, śpiewając przytem różne pieśni i piosneczki.

Kto wie, czy przecywilizowanie nie jest gorszeni od braku cywiliza- 
eyi? Nieucywilizowany lud, przynajmniej kocha to co mu jako barwa swojs- 
kości pozostało; tymczasem przecywilizowaui nie szanują nic —  ani swego, 
ani cudzego. Słyszałem np. takie zdanie w pewnym salonie:

—  Proszę ja państwa, co mi to za święta, co mi za zabawa, chodzić 
od domu do domu, kłaniać się, kłamać i najeść się zimnych jaj, kiełbas i 
inięsa z chrzanem? Zagranicą nigdzie tego nie widziałem!

Rodowici Warszawiacy nie znają ani kogutka, ani gaika, ale natomiast 
znają to o czem się nawet ubogim prowincyonalnym miasteczkom nie śniło. 
Są to,poczynając od pierwszego święta, tak zwane zabawy ludowe, m ieszczą
ce się przeważnie na placu Ujazdowskim, a nęcące do siebie chciwych wra
żeń mieszkańców niezliczonymi figlami i rozmaitemi rozmaitościami. Ty
siące ludu ciągną i wzdychają do nich, niby Mahometanie do Mekki i do 
Allahowych hurysek. Przedewszystkiem zwraca tam oko roboczśj młodzie
ży, wysoki, gładki słup, uwieńczony całym garnituremubrania, z zegarkiem  
i pieniędzmi, preznaczonemi dla szczęśliwego i zgrabnego zdobywcy. R ze
mieślnicy, czeladnicy, chłopcy, starzy, młodzi, lokaje, szwaczki, praczki, ku
charki, stróże, młodsze i niemłodsze, kręcą się na karuzelach, huśtają na 
huśtawkach, wierzgają na djabelskich młynach, łamią karki, zbijają nosy, 
zwiedzają panoramy, podróże naokoło świata, otwierają gęby na, widok ol
brzymów zmieniających się w karły i naodwrót, śmieją się do rozpuku przy 
pantominach dzikich ludzi, dziwią się niepojętym kuglarstwom, czarodziej- 
stwom i hecom, jedzą, piją, lulki palą, tańczą przy odgłosie najróżnorod
niejszej muzyki, a po tem wszystkiem chłodzą się wodą sodową, pomarań
czami i czemś— czemś— nazywającem się tam pączem, dla tego chyba że 
pływają w nim pestki cytryny, a kosztującem 2 grosze szklanka, i wracają 
wieczorem do domów... z pustkami w kieszeni, z rozmarzoną głową, z drga-
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jącćm  sercem , jedn i g ruchając  do siebie, drudzy kłócąc się i b ijąc na  za
kończenie.

A le zostawmy baby, szynki, wędliny, p lack i i hece w spokoju, a  p rze j
dźmy te raz  do uroczystości ducha, do pokarm ó w uczucia i umysłu.

Z koncertów  zanotow ać nam  ty lko przychodzi, odbyty w d. 29 z. m. 
13-to  le tn iej p ian istk i panny F loren tyny  F rid en tb a l, uczennicy p. Ignacego 
K rzyżanow skiego.— W  K ielcach, gdzie zam yślają urządzić, za śladem  W a r
szawy, Tow arzystw o M uzyczne, Stow arzyszenie spożyw cze i kassę pożycz
kową, słychać o przedstaw ieniu am ato rsk iem , dram atyczno - muzycz- 
nem, n a  dochód niezamożnych uczniów tam ecznego gim nazium , a prócz tego 
i o k ilku  jeszcze odczytach.—

Z teatralnych rzeczy, przedew szystkiem  w spominamy o przedstaw ieniu  
u nas w dniu 24 m arca, na benefis p. H . M odrzejew skiej, tragedy i Szekspira 
„Hamlet**. A rcydzieło to  g ranem  było pierwszy raz  w W arszaw ie d. 28 m ar
ca 17 99 r . pod en trep ryzą  pani T ruskałsk ie j, a  osta tn i raz  d. 81 styeznia 
1831 r . Tytułowe ro le g ra li obecnie: p. K ró 
likow ski i p. M odrzejew ska.

Józef R yeh ter b. a rty s ta  tu te jszśj sce
n y , występow ał w drugiej połowie z. m. 
w tea trze  w Poznaniu  i przyjm ow any tam 
był z wielkim zapałem . P rzyjaciele i  w iel
biciele jego ta len tu  ugościli go składkowym  
obiadem , oraz obdarzyli pam iątkow ym  a l
bumem i puharem  srebrnym .

D nia 2 b. m. odbyło się w tea trze  
W ielkim  przedstaw ienie, na rzecz zak ładu  
dobroczynnego Przytuliska , siedm iu żywych 
obrazów, z nowo napisanego poem atu  D eo
tym y: „Wanda**.

A leksander h r. F re d ro  'syn) napisał 
dwie nowe kom edye: M entor, g raną  niedaw no 
po raz pierwszy we Lwowie — i Consilium 
facultatis.

Z dalszego ciągu prelekcyj, na korzyść 
niezamożnych studentów  tutejszego un iw er
sy tetu , zasługują na szczególniejszą uwagę: 
prof. G irsztow ta o zawiązku i  rozwoju za
kładów dobroczynnych— i prof. Jurkiew icza 
o srebrze, bardzo ciekawa i pożyteczna. —
P rócztego  w d. 26 z. m. p. K onstan ty  W zdul- 
cki m iał odczyt w D obroczynności p. t. Po
gląd na pisma edukacyjne ks. Feliksa D upan- 
loup, biskupa orleańskiego, a pani A. M arcze
w ska w zakładzie nauki dla kobiet p. Szmidt:

,o postaci- Dziewicy orleańskiej.
N a W ystaw ie Sztuk P ięknych p rzy 

były n/istępujące nowości: krajobraz z  B iało- 
w ieżskiejpuszczy, A Strzałeckiego. Chłopiec 
zabijający węża, A. Sawickiego. Dwa portrety  
damy i m ężczyzny, narysow ane pastelam i 
przez pannę D ukszyńską. W idok Sukiennic 
w Krakowie, przez Gryglewskiego. G óral,
Kotsisa. Madonna i  Dominikanin, T . G órec
kiego. Plebania w Capri, k ra job raz  Sucho
dolskiego. —  W  oddziele rzeźby wystawione 
zostały : dw a popiersia  z m arm uru  p. Syre- 
wicza, i m eda ljon , p o rtre t dziewczynki,
Klossa.

W  N. 62 Gazety Polskiej, p. J .  L . K a
czkowski p rzedstaw ia , bardzo słusznie, po
trzebę zak ładan ia  Lom bardów  w m iastach 
prow incyonalnych, a  to  w celu udzielania 
pożyczek, dla niezam ożnych k las ludności.

Pom nik  m ający się wznieść w P e te rs
burgu, d la  Cesarzowej K atarzyny  II , koszto
wać będzie 297,835 rs . i kop. 45.

Z ru c h u  literackiego godne są  uwagi fakta:
N akładem  G ebethnera i W olfa wyszło nowe wydanie H istory i  S taroży

tnej, A. Zdanowicza.
D n ta  24 z. m. wyszedł I l-g i zeszyt K olców , pism a lium orystyczno-saty- 

rycznego, odznaczający się prawdziwym dowcipem i doborem  a r 
tykułów. Zarzucićbyśm y tylko mogli, w wierszu p. B. Aspisa, chorobliwe 
m iotanie się n a  wszystko. Po  co np. ta  zjadliw a wyprawa na Pola? Je s tto  
w ybranie się z m otyką na słońce... W . Pol, au to r M ohorta , będzie zawsze P o 
lem, a pan A spis będzie ty lko utworem- tego, co sam o sobie ogłosił w 
Kurjerze...

Opuścił p ras % P rzew odnik Inform acyjno-Adresowy, n a  r o k i 8 7 i ,  wy
daw nictw a p. D zierżanow skiego,

D r. Ja n  K arłow icz, w stępując w ślady: Czarnockiego, G ołębiowskie
go, Paulego, W ójcickiego, E epkow skiego, B alińskiego, L ipińskiego, K olber
ga i w. i. w ydał niedaw no b roszurkę  p. t . P oradnik dla zbierających rzeczy 
ludowe.

W k ró tce  ma wyjść na  w idok publiczny, bardzo poszukiwane i od wie
lu  la t w yczerpane dzieło L ubienieckiego p. t. N auka  pszczolnictwa.

P an  J . Ochorowicz w ydaje trzec ią  część swoich Pytań psychologicznych 
X I X  wieku p. t. o wolności woli, ze stanowiska ostatnich badań.

Gazeta Kielecka, postępu jąc  coraz bardziój w dobrze zrozum ianem  za
daniu pism a prow incyonalnego, d ruku je  w swych szpaltach  oryginalną 
dw uaktow ą komedyą: W  Sam ą porę, przez J. K. S.

W  tych dniach wyjdzie z pod p rasy  dziełko pod tytułem : Sen Scy- 
piona, tłum aczone z łacińskiego, opatrzone uwagami, oraz poglądem  histo
rycznym  na rozwój filozofji rzym skiej, przez H . Sadowskiego.

W  K rakow ie wyszły następu jąceń itw ory ; I. K rem era, o zadan iu  mło
dzieży polskiej kształcącej się w  uniwersytecie jagiellońskim’,— odczyty, A Beł- 
cikowskiego, o Irydyonie  K rasińskiego —  I. Szujskiego O wyprawie Cecors- 
kiej— i St. T arnow skiego O pierw szych romansach polskich. P . Czaplicki 
w ydał Pamiętnik dziejów G a licy ii panowania w  niej A ustry i od r, 1848; W .

Pol, Obrazy z  życia i  natury,— A Skoczek, 
nauczyciel, O szkole ludowej.

W  Poznaniu  z d. i .  K w ietn ia  r. b.

— Śliczne masz dzieci, Olimpko. Juk  dwie k ro 
ple wody podobne do ciebie i do twego męża.

— O, bardzo—bardzo. Ale imaginuj s o b ie ,  co- 
by się z niemi stało, gdyby mój mąż był się ożenił 
nie ze mną, ale z tą nieznośną Kamillą'-- O kro
pność..

przybyły^  2 nowe dzienniki Orędownik, pod 
redakcyąf M. Jackow skiego i D -ra  Szymań
skiego,oraz K u ry  er pod R edakcyą T . Żychliń- 
skiego. W ogóle, od l K w ietnia wychodzi w 
Poznaniu  9 pism .

W  P ete rsb u rg u , ja k  nam  donoszą ga
zety rosyjskie, w ielkiej wrzawy narob iła  
k radzież mnóstw a dzieł z Cesarskiój publi
cznej b iblioteki, dokonania  przez Aloizego 
P ich ler.

N apoleon I l l - c i  podczas swej niewoli 
w W ilhelm shohe, nap isa ł studium  p. t. Or-
ganizacya w ojsk niemieckich.

C zytelnia Akademicka w  K rakow ie, 
w ubiegłym  półroczu 1870/x liczyła człon
ków opłacających sk ładkę 170. Pism  pe- 
ryodycznych było wniej 56, i zbogaconą zo
sta ła  o 105 dzieł w 160 tom ach. Obecnie 
biblijoteka Czytelni posiada razem  dzieł 1047, 
w 1660  tom ach.

Jan  Turgeniew  znakom ity rosy jsk i po- 
w ieściopisarz, a u to r D ym u, zachwyca w P e 
tersburgu , licznie zb ierającą się publiczność, 
swoimi odczytam i.

Z praw dziw ą przyjem nością przycho
dzi m i naznaczyć fakt, że rodzice dbali
0 wychowanie swych dziatek, w ostatnich 
czasach ję li się szczerzej nieco do um ysło
wego ich w kó łku  domowem ukształcenia. 
M iarą  tego pocieszającego zjaw iska jes t 
P rzyjaciel Dzieci. P ism o to , zostające pod 
sta ran n ą  redakcyą  J- K- G regorowicza, za
razem  red ak to ra  T ygodnika M ód, w począt
kach b. r. ro zch o d z iło  się zaledwie w 1000 
egzem plarzy, —  obecnie zaś rozchodzi go się 
2000  egzem plarzy. D obry to znak. N ie ża
łujm y nigdy grosza, gdy chodzi o zbogace- 
n ie główki dziecięcia.

Upoważnieni listownie przez au to ra
1 wydawcę, rozpoczniemy w przyszłym  N u
merze O piekuna Domowego d ru k  zajm ującej 
i z w erwą napisanej pow ieści T . T . Jeża , 
p. t. Opowiadanie Stasia ,—

Dziwnie się plecie na tym  bożym 
śwrecie. Rozpoczęliśmy niniejszą W iązankę 
od Alleluja, a  zakończymy ją  żałobnem  R e
quiem.

D nia 15 z. m. um arł w L ondynie L e
vis D oxat, na js tarszy  wiekiem dziennikarz  angielsk i. Żył la t 98.

D n ia  19 z. m zm arł w H eidelbergu w 66 roku życia, Jerzy  G otfryd 
G ervinus, jeden  z najznakom itszych niem ieck ich uczonych, h is to ryk , l ite 
rat po lityk , i autor studiów  o Szekspirze.

D nia 25 z m. przeniósł się do wieczności, w P oznan iu , ks. F ra n c i
szek Stefanowicz, tam eczny biskup-sufragan. Żył la t przeszło 60<—

A

Do dzisiejszego Nr. Opiekuna Domowego, w miejsce 
Czytelni Domowej za r . 1871, dołącza się, dla wszystkich sta
łych rocznych  i k w a rta ln y c h  prenumeratorów, powieść Micha
ła Bałuckiego, p. t. Ż y d ó w k a .

W y d a w c a ,  MlKCZYŃSKI A ija m . łto3BOACHO U.eH3)poio. 25 M apra (6 Anpijm ) 1871 r .— B e d a k t o r ,  STANISŁAWSKI OSKAR-

w Drukarni S. Orgelbranda, Ulica Bednarska Nr. 869 lit. b.


