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KAZIMIERĘ MOSCH.
—  '  '  •

Zmęczoną gwarem powszedniego życia, smutną, senną i rozma­
rzoną. otuliła mnie noc majowa w swój płaszcz roskosznie pachnący i u-

B ó g . . .  jak Bóg ludzi — wydał mi się groźnym Panem stworzenia, 
starcem o milijonach wieków, z berłem wszechpotęgi w ręku, z godłem 
wszechwiedzy na czole, z majestatem w słonecznej twarzy.

P uszcza. .  wydała mi się doliną przypruszoną suchym piaskiem ze 
srebra, — na skrajach której ciemniło się nieruchomą przestrzenią mo­
r z e ,-p o  nad którą sklepienie niebios migotało tysiącami gwiazd ze zło­
ta  i wśród której ja  sama byłam jed y n ą . . oazą dla boskiego oka w 
górze.

Dusza m o ja . . ze snu resztką, co jeszcze ją  trzym ał w objęciu, — 
z bólem przeważonym przeszłości, który nosiła w sobie,—z brakiem wra­
żeń, którego doświadczała zawsze,—ze zmęczeniem swojem, z nudą i z re- 
zygnacyą, wydała mi się jakby spokojnym, ukutym z kamienia posągiem, 
postawionym przed widomym wzrokiem moim teraz na to, abym śm ier­
telną głowę swoję o stopy jego rostłukła!

'„SĄ MATULA” KOPIA Z OBRAZU CHEŁMOŃSKIEGO,
Z Wystawy Warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, (str. 220).

kołysawszy słodkim śpiewem swoim, przeniosła po promieniach bladego 
miesiąca, daleko od domu w głąb’ samotnej puszczy, gdziem prócz jej ci­
szy, duszy swój i Boga, nic po przebudzeniu nie znalazła.

Przymknęłam oczy i osunęłam się do stóp posągu . .
I rozdzielona tak  na dwoje: na zmysły, które gorejąca w nich siła 

życia przepłomieniła w duch czysty i . . na duszę, którą znów boleść
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czysto ziemska w twardy i martwy zestudziła kamień, -  zaczęłam niby 
mumija w zwoje amjantu spowita, martwa ziemską śmiercią n eskoZ  
czonosc.ą snow niebieskich żywa, wsłuchiwać sig w mow u m m s tó  ci- 
szy, do której tak nagle noc mnie majowa przeniosła

[posłyszałam gwar _ wielki w swej pustyni, jakby'wszystkie płomy- 
k , blaski nenie, co się krzątały po przestworzu, nawet ziarnka pia­
sku srebrzące się po płaszczyźnie, dostały na raz głosu i słowa; jakby 
myśli moje wszys kie, wyzwoliwszy się z kajdan ca la , z ciasnej martwo­
ty spokoju, w jakim je trzymała dusza, wystrzel.ły odrazu w dowolnym 
kształcie swoim i z dowolna siła i n n;«i,., i„ „ - • i • u,,v IU
dały i podnosiły znowu ą’ mcbu> - le^ c P e ł g a ł y  się, spa-

P° P,zez gwar ten cały, — jak w sznurze dźwięków nanizanych
ciągnie O o sL f d ln ? ’ łjak "i b“ rZy szmerów’ Przez które jeden orkan ciągnie, dosłyszałam głos je d e n .,  przeważny, stanowczy, odrębny od
innych, ogromny, ze go me mogło pomieścić moje ucho, choć krótki ra- 
zem, ze czasu me nnałam prawie go schwycić — glos dzwonu

Uderzał peryodycznie, w wiek, w dwa wieki . . czasem w kilka 
wieków . .  a czasem i w krótszych przestankach. — I echo od niego szło 
długie, poważne, przeciągłe, przez świat cały— przez górę i przez dół 
stworzenia,-pomiędzy dnia słońcami i gwiazdami n o c y ,-p rz e z  próżnie 
pomiędzy menu mczem uiezajęte, — przez czasy wszystkie, co są i były 
az . . marło w nieskończoności!. .

i  pierwszym obrazem, którym dojrzała roztworzywszy na cały gwar 
ten oczy, była wielka, nieogarniona, ciemua jak nicość — przepaść. Od 
wierzchołka gwiazd, co przed chwilą świeciły nądemną, aż do głębi sa­
mej ziemi, gdzie medostawało czucie już moje i dokoła, jak tylko krańce 
widuokięgu niedawno bieliły,—zanurzył się wzrok mój w próżnię, w któ­
rej niby morska latarnia dla patrzącego z pod wody gdy już tonie ko­
łysało się małe, jak kropla a jasne jak Bóg sam, światełko . .

Coz był ten ognik w morzu nicości?. . Gwar tysiąca głosów, który 
przed chwilą mówił 1111 o wszystkiem, i objaśniał wszystko — teraz jak— 
gdyby bojąc się sam też zakłócić uroczystej ciszy przepaści, zapadł’gdzieś 
w jej bezden i zamilkł nagle, a i ja  razem, która patrzyłam i dziwiłam 
się temu co widzę, poczułam wkrótce jakby śmierć we własnych zmy­
słach — zdrętwienie, co mczem iniiem nie było, jak tylko także zu- 
pełnern z życia zniknięciem. .

Próżnia i ja  stanęłyśmy za jedno. Jak ona tak i ja nie wiedziały­
śmy mc o samych sobie, nie czuły ezern jesteśmy . . I wieki całe trwa- 
ysmy juz w tym stanie, gdy oto . . głos dzwonu wskrzesił uas nagle

Ja  przez oczy ducha — a ona przez jasne słońca, co ważyć się za­
częły, nibyjdom, e,nie kule po jej otchłani, przejrzałyśmy odrazu w nico­
ści własne i poznały czem byłyśmy przed chwilą.

-Uzwon pierwszy poszedł w wieki ogłaszać narodzenie—czucia . .
i  świat zaczął istnieć.
1 moje myśli wyskoczyły znowu w przestrzeń, żywe i wołające 

o port wspólny, gdzieby się razem zejść i poznać i zlać w jednę potęgę 
mt°f /  \  Pa(louule jak one wsyystkie jasne światy, co krążyły po
otcniani, zdawały się nawz.P deptać do siebie, godzić, ścierać, poro­
zumiewać i cichnąc az przez szmer ten cały, przez tę wrzawę i ciszę 
w końcu, przeciągnęło znow po wielkim przestanku dzwonienie, co oznaj- 
milo duszj mojej narodzenie—ładu i porządku.

I lad wytworzony ze starcia się wszystkich żywiołów stał się odtąd 
miarą piękna na w iek i., a porządek ograniczający ruch tychże żywiołów 
w otcniani nuanj. odwiecznego rozumu.

Brakło tylko jeszcze wspólnej jednej myśli, coby uznała jedno i dru­
gie,—miarami temi obiema zmierzyła wszystko stworzone, a nawet stwór­
cę samego . .  a zmierzywszy potem równie siebie, rzekła w głos do próżni- 
„oto pelmą jestes!* -  inaczej mówiąc, światu brakowało jeszcze samo-
W16CLZU.

I oto w roświeconej tysiącem ogni otchłani, w jednym jej kącie _
na boku, na czarnej jakiejś kuli, która kołysała się jak balon pod słońcem 
dojrzałam oczyma duszy obraz, co mnie pierwszą, niezrównaną napełnił
I  O S K O bZ tJ.

Myśli moje rostrzelone dotychczas niby błędne ogniki po przepaści, 
zszed szy wszystkie razem na kulę ową, wykształtowały się na mój w dwie 
pizesliczne istoty, dwom snom podobne, a żywe jednak, bo głos ich i mo­
wę słyszałam wyraźnie zdała,—poruszające się o własnej sile i przypatru- 
dwoje 10 a‘*em’ wsPaniałe spojrzeniem i wielkie postawą—w ludzi

Stworzenia rnia}y być te dwie istoty i świat z ich po­
wstaniem miał dopieio zacząć byt prawdziwy, bo nyt o—duszy.
ant Posłyszałem zn° wu dzwonienie, ale odmienne od wszystkich innych 
dotychczas, bo . . cała muzyka szczęścia w niein była, nielodya dźwię­
ków, w których każdy był osobną roskoszą, a wszystkie grały jakby na 
wtnolućinam>ln e’ ; 0zlewaJitc si« Jednakże w powszechnem, jednem
M e \ ™ S r - i “ S .SC1 WSZyStKle80- co bł^ * o  dokoła!.. Dzwonie-

rzonv ^ o t^ n l^ u  Pt° raz drugi oczy ducha mego na świat już stwo- 
potem na samą siebie . . i trzeźwa potęgą tego 

dopatrzyłam po przez Obszar pustyni, w mjle z L £
nierwszei ludzk,, ' ^ ^  ["-““I  bytu' 00 się olj'iaw,ta ziem i,-w  obrazie pierwszej ludzkości wyrosłej z łona owych dwojga ludzi.
gwiazdom nieba* ! f ° kl’ St0^ cy w Pośród obszarow i pstrzący się w twarzr r*  “■» ** **•*»
Bad gwiazdami, j d i i H j l t o  u

ciemny przestwór się szarzy, — mieszka patryarcha świata, co na cheć 
ł  h a  p "0J§ f  ",0vrZ}i te ogni.e ' z>emie i jego samego w końcu mocarz 
- j  i 3°- r f   ̂ 1 n,oc\  Jak fiwie równe wole schodzą na ziemie no-
łysać ’ y raZ targać n' mi ' Ślepić im oczy’ inny raz do snu ich ko-

i 1 dostrzegłam, jak mąż on pyszny niedawno i dumny, ukorzył sie 
nagle przed grozą odkrycia, które mu własna jego uczyniła tak nesnó- 
d“ n;e m ^rośc; jak spojrzawszy z trwogą teraz w głębie, w które s°e 
nn wi’ivlir' palT Z zucbwalstwem, —pospieszył do tłumów, co czekały 
podzielić ^  * ” 8 Z mmi tą pierwsz^’ ?dobm  Przez siebie myślą

I nastąpiła tu długa cisza, po której zdało mi się słyszeć dzwon 
nowy, co uderzył na przestrzenie, by im oznajmić narodzeW uroczjste

iw?,  ̂Za t.®™—nowy ^idok co stanął przed marzeniem mojem było to 

szeroki obszar, przerżnięty smugą kryształowej rzeki i zastawiony od koń-

Mn j z S  X z c z T c ć j lrS dami- f °  drU^im Jaśniał k - S cinnej ziemi., błyszczącej, jak na wesele, od słońca i kwiatów od motyli 
i latających ptaków, które wszystkie w wesołym gwarze i sznurz™ja 
; B“ eJ. ?dl,es " ,  ‘ aonaty, „  ,i , kr  , ;, £

(Dokończenie nastąpi.)

Szukałem rozrywki.
Byłem jakiś tęskny, rzewny, zamyślony, nieswój....
Chciałem się koniecznie rozweselić.
Poszedłem do Doliny Szwajcarskiej.
Bilse grał — jak Bilse — znakomicie. — W antrakcie udałem sie do 

bufetu 1 poprosiłem najuprzejmiej o przekąskę udątem się do

ne indywiduum'"2 markiera’ °dpowiedziało na mojęprośbę, jakieś sztyw-
— Kiedy markiera nie mogę znaleść...
— To nie moja rzecz. Zresztą, powinieneś pan wiedzieć ż p  j n , 

mówi się tylko po niemiecku!... ’ ZG do ,:as
Spojrzałem zdumiony — pokiwałem głową i — wyszedłem z Dolinv
Udałem się do Tivoli. '■
W Tivoli chciałem obejrzeć, tak zwany, salon Wersalski Ale 7-ile 

dwie wszedłem do niego — przystępuje do mnie jakaś ogromnie długa wT 
łraczona postać i zapytuje się, czegobym tam śmiał żądać ’

— Życzyłbym sobie obejrzeć ten pokój, odpowiedziałem
— Kie można. Proszę wyjść...
— Ula czego innym wolno tu siedzieć?...
— Bo to jest... to — to należy do restauracyi.
— Więc mogę tu co zjeść?..
— Można, ale...
— Ale co?., proszę o szklankę herbaty!
— Szklanka herbaty, to zamało. Kie dam.
— W takim razie daj mi pół porcyi befsztyku... 

cyi befsztyku.... natychmiast!..
— Zaraz, jaśnie panie'-
Zjadłem zapłaciłem (za tytuł nie dałem ani grosza) i wyniosłem

s!ę— jeszcze smutniejszy, rzewniejszy, jeszcze więcej zamyślony i nieswój, 
mz byłem na początku. — Szedłem ulicą Królewską, Krakowskiem-Przed- 
misciem, Nowym Światem — szedłem i dumałem o warszawskiej służbie 
w miejscach publicznych, o jej uiedelikatności, zuchwalstwie, czelności i ar- 
rogancyi i przyszedłem do wniosku, że jest to klassa ludzi najbardziej 
zepsuta zdemoralizowana, a zepsuta i zdemoralizowana przez nas sa­
mych przez publiczność. Zresztą, wniosek to zdaje mi się nietylko 
już moj — i nawet niebardzo nowy...

Anim się spostrzegł kiedy się znalazłem w Łazienkach.
Usiadłszy na zielony in wzgórku, wśród rozkosznego cienia d rzew_

zadumałem się.
Cudnie było na bożym świ -cie. W powietrzu cisza — na ziemi po­

zorny spokoj — a zdała tylko dolatywał mnie gwar Warszawy i turkot do- 
lozek. Kiedyniekiedy wionął ciepły, miłosny wietrzyk, po młodych galą- 
skach — kiedyniekiedy całowały się w dreszczach zachwytu szmaragdowe 
listki topoli — kiedyniekiedy zaśpiewał gdzieś w gniazdku ptak jakąś zale­
cankę do lubej samiczki—i więcej nie było słychać nic, —  nic—i więcćj ino 
było nikogo — tylko ja, cisza i moje marzenia.

Siedziałem tak długo — długo, z wzrokiem opartym na promieniach 
gwiazd, z myślą przebijającą nieskończoność...
wszechśvGeẐ a' a UD°Sdy mn*e 1)0 najciemniejszych tajniach — po całym

.Rozumiesz, pół por-



Nagle — drgnąłem... Drgnąłem i spojrzałem przed się —  niby prze 
budzony, niby na wpół senny. I ujrzałem naraz wszystkie drzewa i wszyst­
kie listki trawy iskrzące się od pereł i brylantów.

I usłyszałem jakiś dziwny szept —  o przyszłości.
Zdumiałem się. Począłem słuchać. Tak. była to mowa o przyszłości. 

Kto ją wydawał? — nie wiedziałem. Słyszałem ją przecież zewsząd — z gó­
ry i dołu, po bokach —  dokoła mnie. Zniecierpliwiony, rzuciłem się na­
przód, wyciągnąłem ręce i uchwyciłem jakąś przejrzystą, eteryczną postać, 
wydzierającą się z moich objęć, niby syrena z uścisków śmiertelnika. Nie 
była to jednak syrena.— Było to coś, coś podobnego do człowieka i do ducha 
z baśni ludowej. Był to karzełek, jota w jotę taki sam, jakich Iroć. pan Pa­
sek widział mnóstwo w Danii, wychodzących z pod pieca, a opisanych wy­
bornie w jego pamiętnikach.

—  Co wy tam sobie gwarzycie? zapytałem, trzym ając go za kołnierz 
i sadzając na kolanie. ,

—  Puść mnie i nie przeszkadzaj nam.
— Hola, hola, mój mały, —  nie tak to łatwo. Powiedz mi co cieka­

wego, a potem dopiero pomówimy o twojej wolności.
—  Cóż chcesz wiedzieć?
—  Przedewszystkiem nie mów mi nic o mnie.
—  W ięc o czem? Może o miłości, o polityce, o literaturze?
—  Dobrze, dobrze. A le zacznij od literatury.
—  Najtrudniejszy zrobiłeś wybór. W tej porze mówić o literaturze — 

to straszne zadanie. Posucha pod tym względem u was nie do wytrzymania. 
Nie wiem nawet dla czego— ha, może z gorąca — z kanikuły.

•— N o, to teraz, ale później co będzie?
Później, później... Będziecie mieli więcej dzienników i pism peryo- 

dycznych niż czytelników. A le się tem nie przestraszaj. Plewy znikną 
a zostanie się zdrowe ziarno. Zresztą, na pocieszenie powiem ci że wychodzi 
w polskim języku dzieło p. t. Wolnomularstwo i Jezuity zrą, przez A. Storcha 
i że już znajduje się w warszawskich księgarniach znakomita praca K. Dar­
wina p. t. Pochodzenie człowieka i w y bór płciowy.

—  Przecie... Ale jak sądzisz, czy Darwin zaaklimatyzuje się u nas?
—  Nie tak prędko, nie tak prędko'... Brak wam jeszcze nauki.
—  I cóż więcej powiesz ?
— Z literatury dziś nic więcej, a resztę później—później— później.
W ydarł mi się i czmychnął.
Chciałem go gonić i — obudziłem się z marzenia.
Kosa pokryła drobnymi kryształami ziemię —  wiatr począł się zry­

wać, ptastwo biło skrzydłami, jakby na trwogę, deszcz jak miecz na włosku 
wisiał na chmurach. — Nie było rady, —  zabrałem się i wróciłem do domu, 
myśląc coby wam dziś napisać, coby wam podać nowego i nieznanego 
a przecież ciekawego i zajmującego. Miałem najlepsze chęci. —  Myślałem  
więc, myślatem i—nic nie mogłem wymyśleć. Dla tego częstuję was obecnie 
tylko tem — czem chata bogata— co naprędce wśród nieznośnych upałów 
zdążyłem napisać.

Co się jednak odwlecze, to nie uciecze.
A

— ----------

R I C H T E R .
(Dokończenie)

O to co pisze M eciszewski o naszym artyście, we wspomnio- 
nem dziele:

„Z drzew a takiego, ja k  p. R ychter, robieni bywają praw dziw i 
artyści. — Jeżeli biegłość w sztuce zrów na u niego kiedy talentow i, 
k tóry  je s t kolosalnym , p. R ych te r będzie artystą  dram atycznym  ja ­
kich w k ra ju  naszym nie było wielu. — W ystępu je  on na scenie na­
szej y/ę wszelkich rodzajach dram atu  i w każdym  je s t na swojem 
miejscu, każdego ro lę odgadnie, — każdej ro li charak te r przyswoić 
sobie potrafi i tak  przysw ojonem u zadosyć uczyni. Zdaje mi się 
jednak , że p rzy  obfitości środków , jakim i mu talent rozrządzać po ­
zwala, -— p. R ych ter znalazłby daleko w iększą sposobność odzna­
czenia się w tragedy i aniżeli w kom edyi. — T ragedya albowiem ma­
luje nam najczęściej tylko ideały, koinedya zaś, jeżeli ma być do­
b ra  — portretow ać wyłącznie powinna. —  O  ileż więc łatwiój jest 
być tłum aczem , kopi tą, — aniżeli autorem , malarzem, poetą/? — 
W  sztukach K otzebuego, m ierny nawet arty sta  potrafi odegrać ro ­
lę i podobać się często może; —• w dram atach jed n ak  Szekspira, 
Lessinga, Szyllera, W iktora  H ugo  i innych, w obrazach, jakim i 
zbogacili scenę K ornel i R aSyn — niewolno je s t wystąpić artyście 
obdarzonem u m iernym  tylko talentem , —  bo w dziełach tych auto­
rów  plastyczne rozm iary każdej z osobna postaci są oznaczone tak 
ściśle i z taką  precyzyą, że czyli im kto nie dopisze, czy je  też prze­

kroczy, uchybi niezawodnie szczególnym ich proporeyom , tem samem 
wjtęc i piękność ogółu nadw yręży. — Zdaniem  przeto  mojem, —  pan 
R ych ter powinienby się oddać stanowczo rodzajowi dram atu, k tóry  
w praw dzie talentow i jego  odleglejszą zakreśla metę, lecz za to , otwie­
rając  przed nim obszerniejszą arenę, obiecuje mu tein samem daleko 
wyższej wartości wieniec, choćby dla tego ty lko, że je s t rzadszy 
i trudniej zapracow any, że w reszcie talentu takiego, ja k  ma pan 
R ychter, o wiele więcój będzie godny. — W  rolach: K om andora 
w Lektorce, D obratyńskiego w Matce rodu, don Salustia w liny  B io ­
sie, i kilku innych, pan R y ch ter prawie nic nie zostawia do życzenia 
i dowodzi pow ołania swego do ról tragicznych, —  w rolach znowu: 
Jo h n a  w Pieniądzach, G eldhaha, Jow ialskiego, R eja  z Nagłowic 
i t. p. niepodobna mu nie przyznać znakom itego kom icznego ta len­
tu. — Co zaś w tem wszystkiem grę  pana R ychtera  szczególniej za­
leca, to to niezawodnie, że w każdej roli, w jak ie j występuje, czy 
je s t tragiczną, czy komiczną, — tw orzy sobie zupełnie odrębny je j 
charak ter i przeobraża się w każdą osobę z taką praw dą i wiernoś­
cią i z taką przytóm  rozmaitością, że w Jo  wialskim naprzykład  nie uj rzy 
n ik t ani jednego  ruchu ,—ani jednego  akcentu mowy sir Jo h n a ,—a K o­
m andor nie ma nic w spólnego z don Salustim . — Rów nym  artystą 
pokazuje się pan R ych ter i w m askowaniu się na scenie. — O prócz 
tw,avzy zm ienia mowę, ruch, spojrzenie i całą postać, i wprawia nie­
raz widzów w niem ały kłopot, czyli uwierzyć że osoba na k tórą  
patrzą je s t rzeczywiście panem R ychterem . — P an  R ych te r powi­
nien się kształcić, a przedew szystkiem  szukać ja k  najlepszych wzo­
rów, — nie w K rakow ie, bo ich tu  pewno nie znajdzie, lecz w świę­
cie więcej artystycznym , i jeśli tego zaniedba, jeśli poprzestanie na 
tein ty lko stanowisku, na jakiem  dzisiaj stoi, odpowiedzialnym  bę­
dzie scenie za zm arnow anie talentu, jak im  go tak hojnie uposażyła 
natu ra .”

P rzym io t dopatrzony przez M eciszewskiego w R yehterze, owa 
właśnie zdolność odtw arzania zarów no traicznych ja k  i komicznych 
charakterów , —jest na tu rą  każdego wyższego talentu  scenicznego.— 
A rtysta  dram atyczny przedstaw ia człowieka w wszystkich objawach 
ruchliw ej g ry  życia. — Zycie je s t wielką harm onią kontrastów . 
Posępne, ja k  niebo jesiennćj nocy, znowu pogodne błękitem  majo­
wego poranku, uśm iechnięte i łzawe, radosne i sm utne, w alk ty ta ­
nicznych m arm urowój apatyi i cm entarnój c isz y ‘pełne, płynie bez 
końca, godząc i łącząc wszystko w inajestatycznein oświetleniu sło­
necznych prom ieni, księżycowego blasku i łu n  pożarnych .—W  tym  
o milionie obrazów kalejdoskopie, śmiech je s t rodzonym  bratem  
płaczu. — W zniosłość i śmieszność chodzą ręka  w rękę.

N atura  ludzka nie zna podziałów. Je s t jednolitą . Jed n a  nam ięt­
ność, naw et w stopniu najwyższego rcywoju, nadaje ty lko  innym  
pewien odrębny koloryt, ale ich nie wyłącza. U czucia śpiewają 
razem  w piersi ludzkiój, ja k  ptaki w jednym  gniazdku. — M iłość 
w spiera się na zazdrości, a godzi z nienawiścią. — L itość i pogarda, 
zachw yt i oburzenie, to ty lko  różne tony jednego  instrum entu. In ­
strum entem  je s t serce ludzkie.

A rty sta  dram atyczny powinien odczuwać wszystko, co tylko 
w życiu stanowi treść dla sztuki. —  F alstaff je s t dla niego rów nie 
typem  ja k  O tello. — Im  większy talent, tym  więcej naraz stron na­
tu ry  ludzkiój pochwycić i uw ydatnić potrafi. N ajw ięksi z aktorów , 
G arrick , K ean, D evrient, Davison, byli zarazem  tragikam i i ko­
mikami.

R ychter. je s t niezaprzeczenie talentem  wyższym. — Obok 
szczęśliwych przym iotów  zew nętrznych, tw arzy w yrazistej i ruchli- 
wój, oczu przenikających, g łosu pełnego i dźwięcznego, posiada 
jeszcze zapał szczery i w ierne odczucie postaci. W  grze jeg o  prze­
bija  się przeważnie żywioł refleksy!, obmyślenia ogólnego i g łębo­
kiego, — myśli jednolitej i czynnej, krążącej we wszystkich sóenach, 
ja k  krew  we w szystkich żyłach.

Przytoczyliśm y zdanie M eciszewskiego, określające co talent 
R ychtera  obiecywał. — Nam  przychodzi zastanow ić się o ile do­
trzym ał św ietnych przyrzeczeń.

P o d  tym  względem  przypatru jąc  się dawniój grze R ych tera , 
spokojnej, równej, — ujętej w karby  pewnej stałej ru tyny, — zda­
wało nam  się, że mamy przed sobą arty stę  skończonego, k tó rego  ta ­
lent zam knął się w ściśle oznacz mych proporcyach, po za k tóre  
przejść nie potrafi.

Dzisiejsze w ystąpienia artysty  w rolach gościnnych, a szcze­
gólniej przedstawienia Schyloeka i Skąpca M olierow skiego,— prze­
konały nas że je s t inaczej. Spotkaliśm y się znowu oko w oko z ta­
lentem  m łodzieńczym, —- zapowiadającym  przyszłość świetną, szu­
kającym  d róg  now ych i zbrojnym  w nowe siły.

F a k t ten  nie zdziwił nas wcale. W ierzym y w jednego  tylko 
F en iksa  odradzającego się wiecznie z w łasnych jmpiołów. — Tym  
Feniksem  ludzkości — je s t talent.
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Nie było to bezwątpienia wyłączny winą artysty — jeżeli 
zmuszony do odtwarzania postaci ułamkowych, pospolitych, niemal 
bezbarwnych, rozpraszał i marnował ciągle zasoby swego bogatego 
talentu. — Cały kapitał sztuki w nim zawarty rozpraszał się, grosz 
po groszu, na sztuki jałowe, na jałmużny dla ubogich duchem. — 
W  obec takich warunków trudno sobie nawet wyobrazić surową 
pracę duchową artysty, — owo ciągłe przełamywanie trudności, 
zdobywanie nowych prawd i nowych środków, — pracę tak nieod­
zowną w zawodzie scenicznym. Role łatwe, na granie których cią­
gle był skazany, — odstręczały powoli Rychtera od sumiennych 
studiów nad sztuką i stanowiły ciągłą zaporę postępowi jego talentu.

Opuściwszy scenę naszą, w chwili kiedy na niej zaczęło się, 
budzić nowe* życie, Rychter uczuł, że jeszcze wiele pragnie i wiele 
może. W  ciągu dwóch lat występował na przemiany w Poznaniu 
i Krakowie, odtwarzając po większej części tak długo zaniedbane, 
a tak sympatyczne dla niego, kreacye Szekspirowskich i Szyllcrow- 
skich dramatów. Powróciwszy w roku bieżącym do kraju, zaan­
gażowanym został na szereg gościnnych wystąpień, podczas letniego 
sezonu.

Dwie nowe role, odegrane w tym czasie przez Rychtera, 
zwróciły, jak  to już wspomnieliśmy, przedewszystkiem naszą uwagę. 
Dostrzegliśmy mianowicie jeden jeszcze element talentu, który do­
tychczas w Rychterze uchodził naszego oka. — Chcemy mówić o 
natchnieniu chwili, — o tych momentach gry nieprzewidzianych 
przez widza, a porywających duszę jego odrazu i wszechwładnie. 
Takich wyskakujących z ogólnego tonu gry, a jednak artystycznie 
prawdziwych momentów,— w roli H arpagona—Rychter miął wiele.

Postać Sehylocka — ożywił artysta zapałem tak wielkim — 
że go nawet w granicach artyzmu trudno utrzymać przyszło. — 
Były tam chwile wielkiego, tragicznego effektu, — ale znalazły się 
pomimo woli może artysty i takie, w których nadmiar puszczonego 
na wodze uczucia zasłaniał i zaciemniał ogólne tło charakteru.

W każdym razie, błędy nawet Rychtera, które zauważyć nam 
przyszło, wypływają nie z ubóstwa, — ale raczej z nieuporządko­
wanych zasobów zbyt hojnie i bez rachunku szafowanego dotąd bo­
gactwa. — D la tych przyczyn, talentu artysty nie poważamy się 
jeszcze nazwać skończonym. -- Potrzeba mu tylko, dla wzniesienia 
się na poziom, przez naturę jego oznaczony— skupienia sił wewnętrz­
nych, pracy i odpowiedniego pola do rozwoju,—a szczęśliwe jakieś 
przeznaczenie mówi nam, — że polem tern — będzie jeszcze nasza 
scena.

Kazimierz Kaniewski.

„ S Ą  M A T U L A “
Kopia z obrazu Chełmońskiego.

Mamy przed sobą wdzięczny i pełen prostoty obrazek rodza­
jowy. — Krajobraz oddycha świeżością, niebo jasne, pogodne, bia­
łe obłoczki gonią jedne za drugimi, — wietrzyk drobny pochyla 
ku ziemi ciężkie zbożem kłosy. — P o  lewej stronie obrazu, na-dal­
szym planie, ukazuje się szereg żniwiarzy pochylonych pracą. — Po 
prawój, — dwoje dzieci wiejskich-, brat i  siostra, bawi się swobod­
nie na miedzy rozgraniczającej łany zboża. Na twarzach tych dzie­
ci maluje się szczęście bezwiedne, harmonizujące zupełnie z ros- 
koszą rozlaną w naturze. — Chłopiec starszy, wspinając się na pal­
cach po nad kłosy, zapewne dla uchwycenia barwnego motyla, — 
spostrzega w oddali matkę żniwiarkę i o tym radosnym fakcie za­
wiadamia młodszą siostrzyczkę, — oczekującą na rezultat polowa­
nia. — Słowa „są m:itula“ będące tytułem  obrazu, zawisły wyraźnie 
na ustach chłopczyka. — Utwór nie potrzebuje podpisu, — tyle 
w nim prawdziwego i odpowiedniego do przedstawionej chwili wy­
razu.

Nad zaletami obrazu p. Chełmońskiego nie potrzebujemy się 
tu  rozwodzić. — Zostały już dostatecznie uznane przez krytykę 
i publiczność. — Prostota kompozycyi, układ figur sympatyczny, 
traktowanie natury świadczące o głębokich studiach artysty, — ży­
cie rozlane na wszystkich szczegółach, — całość tchnąca rzewnością 
i wdziękiem, — oto przymioty przemawiające do każdej duszy, któ­
ra potrafi kochać i rozumieć sztukę.

DAWNI RATUSZ TRYBDNALSKI W PETROKOWIE.

W  18U8 roku, rozebraną została z rozporządzenia władzy ru ­
ina starożytnej budow y.— w której przez dwa wieki rozstrzygały 
się ludzkie spory, brzmiały głośne przy woły wania i protestacye 
woźnych, zawzięte obrony i repliki palestrantów, ferowały się wy­
roki sądowe, oraz podpisywały ugody i komplanaeye wiodących 
proces stron.

Budynek ten, wzniesionym został około 1580 roku, — w po­
środku obszernego rynku w Piotrkowie. — B ył to gmach prosty, 
ale dosyć okazały, — ozdobiony wielkiemi oknami o kamiennych 
węgazach, a dachem wysokim, krytym dachówką.

W czasie wojen Szwedzkich, mocno zniszczony, ratusz Trybu­
nalski został całkowicie wyrestaurowany, za staraniem K róla Sta­
nisława A ugusta w 1780 roku. — Po zwinięciu Trybunału Koron­
nego, znajdowało się w nim bióro regencyi czyli Kamery Pruskiej, 
a w 181o roku, podczas odwrotu wojsk Napoleona I-go, — rada 
Księstwa W arszawskiego przeniesiona do Piotrkowa, prawdopo­
dobnie w tym gmachu obradowała. Od tego czasu, aż do rozebra­
nia budowy, przechodziła one rożne koleje, służąc za pomieszcze­
nie dla rozmaitych władz rządowych. — W ostatnich latach, z po­
wodu zupełnego zrujnowania piętra, parter tylko zajętym był na 
sklepy, przez handlujących starozakonnych. Podajemy rysunek 
budowy, zdjęty na kilka lat przed rozebraniem, jako ciekawy zaby­
tek architektury przeszłości.

%
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M O G I L N A .
Obrazek spółczesny, przez J. I. Kraszewskiego.'

-  — - — —

(Dokończenie).

„Upadkowi (tych nieszczęśliwych Mogilskich) winien nie je ­
stem;—jeśli nie my, ktoś inny byłby pochwycił ten smaczny kąsek. 
Nie mam sobie nic do wyrzucenia... Katastrofę być może iż przyspie­
szyłem, ale to dla nich raczój dobrodziejstwo niż krzywda11... i t. d.

Najwybitniejszą stroną tej apologii jest powód dla którego 
została przedsięwziętą. Larischowi zanadto zbywa na szlachetno­
ści żeby mógł troszczyć się o szacunek syna, ale przywiązanie ro­
dzica nakazuje mu dbać o dobro swego pokolenia. W  tym a nie 
innym celu wykłada on Augustowi strategiją życia, podnosząc ze­
psucie do teoryi, chciwość do zasady, drapieżność do filozoficznego 
wniosku. Potworność charakteru Radcy zdaje się przekraczać g ra­
nice prawdopodobieństwa, a jednak nie można powiedzieć żeby była 
wymarzoną. Natomiast zrobilibyśmy inny zarzut Kraszewskiemu. 
Larisch, jako winowajca, ukrywający przed surowością prawa swoje 
występki, przestaje być w oczach czytelnika groźnym doktrynerem, 
godnym uwagi sofistą. Nie jest on sprzymierzeńcem legalnego 
społeczeństwa, ani wytworem jawnie panoszącej się złości, i z tćj 
przyczyny nie może służyć za przeciwstawienie moralnym żywio­
łom, które wyobraża Mogilski. Skompromitowana osobistość Radcy 
odejmuje jego zasadom cechę bezkarności. Larisch działający otwar­
cie, beź naruszenia ustaw krajowych, bez obawy świadków, odpo­
wiedzialny przed własnóm sumieniem tylko, a jednak nieuczciwy, 
spełniłby lepiej rolę swoję w powieści niż Larisch kryminalista. 
T o jedno a — jest jeszcze inna niedokładność. Ów przedstawiciel 
złowrogiej praktyczności, dla którego finansowa matematyka była 
najwyższą nauką, ideałem i religiją, ów trzeźwy Larisch do­
puszcza się. grzechu urojenia, rachuje na fantastycznej podstawie. 
Żeniąc się z Maryą, córką ubogiego szlachcica, liczy na to;
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najprzód, że W ito ld  M ogilski prawdopodobnie kocha M aryą; 
powtóre, że kochając mote mieć je j wzajemność; 
potrzecie, że pozyskawszy wzajemność może zapragnąć rozwodu: 
poczwarte, że zapragnąw szy, może_grubo zapłacić mężowi za 

przyzwolenie na rozwód;
nakoniec, że M arya zgodzi się na to .—

potrzecie, że wychowanie a także względy tow arzyskie i ro ­
dzinne m ogły nie pozwolić W itoldowi pomyśleć o rozerw aniu m ał­
żeństwa, przeciw  k tórem u we właściwej porze nie oddziaływał.

poczwarte, że wszystkie okoliczności czyniły okup w ątpliw ym ; 
nakoniec, że cnota M aryi każ ■ je j pozostać w ierną przysiędze, 

powinno było uniemożebnić każdą spekulacyą tego rodzaju. X icsta—

T o jest, L arisch  nie liczył:
najprzód, że W ito ld  kochając M aryą musiał mieć ważne powo­

dy  nie przeszkadzać Larischow i, lub  je j napraw dę nie kochał;
powtóre, że miłość W ito lda m ogła nie być i nie by ła  w istocie 

wzajemną;

ło się tak; ale tóin gorzej dla powieści.
Czeaiże objaśnim y sobie arytm etyczną fantazyąLarischa? 
Oto jedynym  powodem: wadą powieściowej intrygi. 
D owodzi tego postać M aryi.
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Fałszyw e położenie bohaterk i w ynika z nk ładu  powieści. 
M arya  córka p. M arcina, ubogiego gbura (w podwójnem znaczeniu 
w yrazu) oddaje rękę człowiekowi k tórego nie kocha i nie szanuje. 
Serce je j należy do A ntka, towarzysza la t dziecinnych, a do L ari-  
seha chyba w stręt ty lko czuć może; ale ulubiony pow ędrow ał gdzieś 
daleko, za góry , za lasy, a niemiły mieszka w bogatym  dw orcu o 
m iedzę — i choć możny pan, nie gardzi ubogim  dziewczęciem. M a­
ry i szkoda było A n tk a  ale pom yślała sobie: a nuż nie wróci, a nuż 
zachorow ał i um arł? — nie czekać-że go do siwych włosów, kiedy 
naw et wiadomości o sobie nie daje. A  tym czam em  trafiają się lu ­
dzie —  i to nie byle jacy. Sam p. radca handlow y przyjeżdża le­
dwie nie co dzień, —  żenić się, mowi, choć dziś gotów. ,,Jestem  
s ta ry  — mówi, ale czuję w sobie siły do życia... „Jestem  bogaty 
m ógłbym  je j (żonie niby) przyszłość zapewnić... „O jcu —mówi—  
chętnie w ypuściłbym  folw ark w dzierżawę... Odmówić takiem u 
człowiekowi trudno , zwłaszcza że biedny A ntek  — zginął! to jest, 
czy istotnie zginął —  M arynka nie wie, ale dla krótszej spraw y po­
stanow iła uważać go za nieboszczyka. Zresztą, sumienie je j spo­
kojne. D ochow a ona w iary daw nem u kochankowi w tedy naw et, 
gdy będzie żoną innego. Jój duch i ciało staną się jak o  dwie różne 
dzielnice z k tórych  pierw szą a nieśm iertelną M arya  odda A ntkow i,— 
d ru g ą  zaś... m arny zlepek gliny!... przeznaczy d la  przyszłego m ał­
żonka. E ine alte geschichte!

T en  potw orny koncept podziału istoty swojój, ta  podwójna 
b uchhalterya  serca i życia, to obłudne frymarc,zenie osobą i przysię­
gą swoją, tłum aczy się upadkiem  godności kobiecej. W artość  czło­
wieka nieodłączną je s t od jeg o  czynów, i poglądów . M arya źle czy­
ni, źle myśli, — a więc zły ma charak ter. Zacność bohaterki po­
święconą została  in trydze powieści.

N ie protestujem y przeciw m ożebności m ałżeńskiego targu , ale 
każdy podobny w ypadek, ilekroć zdarzy się w życiu, je s t niew ąt­
pliw ym  objawem  niem oralności, a i w książce za co innego ucho­
dzić nie powinien. O d zarzutu o płochość nie uw alnia M aryi ani 
jój w łasna argum entacya, ani naw et wdanie się autora.

„P rzyznać  musimy (są to słowa K raszew skiego), iż bohater­
kę naszą ocenić, uniewinnić, zrozum ieć trudno. Pospolici ludzie (!) 
obwinią ją  pewnie. B ędzie to na nieszczęście dowodem  żeśmy je j od­
malować nie umieli (!). K ażdy czyn człowieka, naw et ten k tórego 
pozory często są potępiające — aby był ocenionym, musi być zw a­
żonym na szali w łasnej, na podstaw ie charakterów  i dusznych inten- 
cyj. Ź li  we wszystkiim  złe widzą, bo wszystko im do czynienia tego 
złego posługuje.”

O brona n iebardzo szczęśliwa. Pom inąw szy je j niezręczność, 
wskażem y tylko o ile je s t nieskuteczną a naw et niepotrzebną. N ie- 
uspraw iedliw ia M ary i a zaciem nia opowiadanie. Skoro M arya 
chce pozostać uczciwą, powinna odtrącić pokusę; jeśli ulegnie, bę­
dzie nieszlachetną. D la  dobra u tw oru nałeżało przyznać się do tój 
konsenkw encyi.

P lan  powieści w ytw arza także inną konieczność i nasuw a in­
ny  w niosek na niekorzyść bohaterki. L arisch  żeni się w zam iarze 
odstąpienia kiedyś żony kochankow i za kilkanaście tysięcy talarów  
a p. radca  jest w ytraw nym  afterzystą,k tóry  ściśle musi rachow ać nim 
podejm ie się ryzykow nej spekulacyi. M usi być przeświadczonym , 
że kobieta k tó rą  w ybrał zgodzi się na to żeby ją  kupiono dla przy­
jem ności a odprzedano dla zysku. Jakżeż o tóm m ógł się przeko­
nać? Oczywiście, że zaślubiny M aryi urzeczyw istniając jed n ą  poło­
wę jeg o  pro jek tu  daw ały nadzieję pow odzenia drugiej. N ie b y ła  
to jeszcze pewność ale dość praw dopodobna rękojm ia. U  ustopni 
o łtarza, gdzie dwoje obojętnych ludzi zaprzysięgło sobie dozgonną 
m iłość, przebiegłość pana m łodego tryum fuje, a żaden zbieó 
okoliczności, żadne tragiczne fatum  nie zmniejsza w iny panny m ło- 
dój. P o łączy ła  się ze starym  bogaczem , o k tórym  ojciec je j daw - 
niój ju ż  zaw yrokow ał: „ ła jdak  je s t i po w szystkiem ,” a przecież 
m iała dość rozsądku i w ykształcenia żeby ocenić całą  ohydę dobro­
wolnego zaprzedania się i krzyw oprzysięstw a. In te resa  p. M arcina 
ju ż  w tedy popraw iały  się znacznie i nędza nie m ogła służyć je j 
za wymówkę. N apróżno ksiądz G rzyw a odradzał małżeństwo, na- 
próżno p. M arcin, chociaż m u pochlebiało powinowactwo z L ari- 
schem, ośw iadczył córce że „n ic nie radzi, bo nic nie chce mieć na 
sum ieniu,” M arya  uparła się wypić „cykutę zapraw ną złotem ” —- 
i wypiła.

Pow ażna w pozorach, a płocha w treści, posiadająca niby 
g runtow ne przekonania, a w ciągłej z niemi niezgodzie, b o h a te r­
ka powieści rzuca słowa na wiatr, a przez życie idzie ja k  lunatyczka. 
W  je j głowie, ja k  w norym bergskim  sklepie, skupiły  się najróżno­
rodniejsze m ateryały. T ak  i nie, biało i czarno, co i kiedy wy­
godniej. N iedawno chw aliła się przed M ogilskim i że bieda jój nie 
cięży, że wychowanie nauczyło ją  znosić odważnie niedolę,

je s t silną i zdrow ą żeby pracow ać, że praca ręką  nie przeszkadza 
pracy umysłowój i t, d. i t. d. a po oświadczeniu się Larischa: J e ­
stem ubogą sierotą,m ów iła do W ito ld a ,—jakaż m ogła być przyszłość 
moja? Życie jest c iąg łą zamianą, nieustannóin kupnem i sprzedażą. 
Bogaci w ogrodach  swoich hodują owoce na własne stoły, my ubo­
dzy musimy najpiękniejsze oddawać — za kaw ałek chleba.

M arynka nazyw a kaw ałkiem  chleba —  wielki majątek! A pe­
ty t nielada. O prócz tego, idąc za mąż za L arischa  usiłu je ona 
przekonać siebie i innych że robi to jedyn ie  d la  dobrobytu  p. M arcina. 
N ich wie s ta ry  że ma w spaniałom yślną córkę. D zięki w arunkom  
wzajemnej zamiany (!) będzie on opływ ał ja k  pączek w maśle, a na 
w ydatki łożyć musi Larisch. K ieszeń zięcia zastąpi odtąd obowiązki 
córki, a dla takiój ulgi „godzi się poświęcić trochę pustych m arzeń” 
ja k  się otw arcie w yraziła M arya.

B yłaż przynajm niej przygotow aną do w ytrw ania w nowój po­
winności? Sprzedaw szy się na całe życie, m iałaż odwagę dotrzym ać 
umowy? W cale  nie. M yśl w ykupienia się z rąk  męża, za pieniądze 
kochanka, nie w ydała się zbyt gorszącą M arynee. Za pow rotem  A nt­
ka z A m eryki następuje w powieści scena gw ałtow nych wzruszeń. 
P o  długiej rozłące kochankowie spotykają się z sobą po raz p ier­
wszy w dom u p. M arcina. W yrozum iały  gospodarz wysuwa się do 
boków ki, nie chcąc przeszkadzać czułym powitaniom i rozmowie m ło­
dych ludzi. N a to wpada Larisch. P ro je k t rozw odu podany przez 
ojca, nieodrzucony pr^ez córkę a przyjęty  przez kochanka, z p rzy­
byciem trzeciego gościa, uskutecznia się prędzój niż się spodziewano. 
Nim  słońce zaszło, małżonkowie za wspólną zgodą rozstali się 
z sobą na zawsze. M arya, ja k  istna branka, m iała przejść w posia­
danie nowego nabyw cy...

T ak  więc, L arisch  dopiął celu. Z głęb ił on zawczasu charak- 
te t  M aryi i zgad ł że taką  istotę można było uczynić narzędziem  niec­
nej kom binacyi. P . radca L arisch  znał się na ludziach!..

A le  osobistość bohaterki zepsuła całą powieść. W idzim y 
w M ogilnój dwa za wikłane i ja k b y  obce d la  siebie wątki, k tó re  au to r 
gw ałtem  dla wspólnego celu połączył. Tendencya zacna, lecz wa­
runki sztuki zaniedbane. A  sztuka — m ści się za swoje.

Dyonizy llenkiel.

 -------

W yznajem y szczerze, że do trak tow ania tój rub ryk i świeżo 
zaprowadzonej w odradzającym  się „O piekunie14 przystępujem y 
z wielką miłością... I  nie d la  tego tylko, że piśmiennictwo krajow e, 
a w ogóle ruch  um ysłow y całego społeczeństwa, zasługują  na po­
szanowanie i na gorące współczucie wszystkich g łów  m yślących 
i serc nieobojętnych na duchow e ludzkości zdobycze, lecz... może 
i dla tego jeszcze, że przez w rodzoną natu rze słabość, więcój zawsze 
czujem y miłości d la  chorych lub zbłąkanych a blizkich sercu nasze­
mu istot, niż d la  tych  którzy  przez energiją  i w iedzę utorow aw szy 
sobie sam oistną drogę w życiu czy w dziejach, idą po niej stanow ­
czym krokiem , niezachwiani. Zresztą, te  serdeczne dzieci naszego 
zbiorow ego ducha, nie są znowu tak słabe aby je ju ż  opuścić na 
m iłosierdzie boże należało, ani tak  znowu silne i tw órcze, by i same 
sobie i ogółowi, k tó rego  organam i się mienią, zdołały  wskazać te 
wązkie, często zarosłe cierniami, ścieżki, po k tórych ludzkość, wdzie­
rać się musi na strom e, niebotyczne szczyty, d la  wyszukania tam le ­
gendow ego „zd ro ju  życia“ .—

Peryodyczna lite ra tu ra  tutejsza, chociaż obecnie tak  rozm nożo­
na i w ty lu  na raz przem aw iająca organach, ma zawsze tęż samą co 
i od początku swego istnienia w a d ę — choruje ona na sentym entalizm , 
upostaciow any zarów no w w ierszach ja k  w prozie, a tak  przew ażne 
zajm ujący w je j szpaltach miejsce, że ją  raczej obecnie belletrystycz­
ną nie zaś peryodyczną, nazw aćby należało.

K ry ty cy  tutejsi, sami najczęściej uczestniczący w w ydaw nic­
twie tego lub owego pisma, a nie rzadko i sami również pop iera ją­
cy wierszem i prozą sentym entalne grzechy, tłum aczą nam taką 
rad y k a ln ą  prassy warszawskiej ku belletrystyce skłonność 
tóm, iż ogól publiczności, bez k tórego poparcia m ateryalnegp orga­
na tej prassy istniećby nie mogły, głów nie a nawet jedyn ie  pra- 

czyta obecnie same tylko pow ieści i wierszowane koncepcye,że dość wie
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a przeto koniecznością,, clioćby w strętną naw et, jest podaw ać mas- 
sie czytelników  te na inny sposób przypraw iane potraw ki, od 
k tórych  m ała  tylko liczba, poważniej m yślących, odw raca usta. 
P rzy jm ując, z pewnem zastrzeżeniem  tę eksplikaeyą, mniemamy, że 
je s t jeszcze innv powód w pływ ający stanowczo na taka  a nie in­
ną dążność pism tutejszych. 'L e ż y  on niewątpliw ie w niedostatku 
gruntow nego w ykształcenia, k tórego  braku je  zarowno piszącym 
ja k  ich czyteln ikom —tak, że pierw si z nich często sami nie wi­
dzą k ierunku k tó ryby  w m oralnym  pochodzie drugim  wskazać 
powinni, d rudzy  zaś, nie m ogąc wśród połyskliw ych, ja k  plewy 
na słońcu, frazesów, dojrzeć pożywnego ziarna, a wstydząc się wy­
znać tego, by ich o brak pojęcia nie obwiniono, czytają to co im z łaski 
wydawców spadnie lub czytać wcale przestają, w yszukując sobie 
natom iast innej d la  um ysłu rozrywki!

Nie jesteśm y w szakże nieprzyjaciółm i lite ra tu ry  nadobnej ani 
też zaprzeczam y jej miejsca w szpaltach pism peryodycznych; o- 
wszem, niech i te piękne, lecz ty lko z niwy ducha w yrastające kwiaty, 
roznoszą woń przyjem ną i odświeżają serca, ale niech obok nich 
rosną też zdrow e ziółka nauki, um iejętności i k ry tyki, ażeby od 
zapachu tego uroczego fantazyi kwiecia, nie rozem dlały  zbytecz­
nie wrażliwe im aginacye m łodzieży i tak  ju ż  dziś zdenerwowanej 
z gruntu .

W iele też, a naw et wszystko zależy od sposobu traktow ania 
poważniejszych przedm iotów w szpaltach pism peryodycznych, ja k  
również i od w yboru drukujących się tam nadobnego piśm iennictwa 
płodów. Uczone wyw ody w oschłej, specyalistom  ty lko przystępnej 
formie, lub  nudne, z am fatycznem  niby namaszczeniem praw ione 
m orały, wygnane z pism takich być powinny, ja k  również ckliwe 
elukubracye, owe w rym y i wiersz g ładki przystro jone lam enty, 
lub  szpikowe pochopy rom ansistów , w których zawsze jednak ie  ody 
na cześć H alin, K alin, M alin  i zawsze też same narracye o przebie­
gu w zajem nych sentym entów  dw óch serc, dość g łup ich  niestety, 
przew ażną odgryw ają rolę. N iech nauka podaw ana czytelnikom  
w tych pism ach ma w ykład jasny  i oświetlony blaskiem  tego ducho­
wego poglądu, k tó ry  wszystkie um ysłowe prace ludzkie na każdej 
pojęte drodze b rata  i jednoczy; niech um iejętności roztw ierają się 
przed oczami chcących je  poznać czytelników, tak  szeroko i jasno, 
aby pod ich pow ierzchnia widać było nietylko pożytek, lecz i pię­
kno razem .—A powieści  niech wsiąkają w siebie wszystko co ty l­
ko, bądź z ruchu  um ysłowego, bądź z działań ludzkich, bądź z ich 
uczuć, wad i cierpień, może obudzić zajęcie lub za naukę i przykład  
posłużyć.

{Dalszy ciąg nastąpi).

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ 

TOM I.

,  --

{Dalszy Ciąg).

M iss G lyn w strząsła gniewnie wstążkami swego czepeczka 
i szyła dalej.

— A le ty lko młode — dodał Smith.
M iss GljW obracała ig łą  zawzięcie, uśm iechając się w zgardli­

w e . — Nie dbała  wcale o liczbę swych lat.
  Tam  stare panny wcale nie noszą cielistych w stążek —  ga­

dał dalej Sm ith. , .
Miss G lyn położyła robotę i spojrzała z oburzeniem . Nazwa­

no ją  „starą  panną“ w domu je j przyrodniego brata.

— P an ie  K ennedy —  rzekła, wstając zwolna, — tow arzy­
stwo jak ie  u siebie przyjm ujesz wcale mi nie odpowiada. N ie dziw 
się więc, .że dłużej nie pozostanę w tym domu.

— P an ie  Sm ith, musisz miss przeprosić, — stanowczo powie­
dział K ennedy.

—  T ego nie zrobię, — odpowiedział ostro p. Sm ith. —  D la 
czego p rzypatru je  mi się w sposób tak  obrażający.?

— N ie przyjm uję żadnych przeprosin  — spokojnie odpow ie­
działa miss G lyn, zw ijając robotę. — N ie żądam ich; ale uważam 
tow arzystw o pańskie za niestosowne dla mnie, panie K ennedy.

O deszła poważnym  krokiem , nie słuchając idącej za nią Sy- 
billi, k tó ra  ją  chciała uspokoić. P . K ennedy także z tłum aczeniam i 
szedł za nią, ale napróżno. P . Sm ith pozostał, gryząc paznogcie 
i w ytrzeszczając swoje czarne, ponure oczy na panią M ush.

—- O na szalona, wie pani,pow iedział po chwili, i w ygłosiwszy
tę wyrocznię, odszedł także.

Żadne prośby ani argum enty  nie m ogły zmienić postanowienia 
miss G lyn.

—  Nie gniewam  się na ciebie panie K ennedy, — rzek ła  wspa­
n ia ło m y śln ie ;— ale jeżeli musisz przyjm ow ać takich g łup ich  i źłe 
w ychowanych ludzi, j a  nie potrzebuję przym uszać się do ich to­
warzystwa.

—  M aryo, Sm ith cię przeprosi — zaczął K ennedy; ale miss 
G lyn przerw ała:

— N ie przypuszczaj iżbym była tak  niedorzeczna i w ym agała 
przeprosin od tego stworzenia; nie, nie, j a  dziwię się tylko iż trzy ­
masz go przy  sohie. P rzypuszczając  naw et żeś mu winien pienią­
dze, czemu go nie zapłacisz i nie pozbędziesz się z domu? jeżeli zaś 
tego nie możesz, to i tak  nie potrzebujesz go tu  trzym ać; możesz go 
żywić, ale w przyzw oitej odległości.

Jeżeli miss G lyn oczekiw ała zaprzeczenia lub zatw ierdzenia 
tych uw ag, to om yliła się w nadziei. K ennedy zimno w ynurzył żal 
iz nie może je j nam ówić do zostania i odszedł. Ł zy  i prośby Sy- 
billi okazały się rów nież bezskuteczne. M iss G lyn zasiadła w swym 
pokoju czekając na pojazd, w achlując się chustką od nosa i oświad­
czając, iż je s t zupełnie ch łodną, spokojną i wcale nierozgniew aną. 
N ie może ty lko  znosić im pertynencyi Sm itha.

G dy po długiem  oczekiw aniu nadjechał pojazd, na k tórego sp ro ­
wadzenie N arcyz potrzebow ał dwie godzin czasu, miss G lyn poże­
gn a ła  pana K ennedy zgodnością  am basadora, opuszczającego stolicę 
przed wypowiedzeniem wojny m iędzy dwom a m ocarstwam i i w praw - 
dziwie grzecznym , dyplom atycznym  języku  upew niała swego p rzy- 
rodn iegu  brata, że je j uczucia względem  niego w niczem nie będą 
naruszone. K ennedy grzecznie je j w ysłuchał, pożegnał, ale nie na­
legał o obietnicę rychłego  pow rotu. Sybilła  zauw ażyła to i rzek ła  
trw ożliw ie do ojca, gdy pojazd je j ciotki ruszy ł z p rzed  domu;

—  Ciotka obiecała powrócić.
—  T ym  lepiej moja droga, spokojnie odpow iedział K ennedy.
T akim  sposobem  Sm ith rzeczywiście wygnał, miss G lyn, a pa­

ni M ush pozostała panią dom u, nie robiąc żadnych w tym  celu usi­
łowań.

—  T en  obrzydły człowiek chyba nigdy sobie nie odjedzie, — 
m yślała Sybilla. Necz om yliła się; a jeg o  sposób oddalenia się je sz ­
cze ją  bardziej zadziw ił, niż przybycie.

I

R O Z D Z IA Ł  IV .

— P an i M ush, odkry łam  kto je s t Sm ith, rzek ła  popędliw ie 
Sybilla.

P an i M ush siedziała w ygodnie w ogrodzie, przeg lądając gaze­
tę i roskoszując się pięknością i świeżością poranku. O bróciła  się na 
słowa Sybilli i rzek ła  obojętnie.

— D opraw dy?
Sybiłlę ubodła ta  spokojność pani M ush, trzym ająca ją  

w większem oddaleniu niż sztywność miss G lyn. G niew  można 
zwalczać lub łagodzić, ale trudno  ow ładnąć obojętnością —  szcze­
gólniej tą, k tó ra  opiera się na rozsądku. M oże być iż w głębi du­
szy pani M ush była rów nie żądną objaśnienia tej zagadki, ale pani 
M ush podobały się w tej chwili różne inne rzeczy. Sain t-V incent, 
pan tej posiadłości i Sybilla. P o d o b ała  je j się myśl, że nareszcie 
znalazła p rzy tu łek . B y ła  bowiem ubogą i przez ostatnie piętnaście 
lat bawiła ciągle u  swoich przyjaciół. W szystkie więc te  zjedno­
czone pobudki nakazyw ały je j milczenie i dyskrecyą, czyniące ją  
bardzo dogodną K ennedem u. Sybilli wprawdzie nie podobała się
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taka wstrzemięźliwość, ale w obecnej chwili chęć podzielenia się swo- 
jem  odkryciem, przem ogła nad obrazą.

— Tak, — rzekła tryumfująco.— Wiem kto jest pan Smith,— 
to jest starzec z morza. •

— K to ci takie rzeczy do głowy kładzie, panno Sybillo? za­
pytał głos ostry, tuż po za nią.

Sybilla pomięszana obróciła się i ujrzała długą, wysmukłą po­
stać Smitha, wynurzającą się z po za wysokich krzaków.

— Zdaje mi się, że młode panny mają każdego za starca, — 
rzekł wesoło — ale cóż ja  mam wspólnego z morzem?

—  Oh, nic, tak sobie plotłam, panie Smith.
— Tak, rzekł pan Smith, odchodząc, — ja myślę że panny 

żyją pleceniem. Sybillę zawstydziła taka nauczka. Postanowiła 
sobie być przy obiedzie bardzo poważną z panem Smith i trzymać 
go zdaleka, raz na zawsze. Nie potrzebowała tego wcale. Smith 
nie pokazał się na obiad. Szukano go w jego pokoju, we młynie, 
na palach, w całym Saint-Yincent, ale Smith zniknął. Kennedy zda­
wał się mocno zakłopotany, szczególniej,gdy okazało się że nie było 
i torby podróżnej. Ale nic nie mówił. Następnego rana, gdy Sy­
billa zeszła na dół na śniadanie, dowiedziała się od pani Mush, iż 
ojciec jej o piątej rano opuścił dom, nie powiedziawszy gdzie się 
udaje, ani kiedy powróci.

— Alp trzech panów ma przybyć dziś na obiad! krzyknęła Sy­
billa z niedowierzeniem.

— Posłał do nich z przeproszeniem, — odpowiedziała pani 
Mush.

— Ten obrzydły Smith winien wszystkiemu, rzekła Sybilla 
z oburzeniem.

—- Zdaje mi się że breftryger idzie — rzekła pani Mush, wyj­
rzawszy z okna jadalni, wychodzącego na ganek.

Sybilla wyskoczyła, zapomniawszy o panu Smith i doznanych 
niesmakach; spodziewała się bowiem wiadomości od Blanki Cains. 
W ybiegła z pokoju i za chwilę była już na ganku. Pani Mush pa­
trząc za nią z okna widziała jak  porwała list z ręki breftrygera, za­
wróciła się i radośnie podnosząc papier w górę, znikła w ogrodzie.

— Szczęśliwa prostota —- pomyślała pani Mush, z uśmiechem 
i westhnieniem.

I  Sybilla była szczęśliwa. Kochała gorąco, serdecznie, a li­
sty od przyjaciółki były w jej młodym żywocie ważnemi wydarze­
niami. Nie mogła ich czytać przy kimkolwiekbądź, wiedząc, że 
wszyscy, tak jak  i pani Mush, śmieli się z jej wygórowanych uczuć 
dla Blanki Cains. Nie dbała o to, ale zawsze przyjemniej je j było 
czytać samej i unikać sceptycznych spojrzeń. Zdaleka od ogrodu 
i opactwa wyszukała więc sobie samotne, .wygodne zacisze, obrosły 
darniną parów, zasłoniony od północy drzewami, które wiatr mor­
ski pogiął i pokręcił od młodości; na zachód zaś rozciągał się jak 
oko zasięgało szeroki, szklisty ocean. T u Sybilla często chodziła 
ze swymi smutkami i radościami, tu teraz prawie bez tchu pobiegła 
i zbijącem sercem odczytała list swej przyjaciółki. Miss Cains, jak ­
kolwiek przedmiot romantycznej przyjaźni, wcale nie była roman­
tyczną panną, i nigdy nie pisywała romantycznych listów. List jej 
brzmiał tak:

„D roga Sybillo! Nie zabawię cię długiem pisaniem. Jestem 
nieszczęśliwa, oto wszystko, a Miss Blunt dręczy mnie nielitościwje. 
Czasem życie mi się przykrzy, a czasem ślubuję sobie że i wy­
trzymam. Piszesz śliczniuchne listy, ale ja  nie mam na to czasu. 
Powtarzam ci, że życie mi się przykrzy, to coś gorszego, niż bez­
czelne spojrzenia pana Smith. Czemu nie skłonisz pana Kennedy 
żeby go się pozbył, — jabym  to zrobiła. Widzę żc nie list piszę, 
ale bilecik. Przerwano mi już siedm razy, i muszę przestać. Chcia­
łabym mieć korab' jak  gołąbka Noego, ale wpadłam w te okropną 
samotnię pani B lunt i muszę znosić swój los. Do widzenia. Niech 
cię Bóg błogosławi, moja najdroższa, a pisz mi często. Twoje listy 
są dla mnie jedyną pociechą. Twoja, Blanka Cains.”

Miss Cains pisała dużym, wprawnym charakterem, a kilka po­
wyższych wierszy zajmowały cztery stronnice listowego papieru.

— Biedna, kochana Blanka! — myślała Sybilla z wezbranem 
sercem, muszę prosić ojca żeby mi dozwolił ją  tu sprowadzić. P ra­
wie mi to już obiecał, tylko nie mogę jej oddać pokoju ciotki. 
Umieszczę ją  w zielonym pokoju, obok mojego. Przygotuję go za­
raz, a gdy ojciec powróci napiszę i poproszę jej żeby porzuciła zu­
pełnie Miss Blunt. Jak  oni tam mogą źle się z nią obchodzić!—

Lecz na cóż się zdały te plany! Sybilla przygotowała zielony 
pokój, a tymczasem upływały dnie, nawet tygodnie, a Kennedy ani 
wracał, ani pisał nawet. Sybilla zapomniała o kłopotach swojej 
przyjaciółki, czując sama troskę i smutek. Przekonana była że oj­
ciec albo zachorował, albo był w złych interesach, i że ów p. Smith 
był powodem tego wszystkiego. W ynurzyła swoje domniemania 
pani Mush, ale ta śmiała się z nich. Nie uspokoiło to Sybilli, bo 
podejrzy wała iż śmiech pani Mush nie jest szczery. — Coś się wy­
darzyło a pani Mush wie otem — myślała Sybilla. Fakt drobny 
sam z siebie utwierdził ją w tein podejrzeniu.

Od czasu do czasu pani Mush otrzymywała irlandzką gazetę.
Z początku dawała ją  Sybilli do czytania, ale nagle zaprzesta­

ła tego. Gdy Sybilla prosiła jej o pozwolenie gazety, odpowiedzia­
ła zimno:

— Moja droga, gazety piszą nie dla młodych panien.
Odpowiedź taka byłaby bardzo naturalna w ustach Miss Glyn,

wzoru przyzwoitości, ale dziwnie brzmiała w ustach pani Mush, któ­
ra w swej swobodzie zwykła była mawiać, iż „przyzwoitość wymy­
ślili nieprzyzwoici ludzie^. Sybilla więc nie wierzyła.

Co więcej, wywnioskowała, iż w tych gazetach było coś 
co mocno dotyczyło interesów czy zamiarów ojca, a co on z miłości 
wielkiej i dobroci, starał się kryć przed nią. Słysząc więc wymija­
jące odpowiedzi pani Mush i jej szczególne postępowanie, co raz 
bardziej upewniała się w powziętych obawach, drżąc w obec niewia­
domego nieszczęścia, gorszego niż wyraźna i pewna jaka  katastrofa. 
Żądała od pani M ush pociechy, ale ta zaprzeczyła wszelkim przy­
puszczeniom Sybilli, zachowując uporczywą wesołość.

— Głupstwo, moja droga, — rzekła do niej pewnego popo­
łudnia, gdy Sybilla przyszła do jej pokoju z wynurzeniami swego 
smutku i domysłu, że Smith zadał jakąś śmiertelną krzywdę jej 
ojcu — głupstwo. Czy chcesz zapaść w trawiącę gorączkę nim twój 
ojciec powróci?

— Ja  tego dłużej nie zniosę; nie mogę taką być jak  pa­
ni, prawie niegrzecznie odpowiedziała Sybilla. — Zdaje mi się że 
pani nigdy nie jesteś smutną, — dodała z wyrzutem.

— Smutną! wykrzyknęła mistress Mush z rozpromionioną 
twarzą i serdecznie wesołym śmiechem. — Nigdy! Tak cenię życie 
iż nie myślę z niem się kłócić. Kocham je  i używam go. Ze wszyst­
kich niegodziwości samobójstwo wydaje mi się najgorszem. To jest 
jakiś rodzaj rospusty. Nie lubiłam nigdy „Poranków na Cmenta­
rzu," ani „Elęgij G racyana“ ani nic podobnego.

— Przecież musimy umierać! — westchnęła Sybilla, kiwając 
młodą główką.

—  Właśnie, dla tego też żyjmy. Śmierć nas nie minie, więc 
używajmy żywota, powtarzam. Zdaje mi się iż życie jest szlachet­
ną rzeczą — wyborną, i chcę się niem cieszyć. Lubię być czynną, 
ożywioną, jeść i pić. — Ciebie to razi; młode panny nie jedzą i nie 
piją; lubię i spać i sny mieć piękne. W ogóle, życie to piękny 
wynalazek!

— O, i ja  czasem tak czuję, rzekła Sybilla, z powagą;— ale 
wiesz pani, życie pełne jest rozczarowań.

— Poczekaj aż będziesz miała ze czterdzieści pięć lat, moja 
droga, wtedy je  bardziej polubisz, odpowiedziała wesoło pani 
Mush.

Czterdzieści pięć lat! Otwarta twarz Sybilli wyrażała niezdol­
ność wyobrażenia sobie tak odległego okresu życia.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Do dzisiejszego Nr. Opiekuna Domowego, dołącza się 
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