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KAZIMIERĘ MOSCH.
—  '  '  •

Zmęczoną gwarem powszedniego życia, smutną, senną i rozma
rzoną. otuliła mnie noc majowa w swój płaszcz roskosznie pachnący i u-

B ó g . . .  jak Bóg ludzi — wydał mi się groźnym Panem stworzenia, 
starcem o milijonach wieków, z berłem wszechpotęgi w ręku, z godłem 
wszechwiedzy na czole, z majestatem w słonecznej twarzy.

P uszcza. .  wydała mi się doliną przypruszoną suchym piaskiem ze 
srebra, — na skrajach której ciemniło się nieruchomą przestrzenią mo
r z e ,-p o  nad którą sklepienie niebios migotało tysiącami gwiazd ze zło
ta  i wśród której ja  sama byłam jed y n ą . . oazą dla boskiego oka w 
górze.

Dusza m o ja . . ze snu resztką, co jeszcze ją  trzym ał w objęciu, — 
z bólem przeważonym przeszłości, który nosiła w sobie,—z brakiem wra
żeń, którego doświadczała zawsze,—ze zmęczeniem swojem, z nudą i z re- 
zygnacyą, wydała mi się jakby spokojnym, ukutym z kamienia posągiem, 
postawionym przed widomym wzrokiem moim teraz na to, abym śm ier
telną głowę swoję o stopy jego rostłukła!

'„SĄ MATULA” KOPIA Z OBRAZU CHEŁMOŃSKIEGO,
Z Wystawy Warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, (str. 220).

kołysawszy słodkim śpiewem swoim, przeniosła po promieniach bladego 
miesiąca, daleko od domu w głąb’ samotnej puszczy, gdziem prócz jej ci
szy, duszy swój i Boga, nic po przebudzeniu nie znalazła.

Przymknęłam oczy i osunęłam się do stóp posągu . .
I rozdzielona tak  na dwoje: na zmysły, które gorejąca w nich siła 

życia przepłomieniła w duch czysty i . . na duszę, którą znów boleść
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czysto ziemska w twardy i martwy zestudziła kamień, -  zaczęłam niby 
mumija w zwoje amjantu spowita, martwa ziemską śmiercią n eskoZ  
czonosc.ą snow niebieskich żywa, wsłuchiwać sig w mow u m m s tó  ci- 
szy, do której tak nagle noc mnie majowa przeniosła

[posłyszałam gwar _ wielki w swej pustyni, jakby'wszystkie płomy- 
k , blaski nenie, co się krzątały po przestworzu, nawet ziarnka pia
sku srebrzące się po płaszczyźnie, dostały na raz głosu i słowa; jakby 
myśli moje wszys kie, wyzwoliwszy się z kajdan ca la , z ciasnej martwo
ty spokoju, w jakim je trzymała dusza, wystrzel.ły odrazu w dowolnym 
kształcie swoim i z dowolna siła i n n;«i,., i„ „ - • i • u,,v IU
dały i podnosiły znowu ą’ mcbu> - le^ c P e ł g a ł y  się, spa-

P° P,zez gwar ten cały, — jak w sznurze dźwięków nanizanych
ciągnie O o sL f d ln ? ’ łjak "i b“ rZy szmerów’ Przez które jeden orkan ciągnie, dosłyszałam głos je d e n .,  przeważny, stanowczy, odrębny od
innych, ogromny, ze go me mogło pomieścić moje ucho, choć krótki ra- 
zem, ze czasu me nnałam prawie go schwycić — glos dzwonu

Uderzał peryodycznie, w wiek, w dwa wieki . . czasem w kilka 
wieków . .  a czasem i w krótszych przestankach. — I echo od niego szło 
długie, poważne, przeciągłe, przez świat cały— przez górę i przez dół 
stworzenia,-pomiędzy dnia słońcami i gwiazdami n o c y ,-p rz e z  próżnie 
pomiędzy menu mczem uiezajęte, — przez czasy wszystkie, co są i były 
az . . marło w nieskończoności!. .

i  pierwszym obrazem, którym dojrzała roztworzywszy na cały gwar 
ten oczy, była wielka, nieogarniona, ciemua jak nicość — przepaść. Od 
wierzchołka gwiazd, co przed chwilą świeciły nądemną, aż do głębi sa
mej ziemi, gdzie medostawało czucie już moje i dokoła, jak tylko krańce 
widuokięgu niedawno bieliły,—zanurzył się wzrok mój w próżnię, w któ
rej niby morska latarnia dla patrzącego z pod wody gdy już tonie ko
łysało się małe, jak kropla a jasne jak Bóg sam, światełko . .

Coz był ten ognik w morzu nicości?. . Gwar tysiąca głosów, który 
przed chwilą mówił 1111 o wszystkiem, i objaśniał wszystko — teraz jak— 
gdyby bojąc się sam też zakłócić uroczystej ciszy przepaści, zapadł’gdzieś 
w jej bezden i zamilkł nagle, a i ja  razem, która patrzyłam i dziwiłam 
się temu co widzę, poczułam wkrótce jakby śmierć we własnych zmy
słach — zdrętwienie, co mczem iniiem nie było, jak tylko także zu- 
pełnern z życia zniknięciem. .

Próżnia i ja  stanęłyśmy za jedno. Jak ona tak i ja nie wiedziały
śmy mc o samych sobie, nie czuły ezern jesteśmy . . I wieki całe trwa- 
ysmy juz w tym stanie, gdy oto . . głos dzwonu wskrzesił uas nagle

Ja  przez oczy ducha — a ona przez jasne słońca, co ważyć się za
częły, nibyjdom, e,nie kule po jej otchłani, przejrzałyśmy odrazu w nico
ści własne i poznały czem byłyśmy przed chwilą.

-Uzwon pierwszy poszedł w wieki ogłaszać narodzenie—czucia . .
i  świat zaczął istnieć.
1 moje myśli wyskoczyły znowu w przestrzeń, żywe i wołające 

o port wspólny, gdzieby się razem zejść i poznać i zlać w jednę potęgę 
mt°f /  \  Pa(louule jak one wsyystkie jasne światy, co krążyły po
otcniani, zdawały się nawz.P deptać do siebie, godzić, ścierać, poro
zumiewać i cichnąc az przez szmer ten cały, przez tę wrzawę i ciszę 
w końcu, przeciągnęło znow po wielkim przestanku dzwonienie, co oznaj- 
milo duszj mojej narodzenie—ładu i porządku.

I lad wytworzony ze starcia się wszystkich żywiołów stał się odtąd 
miarą piękna na w iek i., a porządek ograniczający ruch tychże żywiołów 
w otcniani nuanj. odwiecznego rozumu.

Brakło tylko jeszcze wspólnej jednej myśli, coby uznała jedno i dru
gie,—miarami temi obiema zmierzyła wszystko stworzone, a nawet stwór
cę samego . .  a zmierzywszy potem równie siebie, rzekła w głos do próżni- 
„oto pelmą jestes!* -  inaczej mówiąc, światu brakowało jeszcze samo-
W16CLZU.

I oto w roświeconej tysiącem ogni otchłani, w jednym jej kącie _
na boku, na czarnej jakiejś kuli, która kołysała się jak balon pod słońcem 
dojrzałam oczyma duszy obraz, co mnie pierwszą, niezrównaną napełnił
I  O S K O bZ tJ.

Myśli moje rostrzelone dotychczas niby błędne ogniki po przepaści, 
zszed szy wszystkie razem na kulę ową, wykształtowały się na mój w dwie 
pizesliczne istoty, dwom snom podobne, a żywe jednak, bo głos ich i mo
wę słyszałam wyraźnie zdała,—poruszające się o własnej sile i przypatru- 
dwoje 10 a‘*em’ wsPaniałe spojrzeniem i wielkie postawą—w ludzi

Stworzenia rnia}y być te dwie istoty i świat z ich po
wstaniem miał dopieio zacząć byt prawdziwy, bo nyt o—duszy.
ant Posłyszałem zn° wu dzwonienie, ale odmienne od wszystkich innych 
dotychczas, bo . . cała muzyka szczęścia w niein była, nielodya dźwię
ków, w których każdy był osobną roskoszą, a wszystkie grały jakby na 
wtnolućinam>ln e’ ; 0zlewaJitc si« Jednakże w powszechnem, jednem
M e \ ™ S r - i “ S .SC1 WSZyStKle80- co bł^ * o  dokoła!.. Dzwonie-

rzonv ^ o t^ n l^ u  Pt° raz drugi oczy ducha mego na świat już stwo- 
potem na samą siebie . . i trzeźwa potęgą tego 

dopatrzyłam po przez Obszar pustyni, w mjle z L £
nierwszei ludzk,, ' ^ ^  ["-““I  bytu' 00 się olj'iaw,ta ziem i,-w  obrazie pierwszej ludzkości wyrosłej z łona owych dwojga ludzi.
gwiazdom nieba* ! f ° kl’ St0^ cy w Pośród obszarow i pstrzący się w twarzr r*  “■» ** **•*»
Bad gwiazdami, j d i i H j l t o  u

ciemny przestwór się szarzy, — mieszka patryarcha świata, co na cheć 
ł  h a  p "0J§ f  ",0vrZ}i te ogni.e ' z>emie i jego samego w końcu mocarz 
- j  i 3°- r f   ̂ 1 n,oc\  Jak fiwie równe wole schodzą na ziemie no-
łysać ’ y raZ targać n' mi ' Ślepić im oczy’ inny raz do snu ich ko-

i 1 dostrzegłam, jak mąż on pyszny niedawno i dumny, ukorzył sie 
nagle przed grozą odkrycia, które mu własna jego uczyniła tak nesnó- 
d“ n;e m ^rośc; jak spojrzawszy z trwogą teraz w głębie, w które s°e 
nn wi’ivlir' palT Z zucbwalstwem, —pospieszył do tłumów, co czekały 
podzielić ^  * ” 8 Z mmi tą pierwsz^’ ?dobm  Przez siebie myślą

I nastąpiła tu długa cisza, po której zdało mi się słyszeć dzwon 
nowy, co uderzył na przestrzenie, by im oznajmić narodzeW uroczjste

iw?,  ̂Za t.®™—nowy ^idok co stanął przed marzeniem mojem było to 

szeroki obszar, przerżnięty smugą kryształowej rzeki i zastawiony od koń-

Mn j z S  X z c z T c ć j lrS dami- f °  drU^im Jaśniał k - S cinnej ziemi., błyszczącej, jak na wesele, od słońca i kwiatów od motyli 
i latających ptaków, które wszystkie w wesołym gwarze i sznurz™ja 
; B“ eJ. ?dl,es " ,  ‘ aonaty, „  ,i , kr  , ;, £

(Dokończenie nastąpi.)

Szukałem rozrywki.
Byłem jakiś tęskny, rzewny, zamyślony, nieswój....
Chciałem się koniecznie rozweselić.
Poszedłem do Doliny Szwajcarskiej.
Bilse grał — jak Bilse — znakomicie. — W antrakcie udałem sie do 

bufetu 1 poprosiłem najuprzejmiej o przekąskę udątem się do

ne indywiduum'"2 markiera’ °dpowiedziało na mojęprośbę, jakieś sztyw-
— Kiedy markiera nie mogę znaleść...
— To nie moja rzecz. Zresztą, powinieneś pan wiedzieć ż p  j n , 

mówi się tylko po niemiecku!... ’ ZG do ,:as
Spojrzałem zdumiony — pokiwałem głową i — wyszedłem z Dolinv
Udałem się do Tivoli. '■
W Tivoli chciałem obejrzeć, tak zwany, salon Wersalski Ale 7-ile 

dwie wszedłem do niego — przystępuje do mnie jakaś ogromnie długa wT 
łraczona postać i zapytuje się, czegobym tam śmiał żądać ’

— Życzyłbym sobie obejrzeć ten pokój, odpowiedziałem
— Kie można. Proszę wyjść...
— Ula czego innym wolno tu siedzieć?...
— Bo to jest... to — to należy do restauracyi.
— Więc mogę tu co zjeść?..
— Można, ale...
— Ale co?., proszę o szklankę herbaty!
— Szklanka herbaty, to zamało. Kie dam.
— W takim razie daj mi pół porcyi befsztyku... 

cyi befsztyku.... natychmiast!..
— Zaraz, jaśnie panie'-
Zjadłem zapłaciłem (za tytuł nie dałem ani grosza) i wyniosłem

s!ę— jeszcze smutniejszy, rzewniejszy, jeszcze więcej zamyślony i nieswój, 
mz byłem na początku. — Szedłem ulicą Królewską, Krakowskiem-Przed- 
misciem, Nowym Światem — szedłem i dumałem o warszawskiej służbie 
w miejscach publicznych, o jej uiedelikatności, zuchwalstwie, czelności i ar- 
rogancyi i przyszedłem do wniosku, że jest to klassa ludzi najbardziej 
zepsuta zdemoralizowana, a zepsuta i zdemoralizowana przez nas sa
mych przez publiczność. Zresztą, wniosek to zdaje mi się nietylko 
już moj — i nawet niebardzo nowy...

Anim się spostrzegł kiedy się znalazłem w Łazienkach.
Usiadłszy na zielony in wzgórku, wśród rozkosznego cienia d rzew_

zadumałem się.
Cudnie było na bożym świ -cie. W powietrzu cisza — na ziemi po

zorny spokoj — a zdała tylko dolatywał mnie gwar Warszawy i turkot do- 
lozek. Kiedyniekiedy wionął ciepły, miłosny wietrzyk, po młodych galą- 
skach — kiedyniekiedy całowały się w dreszczach zachwytu szmaragdowe 
listki topoli — kiedyniekiedy zaśpiewał gdzieś w gniazdku ptak jakąś zale
cankę do lubej samiczki—i więcej nie było słychać nic, —  nic—i więcćj ino 
było nikogo — tylko ja, cisza i moje marzenia.

Siedziałem tak długo — długo, z wzrokiem opartym na promieniach 
gwiazd, z myślą przebijającą nieskończoność...
wszechśvGeẐ a' a UD°Sdy mn*e 1)0 najciemniejszych tajniach — po całym

.Rozumiesz, pół por-



Nagle — drgnąłem... Drgnąłem i spojrzałem przed się —  niby prze 
budzony, niby na wpół senny. I ujrzałem naraz wszystkie drzewa i wszyst
kie listki trawy iskrzące się od pereł i brylantów.

I usłyszałem jakiś dziwny szept —  o przyszłości.
Zdumiałem się. Począłem słuchać. Tak. była to mowa o przyszłości. 

Kto ją wydawał? — nie wiedziałem. Słyszałem ją przecież zewsząd — z gó
ry i dołu, po bokach —  dokoła mnie. Zniecierpliwiony, rzuciłem się na
przód, wyciągnąłem ręce i uchwyciłem jakąś przejrzystą, eteryczną postać, 
wydzierającą się z moich objęć, niby syrena z uścisków śmiertelnika. Nie 
była to jednak syrena.— Było to coś, coś podobnego do człowieka i do ducha 
z baśni ludowej. Był to karzełek, jota w jotę taki sam, jakich Iroć. pan Pa
sek widział mnóstwo w Danii, wychodzących z pod pieca, a opisanych wy
bornie w jego pamiętnikach.

—  Co wy tam sobie gwarzycie? zapytałem, trzym ając go za kołnierz 
i sadzając na kolanie. ,

—  Puść mnie i nie przeszkadzaj nam.
— Hola, hola, mój mały, —  nie tak to łatwo. Powiedz mi co cieka

wego, a potem dopiero pomówimy o twojej wolności.
—  Cóż chcesz wiedzieć?
—  Przedewszystkiem nie mów mi nic o mnie.
—  W ięc o czem? Może o miłości, o polityce, o literaturze?
—  Dobrze, dobrze. A le zacznij od literatury.
—  Najtrudniejszy zrobiłeś wybór. W tej porze mówić o literaturze — 

to straszne zadanie. Posucha pod tym względem u was nie do wytrzymania. 
Nie wiem nawet dla czego— ha, może z gorąca — z kanikuły.

•— N o, to teraz, ale później co będzie?
Później, później... Będziecie mieli więcej dzienników i pism peryo- 

dycznych niż czytelników. A le się tem nie przestraszaj. Plewy znikną 
a zostanie się zdrowe ziarno. Zresztą, na pocieszenie powiem ci że wychodzi 
w polskim języku dzieło p. t. Wolnomularstwo i Jezuity zrą, przez A. Storcha 
i że już znajduje się w warszawskich księgarniach znakomita praca K. Dar
wina p. t. Pochodzenie człowieka i w y bór płciowy.

—  Przecie... Ale jak sądzisz, czy Darwin zaaklimatyzuje się u nas?
—  Nie tak prędko, nie tak prędko'... Brak wam jeszcze nauki.
—  I cóż więcej powiesz ?
— Z literatury dziś nic więcej, a resztę później—później— później.
W ydarł mi się i czmychnął.
Chciałem go gonić i — obudziłem się z marzenia.
Kosa pokryła drobnymi kryształami ziemię —  wiatr począł się zry

wać, ptastwo biło skrzydłami, jakby na trwogę, deszcz jak miecz na włosku 
wisiał na chmurach. — Nie było rady, —  zabrałem się i wróciłem do domu, 
myśląc coby wam dziś napisać, coby wam podać nowego i nieznanego 
a przecież ciekawego i zajmującego. Miałem najlepsze chęci. —  Myślałem  
więc, myślatem i—nic nie mogłem wymyśleć. Dla tego częstuję was obecnie 
tylko tem — czem chata bogata— co naprędce wśród nieznośnych upałów 
zdążyłem napisać.

Co się jednak odwlecze, to nie uciecze.
A

— ----------

R I C H T E R .
(Dokończenie)

O to co pisze M eciszewski o naszym artyście, we wspomnio- 
nem dziele:

„Z drzew a takiego, ja k  p. R ychter, robieni bywają praw dziw i 
artyści. — Jeżeli biegłość w sztuce zrów na u niego kiedy talentow i, 
k tóry  je s t kolosalnym , p. R ych te r będzie artystą  dram atycznym  ja 
kich w k ra ju  naszym nie było wielu. — W ystępu je  on na scenie na
szej y/ę wszelkich rodzajach dram atu  i w każdym  je s t na swojem 
miejscu, każdego ro lę odgadnie, — każdej ro li charak te r przyswoić 
sobie potrafi i tak  przysw ojonem u zadosyć uczyni. Zdaje mi się 
jednak , że p rzy  obfitości środków , jakim i mu talent rozrządzać po 
zwala, -— p. R ych ter znalazłby daleko w iększą sposobność odzna
czenia się w tragedy i aniżeli w kom edyi. — T ragedya albowiem ma
luje nam najczęściej tylko ideały, koinedya zaś, jeżeli ma być do
b ra  — portretow ać wyłącznie powinna. —  O  ileż więc łatwiój jest 
być tłum aczem , kopi tą, — aniżeli autorem , malarzem, poetą/? — 
W  sztukach K otzebuego, m ierny nawet arty sta  potrafi odegrać ro 
lę i podobać się często może; —• w dram atach jed n ak  Szekspira, 
Lessinga, Szyllera, W iktora  H ugo  i innych, w obrazach, jakim i 
zbogacili scenę K ornel i R aSyn — niewolno je s t wystąpić artyście 
obdarzonem u m iernym  tylko talentem , —  bo w dziełach tych auto
rów  plastyczne rozm iary każdej z osobna postaci są oznaczone tak 
ściśle i z taką  precyzyą, że czyli im kto nie dopisze, czy je  też prze

kroczy, uchybi niezawodnie szczególnym ich proporeyom , tem samem 
wjtęc i piękność ogółu nadw yręży. — Zdaniem  przeto  mojem, —  pan 
R ych ter powinienby się oddać stanowczo rodzajowi dram atu, k tóry  
w praw dzie talentow i jego  odleglejszą zakreśla metę, lecz za to , otwie
rając  przed nim obszerniejszą arenę, obiecuje mu tein samem daleko 
wyższej wartości wieniec, choćby dla tego ty lko, że je s t rzadszy 
i trudniej zapracow any, że w reszcie talentu takiego, ja k  ma pan 
R ychter, o wiele więcój będzie godny. — W  rolach: K om andora 
w Lektorce, D obratyńskiego w Matce rodu, don Salustia w liny  B io 
sie, i kilku innych, pan R y ch ter prawie nic nie zostawia do życzenia 
i dowodzi pow ołania swego do ról tragicznych, —  w rolach znowu: 
Jo h n a  w Pieniądzach, G eldhaha, Jow ialskiego, R eja  z Nagłowic 
i t. p. niepodobna mu nie przyznać znakom itego kom icznego ta len
tu. — Co zaś w tem wszystkiem grę  pana R ychtera  szczególniej za
leca, to to niezawodnie, że w każdej roli, w jak ie j występuje, czy 
je s t tragiczną, czy komiczną, — tw orzy sobie zupełnie odrębny je j 
charak ter i przeobraża się w każdą osobę z taką praw dą i wiernoś
cią i z taką przytóm  rozmaitością, że w Jo  wialskim naprzykład  nie uj rzy 
n ik t ani jednego  ruchu ,—ani jednego  akcentu mowy sir Jo h n a ,—a K o
m andor nie ma nic w spólnego z don Salustim . — Rów nym  artystą 
pokazuje się pan R ych ter i w m askowaniu się na scenie. — O prócz 
tw,avzy zm ienia mowę, ruch, spojrzenie i całą postać, i wprawia nie
raz widzów w niem ały kłopot, czyli uwierzyć że osoba na k tórą  
patrzą je s t rzeczywiście panem R ychterem . — P an  R ych te r powi
nien się kształcić, a przedew szystkiem  szukać ja k  najlepszych wzo
rów, — nie w K rakow ie, bo ich tu  pewno nie znajdzie, lecz w świę
cie więcej artystycznym , i jeśli tego zaniedba, jeśli poprzestanie na 
tein ty lko stanowisku, na jakiem  dzisiaj stoi, odpowiedzialnym  bę
dzie scenie za zm arnow anie talentu, jak im  go tak hojnie uposażyła 
natu ra .”

P rzym io t dopatrzony przez M eciszewskiego w R yehterze, owa 
właśnie zdolność odtw arzania zarów no traicznych ja k  i komicznych 
charakterów , —jest na tu rą  każdego wyższego talentu  scenicznego.— 
A rtysta  dram atyczny przedstaw ia człowieka w wszystkich objawach 
ruchliw ej g ry  życia. — Zycie je s t wielką harm onią kontrastów . 
Posępne, ja k  niebo jesiennćj nocy, znowu pogodne błękitem  majo
wego poranku, uśm iechnięte i łzawe, radosne i sm utne, w alk ty ta 
nicznych m arm urowój apatyi i cm entarnój c isz y ‘pełne, płynie bez 
końca, godząc i łącząc wszystko w inajestatycznein oświetleniu sło
necznych prom ieni, księżycowego blasku i łu n  pożarnych .—W  tym  
o milionie obrazów kalejdoskopie, śmiech je s t rodzonym  bratem  
płaczu. — W zniosłość i śmieszność chodzą ręka  w rękę.

N atura  ludzka nie zna podziałów. Je s t jednolitą . Jed n a  nam ięt
ność, naw et w stopniu najwyższego rcywoju, nadaje ty lko  innym  
pewien odrębny koloryt, ale ich nie wyłącza. U czucia śpiewają 
razem  w piersi ludzkiój, ja k  ptaki w jednym  gniazdku. — M iłość 
w spiera się na zazdrości, a godzi z nienawiścią. — L itość i pogarda, 
zachw yt i oburzenie, to ty lko  różne tony jednego  instrum entu. In 
strum entem  je s t serce ludzkie.

A rty sta  dram atyczny powinien odczuwać wszystko, co tylko 
w życiu stanowi treść dla sztuki. —  F alstaff je s t dla niego rów nie 
typem  ja k  O tello. — Im  większy talent, tym  więcej naraz stron na
tu ry  ludzkiój pochwycić i uw ydatnić potrafi. N ajw ięksi z aktorów , 
G arrick , K ean, D evrient, Davison, byli zarazem  tragikam i i ko
mikami.

R ychter. je s t niezaprzeczenie talentem  wyższym. — Obok 
szczęśliwych przym iotów  zew nętrznych, tw arzy w yrazistej i ruchli- 
wój, oczu przenikających, g łosu pełnego i dźwięcznego, posiada 
jeszcze zapał szczery i w ierne odczucie postaci. W  grze jeg o  prze
bija  się przeważnie żywioł refleksy!, obmyślenia ogólnego i g łębo
kiego, — myśli jednolitej i czynnej, krążącej we wszystkich sóenach, 
ja k  krew  we w szystkich żyłach.

Przytoczyliśm y zdanie M eciszewskiego, określające co talent 
R ychtera  obiecywał. — Nam  przychodzi zastanow ić się o ile do
trzym ał św ietnych przyrzeczeń.

P o d  tym  względem  przypatru jąc  się dawniój grze R ych tera , 
spokojnej, równej, — ujętej w karby  pewnej stałej ru tyny, — zda
wało nam  się, że mamy przed sobą arty stę  skończonego, k tó rego  ta 
lent zam knął się w ściśle oznacz mych proporcyach, po za k tóre  
przejść nie potrafi.

Dzisiejsze w ystąpienia artysty  w rolach gościnnych, a szcze
gólniej przedstawienia Schyloeka i Skąpca M olierow skiego,— prze
konały nas że je s t inaczej. Spotkaliśm y się znowu oko w oko z ta
lentem  m łodzieńczym, —- zapowiadającym  przyszłość świetną, szu
kającym  d róg  now ych i zbrojnym  w nowe siły.

F a k t ten  nie zdziwił nas wcale. W ierzym y w jednego  tylko 
F en iksa  odradzającego się wiecznie z w łasnych jmpiołów. — Tym  
Feniksem  ludzkości — je s t talent.
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Nie było to bezwątpienia wyłączny winą artysty — jeżeli 
zmuszony do odtwarzania postaci ułamkowych, pospolitych, niemal 
bezbarwnych, rozpraszał i marnował ciągle zasoby swego bogatego 
talentu. — Cały kapitał sztuki w nim zawarty rozpraszał się, grosz 
po groszu, na sztuki jałowe, na jałmużny dla ubogich duchem. — 
W  obec takich warunków trudno sobie nawet wyobrazić surową 
pracę duchową artysty, — owo ciągłe przełamywanie trudności, 
zdobywanie nowych prawd i nowych środków, — pracę tak nieod
zowną w zawodzie scenicznym. Role łatwe, na granie których cią
gle był skazany, — odstręczały powoli Rychtera od sumiennych 
studiów nad sztuką i stanowiły ciągłą zaporę postępowi jego talentu.

Opuściwszy scenę naszą, w chwili kiedy na niej zaczęło się, 
budzić nowe* życie, Rychter uczuł, że jeszcze wiele pragnie i wiele 
może. W  ciągu dwóch lat występował na przemiany w Poznaniu 
i Krakowie, odtwarzając po większej części tak długo zaniedbane, 
a tak sympatyczne dla niego, kreacye Szekspirowskich i Szyllcrow- 
skich dramatów. Powróciwszy w roku bieżącym do kraju, zaan
gażowanym został na szereg gościnnych wystąpień, podczas letniego 
sezonu.

Dwie nowe role, odegrane w tym czasie przez Rychtera, 
zwróciły, jak  to już wspomnieliśmy, przedewszystkiem naszą uwagę. 
Dostrzegliśmy mianowicie jeden jeszcze element talentu, który do
tychczas w Rychterze uchodził naszego oka. — Chcemy mówić o 
natchnieniu chwili, — o tych momentach gry nieprzewidzianych 
przez widza, a porywających duszę jego odrazu i wszechwładnie. 
Takich wyskakujących z ogólnego tonu gry, a jednak artystycznie 
prawdziwych momentów,— w roli H arpagona—Rychter miął wiele.

Postać Sehylocka — ożywił artysta zapałem tak wielkim — 
że go nawet w granicach artyzmu trudno utrzymać przyszło. — 
Były tam chwile wielkiego, tragicznego effektu, — ale znalazły się 
pomimo woli może artysty i takie, w których nadmiar puszczonego 
na wodze uczucia zasłaniał i zaciemniał ogólne tło charakteru.

W każdym razie, błędy nawet Rychtera, które zauważyć nam 
przyszło, wypływają nie z ubóstwa, — ale raczej z nieuporządko
wanych zasobów zbyt hojnie i bez rachunku szafowanego dotąd bo
gactwa. — D la tych przyczyn, talentu artysty nie poważamy się 
jeszcze nazwać skończonym. -- Potrzeba mu tylko, dla wzniesienia 
się na poziom, przez naturę jego oznaczony— skupienia sił wewnętrz
nych, pracy i odpowiedniego pola do rozwoju,—a szczęśliwe jakieś 
przeznaczenie mówi nam, — że polem tern — będzie jeszcze nasza 
scena.

Kazimierz Kaniewski.

„ S Ą  M A T U L A “
Kopia z obrazu Chełmońskiego.

Mamy przed sobą wdzięczny i pełen prostoty obrazek rodza
jowy. — Krajobraz oddycha świeżością, niebo jasne, pogodne, bia
łe obłoczki gonią jedne za drugimi, — wietrzyk drobny pochyla 
ku ziemi ciężkie zbożem kłosy. — P o  lewej stronie obrazu, na-dal
szym planie, ukazuje się szereg żniwiarzy pochylonych pracą. — Po 
prawój, — dwoje dzieci wiejskich-, brat i  siostra, bawi się swobod
nie na miedzy rozgraniczającej łany zboża. Na twarzach tych dzie
ci maluje się szczęście bezwiedne, harmonizujące zupełnie z ros- 
koszą rozlaną w naturze. — Chłopiec starszy, wspinając się na pal
cach po nad kłosy, zapewne dla uchwycenia barwnego motyla, — 
spostrzega w oddali matkę żniwiarkę i o tym radosnym fakcie za
wiadamia młodszą siostrzyczkę, — oczekującą na rezultat polowa
nia. — Słowa „są m:itula“ będące tytułem  obrazu, zawisły wyraźnie 
na ustach chłopczyka. — Utwór nie potrzebuje podpisu, — tyle 
w nim prawdziwego i odpowiedniego do przedstawionej chwili wy
razu.

Nad zaletami obrazu p. Chełmońskiego nie potrzebujemy się 
tu  rozwodzić. — Zostały już dostatecznie uznane przez krytykę 
i publiczność. — Prostota kompozycyi, układ figur sympatyczny, 
traktowanie natury świadczące o głębokich studiach artysty, — ży
cie rozlane na wszystkich szczegółach, — całość tchnąca rzewnością 
i wdziękiem, — oto przymioty przemawiające do każdej duszy, któ
ra potrafi kochać i rozumieć sztukę.

DAWNI RATUSZ TRYBDNALSKI W PETROKOWIE.

W  18U8 roku, rozebraną została z rozporządzenia władzy ru 
ina starożytnej budow y.— w której przez dwa wieki rozstrzygały 
się ludzkie spory, brzmiały głośne przy woły wania i protestacye 
woźnych, zawzięte obrony i repliki palestrantów, ferowały się wy
roki sądowe, oraz podpisywały ugody i komplanaeye wiodących 
proces stron.

Budynek ten, wzniesionym został około 1580 roku, — w po
środku obszernego rynku w Piotrkowie. — B ył to gmach prosty, 
ale dosyć okazały, — ozdobiony wielkiemi oknami o kamiennych 
węgazach, a dachem wysokim, krytym dachówką.

W czasie wojen Szwedzkich, mocno zniszczony, ratusz Trybu
nalski został całkowicie wyrestaurowany, za staraniem K róla Sta
nisława A ugusta w 1780 roku. — Po zwinięciu Trybunału Koron
nego, znajdowało się w nim bióro regencyi czyli Kamery Pruskiej, 
a w 181o roku, podczas odwrotu wojsk Napoleona I-go, — rada 
Księstwa W arszawskiego przeniesiona do Piotrkowa, prawdopo
dobnie w tym gmachu obradowała. Od tego czasu, aż do rozebra
nia budowy, przechodziła one rożne koleje, służąc za pomieszcze
nie dla rozmaitych władz rządowych. — W ostatnich latach, z po
wodu zupełnego zrujnowania piętra, parter tylko zajętym był na 
sklepy, przez handlujących starozakonnych. Podajemy rysunek 
budowy, zdjęty na kilka lat przed rozebraniem, jako ciekawy zaby
tek architektury przeszłości.

%

PRZEGLĄD LITERACKI. 

M O G I L N A .
Obrazek spółczesny, przez J. I. Kraszewskiego.'

-  — - — —

(Dokończenie).

„Upadkowi (tych nieszczęśliwych Mogilskich) winien nie je 
stem;—jeśli nie my, ktoś inny byłby pochwycił ten smaczny kąsek. 
Nie mam sobie nic do wyrzucenia... Katastrofę być może iż przyspie
szyłem, ale to dla nich raczój dobrodziejstwo niż krzywda11... i t. d.

Najwybitniejszą stroną tej apologii jest powód dla którego 
została przedsięwziętą. Larischowi zanadto zbywa na szlachetno
ści żeby mógł troszczyć się o szacunek syna, ale przywiązanie ro
dzica nakazuje mu dbać o dobro swego pokolenia. W  tym a nie 
innym celu wykłada on Augustowi strategiją życia, podnosząc ze
psucie do teoryi, chciwość do zasady, drapieżność do filozoficznego 
wniosku. Potworność charakteru Radcy zdaje się przekraczać g ra
nice prawdopodobieństwa, a jednak nie można powiedzieć żeby była 
wymarzoną. Natomiast zrobilibyśmy inny zarzut Kraszewskiemu. 
Larisch, jako winowajca, ukrywający przed surowością prawa swoje 
występki, przestaje być w oczach czytelnika groźnym doktrynerem, 
godnym uwagi sofistą. Nie jest on sprzymierzeńcem legalnego 
społeczeństwa, ani wytworem jawnie panoszącej się złości, i z tćj 
przyczyny nie może służyć za przeciwstawienie moralnym żywio
łom, które wyobraża Mogilski. Skompromitowana osobistość Radcy 
odejmuje jego zasadom cechę bezkarności. Larisch działający otwar
cie, beź naruszenia ustaw krajowych, bez obawy świadków, odpo
wiedzialny przed własnóm sumieniem tylko, a jednak nieuczciwy, 
spełniłby lepiej rolę swoję w powieści niż Larisch kryminalista. 
T o jedno a — jest jeszcze inna niedokładność. Ów przedstawiciel 
złowrogiej praktyczności, dla którego finansowa matematyka była 
najwyższą nauką, ideałem i religiją, ów trzeźwy Larisch do
puszcza się. grzechu urojenia, rachuje na fantastycznej podstawie. 
Żeniąc się z Maryą, córką ubogiego szlachcica, liczy na to;
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najprzód, że W ito ld  M ogilski prawdopodobnie kocha M aryą; 
powtóre, że kochając mote mieć je j wzajemność; 
potrzecie, że pozyskawszy wzajemność może zapragnąć rozwodu: 
poczwarte, że zapragnąw szy, może_grubo zapłacić mężowi za 

przyzwolenie na rozwód;
nakoniec, że M arya zgodzi się na to .—

potrzecie, że wychowanie a także względy tow arzyskie i ro 
dzinne m ogły nie pozwolić W itoldowi pomyśleć o rozerw aniu m ał
żeństwa, przeciw  k tórem u we właściwej porze nie oddziaływał.

poczwarte, że wszystkie okoliczności czyniły okup w ątpliw ym ; 
nakoniec, że cnota M aryi każ ■ je j pozostać w ierną przysiędze, 

powinno było uniemożebnić każdą spekulacyą tego rodzaju. X icsta—

T o jest, L arisch  nie liczył:
najprzód, że W ito ld  kochając M aryą musiał mieć ważne powo

dy  nie przeszkadzać Larischow i, lub  je j napraw dę nie kochał;
powtóre, że miłość W ito lda m ogła nie być i nie by ła  w istocie 

wzajemną;

ło się tak; ale tóin gorzej dla powieści.
Czeaiże objaśnim y sobie arytm etyczną fantazyąLarischa? 
Oto jedynym  powodem: wadą powieściowej intrygi. 
D owodzi tego postać M aryi.
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Fałszyw e położenie bohaterk i w ynika z nk ładu  powieści. 
M arya  córka p. M arcina, ubogiego gbura (w podwójnem znaczeniu 
w yrazu) oddaje rękę człowiekowi k tórego nie kocha i nie szanuje. 
Serce je j należy do A ntka, towarzysza la t dziecinnych, a do L ari-  
seha chyba w stręt ty lko czuć może; ale ulubiony pow ędrow ał gdzieś 
daleko, za góry , za lasy, a niemiły mieszka w bogatym  dw orcu o 
m iedzę — i choć możny pan, nie gardzi ubogim  dziewczęciem. M a
ry i szkoda było A n tk a  ale pom yślała sobie: a nuż nie wróci, a nuż 
zachorow ał i um arł? — nie czekać-że go do siwych włosów, kiedy 
naw et wiadomości o sobie nie daje. A  tym czam em  trafiają się lu 
dzie —  i to nie byle jacy. Sam p. radca handlow y przyjeżdża le
dwie nie co dzień, —  żenić się, mowi, choć dziś gotów. ,,Jestem  
s ta ry  — mówi, ale czuję w sobie siły do życia... „Jestem  bogaty 
m ógłbym  je j (żonie niby) przyszłość zapewnić... „O jcu —mówi—  
chętnie w ypuściłbym  folw ark w dzierżawę... Odmówić takiem u 
człowiekowi trudno , zwłaszcza że biedny A ntek  — zginął! to jest, 
czy istotnie zginął —  M arynka nie wie, ale dla krótszej spraw y po
stanow iła uważać go za nieboszczyka. Zresztą, sumienie je j spo
kojne. D ochow a ona w iary daw nem u kochankowi w tedy naw et, 
gdy będzie żoną innego. Jój duch i ciało staną się jak o  dwie różne 
dzielnice z k tórych  pierw szą a nieśm iertelną M arya  odda A ntkow i,— 
d ru g ą  zaś... m arny zlepek gliny!... przeznaczy d la  przyszłego m ał
żonka. E ine alte geschichte!

T en  potw orny koncept podziału istoty swojój, ta  podwójna 
b uchhalterya  serca i życia, to obłudne frymarc,zenie osobą i przysię
gą swoją, tłum aczy się upadkiem  godności kobiecej. W artość  czło
wieka nieodłączną je s t od jeg o  czynów, i poglądów . M arya źle czy
ni, źle myśli, — a więc zły ma charak ter. Zacność bohaterki po
święconą została  in trydze powieści.

N ie protestujem y przeciw m ożebności m ałżeńskiego targu , ale 
każdy podobny w ypadek, ilekroć zdarzy się w życiu, je s t niew ąt
pliw ym  objawem  niem oralności, a i w książce za co innego ucho
dzić nie powinien. O d zarzutu o płochość nie uw alnia M aryi ani 
jój w łasna argum entacya, ani naw et wdanie się autora.

„P rzyznać  musimy (są to słowa K raszew skiego), iż bohater
kę naszą ocenić, uniewinnić, zrozum ieć trudno. Pospolici ludzie (!) 
obwinią ją  pewnie. B ędzie to na nieszczęście dowodem  żeśmy je j od
malować nie umieli (!). K ażdy czyn człowieka, naw et ten k tórego 
pozory często są potępiające — aby był ocenionym, musi być zw a
żonym na szali w łasnej, na podstaw ie charakterów  i dusznych inten- 
cyj. Ź li  we wszystkiim  złe widzą, bo wszystko im do czynienia tego 
złego posługuje.”

O brona n iebardzo szczęśliwa. Pom inąw szy je j niezręczność, 
wskażem y tylko o ile je s t nieskuteczną a naw et niepotrzebną. N ie- 
uspraw iedliw ia M ary i a zaciem nia opowiadanie. Skoro M arya 
chce pozostać uczciwą, powinna odtrącić pokusę; jeśli ulegnie, bę
dzie nieszlachetną. D la  dobra u tw oru nałeżało przyznać się do tój 
konsenkw encyi.

P lan  powieści w ytw arza także inną konieczność i nasuw a in
ny  w niosek na niekorzyść bohaterki. L arisch  żeni się w zam iarze 
odstąpienia kiedyś żony kochankow i za kilkanaście tysięcy talarów  
a p. radca  jest w ytraw nym  afterzystą,k tóry  ściśle musi rachow ać nim 
podejm ie się ryzykow nej spekulacyi. M usi być przeświadczonym , 
że kobieta k tó rą  w ybrał zgodzi się na to żeby ją  kupiono dla przy
jem ności a odprzedano dla zysku. Jakżeż o tóm m ógł się przeko
nać? Oczywiście, że zaślubiny M aryi urzeczyw istniając jed n ą  poło
wę jeg o  pro jek tu  daw ały nadzieję pow odzenia drugiej. N ie b y ła  
to jeszcze pewność ale dość praw dopodobna rękojm ia. U  ustopni 
o łtarza, gdzie dwoje obojętnych ludzi zaprzysięgło sobie dozgonną 
m iłość, przebiegłość pana m łodego tryum fuje, a żaden zbieó 
okoliczności, żadne tragiczne fatum  nie zmniejsza w iny panny m ło- 
dój. P o łączy ła  się ze starym  bogaczem , o k tórym  ojciec je j daw - 
niój ju ż  zaw yrokow ał: „ ła jdak  je s t i po w szystkiem ,” a przecież 
m iała dość rozsądku i w ykształcenia żeby ocenić całą  ohydę dobro
wolnego zaprzedania się i krzyw oprzysięstw a. In te resa  p. M arcina 
ju ż  w tedy popraw iały  się znacznie i nędza nie m ogła służyć je j 
za wymówkę. N apróżno ksiądz G rzyw a odradzał małżeństwo, na- 
próżno p. M arcin, chociaż m u pochlebiało powinowactwo z L ari- 
schem, ośw iadczył córce że „n ic nie radzi, bo nic nie chce mieć na 
sum ieniu,” M arya  uparła się wypić „cykutę zapraw ną złotem ” —- 
i wypiła.

Pow ażna w pozorach, a płocha w treści, posiadająca niby 
g runtow ne przekonania, a w ciągłej z niemi niezgodzie, b o h a te r
ka powieści rzuca słowa na wiatr, a przez życie idzie ja k  lunatyczka. 
W  je j głowie, ja k  w norym bergskim  sklepie, skupiły  się najróżno
rodniejsze m ateryały. T ak  i nie, biało i czarno, co i kiedy wy
godniej. N iedawno chw aliła się przed M ogilskim i że bieda jój nie 
cięży, że wychowanie nauczyło ją  znosić odważnie niedolę,

je s t silną i zdrow ą żeby pracow ać, że praca ręką  nie przeszkadza 
pracy umysłowój i t, d. i t. d. a po oświadczeniu się Larischa: J e 
stem ubogą sierotą,m ów iła do W ito ld a ,—jakaż m ogła być przyszłość 
moja? Życie jest c iąg łą zamianą, nieustannóin kupnem i sprzedażą. 
Bogaci w ogrodach  swoich hodują owoce na własne stoły, my ubo
dzy musimy najpiękniejsze oddawać — za kaw ałek chleba.

M arynka nazyw a kaw ałkiem  chleba —  wielki majątek! A pe
ty t nielada. O prócz tego, idąc za mąż za L arischa  usiłu je ona 
przekonać siebie i innych że robi to jedyn ie  d la  dobrobytu  p. M arcina. 
N ich wie s ta ry  że ma w spaniałom yślną córkę. D zięki w arunkom  
wzajemnej zamiany (!) będzie on opływ ał ja k  pączek w maśle, a na 
w ydatki łożyć musi Larisch. K ieszeń zięcia zastąpi odtąd obowiązki 
córki, a dla takiój ulgi „godzi się poświęcić trochę pustych m arzeń” 
ja k  się otw arcie w yraziła M arya.

B yłaż przynajm niej przygotow aną do w ytrw ania w nowój po
winności? Sprzedaw szy się na całe życie, m iałaż odwagę dotrzym ać 
umowy? W cale  nie. M yśl w ykupienia się z rąk  męża, za pieniądze 
kochanka, nie w ydała się zbyt gorszącą M arynee. Za pow rotem  A nt
ka z A m eryki następuje w powieści scena gw ałtow nych wzruszeń. 
P o  długiej rozłące kochankowie spotykają się z sobą po raz p ier
wszy w dom u p. M arcina. W yrozum iały  gospodarz wysuwa się do 
boków ki, nie chcąc przeszkadzać czułym powitaniom i rozmowie m ło
dych ludzi. N a to wpada Larisch. P ro je k t rozw odu podany przez 
ojca, nieodrzucony pr^ez córkę a przyjęty  przez kochanka, z p rzy
byciem trzeciego gościa, uskutecznia się prędzój niż się spodziewano. 
Nim  słońce zaszło, małżonkowie za wspólną zgodą rozstali się 
z sobą na zawsze. M arya, ja k  istna branka, m iała przejść w posia
danie nowego nabyw cy...

T ak  więc, L arisch  dopiął celu. Z głęb ił on zawczasu charak- 
te t  M aryi i zgad ł że taką  istotę można było uczynić narzędziem  niec
nej kom binacyi. P . radca L arisch  znał się na ludziach!..

A le  osobistość bohaterki zepsuła całą powieść. W idzim y 
w M ogilnój dwa za wikłane i ja k b y  obce d la  siebie wątki, k tó re  au to r 
gw ałtem  dla wspólnego celu połączył. Tendencya zacna, lecz wa
runki sztuki zaniedbane. A  sztuka — m ści się za swoje.

Dyonizy llenkiel.

 -------

W yznajem y szczerze, że do trak tow ania tój rub ryk i świeżo 
zaprowadzonej w odradzającym  się „O piekunie14 przystępujem y 
z wielką miłością... I  nie d la  tego tylko, że piśmiennictwo krajow e, 
a w ogóle ruch  um ysłow y całego społeczeństwa, zasługują  na po
szanowanie i na gorące współczucie wszystkich g łów  m yślących 
i serc nieobojętnych na duchow e ludzkości zdobycze, lecz... może 
i dla tego jeszcze, że przez w rodzoną natu rze słabość, więcój zawsze 
czujem y miłości d la  chorych lub zbłąkanych a blizkich sercu nasze
mu istot, niż d la  tych  którzy  przez energiją  i w iedzę utorow aw szy 
sobie sam oistną drogę w życiu czy w dziejach, idą po niej stanow 
czym krokiem , niezachwiani. Zresztą, te  serdeczne dzieci naszego 
zbiorow ego ducha, nie są znowu tak słabe aby je ju ż  opuścić na 
m iłosierdzie boże należało, ani tak  znowu silne i tw órcze, by i same 
sobie i ogółowi, k tó rego  organam i się mienią, zdołały  wskazać te 
wązkie, często zarosłe cierniami, ścieżki, po k tórych ludzkość, wdzie
rać się musi na strom e, niebotyczne szczyty, d la  wyszukania tam le 
gendow ego „zd ro ju  życia“ .—

Peryodyczna lite ra tu ra  tutejsza, chociaż obecnie tak  rozm nożo
na i w ty lu  na raz przem aw iająca organach, ma zawsze tęż samą co 
i od początku swego istnienia w a d ę — choruje ona na sentym entalizm , 
upostaciow any zarów no w w ierszach ja k  w prozie, a tak  przew ażne 
zajm ujący w je j szpaltach miejsce, że ją  raczej obecnie belletrystycz
ną nie zaś peryodyczną, nazw aćby należało.

K ry ty cy  tutejsi, sami najczęściej uczestniczący w w ydaw nic
twie tego lub owego pisma, a nie rzadko i sami również pop iera ją
cy wierszem i prozą sentym entalne grzechy, tłum aczą nam taką 
rad y k a ln ą  prassy warszawskiej ku belletrystyce skłonność 
tóm, iż ogól publiczności, bez k tórego poparcia m ateryalnegp orga
na tej prassy istniećby nie mogły, głów nie a nawet jedyn ie  pra- 

czyta obecnie same tylko pow ieści i wierszowane koncepcye,że dość wie
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a przeto koniecznością,, clioćby w strętną naw et, jest podaw ać mas- 
sie czytelników  te na inny sposób przypraw iane potraw ki, od 
k tórych  m ała  tylko liczba, poważniej m yślących, odw raca usta. 
P rzy jm ując, z pewnem zastrzeżeniem  tę eksplikaeyą, mniemamy, że 
je s t jeszcze innv powód w pływ ający stanowczo na taka  a nie in
ną dążność pism tutejszych. 'L e ż y  on niewątpliw ie w niedostatku 
gruntow nego w ykształcenia, k tórego  braku je  zarowno piszącym 
ja k  ich czyteln ikom —tak, że pierw si z nich często sami nie wi
dzą k ierunku k tó ryby  w m oralnym  pochodzie drugim  wskazać 
powinni, d rudzy  zaś, nie m ogąc wśród połyskliw ych, ja k  plewy 
na słońcu, frazesów, dojrzeć pożywnego ziarna, a wstydząc się wy
znać tego, by ich o brak pojęcia nie obwiniono, czytają to co im z łaski 
wydawców spadnie lub czytać wcale przestają, w yszukując sobie 
natom iast innej d la  um ysłu rozrywki!

Nie jesteśm y w szakże nieprzyjaciółm i lite ra tu ry  nadobnej ani 
też zaprzeczam y jej miejsca w szpaltach pism peryodycznych; o- 
wszem, niech i te piękne, lecz ty lko z niwy ducha w yrastające kwiaty, 
roznoszą woń przyjem ną i odświeżają serca, ale niech obok nich 
rosną też zdrow e ziółka nauki, um iejętności i k ry tyki, ażeby od 
zapachu tego uroczego fantazyi kwiecia, nie rozem dlały  zbytecz
nie wrażliwe im aginacye m łodzieży i tak  ju ż  dziś zdenerwowanej 
z gruntu .

W iele też, a naw et wszystko zależy od sposobu traktow ania 
poważniejszych przedm iotów w szpaltach pism peryodycznych, ja k  
również i od w yboru drukujących się tam nadobnego piśm iennictwa 
płodów. Uczone wyw ody w oschłej, specyalistom  ty lko przystępnej 
formie, lub  nudne, z am fatycznem  niby namaszczeniem praw ione 
m orały, wygnane z pism takich być powinny, ja k  również ckliwe 
elukubracye, owe w rym y i wiersz g ładki przystro jone lam enty, 
lub  szpikowe pochopy rom ansistów , w których zawsze jednak ie  ody 
na cześć H alin, K alin, M alin  i zawsze też same narracye o przebie
gu w zajem nych sentym entów  dw óch serc, dość g łup ich  niestety, 
przew ażną odgryw ają rolę. N iech nauka podaw ana czytelnikom  
w tych pism ach ma w ykład jasny  i oświetlony blaskiem  tego ducho
wego poglądu, k tó ry  wszystkie um ysłowe prace ludzkie na każdej 
pojęte drodze b rata  i jednoczy; niech um iejętności roztw ierają się 
przed oczami chcących je  poznać czytelników, tak  szeroko i jasno, 
aby pod ich pow ierzchnia widać było nietylko pożytek, lecz i pię
kno razem .—A powieści  niech wsiąkają w siebie wszystko co ty l
ko, bądź z ruchu  um ysłowego, bądź z działań ludzkich, bądź z ich 
uczuć, wad i cierpień, może obudzić zajęcie lub za naukę i przykład  
posłużyć.

{Dalszy ciąg nastąpi).

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ 

TOM I.

,  --

{Dalszy Ciąg).

M iss G lyn w strząsła gniewnie wstążkami swego czepeczka 
i szyła dalej.

— A le ty lko młode — dodał Smith.
M iss GljW obracała ig łą  zawzięcie, uśm iechając się w zgardli

w e . — Nie dbała  wcale o liczbę swych lat.
  Tam  stare panny wcale nie noszą cielistych w stążek —  ga

dał dalej Sm ith. , .
Miss G lyn położyła robotę i spojrzała z oburzeniem . Nazwa

no ją  „starą  panną“ w domu je j przyrodniego brata.

— P an ie  K ennedy —  rzekła, wstając zwolna, — tow arzy
stwo jak ie  u siebie przyjm ujesz wcale mi nie odpowiada. N ie dziw 
się więc, .że dłużej nie pozostanę w tym domu.

— P an ie  Sm ith, musisz miss przeprosić, — stanowczo powie
dział K ennedy.

—  T ego nie zrobię, — odpowiedział ostro p. Sm ith. —  D la 
czego p rzypatru je  mi się w sposób tak  obrażający.?

— N ie przyjm uję żadnych przeprosin  — spokojnie odpow ie
działa miss G lyn, zw ijając robotę. — N ie żądam ich; ale uważam 
tow arzystw o pańskie za niestosowne dla mnie, panie K ennedy.

O deszła poważnym  krokiem , nie słuchając idącej za nią Sy- 
billi, k tó ra  ją  chciała uspokoić. P . K ennedy także z tłum aczeniam i 
szedł za nią, ale napróżno. P . Sm ith pozostał, gryząc paznogcie 
i w ytrzeszczając swoje czarne, ponure oczy na panią M ush.

—- O na szalona, wie pani,pow iedział po chwili, i w ygłosiwszy
tę wyrocznię, odszedł także.

Żadne prośby ani argum enty  nie m ogły zmienić postanowienia 
miss G lyn.

—  Nie gniewam  się na ciebie panie K ennedy, — rzek ła  wspa
n ia ło m y śln ie ;— ale jeżeli musisz przyjm ow ać takich g łup ich  i źłe 
w ychowanych ludzi, j a  nie potrzebuję przym uszać się do ich to
warzystwa.

—  M aryo, Sm ith cię przeprosi — zaczął K ennedy; ale miss 
G lyn przerw ała:

— N ie przypuszczaj iżbym była tak  niedorzeczna i w ym agała 
przeprosin od tego stworzenia; nie, nie, j a  dziwię się tylko iż trzy 
masz go przy  sohie. P rzypuszczając  naw et żeś mu winien pienią
dze, czemu go nie zapłacisz i nie pozbędziesz się z domu? jeżeli zaś 
tego nie możesz, to i tak  nie potrzebujesz go tu  trzym ać; możesz go 
żywić, ale w przyzw oitej odległości.

Jeżeli miss G lyn oczekiw ała zaprzeczenia lub zatw ierdzenia 
tych uw ag, to om yliła się w nadziei. K ennedy zimno w ynurzył żal 
iz nie może je j nam ówić do zostania i odszedł. Ł zy  i prośby Sy- 
billi okazały się rów nież bezskuteczne. M iss G lyn zasiadła w swym 
pokoju czekając na pojazd, w achlując się chustką od nosa i oświad
czając, iż je s t zupełnie ch łodną, spokojną i wcale nierozgniew aną. 
N ie może ty lko  znosić im pertynencyi Sm itha.

G dy po długiem  oczekiw aniu nadjechał pojazd, na k tórego sp ro 
wadzenie N arcyz potrzebow ał dwie godzin czasu, miss G lyn poże
gn a ła  pana K ennedy zgodnością  am basadora, opuszczającego stolicę 
przed wypowiedzeniem wojny m iędzy dwom a m ocarstwam i i w praw - 
dziwie grzecznym , dyplom atycznym  języku  upew niała swego p rzy- 
rodn iegu  brata, że je j uczucia względem  niego w niczem nie będą 
naruszone. K ennedy grzecznie je j w ysłuchał, pożegnał, ale nie na
legał o obietnicę rychłego  pow rotu. Sybilła  zauw ażyła to i rzek ła  
trw ożliw ie do ojca, gdy pojazd je j ciotki ruszy ł z p rzed  domu;

—  Ciotka obiecała powrócić.
—  T ym  lepiej moja droga, spokojnie odpow iedział K ennedy.
T akim  sposobem  Sm ith rzeczywiście wygnał, miss G lyn, a pa

ni M ush pozostała panią dom u, nie robiąc żadnych w tym  celu usi
łowań.

—  T en  obrzydły człowiek chyba nigdy sobie nie odjedzie, — 
m yślała Sybilla. Necz om yliła się; a jeg o  sposób oddalenia się je sz 
cze ją  bardziej zadziw ił, niż przybycie.

I

R O Z D Z IA Ł  IV .

— P an i M ush, odkry łam  kto je s t Sm ith, rzek ła  popędliw ie 
Sybilla.

P an i M ush siedziała w ygodnie w ogrodzie, przeg lądając gaze
tę i roskoszując się pięknością i świeżością poranku. O bróciła  się na 
słowa Sybilli i rzek ła  obojętnie.

— D opraw dy?
Sybiłlę ubodła ta  spokojność pani M ush, trzym ająca ją  

w większem oddaleniu niż sztywność miss G lyn. G niew  można 
zwalczać lub łagodzić, ale trudno  ow ładnąć obojętnością —  szcze
gólniej tą, k tó ra  opiera się na rozsądku. M oże być iż w głębi du
szy pani M ush była rów nie żądną objaśnienia tej zagadki, ale pani 
M ush podobały się w tej chwili różne inne rzeczy. Sain t-V incent, 
pan tej posiadłości i Sybilla. P o d o b ała  je j się myśl, że nareszcie 
znalazła p rzy tu łek . B y ła  bowiem ubogą i przez ostatnie piętnaście 
lat bawiła ciągle u  swoich przyjaciół. W szystkie więc te  zjedno
czone pobudki nakazyw ały je j milczenie i dyskrecyą, czyniące ją  
bardzo dogodną K ennedem u. Sybilli wprawdzie nie podobała się
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taka wstrzemięźliwość, ale w obecnej chwili chęć podzielenia się swo- 
jem  odkryciem, przem ogła nad obrazą.

— Tak, — rzekła tryumfująco.— Wiem kto jest pan Smith,— 
to jest starzec z morza. •

— K to ci takie rzeczy do głowy kładzie, panno Sybillo? za
pytał głos ostry, tuż po za nią.

Sybilla pomięszana obróciła się i ujrzała długą, wysmukłą po
stać Smitha, wynurzającą się z po za wysokich krzaków.

— Zdaje mi się, że młode panny mają każdego za starca, — 
rzekł wesoło — ale cóż ja  mam wspólnego z morzem?

—  Oh, nic, tak sobie plotłam, panie Smith.
— Tak, rzekł pan Smith, odchodząc, — ja myślę że panny 

żyją pleceniem. Sybillę zawstydziła taka nauczka. Postanowiła 
sobie być przy obiedzie bardzo poważną z panem Smith i trzymać 
go zdaleka, raz na zawsze. Nie potrzebowała tego wcale. Smith 
nie pokazał się na obiad. Szukano go w jego pokoju, we młynie, 
na palach, w całym Saint-Yincent, ale Smith zniknął. Kennedy zda
wał się mocno zakłopotany, szczególniej,gdy okazało się że nie było 
i torby podróżnej. Ale nic nie mówił. Następnego rana, gdy Sy
billa zeszła na dół na śniadanie, dowiedziała się od pani Mush, iż 
ojciec jej o piątej rano opuścił dom, nie powiedziawszy gdzie się 
udaje, ani kiedy powróci.

— Alp trzech panów ma przybyć dziś na obiad! krzyknęła Sy
billa z niedowierzeniem.

— Posłał do nich z przeproszeniem, — odpowiedziała pani 
Mush.

— Ten obrzydły Smith winien wszystkiemu, rzekła Sybilla 
z oburzeniem.

—- Zdaje mi się że breftryger idzie — rzekła pani Mush, wyj
rzawszy z okna jadalni, wychodzącego na ganek.

Sybilla wyskoczyła, zapomniawszy o panu Smith i doznanych 
niesmakach; spodziewała się bowiem wiadomości od Blanki Cains. 
W ybiegła z pokoju i za chwilę była już na ganku. Pani Mush pa
trząc za nią z okna widziała jak  porwała list z ręki breftrygera, za
wróciła się i radośnie podnosząc papier w górę, znikła w ogrodzie.

— Szczęśliwa prostota —- pomyślała pani Mush, z uśmiechem 
i westhnieniem.

I  Sybilla była szczęśliwa. Kochała gorąco, serdecznie, a li
sty od przyjaciółki były w jej młodym żywocie ważnemi wydarze
niami. Nie mogła ich czytać przy kimkolwiekbądź, wiedząc, że 
wszyscy, tak jak  i pani Mush, śmieli się z jej wygórowanych uczuć 
dla Blanki Cains. Nie dbała o to, ale zawsze przyjemniej je j było 
czytać samej i unikać sceptycznych spojrzeń. Zdaleka od ogrodu 
i opactwa wyszukała więc sobie samotne, .wygodne zacisze, obrosły 
darniną parów, zasłoniony od północy drzewami, które wiatr mor
ski pogiął i pokręcił od młodości; na zachód zaś rozciągał się jak 
oko zasięgało szeroki, szklisty ocean. T u Sybilla często chodziła 
ze swymi smutkami i radościami, tu teraz prawie bez tchu pobiegła 
i zbijącem sercem odczytała list swej przyjaciółki. Miss Cains, jak 
kolwiek przedmiot romantycznej przyjaźni, wcale nie była roman
tyczną panną, i nigdy nie pisywała romantycznych listów. List jej 
brzmiał tak:

„D roga Sybillo! Nie zabawię cię długiem pisaniem. Jestem 
nieszczęśliwa, oto wszystko, a Miss Blunt dręczy mnie nielitościwje. 
Czasem życie mi się przykrzy, a czasem ślubuję sobie że i wy
trzymam. Piszesz śliczniuchne listy, ale ja  nie mam na to czasu. 
Powtarzam ci, że życie mi się przykrzy, to coś gorszego, niż bez
czelne spojrzenia pana Smith. Czemu nie skłonisz pana Kennedy 
żeby go się pozbył, — jabym  to zrobiła. Widzę żc nie list piszę, 
ale bilecik. Przerwano mi już siedm razy, i muszę przestać. Chcia
łabym mieć korab' jak  gołąbka Noego, ale wpadłam w te okropną 
samotnię pani B lunt i muszę znosić swój los. Do widzenia. Niech 
cię Bóg błogosławi, moja najdroższa, a pisz mi często. Twoje listy 
są dla mnie jedyną pociechą. Twoja, Blanka Cains.”

Miss Cains pisała dużym, wprawnym charakterem, a kilka po
wyższych wierszy zajmowały cztery stronnice listowego papieru.

— Biedna, kochana Blanka! — myślała Sybilla z wezbranem 
sercem, muszę prosić ojca żeby mi dozwolił ją  tu sprowadzić. P ra
wie mi to już obiecał, tylko nie mogę jej oddać pokoju ciotki. 
Umieszczę ją  w zielonym pokoju, obok mojego. Przygotuję go za
raz, a gdy ojciec powróci napiszę i poproszę jej żeby porzuciła zu
pełnie Miss Blunt. Jak  oni tam mogą źle się z nią obchodzić!—

Lecz na cóż się zdały te plany! Sybilla przygotowała zielony 
pokój, a tymczasem upływały dnie, nawet tygodnie, a Kennedy ani 
wracał, ani pisał nawet. Sybilla zapomniała o kłopotach swojej 
przyjaciółki, czując sama troskę i smutek. Przekonana była że oj
ciec albo zachorował, albo był w złych interesach, i że ów p. Smith 
był powodem tego wszystkiego. W ynurzyła swoje domniemania 
pani Mush, ale ta śmiała się z nich. Nie uspokoiło to Sybilli, bo 
podejrzy wała iż śmiech pani Mush nie jest szczery. — Coś się wy
darzyło a pani Mush wie otem — myślała Sybilla. Fakt drobny 
sam z siebie utwierdził ją w tein podejrzeniu.

Od czasu do czasu pani Mush otrzymywała irlandzką gazetę.
Z początku dawała ją  Sybilli do czytania, ale nagle zaprzesta

ła tego. Gdy Sybilla prosiła jej o pozwolenie gazety, odpowiedzia
ła zimno:

— Moja droga, gazety piszą nie dla młodych panien.
Odpowiedź taka byłaby bardzo naturalna w ustach Miss Glyn,

wzoru przyzwoitości, ale dziwnie brzmiała w ustach pani Mush, któ
ra w swej swobodzie zwykła była mawiać, iż „przyzwoitość wymy
ślili nieprzyzwoici ludzie^. Sybilla więc nie wierzyła.

Co więcej, wywnioskowała, iż w tych gazetach było coś 
co mocno dotyczyło interesów czy zamiarów ojca, a co on z miłości 
wielkiej i dobroci, starał się kryć przed nią. Słysząc więc wymija
jące odpowiedzi pani Mush i jej szczególne postępowanie, co raz 
bardziej upewniała się w powziętych obawach, drżąc w obec niewia
domego nieszczęścia, gorszego niż wyraźna i pewna jaka  katastrofa. 
Żądała od pani M ush pociechy, ale ta zaprzeczyła wszelkim przy
puszczeniom Sybilli, zachowując uporczywą wesołość.

— Głupstwo, moja droga, — rzekła do niej pewnego popo
łudnia, gdy Sybilla przyszła do jej pokoju z wynurzeniami swego 
smutku i domysłu, że Smith zadał jakąś śmiertelną krzywdę jej 
ojcu — głupstwo. Czy chcesz zapaść w trawiącę gorączkę nim twój 
ojciec powróci?

— Ja  tego dłużej nie zniosę; nie mogę taką być jak  pa
ni, prawie niegrzecznie odpowiedziała Sybilla. — Zdaje mi się że 
pani nigdy nie jesteś smutną, — dodała z wyrzutem.

— Smutną! wykrzyknęła mistress Mush z rozpromionioną 
twarzą i serdecznie wesołym śmiechem. — Nigdy! Tak cenię życie 
iż nie myślę z niem się kłócić. Kocham je  i używam go. Ze wszyst
kich niegodziwości samobójstwo wydaje mi się najgorszem. To jest 
jakiś rodzaj rospusty. Nie lubiłam nigdy „Poranków na Cmenta
rzu," ani „Elęgij G racyana“ ani nic podobnego.

— Przecież musimy umierać! — westchnęła Sybilla, kiwając 
młodą główką.

—  Właśnie, dla tego też żyjmy. Śmierć nas nie minie, więc 
używajmy żywota, powtarzam. Zdaje mi się iż życie jest szlachet
ną rzeczą — wyborną, i chcę się niem cieszyć. Lubię być czynną, 
ożywioną, jeść i pić. — Ciebie to razi; młode panny nie jedzą i nie 
piją; lubię i spać i sny mieć piękne. W ogóle, życie to piękny 
wynalazek!

— O, i ja  czasem tak czuję, rzekła Sybilla, z powagą;— ale 
wiesz pani, życie pełne jest rozczarowań.

— Poczekaj aż będziesz miała ze czterdzieści pięć lat, moja 
droga, wtedy je  bardziej polubisz, odpowiedziała wesoło pani 
Mush.

Czterdzieści pięć lat! Otwarta twarz Sybilli wyrażała niezdol
ność wyobrażenia sobie tak odległego okresu życia.

(Dalszy ciąg nastąpi.)
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