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TREŚĆ: Rok dziewiąty Hegiry. Z legendy wieków W. Hugo, przekład Klemensa Podwysockiego (z drzeworytem). -  W iązanka. -  W acław Szymanowski (dr 
ozenie), przez Stanisława Bz(tlc<ytvsUego.-Rozbrojony, kopia obrazu Rurawskiego, z Wystawy Warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Hięknych. -  Obrazy Da- 
przez R . Klonowskiego (ciąg dalszy). -  Prassa peryodyczna (ciąg dalszy). — Druga miłość, powieść Ju lji Kavanagh (ciąg dalszy).
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ROK DZIEWIĄTY HEGIRY.
Z Legendy Wieków W. Uiig-o.

PRZEKŁAD

KLEMENSA PODWYSOCKIEGO.

Jakby  czuł, że dni jego zliczone, —  nikogo 
M ilczący zarzutam i nie k a rc ił — zbyt srogo;
U przejm ie w itał w iernych spotykanych w mieście;
S tarza ł się w oczach ludu, choć ledwo dwadzieście 
W łosów białych m iał w tedy w czarnej jeszcze brodzie. 
P rzystaw ał gdzie w ielbłądy schodziły ku  wodzie 
I  rozm yślał, jak  pasł je  ongi przez la t  tyle.

To dum ał p rzed św iątynią długie często chwile,
T o kazał staw iać  p rzed  się białogłow ę nagą —
P a trza ł w n ią — potem  w niebo — i m aw iał z powagą: 
„P iękność m ieszka n a  ziemi, św iatłość w niebie gości.“ 
Zdawało się, iż pom nił złoty cykl m iłości —
W idział E den  —  znał wieków dzieje tajem nicze.
A czoło m iał wysokie, m onarsze oblicze,
Brew rzadką, oczy, w k tórych , rzek łbyś A llach żyje 
I  jak  am fora sreb rna , tak  m iał pyszną szyję.
Był, jak  Noe, co zbadał sek re t potopowy.
A kiedy lud po radę  zbiegał się doń, mowy 
I  kornych i przeczących słuchał jednakow o,
W  milczeniu i o statn i swe w yrzekał słowo.
N a ustach  jego wiecznie tchnienie modłów drżało — 
G niótł kam ieniem  żołądek, aby jadać  mało.

U m artw iał się on m ocniej, choć już s ta rg a ł zdrow ie 
I młodość, niż w dni postu  A llacha synowie.

L a t sześćdziesiąt trzy  kończył, gdy gorączka głucha 
W eszła w krew  mu. — A lkoran, dzieło swego ducha, 
O dczytał, —• sz tandar złożył w dłoń Seida syna,
Mówiąc: „Już  słońce moje chylić się poczyna:
Nie masz Boga nad Boga, - -  walcz d la  Jego chw ały.“ 
Oczy jego zamglone o rła  ból zdradzały,
Co gniazdo rzucić musi zdawna m iłe sobie.
Zawsze jednak  w m eczecie był o zwykłej dobie — 
W chodził na Alim w sparty, lud szedł za prorokiem  
A sz tandar ig ra ł z w iatrem  w przestw orzu szerokiem  
I  tam , on w ołał blady do tłumu; „O biada!
Światło gaśnie, a  człowiek w wieczną noc zapada;
Noc i proch, to  my wszyscy! Bóg sam ty lko —  wielki! 
Jam  ślepy, o mój ludu, bez wiedzy kropelki!
Bez Boga, byłbym brzydsze, niż zw ierzęta, śmiecie!11 
Jeden  z szejków mu odrzekł: „W odzu wiernych! P rzecie 
Św iat, skoro  przem ówiłeś, w twe uw ierzył słowa;
W  dzień przyjścia twego na św iat błysła gw iazda now a— 
T rzy  wieże z Chozroesa gm achu padły w złomy!11 
On na to: „Zgon mój waży tam  Sąd niewidomy.
Godzina już się zbliża. Jeślim  złą, zuchwałą 
Mową tu  zelżył kogo, niech w ystąpi śmiało!
N iech mię lży i znieważa —  będę sta ł, ja k  stoję! 
U derzony, niech pomści wszystkie razy  swoje!11 
1 kij swój przechodniowi oddał z tem i słowy.
S taruszka, co baranka strzyg ła  u budowy 
Sąsiedniej, zaw ołała z progu: „A llach z tobą!11 ,

W idzenie jakieś niby gniotło  go żałobą —
S tał w zadumie i nagle zab ra ł głos nanowo:
„Ludu! ludu! jam  ty lko z u s t A llacha— słowo.
Jam  proch, nic, jaiko człowiek; jak o  p ro rok  — plomię! 
Jam  Issy św iatło odkry ł, roziskrzy ł widomie;
Jam  jes t siłą, a  C hrystus był słodyczą Nieba.
T ak  słońcu na zw iastuna blasków zorzy7 trzeba.
Był przedem ną, lecz nie był on początkiem . W iecie,
Z ryw alki róż on zrodzon, z dziewicy na świecie.
Jak o  is to ta  ziem ska, ja , pom nijcie o tem ,
Jestem  tylko w nałogach zapleśniałem  błotem;
Ciało moje przez pokus szereg przeszło d u ż y - -  
M a plam  na sobie więcej, niż droga kałuży. 
Z brudzone przez zło wszelkie, słabe moje ciało, 
Zczerniale, rychłoby się w prochy rozleciało,
Gdyby z każdego grzechu, o mój ludu miły,
Z każdego błędu czerwie w grobach się płodziły.
Pod ziemią wciąż ożywa potępieniec zm arły 
Po to, by go robaki toczyły i żarły ..

Aż skończy się straszliw a ta  pokuta, dzieci!
I  w ja sn ą  nieskończonność duch wolny uleci.
Jam  pole walk w spaniałych: to  współ ze Świętym i 
Jam  człowiek był N iebieski, to  znów zlepek z ziemi. 
Zło z dobrem  w ustach moich splątałem  obłudnie,
J a k  w pustyni się żenią z morzem piasków studnie.
A  pomimo to, w ierni, ja  stawiłem  czoło 
S trąconym  tym  aniołom, co czyhają wkoło,
By popchnąć duch człowieka w ciem ności bez końca. 
Często im gniotła k ark i dłoń ma druzgocąca.
Często, jak  ongi Jakób , z wytężeniem całem 
W alczyłem  w nocy z kim sić, kogo nie widziałem.
Lecz liadewszystko ludzie krwawili mi życie —
C iskali złość swą we m nie, w yrzekali skrycie —
Lecz że praw dę w swem łonie czułem, przeto  z chwalą, 
Bez gniewu, jam  wziął górę nad tą  rzeszą całą 
I  śród walki wołałem: „D ajcie wrogom pole!
Ja,, sam, krw ią obluzgany, nagi —  i tak  wolę.
Niech wszyscy we mnie biją, złości puszczą wodze! 
G dyby naw et się na mnie już uwziąwszy srodze 
W rogow ie moi, mieli słońce z lewej strony ,
K siężyc z praw ej w sojuszu,— i wtedy, znurzony,
N ie c0/ n§ S1S przed nim i, nie pierzchnę. I  oto —
P o  bojąc la t czterdziestu  ze złością, ciem notą,
Gdy nad  grobem  głębokim, złam any dziś stoję, 
P rzedem ną Bog, a za m ną— świat i dzieci moje.
O wy, co sz iście za mną, przez prób szlak przebyty, 
J a k  Grecy w siad H erm esa, H e b ra jc z y k -L e w ity , 
C ierpieliście niem ało, lecz zorza nad wami!
0  tak , po nocach czarnych słońce błyśnie dniami!

Potem : „W ierzcie, czuwajcie, w nic ukorzcie czoła!
Ci, co m e są dobrym i, an i złymi zgoła 
P iek ieł, ani E denu  tam  nie będą godni'
Jak o  czarni d la  Boga, a biali dla zbrodni.
N ik t praw ie tu  nie przejdzie bez obrazy Boga 
Bez winy i bez zmazy. —  Gdy modlitwa b łoga’
D uch oskrzydla, je j skrzydłem  dotykajcie ziemi 
Bo piekło tego spali ogniami strasznem i 
K to popiołów tu  nie tkną ł. —  A wielki sąd Boży 
Tym  co proch całow ali, tam  Niebo otworzy.
Bądźcie gościnni, dobrzy, sprawiedliwi. Za  to  
Owoce drzew przeczystych tam  będą zapłatą;
K um aki z pysznym rzędem ; o płom iennćj osi 
Ten wóz, co w siódme Niebo wiernych stąd  unosi; 
lłu ry sk a , co św ietlana, ra jem  nas owionie,
Tam  m ieszka w wyżłobionym w perle pawilonie. 
G ehenna na  złych czeka. O, tam  potępieni 
W sandałach  m ają ognie; ża r ciągłych płomieni 
Mózg —  we w rzątek, a  w wulkan ich przerobi — głowy. 
W wybrańców zasie p iersiach będzie blask godowy!11

W strzym ał się, jakby  daw ał duchom posłuchanie.
Potem  w tłum ach szedł zwolna i rzekł, pa trząc  na nie: 
„Z apraw dę wam powiadam już godzina bliska,
K tó ra  drzw i mi otworzy nowego siedliska.
W ięc spieszcie się. Niech wszyscy, co mię tu ta j znali, 
Obwinią mię otw arcie, czy wielcy, czy mali.
1 jeślim  co zawinił, niech w tw arz plw ają śm iało.11

T łum  przed nim się usuwał, niem y— on w spaniałą 
B rodę swą w A lbuteja umył św iętej strudze —
T rzy drachm y dłużnikowi sp łacił —  i rzekł; „Cudze 
Lepiej jest tu  oddawać, niżli tam , wysoko.11

Czułe, ja k  gołębicy, było ludu oko,
P atrzące  na  Rozjemcę swojego, tam , w Niebie.
L ud p łakał. A  gdy wrócił M ahom et do siebie,
T łum y przez noc czuwały u domu. —  I słońce 
Z astało  na kam ieniach tłum y te  płaczące.
N azajutrz, gdy dzień w yb iegł w lazurow ą drogę, 
„A lbubekrzel zaw ołał —  pow stać już nie mogę —
W eź księgę i m odlitwę rozpocznij!11 —  A isza 
M ałżonka, sta ła ’ w dali, drżąca.. B yła cisza —  
N iew iasty słuch był w modłów słowa zatopiony —
A usta  przyw tarzały strofom  antyfony.
Lud szlochał. Aż gdy słońca blaski dogasały,
S taną ł u drzwi P ro ro k a  anio ł śm ierci biały 
P y tając, czy wejść może? „Otwórzcie szeroko 
D rzw i,11 rzekł P ro ro k .— „N iech wnijdzie!1-1 zaszklone oko, 
J a k  w chwili p rzyjścia na  świat, zabłysło w jasności. 
Anioł rzekł: „A llach  żąda twojej obecności!11—
— „W ięc idę!11 Skrzydła śm ierci o skroń  się o ta rły  —  
Oddech usta  mu rozw arł... M ahom et był zm arły.
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Za co tę porę, w której obecnie pod ognistemi promieniami słońca ży- 
jem j, nazwano „porą ogórkową11 nie wiemy, a przynajmniej nie możemy 
zrozumieć znaczenia jej dla Warszawy w tym roku. Bo ogórki dotąd u nas 
bardzo drogie, a nawet nie wiele ich pokazuje się na targu. Owszem, porę 
teraźniejszą, w której róże i wszelka rzesza kwiatów wonieje, a klasyczny
Zefir powiewa łagodnie, poruszając listki na drzewach i przyprawne loki
warszawskich —  modniś, należałoby może nazwać raczej migdałową, a 
to od marzeń o „niebieskich migdałach,, które obecnie po wszystkich gło­
wach krążą — chociaż prawdę mówiąc, marzenia tego rodzaju o każdej 
roku czy nawet dnia godzinie, łatwy do głów naszych przystęp znajdują. 
Możnaby także, bez popełnienia anachronizmu, nazwać czas obecny „wodnie 
mineralnym1' lub „willegiaturowym11 a od biedy to i „antimatrimonialnym11 
także-- albowiem wszystko co żyje, rozumie się, co posiada nerw życia, pienią- 

—  rozjechało się do wód i kąpieli mineralnych lub odpoczywa roskosz- 
nie w jakiejś wiejskiej, osłoniętej od much i komarów ustroni; lecz ani u wód 
ani na willegiaturze, ani tem mniej na rospalonym bruku miejskim, nikt 
w tej upalnej porze żenić się nie myśli, odkładając takie akta do jesiennych 
lub zimowych miesięcy. — Jak widzicie, z tego pozornie tak chaotycznego 
wstępu, możnaby przecież wydobyć aż trzy, arcy bieżące i wielce humani­
tarne kvvestye: W ędrówki do wód mineralnych, emigracyą ną letnie miesz­
kania i ślubo - wstręt ogólny.

Pierwsza z tych kwestyj ma niemałe, nie tylko moyalne lecz i eko­
nomiczne znaczenie— a jak w tym roku to zawiera w sobie i  sens moralny 
tak wydatny, że mógłby posłużyć za dewizę lub za tendencję tym z pism 
warszawskich lub autorów, którym obudwóch tych emblematów literackich  
radykalnie brakuje. Bo najprzód, doroczne wycieczki do wód i kąpieli, 
przyczyniają się ku przewożeniu tu z zagranicy, mnóstwa niepotrzebnych 
naleciałości, które pod nazwą: blagi, szyku  i komfortu , coraz bardziój akli- 
matyzują się a nas; powtóre, wycieczki te zwiększają wprawdzie tak drobny 
nasz handel wywozowy, lecz źe wywozimy w nich gotówkę a przywozimy na­
tom iast całe paki niedorzeczności lub kaprysów, przeto i w ekonomicznym  
względzie bankrutujemy na nich szpetnie. Szczęściem, że „sens moralny’’,
0 którym wspomniałem, pozwala zakończyć rozbiór tej kwestyi arcy po­
cieszającą uwagą, iż w tym roku, z powodu rozmaitych postronnych oko­
liczności, głównie zaś z powodu nastraszenia miazmatami jakoby pozosta- 
wionemi przez rannych, w wagonach zagranicznych, przeważna liczba zwy­
kłych w tej porze turystów i turystek, zamiast pojechać do Bad-Baden, 
Vichy, Plombiers lub do... Homburga, na suchą przy rulecie łaźnię, pozo­
stała w Ciechocinku i Busku, Solcu, Druskienikach i innych krajowych wo­
dach. rym  sposobem kapitał który miał przejść do kieszeni francuzkich
1 niemieckich hotel-metrow i restauratorów, zasilił miejscowe mineralne za­
kłady—które też odwdzięczając się za to, po ludzku — podniosły ogromnie 
ceny lokali i produktów żywności— obniżając natomiast ich wartość.

A druga-ż z kolei kwestya—willegiatury, — czyli mówiąc ojczyście, 
„mieszkań letnich11 czyż nie jest również ważną a wielce malowniczą nad­
to.-1 Bo tylko wyobraźcie sobie ten nagły, co rok powtarzający się pochop 
warszawian, zamożniejszych lub przynajmniej niezależnych od dziennego 
w mieście zarobku— którzy pakują się, łamią sprzęty i ódnajmują z mebla­
mi na zniszczenie stałe swoje w Warszawie siedziby, po to tylko, ażeby 
pizepędzić najczęściej słotną, trzymiesięczną porę, w chatach nieopatrzo- 
nyeh, niewygodnych, reumatycznie - przewiewnych, i wydać ciało i krew 
swoję na pastwę rozmaitych, latających, skaczących lub chodzących owa- 
dow, a na domiar roskoszy wiejskich, obchodzić się bez świeżych gazet 
i, co gorsza, bez świeżego m ięsa!

łiz e c ie j  kwestyi: wstrętu do zawierania małżeństw, rozbierać nie 
chcemy -kwestya za zimna a czas za gorący ku temu... zresztą, nie wątpi­
my że to złe statystyczne... wkrótce przeminie, gdyż w społeczeństwie dobrze 
uorganizowanem i żywionćm dostatnio, zawsze się znajdzie znaczna liczba 
indywiduów chętnych do śpiewania starej piosenki, zaczynającój się od 
slow „Dwa serca złączone, klucz rzucony w morze.11

Warszawa w tój chwili, nurza się lub moknie w W iśle, od poranka do 
nocy. Orzeźwiające te kąpiele, zdrowsze może od wielu zagranicznych, by- 

7  P0^da*iszemi jeszcze, gdyby właściciele, tak zwanych, łazienek, a w rze­
czy, bud mizernych, skleconych na prędce z tarcic drzazgowatych lub sęka­
tych, więcej się troszczyli o wygodę gości, już i tak, przez długoletnie przy-
wy lenie, n*e wy maSaj^cych wiele. — Powiadają że teraz, świeżo przyholo- 
'vaac . PJ^ez parowiec*„Kopernik11 łazienki, ze szkołą pływania, mają odpo­
wiedzieć wszelkim wymaganym warunkom. N ie przecząc temu stanowczo, 
pozwalamy sobie zachować ostrożną wątpliwość, albowiem pp. właściciele 
takich szop płyWająCy Ch, wiedzą dobrze o tem, że w braku lepszych i wy­
godniejszych, publiczność musi poprzestać na złych i niedogodnych nawet—  
a potem, kąpiele wiślane są tak zalecane pod sanitarnym względem, i na- 
koniec, są to jedyne może miejsca w których wierzyciele, przez samą logi­
kę, nic napastują swoich dłużników, tak widocznie gołych...

A teraz... obmywszy w wodzie wiślanej, jaskrawsze lub zaśniedziałe 
koncepcje, zawarte w pewnej części tej „W iązanki11 powiadomię was, ca- 
rissimi lettori, o poważniejszych, godnych szczerego uznania a niemniej 
przeto interesujących ogół tutejszy faktach, lub nowinach.. Zresztą, pomi­
mo pewnej licencyi, jaka już z samego zwyczaju jeżeli nie z zasady gwaran­
tuje się tym sprawozdawczym, quasi fieljetonowym rubrykom, po pismach 
peryodycznych, do jakich i nasza „ W iązanka^  się zalicza, nie myślimy je­
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dnak przeważnie trzymać jćj w zbyt lekkim tonie i w nazbyt jaskrawej bar­
wie, zwłaszcza w mieście:

„Gdzie koncept chociaż w druku, bywa tak powszedni.
Może z was kto „pomimo gromów pozostałych w uszach po franko- 

niemieckiej wojnie11 pomimo, koncertów Bilsego, wezbrań W isły, jarmarku 
wełnianego, wyścigów konnych, loteryi fantowej i., ogródkowych teatrów —  
pamięta jeszcze że onego czasu, tak przed dziesięciu laty, żył na  świecie 
poeta, nazwiskiem Ludwik Kondratowicz, znany pod pseudonymem Syro­
komli? Wprawdzie, wiersze i poezya, to rzecz daleko mniej w arta  od ban­
ków różnorodnych, akcyj i premiowych papierów — lecz posądzam was je­
dnak, tych zwłaszcza, którzy ani banków, ani akcyj i papierów giełdowych  
nie macie— że nie zapomnieliście jeszcze ostatecznie o biednym „Liruiku  
wioskowym11 co skonał grając na lirze — a może i o tem słyszeliście nawet, 
że pozostawił on po sobie liczną rodzinę, z sławnem wprawdzie nazwiskiem, 
lecz bez chleba. Otóż, obecnie, człowiek dobrej woli, mianowicie zaś wy­
dawca „Tygodnika Illustrowanego11, właściciel pierwszej w W arszawie 
drukarni, p. Józef Unger, wydaje cały komplet dzieł ś. p. Syrokomli, a pod­
dawszy pod ocenienie komitetu, złożonego z znaczniejszych księgarzy tu­
tejszych i literatów, ustanowienie ścisłej ceny za druk i papier, cały do­
chód czysty ze sprzedaży tych dzieł, na korzyść pozostałej po Syrokomli 
rodziny przeznacza. Ponieważ cena tak skompletowanych prac Kondrato­
wicza będzie podobno bardzo umiarkowaną i ponieważ wiele z płodów tego  
natchnionego poety, jak Dęboróg, M argier, Kęs chleba i t. d. i t. d., są pra­
wdziwymi klejnotami literatury naszej, godzi się przeto mniemać, że kupicie 
sobie to dzieło, choćby nawet za pozostałe z podróży do wód, z w illegia­
tury i oszczędzone z ogródkowych teatrów pieniądze..

W  tej porze odbywają się kolejnie, tak nazwane doroczne wizyty je- 
neralne, po Ochronkach tutejszych. Uważaliśmy z wielką pociechą, że we 
wszystkich prawie tych prawdziwie filantropijnych zakładach panuje nie- 
tylko porządek wzorowy— lecz i szczera o umoralnienie i edukację ubogich 
dziatek, troska.

Prócz trzech, już dokonanych loteryj fantowych, czwarta podobnaż, 
na dochód głównego domu schronienia dla ubogich izraelitów, odbędzie się  
(jeżeli deszcz pozwoli) w dniu 15 p. m.

Nie wiem czy będzie to dla was nowiną że obecnie zakłada się 
w Warszawie nowa drukarnia, pod firmą Maciejewskiego, w domu L. Kro- 
nenberga, przy ulicy Długiej, i że nowe jatki rzeźnicze, budowane przy 
zbiegu ulic Podwale i Nowomiejskiej, są już na ukończeniu. Nie będąc 
wróżbiarzem, można wszelako przepowiedzieć, że ta ostatnia Oficyna wię­
cej daleko ściągnie konsumentów.—Pokarm wołowy od duchowego smacz­
niejszej !...

Pokazało się ze sprawozdania po zwiniętym zakładzie dla nauki ko­
biet, pani Schmidt, ze istotnie tylko ubogie uczennice, chodzące tam na 
naukę krawiecczyzny i szycia, regularnie- przez cały kurs uczęszczały— w in­
nych zaś, bardziej intellektualnych oddziałach, uczono się tylko „na niby.11

A

( Dokończenie).

Najważniejszą część dotychczasowej działalności Szymanów • 
skiego wypełniają prace dramatyczne. Z początku pisał on kome- 
dye, następnie przecież przeniósł się do dramatu, którego też bliż­
szy jest usposobieniem i rodzajem talentu. W  komedyach Szymanow­
skiego brak tego, co jest właściwym komedyi żywiołem — brak ko­
mizmu.... Jest on tu zapoważny — sięga zagłęboko do serc ludz­
kich, a mimo to zapowierzchownie przedstawia charaktery. Ztąd 
pewna monotonność — bezbarwność lub nawet konwencyonalność. 
Komedya Szymanowskiego p. t. „Dzieje serca,“ komedya konkur­
sowa i premiowana, posiada też same wady — a najważniejszą 
z nich podobno, że jest więcej poematem, niż komedyą. Dwie inne: 
„ Matka* i „Sita złego na jednego^ bliższe prawdziwego typu komedyi, 
a mimo to czuć w nich przeważający żywioł poetyczny, pewną za- 
wysoką szlachetność dykcyi, jak  na utwór tego rodzaju, nastrój nie­
właściwy i nieodpowiedni.

Inaczej być nie mogło. Szymanowski na komedyopisarza 
stworzonym nie jest i jego komedye dowodzą tylko wysokiej umie­
jętności pisania, nieożywionej odpowiednim talentem. Co innego 
z dramatem. Tu Szymanowski jest na właściwem polu, a jego utwo­
ry  tój klasy stawiać trzeba wysoko.

„Salomon“ dramat napisany w r. 1854 i 5, grany zaś na sce­
nie krakowskiej kilka, a na warszawskiej parę lat temu, jest utwo­
rem niepospolitój wartości. Oprócz wad w obmyśleniu całości, 
usterek drobnych zresztą, od których jednak Szymanowski nigdy
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wolnym nie jest, utwór ten posiada całe akty i sceny wysoce pię­
kne, miejsca głębokiego, dramatycznego nastroju. Akcya nadzwy- 
czaj prosta, siła ciągle rosnąca a oparta na szlachetnych działa­
czach, na poruszeniach duszy, na ścieraniu się i walce zasad i prze­
konań są zaletami, których.... niestety, dzisiejsze pokolenie, po­
psute na francuskiej gorączce, ocenić dostatecznie nie potrafi. Co 
do nas, ,,Salomona“ liczymy do pierwszorzędnych dramatów. „Sę­
dziwoja“ (1859) stawiamy niżej od „Salomona,“ bo w nim autor 
szedł więcej za obcymi wzorami, niż za popędem własnej oryginal­
ności — ale niepodobna odmówić temu utworowi zalet, dla których 
zajmie w literaturze po ważniejsze stanowisko. Jest tu  wiele scen 
charakterystycznych, wiele ruchu — akcya żywa i zajmująca, dyk- 
cya podniosła i łatwa. Sama tylko postać główna wychodzi nie- 
jiisno, zagadkowo... widocznie autor nie odczuł jej i nie ukochał— 
nie dał jej więc wyraźnego celu istnienia i nie scharakteryzował od­
powiednio. „Ostatnie chwile Kopernika" obraz dramatyczny (1855r.) 
raczej poemat wzniosły — jest żywem przedstawieniem genialnego 
astronoma, wiernym portretem  tej pięknej postaci — miniaturą uję­
tą w ramki ̂ artystyczne i po mistrzowsku wykonaną. Szkodzi tu 
tylko całości owa zbyteczna wierność, z jaką  autor odwzorował 
Kopernika na ozem tu i owdzie szwankują wymagania estetyczne.

Dram aty Szymanowskiego noszą na sobie cechę wysoce arty­
styczną, piętno poważnego nastroju — wyłączającego arlekinadę 
łatwych efektów, tak ulubioną przez zdolniejszych nawet pisarzy 
obecnego stulecia. Jest to zaleta, dla której te piękne prace stają 
się klejnotami dla znawców, dla codziennych zaś tłumów nie przed­
stawiają żywego interesu. Dzieje się to bardzo prostym sposobem. 
Szymanowski widocznie nie uznaje' tak zwanego dramatu intrygi, 
polegającego na fajerwerkowych sytuacyach, na niespodziankach 
nieprawdopodobnych, i w teni się mija z popsutym gustem pu­
bliczności. W  większej części tego rodzaju zdawkowych fabryka­
tów daru słowa używa się na konieczną potrzebę; — nierzadko zda­
rza się tam krzykliwa karykatura, miasto charakterów, mających 
pewną wspólność z zasadami piękna. W  dramatach Szymanowskie­
go dzieje się przeciwnie. Pełno tu piękna W drobnych szczegółach, 
w dykcyi, w pojedynczych czynnikach formy, w wierszu nawet, 
wykończonym po mistrzowsku. W  przedstawieniu charakterów 
odbija się taż sama staranność o piękno, toż samo jego ukochanie. 
"YV" kreacyach Szymanowskiego, po większej części, widnieją wcie­
lone ideje — upostaciowane zasady i przekonania. Gdyby autor 
z równą starannością przeprowadzał całość, gdyby z równą miło­
ścią opracowywał ogólny plan utworu, podobne zalety czyniłyby 
z jego prac rzetelne pomniki piękna. Na tym punkcie Szymanow­
ski szwankuje......

Nie tylko dramaty oryginalne, ale i tłumaczenia jawnie do­
wodzą szlachetnych pojęć Szymanowskiego, o tego rodzaju utwo­
rach.  ̂ Sam wybór do przekładu „Dzieci Edwarda" i „Pan/D  Dela- 
vigne’a, popiera naszezdanie. Z tłumaczonych komedyj „Honori pie­
niądze^ Ponsard’a d >wodzą tego także. Takie pojęcie prac drama­
tycznych, jeśli je  zsumujemy z tein, cośmy wyżej powiedzieli o 
utworach poetycznych Szymanowskiego, wykazuje jego poważne 
zapatrywanie się na sztukę, jego ukochanie piękna. Jeżeli także 
zsumujemy wszystko, cośmy dotąd mówili o jego p racach  wy­
padnie ztąd wniosek, że Szymanowski jest przeważnie poetą, że ro­
dzaj jego talentu jest głównie poetycki, że nadto jest mistrzem for­
my, chociaż nie rzadko ze szkodą samej treści. Pewne także wa­
dliwości w jego pomysłach dowodzą jasno, że przychodzi do nich 
drogą pośrednią, drogą chłodnego może rozmysłu — pracy, nie 
zaś gorącego natchnienia. Pod tchnieniem artysty kreacye tiabiera- 
ją_ życia, ruchu, kształtów, czasami posągowych nawet, ale rzadko 
tej prawdy, która z natchnienia się rodzi. D roga to pochodu dłuż- 
sza, niezaprzeczenie, przecież do celu doprowadzić może — a jeże­
li Szymanowski nie zawsze do niego dochodzi, to może dla tcm , iż 
mu brak wytrwania przebiedz ją  całą, i że ufa, iż w formy piękna 
doskonałe, jak  w czarę bogom poświęconą, zejdzie duch z górnych 
wyżyn, by się w me wcielić.

W iele z prac Szymanowskiego wyszło w druku. Z rzeczy 
pisanych prozą i nic wspólnego z poezyą nie mających, ciekawe są: 
„Szlace warszawskie" (1855 r.) i „Lichwiarze." Są to studia oby­
czajowe i szkice z natury, pisane z życiem i werwą a tu i owdzie ze 
swobodnym dowcipem. Takich szkiców rozsypał Szymanowski 
mnostwo, po rozmaitych warszawskich pismach, a szczególniej 
w Kronice wiadomości krajowych i zagranicznych, w Dzienniku War­
szawskim z r. 1851 i 2 i w Tygodniku Elustrowanym. Są to artyku­
ły luźne, pisane bez pretensyi, mimo to przecież zajmujące i dające 
dokładne lysy społeczeństwa. Do zajęć redakcyjnych Szymanow­
skiego należy dodać i „Kuryer Warszawski" którego redaktorem

został od r. 18(>7, i w którym bardzo często pojawiają się jego szki­
ce obyczajowe i oderwane wierszyki, satyrycznego pokroju. °

Szlachetne pojmowanie literackiego zawodu i sumienność 
W opracowaniu przedmiotów podniosłego znaczenia, cechują Szyma­
nowskiego, jako pisarza. Ztąd stanowisko jego w obec dzisiejszego 
piśmiennictwa jest poważne i szanowne. To stanowisko sprawni, 
że około niego grupują się zawsze młode talenta, siły świeże; że te 
młodzieńcze siły znajdują w jego radach zachętę i naukę,—że z dru­
giej strony mnożą się przeciwnicy, którzy z zawiścią patrzą na 
wpływowość Szymanowskiego, izawiści w publicznych szamotaniach 
się najniezręczniej dowodzą. O ile znamy Szymanowskiego, mo­
gliśmy domyśleć się że podobne objawy osobistej nieżyczliwości 
nie czyhią na nim spodziewanego wrażenia. Jego umysł jasny, je ­
go wrodzona wesołość i swoboda — obracają to raczój w żart, ota­
czają lekką ironią.... robią sobie z tego przedmiot dla nieszkodli­
wego dowcipu. I to jest cechą charakteru Szymanowskiego, jako 
człowieka, że mało bacząc na umyślnie stawiane sobie przeszkody— 
idzie wytrwale dalej.

Żałujemy niezmiernie że brak miejsca nie dozwala nam od­
malować czasu i ludzi, wśród których Szymanowski rospoczynał 
swoję. literacką karyerę. Z takiego szkicu, z obrazka owych czasów,
pokazałoby się,-jak postacie pojedyncze rosły, jak  zabierały coraz
poważniejsze miejsca - ja k  inne po fajerwerkowym blasku— nikły, 
lub upadały w nierównej walce. Po  upływie lat trzydziestu, wiele, 
bardzo wiele pod tym względem zmian zajść m usiało ,— a mimo 
tych zmian, kilka osobistości dziś jeszcz,c w pełni sił, życia i pracy 
stanowi teraz kółko pracowników wytrwałych i niezmienionych. 
Lenartowicz, Szymanowski, Kenig — p0 drugiej zaś stronie grono 
starszych współpracowników sędziwej Biblioteki, oto i wszyscy, 
z owych czasów pozostali, krzątający się około sprawy piśmiennictwa.

Stanisław M. llzetkowski.

ROZBROJONY.
K op ia  z o b ra za  R u ra  wąskiego.

Obraz, pod powyżej wyrażonym tytułem znajdujący sie obe­
cnie na warszawskiej wystawie, jest raczej krajobrazem leśnym, niż 
rodzajową kompozycyą. Dwie figury, umieszczone na samym jego 
środku i wcale nie na pierwszym planie, zdają się tu grać podrzęd­
niejszą rolę... Są niby dopełnieniem koniecznem pejzażu, który też 
głównie zwraca uwagę widza. Tymczasem tytuł zdaje się owym fi­
gurom, wdzięcznym i dobrze namalo wanym, nadawać ważność kar­
dynalną... Jako pejzaż, obraz należy do utworów bardzo pięknych. 
W iele tu prawdy, wiele natuiy, a Wgłębienie lasu, oświetlone wdzie­
rającymi się promieniami słońca, pociąga znawców i pobudza do 
szczerego oklasku. Sielanka odgrywająca się wśród majestatu na­
tury jest tak jasną i zrozumiałą, że jej tu tłumaczyć nie potrzeba.... 
Miłość znalazła tu sobie ciche ustronie—wypełnione spokojem, uro­
czystością i tajemnicą. iNikogo w około... Bóg tylko na niebie. 
A  ów, co się wybrał do lasu z zgubnymi zamiarami dla biednych, leś­
nych mieszkańców, musi złożyć broń w obec czarownój boginki... Mi­
łość go rozbraja—i tą rażą strzał nie przeszyje piersi lękliwej łani. 
On jest rozbrojony, — ona rozbrajającą...

OBRAZY DAGESTANU
przez

I{ . K l o n o w s k i e g o .

 4 <b'5M>4 '----

{Dalszy ciąg).

Lekceważenie^ i wzgarda kobiety, w skutek pojęć religijnych 
muzułmanów, zrobiły ją  w oczach górala jakiemś bydlęciem robo- 
czein. W szystkie trudniejsze prace gospodarskie wypadają na



( ')  Osiołek miejscowy. ( ')  Długie futro 
szerśeiij na wywrót.

baranów, z wielkim, dochodzącym do pasa, kapiszonem,

dolę kobiet i eszaków (*). Na każdym kroku można spotkać to 
zwierzę, naładowane drwami, sianem, lub zbożem, a obok niego, 
z takimże ciężarem, kobietę — góralkę. Liweranci odstawiający 
żywność dla wojsk w kraju konsystujących, naznaczają wagę ła­
dunku zwykle 3 pudy na eszaka; tyleż zupełnie tutejsze kobiety, że­
by zarobić 40 do (30 kop. sr., przenoszą na sobie, czasem więcej niż 
30 wiorst, ito  po górnych ścieżkach przez które ledwo przejść można.

Nim poczty były urządzone w Dagestanie, korresponden- 
cye przesyłano od wsi do wsi. Leniwi górale i od tej czynności 
siebie zwolnili, zmuszając swe żony do odgrywania roli poczty- 
lionów. Nieraz napotykano kobietę idącą z pakietem, wetkniętym 
w rozszczepioną pałkę.

Na wszystkie nawet 
przyjemności życia gó­
rala szariat nałożył 
swoję ciężkę rękę i zro­
bił je  nudnem, bez- 
barwnem i udręczo- 
nem. Tańce, śpiewy, 
muzyka, oraz palenie 
tytoniu, srogo są przez 
szariat w z b r o n i o n e  
i prześladowane. Sza- 
mil żołnierzom swoim 
pozwalał tylko śpie­
wać Zikrę, składającą 
się z ciągle powta­
rzanych słów: nie ma 
Boga prócz Boga! K ra­
jowiec złapany z ma­
leńką na cienkim cy- 
buszku fajeczką, pier­
wszy raz podpadał pod 
sztraf pieniężny; za 
drugim razem Cy buszek 
p r z e d z i e r z g a n o  mu 
przez nozdrza. Na 
weselach muzyka też 
była wzbronioną. Męż­
czyźni mogli tylko tań­
czyć z sobą, przy tam- 
burynie, ale nigdy z ko­
bietami. Łatwo pojąć, 
że życie zawarte w ta­
kich ciasnych ramach, 
na obcego nawet po- 
strzegacza m u s i a ł o  
smutne i ciężkie wy­
wierać wrażenie; a cóż 
dopiero na krajowców?

Nietołerancya dla 
chrześcian jest także 
jednym  ze skutków 
wpływu szariatu na 
umysły górali dage- 
stańskich. Pozdrowić , 
chrześcianina słowy: 
acałam — a 1 e j  k i u m ,
(pokój z tobą), uważa .
się za antireligijne; a 
więc chytrzy muzuł­
manie, kiedy muszą po­
witać chrześcianina, zamieniają je  słowy: asam - alejkium, (biada ci!). 
Muzułmanie fanatycy nie lubią żeby chrześcianin brał do rąk którą 
z ich ksiąg nabożnych. Popełnić krzywoprzysięstwo w sprawie 

i oszukać go, uważa się za rzecz również naturalną,

"WYZNAWCA PROROKA. 
IUustracya do poezyi W. Hugo. (str. 234)

chrześcianina
jak  nie jeść mięsa bydlęcia, zarżniętego ręką niewiernego. Na ogół 
iniurydzi są bigoci, chytrzy, hypokryci, oszuści i szarlatani. Że­
by dopiąć zamierzonego celu, miuryd nietylko w rozmowie z ros- 
syananu wybornie umie udawać człowieka postępowego, ale jest 
przebiegły i z rodzonym bratem. Ażeby zyskać sławę sprawiedli­
wego i Bogu miłego alirna, nie zawaha się udawać siebie za ja ­
snowidzącego, który za łaską wielkiego A łłacha może przepowia­
dać przyszłość, upadając w zulmat — rodzaj omdlenia, w którem

podniesiony system duchowy dozwala mu, jakby przez pryzmat, wi­
dzieć mający się spełnić wypadek.

Słowem, z jakiejbądź strony nie patrzeć na szariat, nie można 
się nie zgodzić na to, ż e je s t to uciążliwy system pojęć, przemocą 
wszczepionych w naród; system paraliżujący i zabijający wszystko 
co w człowieku jest ludzkiem; system nadwerężający i psujący 
wszystkie warunki życia. Krajowcy przy Szamilu czynami swymi 
zawsze protestowali przeciwko szariatowi. Nie zważając na wzbro­
nienie przezeń tańców, górale zbierali się nocami, potajemnie od 
szpiegów, do stajni i sklepów i urządzali w nich zabawy z tańcami. 
Srogie tylko i okrutne środki imama m ogły zmuszać ludzi do po­
zornego wypełniania zleceń szariatu. Rzecz więc naturalna, że

górale dagestańscy, 
oswobodzeni obecnie 
od wpływu niesumien­
nych fanatyków, wo- 
góle łatwo rozstają 
się z ideami, które im 
narzucali wielbiciele 
wielkiego p r o r o k a .  
O b e c n i e  naj więcej 
zwolenników szariatu 
jes t jeszcze w średnim 
Dagestanie. Krajowcy 
tameczni znajdują się 
jakby w stanie prze- 
chodowym, nie wie­
dząc czy mają iść na­
dal ostrą, wytkniętą 
przez byłego głowę 
miurydyzmu, d r o g ą ,  
czyli też we wzglę­
dzie ogólnego porząd­
ku rzeczy naśladować 
światlejszych od nich 
munafitów — wrogów 
miurydyzmu. Trzeba 
mieć nadzieję, że dobry 
przykład i z d r o w y  
rozsądek, skłonią ich 
do połączenia się z 
ostatnimi.

II.

Charakter i obyczaje górali.
Wykazawszy szko­

dliwy wpływ szariatu 
na górali dagestań- 
skich, przejdźmy do 
sposobu życia i dzien­
nych ich zajęć.

W  aułach góral­
skich najraniej budzi 
się budun—pomocnik 
mułły. Przed wscho­
dem słońca wszedłszy 
na płaski dach mecze­
tu, dobitnie i przeciąg­
łym głosem odmawia 
on krótkie w i e r s z e  

z koranu, poczem prawowierni zaczynają wstawać. Kobiety szep­
cąc modlitwę zeskakują z pościeli, spiesznie grzeją wodę i zdejmu­
ją  ze ścian miedziane albo drewniane miednice, w których dwoje 
ludzi wygodnie może się zmieścić. Miednice te zastępują góralom

potrzeby kąpie się 
kąpiel w pewnych

miejsce wanien. W  nich codziennie, lub według 
prawowierna para — mąż z żoną. Chociaż ta 
godzinach, jako tóż i obmywanie siedmiu członków, zaleca się przez 
koran przedewszystkiem dla utrzymania ciała w czystości, cel ten 
jednak rzadko się osięga, bo górale nie myją się, a tylko zlewają 
się wodą. Biedni, nie mający dość wielkich naczyń, chodzą latem 
do wspólnych kąpieli przy meczetach, a w ziemie oblewają się wo­
dą z dzbanka w stajni. Po  tóm cielesne in oczyszczeniu, kończą 
spiesznie poranną modlitwę i zawinąwszy się w swoje sahury ( Ł),



kładą, się znowu spać. Rzadko, i tylko ludzie w wieku i piśmienni, 
po odmówieniu rannej modlitwy, czytają kilka wersyj z koranu.

Tymczasem kiedy mężczyźni oddają się wzmacniającemu cia­
ło sp.oczynkowi, lub zajmują się zbawiennem dla duszy czytaniem, 
jedna z kobiet, zawiesiwszy na grzbiecie dzbanek, idzie po wodę; re­
szta członków familii albo opatruje bydło, albo robi kjziaki (2), 
przylepiając je  do zewnętrznych ścian sakli i płotów. Zony nie 
przerywają snu mężów, póki ich nie obudzą uderzenia tłuczka
0 moździerz drewniany, w którym tłuką czosnak dla zaprawy chin- 
kałów (3).

Podczas tęgich mrozów górale zatarasowawszy się w swoich 
przeświecających się saklach, nie wychodzą bez ważnej potrzeby 
na ulicę, aż nim zabłyśnie słońce. Wówczas jak  żuki wyłażą ze 
swych domostw; mężczczyzni, kobiety i dzieci, i snują się jak  mrów­
ki po dachach, lub leżą, wygrzewając się na słońcu, gdzieś w za­
słoniętym od wiatru zakątku, śród wywracających koziołki dzieci. 
Ostatnie zawsze półnagie, chociaż ubranie ich zakrawa niby na zi­
mową odzież. Składa się ono ze starego^ podartego półfuterka, 
z oderwanymi po plecy rękawami, nie zakrywającymi ani piersi, ani 
żołądka, i z również podartych, połatanych, płóciennych, albo ba­
wełnianych spodni, spadających cokolwiek niżej kolan. Na nogach 
mają buty z wojłoku, lub ze skóry, z cholewami dochodzącemi tyl­
ko do kostek, tak, że golenie zawsze są gole. Zamiast papacha (4) 
noszą na głowie rodzaj kołpaka z wojłoku, albo tulję ( 5) ze skóry 
owczej, albo też papach z oderwanym wierzchem. Twarzy, rąk
1 nóg, nie mówiąc już o reszcie ciata, w ciągu całej zimy ani razu 
dzieciom nie myją. Gruba warstwa sadzy i brudu stale je  pokrywa, 
a skóra w wielu miejscach aż do krwi jest popękana. Przyłożyw­
szy do niój rękę, daje się uczuwać jakaś chropawość, rażąca w spo­
sób bardzo nieprzyjemny zmysł dotykania; całe bowiem ciało dzie­
ci pokryte jest małymi guzikami, jak  to bywa u oszczypanej gę­
si, między któremi często widać i świerzbę. Głowy ich, mimo to 
że często są golone, prawie zawsze pokrywają brzydkie liszaje.

W szystkie miejsca, do których dochodzi promień zimowego 
słońca, zajmują górale. Ciepło słoneczne usposabia ich do zajęć 
przyjemnych. Na każdym dachu widać grupy górali, siedzących 
i leżących w rozmaitóm położeniu: jeden, zdjąwszy brudną koszulę, 
z uwagą wpatruje się w jej fałdy i poluje na szurszuliw - żu (6). 
Radość którą myśliwcowi sprawiają te łowy, odbija się na jego bla- 
do-żółto-brudnej twarzy. Przekonawszy się że co większe zwie­
rzęta są już zniszczone, i nie zwracając uwagi na małe, gorał od­
daje koszulę1 żonie dla naprawy. Żona rozpoznając tajemne części 
swojej toalety, albo trzymając koszulę rozłożoną na kolanach, od­
kryta po pas, zajmuje się zwykle tern czem i mąż, ale na skinienie 
jego natychmiast odkłada swoje zajęcie na późniój i bierze się 
do naprawy bielizny męża. Drugi, patrząc się w małe zwierciadęłko, 
wyszczypuje sobie na policzkach i podbródku włosy, lub odbywa 
tęż sarnę operacyą na leżącym na wznak towarzyszu. Inni znów 
przebierając różaniec, z podjętą twarzą do góry i zamkniętemi oczy­
ma, machinalnie szepcą modlitwę; a niektórzy, rozciągnąwszy się 
jak  dłudzy, słodko drzemią, pod ogrzewającymi promieńmi bladego 
słońca. Cala ta grzejąca się ludność tak jest zajęta, każdy swoją 
pracą, że ani pomyśli o jej przerwie.

W szystko dotąd odbywa się spokojnie i cicho; lecz ciszę tę na­
gle przerywa zjawienie się gromady uliczników, z krzykiem ha—ha, 
ha—ha, zlewającym się z gniewliwem warczeniem gryzących się 
z sobą psów. Wówczas zajęcia ustają, i wszyscy, bez wyjątku: my­
śliwiec, operator, nabożniś i śpioch, nie mogąc oprzeć się pokusie, 
biegną w zawody tam, gdzie odbywa się szczwanie; starcy nawet, 
nie mogący dobrać się do miejsca spektaklu, podpełzają na koniec 
dachu, i patrząc zdaleka na gapiący się tłum, ochrzypłym głosem 
powtarzają, ha—ha! Kobiety tylko zostają na miejscu, każda przy 
swojóm zajęciu, nie zwracając uwagi na zabawę mężczyzn, gdyż 
i ta przyjemność zapewne jest im wzbronioną. Szczwanie psów zaj­
muje u górali nie pośledniejsze w grach i zabawach miejsce, od 
wyścigów konnych. Od tego widowiska przechodzą zwykle do gry 
rzucania kamieni, w którą się bawią czasem po kilka godzin, w zi­
mie i latem.

W szystkie zajęcia i zabawy kończą się z zachodem słońca. 
W  kilka minut po zachodzie słońca, (a w niektórych miejscach słoń­
ce świeci w zimie nie dłużej jak  do południa), nic widać już żywój

( а) Nawóz suchy zc słomą.
(3) G ałki z c iasta.
( 4) C zapka czerkieska.
(5) B rzeg  starego papacha.
(б) P ełzające żyjątka.

duszy, ani na dachach, ani na galeryach. Na ulicach tylko słychać 
wesołe głosy dzieci, kończących jaką zaczętą grę, lub też po dróżce, 
wiodącej do fontanny, czy do przerębu na rzece, widać kobiety nio­
sące wodę, albo po nią idące. Reszta ludności ukrywszy się w sak­
lach, tłoczy się koło tlejących na kominie, lub pośród sakli, kizia- 
ków, z suchego nawozu owczego, z kolącego bu rianu (7), sawanu(8), 
a rzadko tylko samotnego polana. W  oczekiwaniu, nim nad ogniem 
zjawi się kocioł z chinkałami, prawowierni, przebierając w braku 
drugiego zajęcia brudny różaniec, marmoczą: lajlaga—ił—ałłach, 
(niema Boga prócz Boga). Nakońiec kocioł już zdjęty, gałki z cia­
sta gotowe, żona stawia je  przed głodnym głową rodziny, który pod- 
siadłszy bliżój do zastawionój przed nim wieczerzy i uzbroiwszy się 
w drewnianą pałeczkę zamiast widelca, mówi nabożnie: bis mi 11 ag i 
rraćhmana rrachimi, (w imię Boga wszechmogącego) i w milczeniu 
zajada kukurydzowe, bobowe, jęczmienne, albo prosowe gałki, ma­
czając je  w czosnaku, zaprawnym rydyl — kane’em (9). A  żona 
i dalsi domownicy, prócz dorosłych mężczyzn, wieczerzających 
z gospodarzem, czekają cierpliwie póki żołądek szanowego ich 
pana nie napełni się ubogą wieczerzą, zimne ostatki której dostają 
się już na ich dolę. Żony rzadko jedząc z mężami i to chyba wtedy 
kiedy nie ma obcego człowieka.

M ałe dzieci zupełnie zadowolone z kolacyi, rozebrawszy się 
do naga i okrywszy swymi łachmanami, kładą się spać; ale doro­
słym, którzy cały dzień spędzili na próżnowaniu, spać się nie chce, 
bo wreszcie kłaść się wcześnie nie jest nawet we zwyczaju u górali. 
W  jakiż więc sposób zabić czas nim przyjdzie chwila spoczynku? 
Robotami wieczorem nie zajmują się, zresztą i nie ma co robić pod­
czas długich wieczorów zimowych. Rzemiosła góral nie umie ża­
dnego; mąż i żona nie mogą z sobą rozmawiać, (adatu nie ma); a 
więc siedzą sobie w milczeniu, skurczywszy nogi, albo zaczynają 
z nudy kłócić się. Od kłótni dochodzi nieraz do bójki, a niekiedy 
i krwawój; — albo doczekawszy się nakonieo wezwania do piątego 
namazu ( l0), siadają zgiąwszy_ nogi na przyrządzonej pościeli, nad 
którą rozesłany jest niewielki kobierczyk. Kobierzec ten nazywa 
się szamulib żu C11). Góral modląc się podściela go sobie pod nogi, 
po ukończeniu modlitwy opuszcza głowę na pościel, pomrukując 
nie obowiązujące, wiersze z koranu, póki się mu to nie uprzykrzy.

Za to, kiedy w domu zdarzy się kunak (1J), czas schodzi r 
dko. Przyjaciele często po północy jeszcze rozmawiają z 
o dawnych, przeszłych czasach, porównywając z teraźniejszymi i ob­
gadując przyszłość. Od czegoby się rozmowa nie zaczęła, nieod­
miennie przechodzi na ulubiony temat o inęztwie i zręczności cewek - 
ehanów ( 13), starych i nowych. Legendy, powieści i pieśni góraii 
po większej części mają charakter wojenny; lubią jednak bardzo 
miłosne i religijne turki (14), śpiewane lub opowiadane przez żebra­
ków. Czem fantastyczniejszą jest powieść, tern z większem słucha­
ją  jej upodobaniem; czem mniej jest w niej prawdy, tern chętniej 
w nią wierzą, zwłaszcza kiedy mowa jest o rossyanach. Opowia­
daniom na korzyść rossyan, nawet przez spółrodaków, (rossya- 
ninowi za nieby nie uwierzyli), chociażby takowe były udowodnio­
ne faktami, g.órale z trudnością wierzą, i często napadają na opo- 
wiadacza, obwołując go kłamcą, na tój podstawie, że człowiek ję­
ci n(Sj z nimi wiary, przeżywszy pewien czas między_ ruskimi i zako­
sztowawszy ich czorpa (15), nie może inaczej o nich odzywać się 
jak tylko dobrze i na szkodę swoich jednowierców. Żeby więc nie' 
zasłużyć na niewiarę spółziomków, opowiadający ubarwia powieść 
swoję różnemi, częstokroć ostremi połajankami, i tóm udaje się mu 
czasem przekonać ich o rzeczywistości wypadku. I  tu, czem niedo­
rzeczniejsze jest kłamstwo rozsiewane o rossyanach, tern chętniej 
przyjmują je  za prawdę. Jeżeli zaś niem a kogo słuchać, ani ochoty 
modlić się, lub wszczynać kłótnie z żoną, wówczas górale idą po­
woli za przykładem dzieci; gaszą ogień i chowają się do pościeli, 
zostając w niej bez żadnego odzienia, póki budun z poranną zorzą 
znów ich nie obudzi.

{Dalszy ciąg nastąpi). .

( 7) W ysoka traw a stepow a w południow ych Rossyi guberniach.
(8) Sieczka ze słomy, 
j o .  Ocet serwatkowy.
(10) M odlitwa.
( 11> Rzecz rozścielana dla modlitwy.
( 12) Przyjaciel, powinowaty.
(13) D ow ódca.
(U) W iersz.
( it)  Zupa, barszcz.



(Dalszy ciąg).

K to chce wypocząć m yślą i odm lodnieć duchem  a oddalić się 
całkiem  z areny po której harcują szerm ierze, kłótliw ćj a podzielo­
nej na drobne kółka, prassy  warszawskiej —  kto chce odetchnąć 
pełną piersią w czystej atm osferze nieskażonej m łodości serca 
i w seruecznem , pokrew nem  mu duchem , choć nieznanem  z ciała 
i krw i kole, ten niech przeczyta cały  szereg  „Listów  z l JodróżyL‘ 
k tó rą  sędziwy A . E . Odyniec, niezrów nany tłum acz W alter-Skotta , 
odbyw ając niegdyś z M ickiewiczem  po szerokim  świecie — dzis 
opisuje w szpaltach „K roniki Rodzinnej.* L isty  te tern są ciekawsze, 
że zaw ierają w sobie drobne szczegóły, rzucające światło na cha­
rak te ry  i m łodzieńcze usposobienia, takich naw et ludzi, k tó rzy  na­
stępnie, z czasem, wyrośli na  olbrzym ów w dziejach lite ra tu ry  naszej. 
W  opisach tych, jak b y  poufnych, panuje n ietylko ton odpowiedni, 
lecz rozlew a się także i serdeczne ciepło, dziś ju ż  nieznane praw ie 
w kółkach literackich —  N aw et czytelnik obojętniejszy dla samych 
osobistości ludzi tam opisywanych — jeszcze w tych „Listach* znaj­
duje  wiele nader cennego m ateryału ,— m alują one bowiem pojęcia 
i uczucia d la  sztuki ówczesnego społeczeństwa, a niekiedy nawet 
rzucają światło i na szersze w idnokręgi, jak  to ma miejsce np. w opi­
sie odwiedzin M ickiewicza i O dyńca u sław nego autora Fausta , 
Groetego.

i o  też niemcy, k tórzy  z w ielką troskliw ością śledzą wszystko 
cokolwiek może mieć styczność z wielkiemi postaciam i ich lite ra tu - 

•ry, pochw ycili natychm iast sposobność i tę część L istów  Odyńca, 
przetłum aczyw szy, ogłosili drukiem , wraz z zamieszczeniem gorącej 
dla autora pochw ały. — O bok tych Listów  O dyńca spotkaliśm y 
także w najświeższych num erach „K roniki Rodzinnej* bardzo cie­
kawe notatki z podróży do Niemiec i F rancy i, odbytej w roku  1837,

Józefa  Lrzow skiego, dzisiejszego Inspek to ra  K snserw ato-
muzycznego. A u to r opowiada tam, w stylu prostym  i potocz­

nym, choć niepozbawionym  wdzięku i dowcipu nawet, swoje sto­
sunki z artystam i, k tó rych  czoła otacza dziś aureola chwały. Cho- 
pen. L iszt, L ipiński, M eyerbeer, H alevy, Cherubini, R ubini, N urritt, 
i ja  Blachę, Griulietta Gfrisi, Tam burini; z literatów: G eorge Sand 
i 'E ugen iusz  Sue, przesuw ają się tam w świetnym  kalejdoskopie. 
Z tych skrom nych notatek  p. B rzow skiego można powziąść dok ład­
ne wyobrażenie o stanie muzyki i o je j dziejach — bardziej może niż 
z niejednych uczonych studiów. C zytając je , dopraw dy, dziwić 
się przychodzi dla czego p. Brzow ski me ogłosił tak ciekawych 
i tan: przyjem nie a św iatłe opow iadanych „wspomnień* swoich. J a ­
ko perłę  czystej poezyi, spotkaliśm y jeszcze, także zamieszczony 
w ostatnich num erach „Kromki* w iersz Teofila Lenartow icza p. t. 
„Tęsknota* Ileż to płom iennego uczucia i nieokreślonej tęsknoty — 
mieści się w tej jednej piosence!. F ro s ta  ona i zda się łatw a, 
jak b y  w jednej cnwili z pod pióra, ja k  łza z pod powiek spadła, 
a przecież cały poem at w niej się zaw iera... N iejestesm y za p rzy ta­
czaniem W całości artykułów  zamieszczonych ju z  w innych pismach, 
lecz tu  zaledwie możemy oprzeć się pokusie —  choćby ze względu 
że takie urocze klejnoty poezyi, pow inny być rospowszechnione ja k  
najbardziej — i nie tylko w pismach lecz i w sercach wszystkich 
ludzi, czujących ich piękność, w yryte.

P o  takiej „Tęsknocie* nie należało ju ż  chyba dawać, zaraz 
w następnym  num erze „Przepióreczki* pani Sew eryny D uchińsk iej— 
chociaż wyznać trzeba że i w tej, także drobnej i także prostej pio­
sence, wiele bardzo uczucia i prawdziwej poezyi połyska. Zresztą 
uważaliśmy że „K ronika Rodzinna* nie lubi kwiatów poezyi zryw a­
nych na szczytach skał, p iorunam i z wątpień podartych, lub na wyży­
nach oświeconych błyskawicami boleści — lubuje się ona tylko 
w takich słodkich ptasząt św iergotaniach i zarówno przepióreczkę 
ja k  i „Jaskółkę* pod swoje skrzydło rada tuli. M oże to nieco je ­
dnostajne - dla wielu a i d la nas także — lecz za to odpowiada 
ściśle barwie tego pisma.

Są u nas obecnie dwa aż pism a poświęcone wyłącznie kobie­
tom i ...modzie, mamy tu na myśli „Bluszcz" i „Tygodnik Mód.* 
P ierw sze z tych pism t y g o d n io w y c h ,  odznacza się redakcyą nadzwy­
czaj staranną i trzeba wyznać, że wypełnia zakres swojego program u 
nie ty lko umiejętnie lecz i sumiennie razem. N ic w tern piśmie nie 
skazKJinaku ani obniży skali pojęć najczystszej niew iasty lub dzie­
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wicy — a co większa, że przy  takim  dość trudnym  do spełnienia 
w arunku, treść artykułów  zaw artych w „B luszczu“ praw ie zawsze 
stoi na wysokości wym agań sztuki i postępu. D zieje się to z po­
wodu że kierunkiem  literackim  tego pisma a zarazem  i jeg o  główną 
kollaboracyą zajm uje się pani Iln ieka, kobieta posiadająca talent 
najczystszej wody i nieprzebrane źródło  uczucia i natchnienia 
w sercu. K ażda jć j poezya, od czasu do czasu, ukazująca się 
w szpaltach tego pisma, odznacza się praw dziw em  namaszczeniem. 
Snadź au torka pisze w tedy tylko gdy czuje rzeczyw iste powołanie, 
gdy  zam kniętym  w je j piersi ptakom  natchnienia, koniecznie już  
wylecieć na przestw ory podsłoneczne trzeba... Pam iętam y też k il­
ka w ybornych powieści zamieszczonych w Bluszczu; jed n a  z nich 
„T arłow a G ó ra“ nie podpisana przez nikogo, dowodzi zdum iew a­
jącej skromności autora, albowiem je s t ona w swoim rodzaju, małóm 
arcydziełem . W ielki m alarz i niem ały poeta, złożyli się na tę p rze­
śliczną „Grórę.“

(Dalszy ciąg nastąpi).

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ ■

J j U j M J C  K A V A . N A G H . ,

TOM I.

(Dalszy ciąg).

— Jed n ak  malujesz, moja ptaszyno...
—  Chyba nie.
— M oja droga, wszyscy jesteśm y m alarzam i, choć czasem sa­

mi nie wiemy o tern. M alujem y od rana do wieczora. O czemkol- 
w iek usłyszym y, m alujem y to natychm iast. Czyż można wyobrazić 
sobie świat bez obrazu, przestrzeń  pustą, cichą, ja k  śmierć? A  i to 
je s t obrazem  —r to chaos M iltona. N ie mogłabym żyć, gdybym  nie 
m iała pośrednika między mną i światem zewnętrznym , to jes t, sztu­
ki obrazowania. T ak  więc, oboje jesteśm y malarzami.

— D obrze więc — rzek ła  Śybilla; widzę jć j tw arz teraz gdy 
zam knę oczy. W idzę ją  doskonale.

— Rozumie się, widzisz, i do łk i w licach i fale włosów.
— Szydzisz pani ze mnie, a ja  tak  nieszczęśliwa! Lepiej pójdę 

i napiszę do niej.
— M ożesz, to ci ulgę sprawi.
Sybilla poszła do swego pokoju, ale przechodząc mimo tego 

który  przeznaczyła dla swojej przyjaciółki, nie m ogła oprzeć się p o ­
kusie zajrzenia do niego. B y ł to obszerny pokoj, um eblowany 
w sty lu  poważnym. D w a głęboko wsadzone okna, w około k tó ­
rych  na zew nątrz wisiały wieńce winnój latorośli, mało wpuszczały 
światła; zielone adamaszkowe łiranki w ciężkich fałdach spadały od 
sulitu aż do ziemi, osłaniając sobą m ajestatyczne łoże.

P okój ten w yglądał dość sm utnie, ale był bardziej rom anty­
czny niż inne. Sybilla postanow iła w nim umieścić B lankę. Zajm o­
wał on stanowisko narożne, a każde jeg o  okno daw ało widok na 
inną stronę.

— Je j się to spodoba — m yślało m łode dziewczę, zbliżając się 
do jednego okna. O tw orzyła je  i w sparła się na szerokiój, kam ien­
nej ramie.

— Ona musi tu  przyjechać —  musi — pow tarzała spbie.
Oczy jej z roskoszą błądziły po rozleg łych  obszarach oko­

licy, zam kniętych chm uram i w idnokręgu. K rajobraz był inelancho- 
łiczny, ale bardzo piękny, zwłaszcza przy  blasku zachodzącego 
słońca.

—  B lanka tu  będzie m arzyć — m y ś l a ł a  Sybilla — a tu , będzie 
pracować.

O tw orzyła drug ie  okno i spojrzała na d ó ł ,  na szczupły staro ­
świecki ogród, z k torego dolatyw ał s ło d k i  zapach róż i rezedy.

— Fpżyczę je j D icka —  m yślała Sybilla — tu może jeg o  k la­
tkę zawiesić; a ponieważ nie lubi zajmować się kw iatam i, oędę co 
rano przychodzie i sama karm ić Dicka. B iedny stary  Dick! Mozę 
mu się tu nie podoba.
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Była to kwestya trudna do rozwiązania. I  podczas gdy nad 
nią. rozmyślała, ojciec jój otworzył drzwi, wszedł niepostrzeżenie do 
pokoju i zawołał nad samem uchem: Sybillo! — kładąc rękę na jej 
ramieniu.

Sybilla spojrzała na niego z uśmiechem, wywołując wzajemny 
uśmiech w odpowiedzi na pięknej twarzy ojca.

—  Cóżeś tu  robiła? zapytał—marzyłaś, jak  zwykle, Sybillo?
. Sybilla kiwnęła głową.

— Dobrze, młoda gosposiu, potrzeba żebyś ten pokój przy­
sposobiła na noc.

—  Blanka przyjedzie! krzyknęła Sybilla.
— Blanka! powiadam ci, ja  nie chce mieć tu  tej panny.
— Ale to Blanki pokój, — żwawo odpowiedziała Sybilla — 

dla niej go przeznaczyłam.
Kennedy się rozśmiał.
— Nieporównana Blanka musi się obejść bez niego. Zielony 

pokój potrzebny mi jest dla stryja Edwarda.
Sybilla wstała i spojrzała w twarz ojca z najwyższempodziwie- 

niem. Nigdy dotąd nie słyszała o stryju Edwardzie. Jeżeli wy­
pytywała ojca o rodzinę jego, zawsze jej odpowiadał na wpół żar­
tem:

— Jestem  grzyb, Sybillo; a grzyby, wiesz, wyrastają gdzie- 
bądź i w jakibądź sposób.

Miss Glyn także nie była rozmowną w tym przedmiocie. Opo­
wiadała o rodzinie Glyn, jako dawnego pochodzenia i znakomitój 
niegdyś, ale o Kennedych zawsze milczała. Gdy pytano pani Mush, 
ta  wpadała w jakieś filozoficzne dyssertacye, tak, iż według wew­
nętrznego przekonania Sybilli, ojciec jej był podrzutkiem i wcale nic 
miał rodziny. W ielkie więc było jej zdziwienie gdy usłyszała o 
egzystencyi tego nowego brata. Chciałaby była się pytać, ale nie 
śmiała. Kennedy był czułym i wyrozumiałym ojcem; jego manie­
ry, twarz, były pełne naturalności i prostoty; wyglądał na szczere­
go mężczyznę; ale mało kto z otaczających go lub z dalszych wie­
dział co Jam es Kennedy czuje, myśli lub robi. Tak i Sybilla, choć 
była pieszczoną i czule kochaną córką, stała teraz wahająca się 
i trwożliwa.

—  Czyż twój brat, a mój stryj, kochany ojcze, koniecznie ma 
mieć ten pokój?

— Tak, Sybillo, musi mieć.
— Ojcze, ośmielając się, zapytała Sybilla, jak  wygląda stryj 

Edward.
  Zobaczysz go dziś wieczór, moje dziecko, — odpowiedział

Kennedy.
—  Powiedz mi co o nim, bo inaczej będę musiała mojego no­

wego stryja sama pytać o wszystko, a to będzie niestosownie, nie­
prawdaż?

Kennedy rozśmiał się, uszczypnął córkę w policzek, ale nie 
zadowolnił jej ciekawości i wyszedł z pokoju, nie rzekłszy ani słowa. 
Sybilla rosciekawioną do najwyższego stopnia, pobiegła do pani 
Mush. Bez tchu prawie wpadła do jej pokoju i wykrzyknęła ze 
zwykłą sobie żywością:

— Pani Mush, co ja  mam robić?
— Zupełnie nie wiem moja droga, — odpowiedziała zapytana 

wesoło; — możesz się puścić balonem, jeżeli chcesz.
— O, droga pani, nie żartuj ze mnie.
— Moje kochanie, nie żartuję, wyglądasz jakby ci tylko skrzy­

deł brakowało. Ładna by z ciebie była Psyche.
Sybilla zarumieniła się, a ze pragnęła się podobać, a pani 

M ush widocznie znajdowała ją  piękną w tej chwili, spojrzała więc 
na nią wzrokiem wdzięcznym i zadowolonym, poczem rzekła po- 
ważnićj.

—  Tój nocy ma przyjechać jakiś mój stryj, a ja nigdy o nim 
nie słyszałam, aż do tej chwili...

— Nie słyszałaś?
— Nie — nigdy. — A  pani?
Pani Mush pomyślała trochę, nim odpowiedziała:
— Moje życie, ja  mam tak nieszczęśliwą pamięć.
— Jestem prawie w osłupieniu, mówiła dalej Sybilla, to wy­

daje się niedouwierzenia... Nie przypuszczałam nic podobnego.... 
aż tu nagle jest stryj!

— Dobrze, moja droga, szanuj go, kiedyś go dostała. K re­
wni to także śliczny wynalazek — wynik małżeństwa. I  to jest ży­
wy cud w moich oczach. Nikt sobie nie wyobraża dwóch osób ży­

jących razem inaczej, tylko że to mąż i żona, lub też krewni. 
Przyjaźń, to bardzo ładna rzecz, ale nam potrzeba koniecznie po­
krewieństwa.

— Lecz on zupełnie jest obcy dla mnie, mówiła dalej Sybilla, 
nie mogąc zapomnieć o tej ważnej kwestyi. — Nie mogę myśleć
0 nim jako o stryju, i spodziewałam się usłyszeć od pani pewne wy­
jaśnienia.

— Moja droga, nikt nie wie nic o rodzinie twego ojca. P rzy­
był i zaślubił moję kuzynę, ale uczynił to tak, jak  romantyczny ob­
lubieniec w balladzie — przybył sam; a muszę jeszcze dodać, że nie 
lubił odpowiadać na pytania dotyczące swojej genealogii.

— I  on ma zająć pokój Blanki! — z oburzeniem rzekła Sy­
billa.

— Tak, to bardzo niemiłe.
— Ale mu nie dam Dicka. ■
— To będzie dla niego surową karą.
— J a  go nie będę kochała.
Pani Mush nie wątpiła o tem. To niespodziewane potakiwa­

nie uspokoiło w pewnój mierze uczucia Sybilli, która dość obojęt­
nie przysposobiła zielony pokój dla swego stryja. Była nawet we­
sołą; a jeżeli mamy wyznać prawdę, była niezmiernie ciekawa
1 niespokojna za nadejściem nocy. Lecz widać Sybilla skazana już była 
na udręczenie, zarówno zapowiedzianą obecnością, jak  i nieobec­
nością stryja. Cała rodzina siedziała, oczekując napróżno do dwu­
nastej. B rat pana Kennedy nie przybył.

— Ja  będę jeszcze siedział, rzekł Kennedy, — ale ty Sybillo 
możesz iść spać.

Sybilla  ̂ usłuchała, ale tej nocy spała niespokojnie. Co 
godzina budziła się; zdawało jej się że słyszy pukanie do bramy, a 
nawet że słyszy dziwne, poważne stąpanie po schodach.

— Czy stryj przyjechał? zawoła, spotkawszy się z ojcem rano.
— Nie, odpowiedział zimno; a gdy się odwrócił, spostrzegła 

że wyglądał znękany, jakby trapiony kłopotami.
W  ciągu dnia spodziewała się że lada chwila oczekiwany gość 

przybędzie i wypogodzi czoło ojca — ale napróżno. Tak samo 
przeszedł dzień następny i jeszcze po nim drugi.

Sybilla się dręczyła. Ciągłe wyczekiwanie wprawiało ją  w go­
rączkę. Do ojca nie mogła mówić, gdyż nie przyjąłby rozmowy 
w tym przedmiocie, a pani Mush nie miała jej nic do powiedzenia.

— Moja droga, — tłumaczyła jej wesoło, — są istoty któ­
rych byt ogranicza się tylko do naszej wyobraźni. Tam mają 
i mieszkanie i nazwę. Może panu Kennedemu śniło się że ma bra­
ta, albo może śniło ci się że_ojciec mówił ci o takiej osobie. Zdaje 
mi się iż jest jakiś system filozoficzny, według którego nic na świę­
cie nie istnieje w substancyi ale tylko w pozorze. Kto wie, może 
twój stryj niewidzialny stanowi cząstkę takiego systemu?

Było cóś uderzającego w tej mowie, a raczej w tonie i spoj­
rzeniu, z jakiemi była wypowiedziana. Jakkolwiek poloty pani 
Mush obfitowały w paradoksy, wypowiedała je  przecież zwykle 
z pewną irlandzką gwałtownością, świadczącą iżmówiła o nich serio. 
M o ż e  w pięć minut później nie myślała już tak jak  przedtem; ale 
mówiąc, wypowiadała z przekonaniem to co czuła. Teraz zaś zda­
wało się Sybilli że te fantastyczne uwagi nad jej stryjem Edw ar­
dem, przyłączonym do filozofji riiesubstancyalnćj, były powiedzia­
ne dla tego tylko, żeby coś powiedzieć.

— Pani Mush, rzekła poważnie Sybilla, czy cię nie zastano­
wił wzrok ojca, w ciągu tych kilku dni ostatnich?

— Jaki wzrok? powoli zapytała pani Mush.
— Jakiś zmartwiony... Lękam się czy nie stracił pieniędzy, 

i to pewno z powodu tego pana Smitha.
— Tak myślisz? — flegmatycznie rzekła pani Mush, i zwró­

ciwszy się do okna patrzała na zielony krajobraz i błękitne niebo, 
pozornie z wielkiem,zajęciem, ale zdawało się że umyślnie dlartego, 
żeby jej kto nie obserwował.

Serce Sybilli się ścisnęło. Be razy zaczęła mówić o przyby­
ciu stryja, ojciec jej mienił się. Był niespokojny i rozdrażniony. 
I  pani Mush się zmieniła. Nadto, zdawało się Sybilli że była jakaś 
tajemna sprzeczka pomiędzy ojcem i nią. Ile razy znow Sybilla na­
padała na nieobecnego Smitha, tyle razy pani Mush stawała w jego 
obronie. Wszystko to sprawiło, że imaginacya Sybilli zaczęła 
poruszać wodze bez granic w tym zagadkowym kierunku.

(Dalszy ciąg nastąpi.)
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