
utw ory byty pieśniami cierpienia. — Z całego życia społecznego, 
t y l k o  jęki i płacze torow ały sobie drogę do ducha poety, strojąc je 
go lirę na nutę smętną i rzewną. — Znać tam jeszcze miłość ludzi,

„Ma dworze K ró la  żołęduego, żenił się T uz, ulubieniec kró
lowej, z kratką, u lubienicą kró la   Tańczono właśnie m azura....
podskakuje do mnie pa nfil czerwienny, bardzo salonowy m łodzie-

28 L ipca.
9 S ierpn ia .Warszawa, dnia

F E L I C J A N  F A L  L A S K I .
( Dokończenie,).

Liryzm  łe lic ja n a  z bólu w ziął początek. N ajpierw sze jeg o

ale ju ż  nie tę pierwszą, szaloną, goto-wą świat cały  stopić w jednym  
uścisku, — raczej ostrożne, kryjące się pod chłodną maską uczu
cie, k tóre  nieraz cierniem  rzeczywistości zranione, coraz więcej 
w g łąb  serca się'cofa.

Filozofią swych rosczarowań streszcza poeta, z bolesnym;uśtnie- 
chem, w epilogu do powiastki: „Zdaleka i Zblizka.“

NAPAD ORŁOW NA JELENIA- (251).

B ió ro  R e d a k e y i  przy
ulicy  Chmielnój błizko 

Nowego Św iatu  
Nr. 12601) (3 now y) 

w W arszaw ie.

O p ie k u n  D o m o 
w y  wychodzi raz  w 
tydzień  co Środa. — 

P re n u rre ra to ro w ie  
z prow iney i raczą 
nad sy łać  przedpłat*? 
w prost do R e d a k e y i ,  

a  to  w c«*lu uniknie- 
n ia  zaw odu w o db io 
rze  naszego pism a.

S er ja  D ru g a .

Cena: w W arszaw ie 25 
kop. m iesięcznie na 
ITowiiicji: rs. I kop. 20 
k wai taln ie  ( w teiu mie- 
ici się j-iż o p ła ta  poez - 
iowa: za  przesy łkę kop.
11 l/ą, o raz za o p a k o 
wanie i ekspedycje kop 
d-Ft/ą). S k ła d  g łó w n y  
dla pp. k s ięg a izv  w 
H'u rszaw ie , w k się rar- 
ni Ferdynanda H  -si
eka. Ulica S enator ’ - 
Nr. 496, w ro ż n a  iu  
u L .e itg el> eru , —  e 
L w o w ie  u f W ild a  K. t 
r o l a ,  w Zi/loM tertu  u 
B u d k i e w i c z a  księ
garza.

TREŚĆ: Felicjan Faleński (dokończenie) przez K. Ł. — 0  sile w człowieku (ciąg dalszy). -  Napad orlo'w na jelenia (z drzeworytem). -  
ciąg dalszy). — Obrazy Dagestanu, przez B . Klonowskiego (ciąg dalszy) -  Druga miłość, powieść J u lji Kauanmjh (ciąg dalszy). — Wiązanka.
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niec, (dziwnie lubiący gadać o uczuciach), prow adząc za ręce dwie 
dam y do w yboru w figurze. — Pow iada mi ich przezw iska. — J e 
dna, ja k  dzis pam iętam , nazyw ała się nadzieja, d ruga  pewność.— 
Ciekaw y choć raz w życiu zobaczyć, ja k  w ygląda nadzieja, w ybie
ram  j ą  co prędzej. W yobraźcie sobie moje zadziwienie: była to 
dam a chuda, - straszliw ie chuda! Co do drugiej, by ł to nie 
kto inny, ty lko  dam a pikowa, owa dobra niegdyś znajom a P usz
kina, k tóra  biednem u H erm anow i pom ięszała klepki w głowie, 
tóm ty lko  jednem , żq spojrzała na niego, przym rużyw szy lewe oko, 
w tedy, kiedy już  leżała na katafalku.“

W taki sposob przedstaw iał się ju ż  w tedy Felicjanow i stosu
nek człow ieka do życia. Nadzieja  zwodnicza i pewność zawodna. — 
M ysi poety nie dobadyw ała przyczyn, ale zrażona samymi objawa
mi, nakazała uczuciu zam knąć się w sobie i nie wracać ju ż  więcej 
do świata.

ho odosobnienie od życia, stanowi cechę stanowcza poezyi 
Felicjana. — W  powiastce Zdaleka i Zbliska, poeta odtw arzał 
jeszcze postacie z dzisiejszej teraźniejszości, — przedstaw iając je  
objektyw nie, z poryw ającą praw dą szczegółów i całości; — odtąd 
kreśli ju ż  tylko wrażenia osobiste, szukając ideałów  bądź w boha
terskiej przeszłości, bądź też w harm onijnych kształtach  natury .

Zanim  przejdziem y do tego  drugiego peryodu  działalności 
F elic jana, niech nam  wolno będzie zatrzym ać się przez chwilę nad 
dwoma utw oram i z m łodzieńczych la t poety, które najlepiej stan 
duszy jeg o  m alują.

W  pierwszym , noszącym  ty tu ł „K ochanka piew cy" strofami, 
z k tórych  najpraw dziw sze łzy tryskają, wyśpiewane są dzieje mi
łości poe ty .....

P osłuchajm y ja k  jeg o  ukochana się żali:

Co tob ie?— panie mój? — P rzed  chw ilą jeszcze 
B yłeś ten sam co zawsze?

O d brzm ień twej pieśni jeszcze liść szeleszcze.
G rą  pereł, w których tęcza blask sprom ienia,
Jeszcze z roskoszy drży kwiecie co łzawsze,
Słow ik się jeszcze nie ocknął z zdumienia,
I  toń — zrów nana nad szyby najgładsze,
M e  śmie fal pluskiem  zmącić brzm ień tw ych pieni.....
A  tyś posm utniał! —  Co tobie?... M ój Boże,
D uch  twój u tonął w dum ie, w zrok w przestrzeni....
O czem ty  dumasz? Co tam masz w przestworze?
B iadaż mnie, biada! J a  gdy  w ciebie patrzę 

I  mnie się w oczach świat mieni.

Czyś ty  ju ż  nie mój? —  Och! bom ja  zazdrosna 
T ej m glistej dali, co twój w zrok pochłania.
M e  patrz  tam, nie patrz! — Loż ci świat, co wiosna?
Jam  wiosna, świat twój! —  B óg  w chwili stwarzania, 
Jed n o  dał serce w dusze nasze obie,
Jam  je s t m odlitwa, ty  pieśń — dwie połowy!

M echceszże ty  ju ż  być moim?
W szak ja  przy tobie?

Przem ów  ty do mnie. —  M nie żyć twe mi słowy,
Ja k  tchem, ja k  światłem , w które byt nasz stroim,
A le  ty  milczysz.... Och blask w cień się zm ienia 

M nie strach  tw ojego m ilczenia.....

Z obrazka tego p rzeg ląda blada, sm utna tw arz poety, k tó re 
go se lcc traw i tęsknota, nawet w śród upajających pieszczot ziem 
skiej miłości. l ę ż  samą bladą, zadum aną tw arz odtw orzy sobie 
m yślący czytelnik w każdym  utw orze Felicjana.

A  oto znów ją  mamy przed sobą.
„ Jam  ju ż  nie ten, co w czora" — w oła poeta w utw orze p. t.

, ,Smutna dusza“l jaw a zła ja k  zm ora, snem mi się wydaje; bu
dzę się ze łzą o poranku, —  usypiam  z tęsknotą.

»Było niebo jasne  i szczęście, ale przepadło  gdzieś na świecie, 
a teraz czczość ty lko  i nuda.“

„M oże to nie było wcale, —  może będzie dopiero.

M ożem  przejrzał cudu siłą,
P rz e d  kolebką, za mogiłą?

M ożem ja  nie żył, a dziś żyję?
Możem ja  żył, a dziś nie żyję?

M ożem ja  w śnie lub  b łędzie ."

Pokłócona z rzeczywistością myśl Felicjana, zasłaba aby 
i netu iwą g rę  kontrastów  życia w całości ogarnąć i wytłum aczyć 
zw róciła się ku rospatryw aniu  świetnych czynów historycznych. — 
T rzy  poem aty w tym  kierunku szczególniej zw racają uwagę.

„T erm op ile" tw orzone gorączkow o, naszkicowane zaledwie 
w ypłynęły całkowicie z natchnienia. —  P o e ta  nie zapanow ał tu 
nad przedm iotem , ale go od czu ł.— M alowidło całe je s t zamiękkie
zam ało dosadne, —  postawom brak ruchu i samodzielnego ży c ia  -
a prześliczna m uzyka wiersza, bogactwo porów nań i określeń na
dają tem u utw orow i niepoślednie w lite ra tu rze  stanowisko.

Najpiękniejszóm  dziełem Felicjana, są „Żale Jeffity“ (druko
wane w Jy g o d n ik u  lIlustrow anym ). -  Jak że  uroczo płacze ta dzie
weczka, w yrokiem  losu przeznaczona pod nóż ofiarny, w pierwszej 
wiosny życia zaraniu Z jak im  artyzm em  przeprow adził poeta bo
leść tę przez wszystkie odcienia, aż do chwili, gdy m yśl poświę
cenia zbroi duszę odw agą i sił%! Cały poem at trzym any w tonie 
biblijnym, robi wrażenie szczytnej modlitwy.

W utw orze poetycznym  „pod  K annam i" (K łosy) pisanym 
w daleko późniejszym czasie, znać już  pewne wysilenie; manierę 
w form ie, konwencyonalnosć w treści. Cały obraz walki, zapełnia
jący  większą częsc poem atu, je s t kam ienny i m artw y. -  Felicjan  
ow ładnięty wielkością przedm iotu, nie um iał podnieść się do wyso
kości m alarza historycznego i pozostał kopistą. O pisyw ał, ale nie 
odtw arzał. Zaniknął s,ę scisle w ram ach dziejow ego podania, -  po

^ i ^ n K y i : ^ am° d21elna’ porządkująca^ i sądz’ąca ,P-

U korzenie ducha przed potęgą Bożą, stało  się ostatecznym  
w yrazem  filozofii F e lic jan y  a, przejaw iło się najsilniJj w pieśniach 
natury , zatytułow anych: „O dgłosy  z gó r" . 1

F elic jan  nie pieści się z naturą, ja k  Lenartow icz. W  obrazach 
jeg o , nie ma tych roskosznych, tajem niczych dźwięków „k tó re  
w poezyi Lenartow icza zdają się być podsłuchane w n a tu rz e . F e 
licjan p rzypatru je  się m ajestatycznym  krajobrazem  ze spokojem  my
śliciela, — doszukuje związku, harm onii, przyczyn i praw .  Ź ró 
dłem  liryk i obrazowej u Lenartow icza je s t  na tchn ien ie , u Felic ja
na retłeksya. T am  przew aża koloryt wdzięku, —  tu poważnej za
dum y. L enartow icz kocha naturę, ze wszystkióm co w niej znaj
duje -  upaja  się pięknością barw  i woni, na roskosznem  je  łonie 
gotow śpiewać ja k  słow ik hym n wiecznego uwielbienia; — F e li
cjan zachw yca się więcej m yślą ja k  sercem, a cała natura  przedsta
wia mu się ja k  olbrzym i ołtarz, przed którym  wygnańcy ziemi sk ła
dać winni ofiary wyższej czci i pokory.

D w a dram aty F elic jana, Powstanie w D aletarlii i Sun qwiazdu 
oceniane na dwóch konkursach lwowskich, — uznane zostały  przez 
kom itet za dzieła wysokiój wartości poetycznej, k tórym  jedynie  
brak scemczności me pozw ala przyznać oznaczonego prem ium .

i S treszczając wszystko, cośmy wyżej 0 Felicjanie powiedzieli, 
przychodzim y do_ wniosku, -  ze je s t on poetą przeważnie lirycznym ,

! w większej części swych utw orow  praw dziw ie natchnionym , a na- 
dewszystko piękną i rozm aitą formą wiersza w ładającym . Uczucie 
w yprzedza u  niego praw ie zawsze m yśl (z w yjątkiem  OdM osów 
z gor), — co nadaje poezyi jego  charak ter częstokroć niejasny 
i zam glony. —  L pos row m e ja k  dram at rozpływ ają się u niego 
w  łony żałosnej elegii. —  W  liryzmie jeg o  b rak  szerszej inwencyi 
poetycznej, nie dla tego, żeby naśladow ał drugich , —  ale dla te
go, że osią jeg o  twórczości była zawsze własna osobistość. W praw 
dzie duch arty sty  musi być obecnym w każdej kreacyi- —  ale ta 
kreacya jest nim  i czems odrębnóm, posiadającem  własne żyw ioły 
życia. K reacye 1 elicjana są tylko nim samym. —  M ówią jeg o  ję
zykiem, m yślą jeg o  myślami. A le  uczucia i myśli k tóre wyraża
ją , są szczere i podniosłe, stoją na wyżynie sztuki i przyobleka
ją  się w je j piękne kształty.

W  chwili, gdy  to piszemy, poeta pracuje nad całkow itym  
B etrarki. P raca  ta, jeżeli zostanie skończoną, zna-
i n n a - 7 n  1 ! ,  i . > i i  -  .

przekładem  dzieł _ ^ onunczoną, zna
komicie wzbogaci naszę literatu rę , k tó ra  tak  mało dobrych  prze
kładów  arcydzieł posiada

K. Ł.
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O SILE W CZŁOWIEKU.

lwa z sa-

(D alszy ciąg).

W idzieliście zapewne kiedy i widzieli może wszyscy, 1______
micą i lwiątkiem, zam kniętego w klatce, w jedne j z podróżujących 
m aneżaryj.

W  granicach klatki swojej, lew je s t tam pełnym  panem siebie. 
M oże kłaść się, wstawać, przechadzać się i k łaść znowu — zatrzy
mywać się w zrokiem  urągania i nienawiści na wszystkich, którzy 
wzajem u rągają  jem u  — ryczeć, gdy  mu się przypom ina puszcza — 
wszystkim namiętnościom swoim i w szystkim  żądzom czynić je -  
dnem  słowem doraźną i natychm iastow ą folgę -—

tak  jest., ale to wszystko w granicach klatk i tylko. Po 
za nią bowiem...

P o  za nią — stoi społeczeństwo ludzkie, w osobach kilku  lub 
kilkunastu  ze swoich przedstaw icieli, którzy, ja k  na ten raz, przyszli 
tam  na to jedynie, aby się kosztem  lwa zabawić i kosztem jego  
próżną nasycić ciekawość.

_ Społeczeństwo to w yrobiło sobie praw o do takich przyjem 
ności.

■Chce ich używać bezpiecznie i spokojnie —
Lew  jednóm  poruszeniem  się dalej niż trzeba, jednem  wy

ciągnięciem  łapy  poza granicę k latk i swojej, m ógłby spokój uży
cia praw  tych jeg o  zam ącić m u i zakłócić..

I  otoż..
niech lew się szamocze —  
k ra ty  trzym ają dobrze —-

widzowie szydzą wesoło z darem nych wysileń króla puszczy..
Lecz patrzcie —
D o klatk i wchodzi, z m ałą tylko laseczką w ręku, człowiek

jakiś.
M ów ią — to pogromca.
M chodzi., i stanąwszy w pośrodku lwiej rodziny ja k  lew nowy, 

wita się z nią, rozm aw ia, ig ra  z nią, wydaje je j rozkazy — szamo- 
ce się z lwicą — z lwiątkiem  drażni..

l e n  człowiek siłą ciała swego niższym je s t o stokroć od jed n e 
go naw et z tro jg a  zwierząt.

Czemuż słuchają go tak  i są mu tak pokorne?
Czy lew zm ienił odrazu naturę?
D rapieżność jeg o  czy zm niejszyła się nagle?
Nienawiść do ludzi, gniew  za doznane zniewagi, ustąpiły?

Nie.
W  klatce w tej chwili odgryw a się tylko dram at praw  natury  

utrzym ujących w rów now adze życie.
R o z u m  jednej istoty wyższej o ty le i ty le szczebli od tegoż ro- 

rum u drugiej, ujarzm ia tę ostatnią i sile je j fizycznej milczeć każe.
L ew  wić, że panem będąc w puszczy, je s t tu  niewolnikiem.
Samica czując miłość do swojego lw iątka i odczuwując razem, 

że poddanie się je j człowiekowi stanowi o życiu tegoż jój dziecka,— 
staje się pokorną ja k  owca.

W lw iątku g ra  także powszechna w łasność^dzieei—niewolni
czego naśladow ania wszystkiego, co robią rodzice.

W iedza człowieka ma o tern wszystkiein poznanie — liczy 
na to wszystko — na praw a te —na własności.

I  oto...
cisza w klatce —

Człow iek z ty tu łem  pogrom cy — z ty tu łem  tym  i tylko., la 
seczką m ałą w ręku , wyszedł cały i nieuszkodzony, ani na włosku 
nawet, z p rzyby tku  gniew u, szaleństwa i drapieżności.

W  obrazku tym  mamy obraz ludzkiej woli'i ludzkiej siły.
W olą lwa je s t nasza wola i lwią siłą siła nasza.
N atu ra  nasza je s t wynikiem n a tu r wszystkich isto t i wszystkich 

przedm iotów  istniejących w świecie. D ziała w swoim zakresie o ty 
le tylko, o ile wspólność ta je j ze w szystkiem i innemi naturam i je j 
nakazuje.

A ni chęci nasze nie są wyższe nad nas samych, ani możność 
spełnienia ich n igdy wyższą nad cel powzięty.

Poruszenie się nasze każde, gest każdy, choćby najm niejszy, 
ma przyczynę swoję w dalekim  szeregu w ypadków  i zdarzeń odby
wających się na wszystkich razem  światach —  je s t ostatnim  wyni
kiem wszystkich faktów  poprzednich.

Z tą  naturą  swoją stajem y w obec natury wszech-rzeczy.
W olno je s t nam w tedy dużo robić i działać — wiele chcieć 

bardzo i wiele bardzo spełniać — ale..
W olno o tyle tylko, o ile czyn nasz żaden, żadna chęć nasza, 

w niczein porządku ogólnego rzeczy, przez prawo wieczne i wyższe 
nad nas samych, ustanowionego, nie narusza i nie mąci.

W  przeciwnym  razie — gdyby ten czyn jakikolw iek miał 
wypełnieniu się choćby drobnostki naw et praw em  wiecznem prze
pisanej i uznanej za konieczną, przeszkodzić, — wola nąsza się pali 
ja k  błysk  na panewce — wola nasza je s t niczóm —  nie ma jój 
wcale.

K ra ty  klatk i, w k tó rą  zam knięci jesteśm y, choć nie żelazne, 
trzym ają lepiej jeszcze niż tam te w m enażeryi i, jeżeli są istoty 
p rzypatru jące  się nam  z góry, to te  bardziejby jeszcze drw ić z wy
siłków naszych i z nas w tedy m ogły, niż my ze lw a i z szam otań się
jeg°-

T aką jest wolna wola.
A  teraz . . .  sita.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

NAPAD ORŁOW NA JELENIA.

R ycina k tó rą  dziś na czele, podajem y, wyobraża dwóch orłów  
rzucających się na je len ia . Zwierzę przed chwilą dopiero pasło się 
z całą swobodą, śród zieleniejących gó r i krzaków . — N agle, in
stynktow o poczyna u c ie k a ć .. .  D w a olbrzym ie o rły  spadają jak  
piorun, ze straszliw ym  świstem, na przelęknioną ofiarę, a z chwilę 
jeden  z ptaków  ucztuje ju ż  na zakrw aw ionym  grzbiecie jelenia.

 — - —

(D alszy ciąg).

Trzeba-ż nam chyba uderzyć się w piersi i przeprosić „B iblio
tekę W arszaw ską” żeśmy je j w sprawozdawczym  naszym prassy 
warszawskiej p rzeg ląd z ie , na pier wszem nie postawili miejscu. 
W  istocie bowiem możnaby o tej poważnej staruszce powiedzieć 
toż samo co au to r „ P a n a  Tadeusza” powiedział był o „Podkom o
rzym  siadającym  zawsze na przędniejszóm  przy stole miejscu:

'„ Z  wieku mu i z  urzędu ten zaszczyt należy”
„Idąc, M aniał się damom, starszym i  młodzieży”
Bo i B ibljoteka ma w iek i... urząd niemały, a idąc od la t trz y 

dziestu po manowcach, z dołu pod górę i z góry  na dół, kłania się 
z jednaką  uprzejm ością lub może zaspanym indyferentyzm em  ty lk o — 
wszystkim zarów no pojęciom i wszystkim ideom , nie w ybrawszy 
sobie żadnego stałego godła ani też żadnćj nie nosząc stale barw y.

D ziwny to fenomen w literaturze a może naw et jedyny  przy
kład, ażeby pismo istniejące z tak  dawna, k tó re  złożyło się ju ż  na 
półkach R edakcyi w 12t> tom ach— w stu dw udziestu sześciu—wy
raźnie— co stanowi około^ 3(J0 oddzielnych zeszytów miesięcznych, 
ażeby tedy pismo takie, nie m ogło przez czas tak d ługi i przez taką 
ogrom ną produkcję, w yrobić sobie w ydatnego w literaturze stano
wiska.

W praw dzie, k ilkakrotnie wsw ojem , przeszło ćwierć-wiekowein 
życiu a raczej wegetacyi, B iblio teka podryw ała się do lotu, lecz 
było to jak b y  podryw anie się spłoszonego strusia, kończące się po
d o b n i e ż  jak  u owego pustyniow ego ptaka, schowaniem  głow y w pia
sek gorący...

Słyszeliśm y wielbiących w ytrw ałość tego pisma, k tóre  tak 
inało popierane przez publiczność, istnieje przecież ciągle i upar
cie postępuje po obranój drodze. -  Co do nas, oddajem y w prawdzie
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hołd  szczupłej grom adce ludzi, może najlepszej naw et woli, k tórzy  
z taką, w ytrw ałością a i bezinteresownością nawet, poświęcali lub 
poświęeają swoje prace i fundusze na podtrzym anie B iblioteki, k tóra 
bez takiego poparcia, oddawna już  by upadła, lecz to bynajmniej 
nie obowiązuje nas do przyznania zasługi samemu pismu, k tóre aż 
dotąd nie m ogło zdobyć sobie takiego kola czytelników iżby trw ało
0 własnej sile. Rozum iem y wspieranie funduszem  i pracą pisma 
w samem jeg o  zawiązku, gdy jeszcze publika nieświadoma ani d róg  
jeg o  dalszych ani zasad ani wartości literackiej, nie spieszy doń z za
pisami; w tedy wspieranie takiego przedsięwzięcia je s t nietylko 
czynem  pożytecznym  ale naw et poniekąd obowiązkiem ludzi mo
żnych, takich zwłaszcza, którzy m iłują um ysłowe rzeczy lub 
choćby tylko nawet pozują na protektorów  lite ra tu ry  i sztuk i—ale 
jeżeli pismo jak ieś trw a lat kilka i przez ten czas nie potrafi sobie 
w yrobić a wyrobiwszy utrzym ać takiego koła czytelników, k tóre 
istnieniu jeg o  m ateryalne podstaw y zapew nia, to widać że egzysten- 
cya, takiego pisma je s t niepotrzebną, a fundusze na podtrzym anie 
jeg o  dawane, pożyteczniej by użyć można, W  świecie um ysłowym 
nie pojm ujem y inwalidów i gracyalistów — można wspierać ludzi 
okaleezałych lub ubezw ładnionych pracą, wiekiem czy wypadkam i 
życia, ale organów  intellektualnego ruchu, przedstaw icieli idei spo
łecznych lub krzewicieli nauk  czy oświaty, w spiera się ty lko dotąd, 
dopóki się poznać nie dadzą; jeżeli zaś nie potrafią istnieć o własnej 
sile, i potem  jeszcze, to znać że są słabi i n iepotrzebni zgoła.

W  chwili g d y  B iblio teka W arszaw ska zawiązyw ała się do
piero a było to, o ile pam iętam y, w 1840 czy też w 1841 roku ,— 
ówczesny stan lite ra tu ry  w W arszaw ie uspraw iedliw iał zupełnie 
żądauie dla niej m ateryalnego poparcia; wówczas bowiem, koło 
czytelników było tu  nadzwyczaj małe, a cyfra ludzi gotow ych do 
kupowania lub prenum eraty  dzieł, zwłaszcza poważniejszej treści, 
redukow ała się do jednostek. N akładców  na dzieła głębszej w ar
tości a nawet i na belletrystyczne prace, wcale nie było—zbieranie zaś 
prenem eraty  przez autorów  sam ych—rów nało się żebractw u prawie. 
,,N adw iślanina” założonego przez kółko m łodzieży, pod przewodem  
pełnego talentu, zawcześnie zm arłego poety, Sew eryna F illeborną, 
stry ja  sław nego śpiew aka naszego, czytano w prawdzie i chwalono 
nawet, lecz popierano m ateryalnie tak  skąpo, że redakcya nietylko 
postronnym  pracow nikom  płacić nie m ogła, lecz sobie samej nawet 
na najpierw sze potrzeby pisma zaledwie starczyła i to dzięki jedynie 
bezinteressownej kałlaboracyi tego gronka młodzieży, k tó ra  gore ją
ca miłością dla ojczystego piśmiennictwa, pałająca żądzą sławy, 
ufna w własne siły  i w dobrą wolę ogółu, pracow ała o suchym  chle- 
bie, nie roszcząc sobie żadnych za tru d  swój pretensyj. E . Chojecki, 
J . Dziekoński, E . Dębowski, T . F illeb ron , J .  K enig , Lenartow icz, 
F . H . I  .jewestam, J .  M iniszewski, L udw ik  i Cypryan Norwidowie, 
A. Czajkowski, H . Skim borowicz, W . Szymanowski, W . W olski, 
A u. W ilkoński, R. Zm orski, a z kobiet Gfabrjela (Żmiechowska), 
oto mniej więcej wszystko co podówczas, wcześniej lub później 
nieco, stanowiło zastęp ludzi piszących, częścią do B iblioteki 
W arszaw skiej, częścią zaś do P rzeg ląd u  N aukow ego, N adw iślanina
1 kilku innych pism w ychodzących w W arszaw ie. Jednakże  B i
blioteka IV arszaw ska i wtedy już, po nimo nowości swej egzystencyi 
i silnego ze strony zamożniejszej klassy poparcia, szwankow ała na 
taki sam brak życia i n iedostatek barw y, jak ie  ją  odznaczają po dzień 
dzisiejszy.

R edakcya je j kusząc się o zdobycie sobie jak iegoś poważnego 
naukow ego stanowiska, zamieszczała w praw dzie niekiedy cenne 
naw et artyku ły  z dziedziny ekonomii politycznej (A l. K urtz,) pra- 
wnój (h . Zieliński) geologii i zoologii (Zeiszner i A. W aga) lub 
filozofii (A u. Cieszkowski i A l. Tyszyński), lecz w prow adzeniu 
pism a brak było zawsze program u, idei, a nade wszystko życia. 
N iekiedy usypiające je j istnienie przebudzał odblask jakiegoś 
świetnego wiersza, C. N orw ida lub T . L enartow icza—lecz zaraz po* 
tem zostaw ała znowu w je j szpaltach letargow a cisza.

• ^ sern bńargiczny na kw iatach złudzenia raz ow ładnąwszą 
Bibliotekę W arszawską, trw a dotąd  jeszcze. S taruszka ta  już 
zgrzybiała całkiem , żadnego praw ie znaku, nietylko życia lecz 
czucia nawet, nie daje. Jed y n e  pióro k tó re  tam rozrzucało nie- 
kiedy skry  żywotne, W ęgierskiej, piszącej dział. „K ron ik i paryz- 
kiej wypadło z rąk  zm arłej au tork i i dziś, dopraw.dy, sami nie 
wiemy, czy obyczajem staroświeckim  mamy życzyć; zdrow ia szczę
ścili i pomyślności tej staruszce, k tórej żywot je s t niepożyteczny 
nikom u, a zgon żadnej nie zostaw i spuścizny...

A  jednak... je s t to jedyne u nas w tym  książkowym  formacie 
w ychodzące pismo; i gdyby zam iast spać lub błąkać się po rozsta
jach , czuw ało i energicznie po jednej poszło drodze, gdyby re 
dakcya jeg o  zmieniona z grun tu , jeśliby  nic lepszego wymyślić

nie m ogła, starała  się naśladować takie wzorowe zagraniczne pisma, 
ja k  Revue de deux mondes i Revue Britanique', gdyby nadew szystko 
przeznaczyła dział przeważny na scisłą, głębszą i wyczerpującą 
krytykę naukową, literacką i a rtystyczną.—a nad tem wszystkieni 
zawiesiła słońce idei, pod którego ożywczymi promieniami, energia, 
zapał, słowem życie zakw itnąćby m ogło—to odrodzona w ten spo
sób „B ib ljo teka“ m ogłaby nie tylko stać się pożyteczną literatu rze, 
lecz nawet pochwycić je j ster głów ny, zatrzym aw szyjednę tylko 
K ronikę F lo rencką14, k tórą obecnie, od czasu do czasu, przesyła 
ztam tąd Bibliotece, Teofil Lenartow icz i gdzie mieszczą się ciekawe 
poglądy na sztukę i poezyą nowo-włoską, tein ciekawsze, że pisane 
są pełne.n miłości dla piękna a tak genjalnem  piórem. Bo nawet 
dział billetrystyczny słabo je s t opracow any w Bibliotece. W ybór 
przełożonej z angielskiego, składkow ej, dwóch autorów : D ickensa
i Collins’a powieści „Bez wyjścia44, zamieszczonej tam na początku 
b. r., wcale n ietrafny - a oryginalna z drugie.n  bez, powieść Za- 
charjasiewioza „Człow iek bez ju tra 44, dotąd przynajm niej, bo nie 
skończyła się jeszcze, dowodzi ty lko,że zdolny ten au to r także się za
spa! duchem , jak b y  dla zharm onizowania swojego nowego utw oru 
z barwą, a raczej z bezbarwnością B iblioteki W arszawskiej.

( Dalszy cicuj nastąpi).
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( Dalszy ciąg).

J a k  nieszczególne są stosunki małżonków u górali, tak 
również i nieszczególne są stosunki dzieci do rodziców. D zie
ci za dojściem do lat 15 uważają się za pełnoletnie i wów
czas je  żenią. " Ludzie zamożni układają dla swoich dzieci p ro 
je k ty  ożenienia, kiedy te są jeszcze niemowlętami. Żona wcho
dzi w dom rodziców  męża jak o  pomocnica teścia, k tóra zwala 
na nią wszystkie roboty, a sama poprzestaje na lekkich domowych 
zajęciach; posługuje się nią ja k  niewolnicą i - daje uczuwać jej 
wszystkie te nieprzyjem ności k tóre sama za m łodu znosić m usiała. 
D obra m atula przypom ina ' ciągle synowi żeby się z żoną obcho
dził tak, ja k  kiedyś ojciec jeg o  z nią się obchodził, Na nieszczę
ście te rady  m atczyne nie pozostają bez skutku i niemal zawsze wy
pełniają się literalnie. Synow a onazując rodzicom męża ślepe po
słuszeństwo, znosi cierpliw ie wszystkie ich kaprysy. Lecz przycho
dzi czas kiedy role się zm ieniają, kiedy tyrani stają się dręczonym i, 
a dręczeni tyranam i.

G órale  doszedłszy do lat podeszłych, kiedy ju ż  i zdrow ie nie- 
pozwala im zajm ować się gospodarką, całe swoje mienie, wyjąwszy 
pieniądze, oddają dzieciom, które stawszy się niezależnym i gospo
darzami, okazują rodzicom  kom pletne lekceważenie i wzgardę; 
szczególniej matcę. Nie tylko połajanki, k tóre  górale nie*uważają 
za nic złego, cruiciażby takowe w ychodziły z ust kobiety, albo 
i panny, są udziałem  rodziców, ale często i uderzenia muszą oni 
z bezsilnym znosić szemraniem. S tarych nie sadzają z sobą do stołu, 
szczególnie k iedy w dom u jes t obcy człowiek; nie obmywają, ani 
też oszywają, źle karm ią, i t : d. Słowem , starców , których naród 
wogóle szanuje, własne dzieci poniewierają. T aką to wdzięczność 
o trzym ują górale od dzieci, w zamian tej m iłości bez granic, k tórą 
od najm łodszych lat im ukazują. K iedy  żona zajęta je s t robotą 
w polu, gó ra l niańczy się bez ustanku z dziećmi, w ypełniając 
wszystko co do niańki należy, nietylko bez odrazy, lecz ze szcze- 
gólnem  upodobaniem  i przyjem nością.

Zdolności umysłowe górali są niepoślednie; lecz poznawszy 
ich bliżej, (a dla tego trzeba rok  przynajm niej w bliskich z nimi 
zostawać stosunkach, gdyż górale mają szczególniejszą zdolność 
udawać poczciwców, tak, że nierazsw oich nawet zdurzyć potrafią)— 
nie można nie dostrzedz, że rozum u swego na złe ty lko używają. 
W szystkie wady ludzkie w sposób rażący w ykazują się w góralach; 
tein bardziej, że ani wad, ani występków swoich nawet się nie wsty
dzą. P rzysłow ie ich niesie: bak kchoridab, rak  kchoridab, —  cia
sne miejsce, ciasne serce.



Rzemieślników między nimi je s t mało; nie ma adatu  oddawać 
dzieci na naukę do rzemiosła; dość żeby um iały czytać korah 
i elmę. (27j  Rzem iosła uczą, się oni p rzypatru jąc  się całym i dniami 
pracy kowala, zło tnika i t. d., i stąd n iektórzy są potrosże uniw er
salnymi rzemieślnikami, jednocześnie kowalami, złotnikam i, garba
rzami, leczą rany , zajm ują się konowalstwem , budowlą sakli, oraz' 
ciesielskiein, s to la rsk im  i tokarskiem  rzemiosłem. A le m ała ta 
liczba rzemieślników niknie w massie próżniaków, łam iących sobie 
głow ę li ty lko nad tćin, jakby  coś bez pracy  zarobić; o co gdy 
uczciwą drogą trudno, przebiegły  rozum  górala nie waha się w wy
borze drugich , mniej godziwych środków  do zarobku. Za rubla 
góral gotów nietylko podprowadzić bliźniego pod niezasłużoną ka
rę, lecz i o u tratę  życia przypraw ić. N a potwareów, kłam ców, 
oszustów, którzy niejednę niewinną głow ę poddali za Sżam ila pod 
miecz katowski — godło szariatu, górale zapatru ją  się z zawiścią 
i pewnem uszanowaniem, stawiąc ich za wzór sobie, i starając się, na 
nieszczęście nie bez powodzenia, we wszystkiem ich naśladować.

111.

Branki Szamila

Jednego z pięknych dni Czerwca 1854 roku, księżna A nna 
Czawczawadze, stojąc na balkonie domu, w posiadłości swojej Cy- 
im ndałaeh, z gorączkowym  pośpiechem nag liła  służących do wyno
szenia i układania podróżnych tłom oków , w skutek odebranej wie
ści, że Czeczeńcy żatnierzają napaść na C ynandały.

M ajętność ta leży o jak ie  mil ośm od Tyflisu i k ilka w iorst od 
Telaw , na prawym brzegu rzeki A łazani, w jednej z najpiękniej
szych okolic K achetyi. K siężna zw ykle spędzała w niej lato z ro 
dziną, od M aja do Października. P og łosk i o spuszczeniu się z gór 
Czeczeńców zatrzym ały ją  w tym  roku  dłużej w Tyflisie; lecz gdy 
powzięte, z w iarogodnego ja k  się zdaw ało źródła, wiadomości by
ły zaspakajające, wyjazd na wieś został zdecydow any na 18 
Czerwca.

Księżna zabrała  z s >bą pięcioro dzieci i guw ernantkę, 
francńzkę, p. D ranęay. T ro je  najm łodszych, córki, T am ara 
i Lidya, z których T am ara m iała lat dwa, a L idya trzy  miesiące, 
i synek Aleksander czternasto miesięczny, (ostatnich dwoje przy p ier
si), jechały  z matką, a dwie starsze córki, Salom ea i M ary'a ź gu
w ernantką. M ąż księżnej, generał książę Czawczawadze, tow arzy
szył im konno do Cynandał. N azajutrz księżna stanęła szczęśliwie
W majątku.

I)o domu mieszkalnego, leżącego na wzgórzu, z jednej tylko 
strony prowadzi strom a droga, po drugiej stronie wzgórza otwiera 
się pionowa niemal przepaść. C ynandały cudnie latem  wyglądają: 
m n o S t W o  kwiatów i w inogradu, g ranaty , cytryny, m igdały, b rzo
skwinie, pomarańcze, kapryfo lje  i róże, wszystko to kwitnie, sk ła
da się w owoc, lub dojrzewa, napaw a cudną wonią powietrze, 
i bawi oko rozmaitością Uarw i kształtów.

M parę dni potem przyjechała do C ynandał siostra księżnej 
Czawczawadze, księżna B arbara O rbcliani, wdowa po księciu E lia
szu O rbeliani, zabitym w czasie wojny z furkam i.  ^  księżną byli; 
siedmioletni jój synek Je rzy , synowicą, księżniczka N ina B aratow ’a, 
ciotka księcia Czawczawadze, księżna T ine, dwie mainki i dwie po
kojówki.

Książę Czawczawadze, otrzym awszy rozkaz objęcia dowodz- 
tw a nad jedną z fortec, odległą o parę dni drogi od .Cynandał, m u
siał w krótce pożegnać żonę. Rozkaz ten zostawiając kobiety same 
sobie, trw ożył był trochę zaksięźnę, lecz m a ż  uspokoił ją , dowo
dząc, że nie ma się czego obawiać, gdyż z Tyflisu wysłano oddział 
wojska do Telaw , i że po kilkudniow ych deszczach Czeczeńcom nie
podobna będzie przepraw ić się przez w ezbraną A łazanię. W  trzy 
dni potem kśiąże pisał do żony, że pięć, do sześciu tysięcy górali 
atakow ało fortecę której bronił, dodając, że może być zupełnie spo
kojną, gdyż forteca silna i ma mężną załogę.

Do 1 T ipea wszystko było spokojnie; ale wieczorem tego dnia 
ogrom na łuna pożarna oświeciła nagle całą okolicę, w kierunku ku 
Telawom, i w krótce z jednej z gór spostrzeżono wszystkie domy 
okoliczne objęte płomieniem. Nie u legało  wątpliwości, że je  pod
palili górale, którzy mimo przewidzeń księcia, musieli przejść przez 
A łazanię. t

Tegoż dnia o godzinie jedenastej przyszli do C y
nandał z poblizkiej wsi włościanie, uzbrojeni ja k  na wojnę, w celu 
namówienia księżnej dó opuszczenia pałacu i udania się z nimi do

2̂7̂  Tłumaczenie, rozumienie koranu.

lasu; lecz księżna nie zgodziła się, gdyż mąż jej zalecił żeby tylko 
po otrzym aniu od niego wieści o niebezpieczeństwie w yjechała z ma
ją tku . Nad rankiem  włościanie rozeszli się, lecz o drugiej po 
południu przybyli sąsiedzi prosząc na wszystko księżnę, żeby poszła 
z nimi do boru. W ieczorem  widziano z tarasu  ja k  pożar się wzma
gał i zbliżał, tak, że księżna usłuchaw szy nakoniec próśb otaczają
cych ją  osób, kazała pakować srebro, b ry lan ty  i co kosztowniejsze 
rzeczy.

O północy włościanin księcia, nazwiskiem Z urka, w ybrał się 
pójść na zwiady. W róciw szy za trzy  godziny, objawił, że Czeczeńcy 
strzelali do niego, a cztery czy pięć kul przeszyły mu naw et odzienie.
Z tein wszystkiem można było jeszcze sądzić, że górale  nie przeszli 
przez A łazanię, gdyż płonące żniwa paliły  się na lewym  brzegu 
rzeki.

N a godzinę niespełna przed pow rotem  Ż urki, jak iś kupiec O r

mianin znalazł się niespodzianie w pałacu i oznajm ił księżnie, że ma
jąc przy sobie znaczną summę w pieniądzach nie śm iał iść dalej. 
Ponieważ człowiek ten mówił po ormiański!, akcentem  górali, księż
na rozkazała służącym  natychm iast go rozbroić i naw et strzelić doń 
w razić gdyby chciał uciekać. Zważywszy jed n ak  po chwili, że 
m ogła się mylić, kazała go przyjąć i mieć o nim staranie.

Księżna postanowiła wyjechać z C ynandał nazajutrz o szóstej 
rano. D w a razy posyłano po konie do Telaw , lecz oba posłańcy 
wrócili z odpowiedzią, Że koni nie ma, i że tylko m ogą być pojutrze, 
to jes t, w niedzielę o siódmej rano. Cały ten dzień pakowano rze
czy do kufrów  i tłom oków. Z urka ciągle nastawa! na księżnę żcoy 
natychm iast wyjeżdżała, że rzeczy będą m ogły być w ysłane naza
jutrz, i że ją  w drodze dopędzą. W e dnie dwóch czy trzech wie
śniaków przyszło um yślnie z lasu, znów prosząc księżnę żeby się 
za nimi udała, ale księżna sądząc że konie pewno przyjdą w nie
dzielę, ośw iadczyła że będzie na nie czekać.

W ieczorem  wszystko było gotowe do wyjazdu. O bie rodziny 
zebrały  się w pojtoju księżnej O rbeliani, dzieci ułożono spać, a świa
tła  na wszelki przypadek zgaszono. Sen jed n ak  był dalekim  od 
powiek starszych. Księżno wyszły na balkon, z k tórego można było 
widzieć, jak odległość między płonącem i wsiami i pałacem  coraz 
się zm niejszała. N akoniec łuna  oświeciła całą okolicę, tak, że na 
przypadek fiapadu nie sposób było ju ż  myśleć o ucieczce.

O czwartej z rana rozległ się od strony ogrodu w ystrzał z ręcz
nej broni. N ie można było go wprawdzie wziąć za hasło do napa
du, ale m ógł to być strzał sygnałow y. P . D ranęay  zeszła do og io - 
du, aż do opuszczonej kapliczki śród winnic, i postrzeg ła  w gaiku 
nad brzegiem  przepaści człowieka z bronią w ręku, k tóry  w edług 
wszelkiego podobieństw a dal ów sygnał. Czy był to przyjaciel lub 
w róg, trudno  było odgadnąć. G uw ernantce jed n ak  zdaw ało się, że 
człowiek ten nie nfileżał do służby pałacowej. P . D ranęay  zeszła 
aż nad brzeg przepaści, skąd można było daleko okiem sięgnąć. P o 
tok płynący u stóp skały znacznie się zm niejszył, a dwoje ludzi, p ro 
wadząc każdy po dwa konie, szto drugim  jeg o  brzegiem . Łatwo mo
żna było się domyśleć, że ludzie ci szukali dogodnego dla przejścia 
przez potok miejsca.

P . D ranęay  z ściśnionem sercem  w róciła do pałacu. Nie było 
już  wątpliwości, wszystko zapow iadało bliski napad. K siężna 
Czawczawadze mocno znużona usnęła na chw ilę, guw ernantka we
szła więc do pokoju księżnej O rbeliani i zastała ją  modlącą się.

— I cóż pani chcesz? —- rzek ła  biedna wdowa, trzeba  cze
kać na konie; ja k  tylko te  przy jdą — pojedżiemy.

N ad rankiem  kobiety księżnej zajęły się przygotow aniam i do 
herbaty , a o piątej przyjechał z największym pośpiechem , konno 
z Telaw , lekarz domowy księżnej, zaklinając ją  żeby uchodziła kon
no lub pieszo, bo niebezpieczeństwo blizkie. 1 rudno ju ż  było ucie
kać z m ałeini dziećmi i s tarą  ciotką, k tó ra  nie zdołałaby  i wiorsty 
ujść pieszo... -

W y b iła  o-odzina ósma. W łaśnie kończono w ynosić ostatnie tło - 
tnoki, kiedy na dziedzieńeu rozleg ł się głos, m ieszkającego w do
mu księcia, dymissyonowanego sztabs-kapitana Achwerdow a: mo- 
djan\ (idą)! N a  te słowa wszyscy obecni zdrętw ieli. Będący przy  
powozach ludzie rozbiegli się w różne strony, doktor z k ilku s łu żą 
cymi poszedł na spotkanie n ieprzyjaciół, a księżna, zebraw szy do
mowe kobiety, kazała im iść na górę  do belw ederu, w tern p rze
konaniu, że czeczeńcy znalazłszy dość do rabunku w dolnem  pię
trze  domu, nie pójdą wyżej M iędzy kobietam i, prócz trzech  
księżn, księżniczki R aratow , guw ernantki i pokojow ych, by ła  i stu 
le tn ia  matnka księcia Czawczawadze. U kryw szy się w najciem niej
szym kątku belw ederu, wszyscy w trwożliwem  m ilczeniu oczekiwa
li ukazania się n ieprzyjaciół. Ciszę tę przerw ał ty lko poważny głos 
księżnej Czawczawadze: „módlmy się, śmierć się zbliża.'4 —  I w  rze
czy samój ocalenie zdaw ało się nieinożebnem. K siężna jed n ak  chciała
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ze w szystkiem i podzielać rów ny los, grożący mieszkańcom Cynan- 
dal niewolą, a może i śmiercią.

K iedy  wszyscy byli ju ż  na górze, zjaw ił się jak iś  włościanin 
z p iłą  i oświadczył księżnej, że przyszedł ją  bronie. R adził przytem  
podpiłow ać w schody i wziął się ju ż  był do roboty; lecz księżna 
zważywszy nieużyteczność obrony jednego  człowieka, przeciw  licz
nej zapew ne hordzie i obawiając się nadto, żeby górale, nie znalazł
szy wschodów nie podpalili belw ederu, kazała mu zaprzestać p iło 
wania a m yśleć raczej o schronieniu dla siebie.

Postrzeg łszy  guw ernantkę, księżna Czawczawadze odezwała 
się do niej po francusku „M adame Dranęay! quelle fatale destinee 
„vous rćunit a nous en ce moment! Pardonnez moi d’en avoir etć 
„plus ou moins la cause!” ( ')  L ękając się zaś żeby krzyk  dzieci nie 
zw rócił uwagi Czeczeńców, k tórzy  już tłum nie napełniali pai-ter do
mu, księżna dała piersi najm łodszej swojej córeczce L idyi, powścią
gając drugie  od p łaczu i starając się je  uspokoić.

Księżna O rbeliani także nie straciła  przytom ności um ysłu; lecz 
obawiając się że nie będzie m ogła znieść widoku śmierci bliskich so
bie osób, postanow iła um rzeć pierwsza. Z tą  myślą, pobłogosła
wiwszy syna swego Jerzeg o , podeszła do drzw i i obrócona do nich 
tw arzą, śmiało oczekiw ała nieprzyjaciół. O bok niej stanęła i księż
niczka B aratow ’a. W  tej chwili księżna Czawczawadze, z dzieckiem 
przy piersi, pada na kolana, ty łem  do drzwi, żeby nie widzieć cio
su k iedy go je j zadadzą, a reszta kobiet g rupu je  się w jednę massę 
klęczącą, cisnąc się jedne do drugich.

N a dolnóm piętrze i w ogrodzie słychać było dzikie krzyki 
Czeczeńców, pękanie w ybijanych szyb i tłuczonych zwierciadeł, 
b rzęk ciskanego o podłogę srebra i łoskot łam anych mebli, po łą
czone z niestrojnym i akordam i, k tó re  rabusie z dwóch fortepianów  
wydobyw ali. P rzez  okienko w dachu można było widzieć, ja k  
ogród  coraz więcej napełniał się ludźm i z okrutnym  wyrazem  tw a- 
rzy, w Zawojach, papachach i baszłykach, z k tórych dalsi ciągnęli 
za sobą konie po pochyłości urwiska, m ianego dotąd  za niedo
stępne.

(Dalszy ciąg nastąpi).

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ 

TOM I.
  H-CNSS/Th?*------------

(D alszy ciąg).

Sybilla w iedziała że stry j chce ją  drażnić tylko; ale uczucie 
łatw o dotknąć boleśnie, N a jć j rosnącą życzliwość dla stryja, uwa
g i, jego o B lance w płynęły bardzo ochładzająco. Spojrzaw szy na 
jć j poważną, zasm uconą minę uśm iechnął się.

—  W idzę że jesteś dobre dziecko, powiedział, dobra dusza, 
pełna uczucia, i pew ny jestem , że będziem y ze sobą w doskonałych 
stosunkach.

Sybilla w tćj chwili nie by ła  tego pewną, ale mimo to stara ła  się 
spojrzeć uprzejm ie, a za spojrzeniem  poszło i uczucie.

O bejście się nowego stryja, otw arte i naturalne, było rodza
jem  talizm anu, którym  zdobyw ał sobie ludzi. M ało kto m ógł oprzeć 
się tem u połączeniu szczerości i dobrego hum oru, jak ie  się w jeg o  
tw arzy m alow ały, a tak niedoświadczona panienka ja k  Sybilla, nie- 
przyzw yczajona do tow arzystw a, nie m iała ani chłodu, ani tak tu  wy- 
trw nego do oparcia się wrażeniu. W istocie ani m yślała o tein. 
Stryj w ydał jć j się niezm iernie m iłem  tow arzystw em . B y ł tak 
zręczny w rozm ow ie,jak  pani M ush, a w ydaw ał się mieć lepsze ser- 
ce' też o wiele młodszym oil kuzyny Sybifli, a m łodzi lubią
m łodych, chociaż stryj E dw ard  był młodym tylko przez porów na
nie. To też Sybilla m iała dla niego serce otw arte. Rozm awiała, 
Śmiała się, była tak  swobodną, jak b y  go ju ż  od wielu la t znała.

S try jow i się to podobało; podobał m u się i ogród  i łagodny , ciepły 
wieczór, zapow iadający nadejście lata.

— Cożeś dzisiaj czytała? zapytał. O jciec pow iedział mi, że 
bardzo lubisz czytać.

—  Czytałam  Liwiusza.
—  Liwiusza! — co to za autor?
G dyby Sybilla m ogła widzieć S tryja, odkry łaby  pewien ża r

tobliw y błysk  w jeg o  szarych oczach; ale wieczór się ściemniał 
i nie spostrzegła złośliwości w zapytaniu; litu jąc się więc w duszy 
nad jeg o  nieświadomością, odpowiedziała:

— To by ł rzym ski historyk, mój stry ju , a ja  przeczytałam  
jeg o  opis śmierci W irg in ii, — znakomity!

—  W istocie?
Zdaw ał się być zaciekawiony; Sybilla więc chcąc go objaśnić 

mówiła dalej:
— N iegodziw y człowiek, decem vir, chciał z niej zrobić nie

wolnicę, a ojciec je j, W irginiusz, aby ją  uchronić od niewoli, śmierć 
je j zadał.

—  To było gw ałtow ne lekarstw o.
—  N ie zagw ałtow ne, żywo odpow iedziała Sybilla. Sądzę iż 

lepiej je j było um ierać niż zostać niewolnicą K laudiusza. Chwycił 
więc za nóż w F o ru m  i zabił ją ... i dobrze zrobił!

—  M ówisz ja k  poganka.
—  A ch, gdybym  tylko m ogła widzieć Forum ! mówiła dalej Sy

billa, nie zw racając uwagi na słow a stryja, — gdybym  tylko m ogła 
je  widzieć!

-— Czy chcesz nateraz zadowolnić się stereoskopem , Sybillo? 
M am  je  właśnie.

M asz stry ju  Forum! krzyknęła, a oczy je j zabłysły.
—  P ójdź , obejrzyj.
W eszli do jadalnego pokoju. Stryj E d w ard  zadzwonił, kazał 

D enizie podać światło i przynieść czarne, kw adratow e pudełko, sto
jące  na stole w jeg o  pokoju. W krótce z niem pow róciła. S try j 
E dw ard  założył fotogram  z w idokiem  i wręczywszy p rzyrząd  Sy- 
billi, siadł, przechylił się w krześle i spoglądał na siostrzenicę. Sy
billa d ługo  i chciwie patrzała. U jrzała kilka wysokich porospada- 
nych kolum n, rysujących się na tle  nieba; lu k  stał w pewnej od
ległości, a  traw ą zarosłe ru iny leżały na pierwszym  planie. Serce 
jć j biło, lica śię zarum ieniły. To było F orum . A le gdzie był D e
cemvir? gdzie tłum y ludu, k tóre  p a t r z y ły  na śmierć W irg in ii i po
w stały aby ją  pomścić?

— A leż to pustynia — rzek ła  z westchnieniem.
— N iezupełnie, ale praw ie pustynia. Pustynia, to wielki 

m istrz Sybillo. G dzie raz by ła, tam będzie znowu. Czytałam  kiedyś 
że cienisty las ro sł obok opactw a W estm insterskiego. N ie wątpię 
że gdy w ieki p rzejdą będzie tam  rosł znowu. Potężne dęby po
wstaną na tern grobow em  zaciszu poetów, p taki śpiewać będą na 
gałęziach i budować gniazda, a proch bohaterów  żywić będzie ko
rzenie jaw orów  i brzóz. I  dobrze będzie tak, Sybillo!

—  T ak, ale to nie je s t rzeczywiste Forum ; nie takie, jak ie  so- \  
bie wyobraziłam .

— Nazwiska ru in  stanowią głównie ich piękność. P a trz , to 
je s t V ia - Sacra, a gdzieś niedaleko po za nią znaleziono R om ulusa 
i Remusa. T en  lu k  wzniósł T ytus, po zburzeniu Jerozolim y, 
a w pobliżu tych kolum n Kurcjusz rzucił się w przepaść.

—  Stryj widział Forum ! —  zaw ołała Sybilla, patrząc z ro- 
skoszą na oczy k tó re  og lądały  najsławniejsze miejsca starożytnych 
dziejów.

— W idziałem ,—-i to Forum , miejsce zebrania się Rzymian, zna
lazłem  tak  milczące, ja k  ów wizerunek na szkle, k tó ry  masz przed 
sobą. W idziałem  i Kolosemu, gdzie barbarzyńcy walczyli i um ie
rali, podczas gdy Cezar i W estalki i cały R zym  przypatryw ali s ię ,— 
a było to tak ie  powabne widowisko! W idziałem  dalej ru iny  pa
łaców i pustą K am panję i d ługie szeregi starych grobów  przy  Y ia- 
A ppia  i tym  podobne rzeczy.

Sybilla k lasnęła w dłonie i rzek ła , że m u zazdrości.

(*) 1 ani Dranęay! Co za los łatalny złączył panią w tćj chwili z nami! Prze-
bacz mi, zcm mniej lub więcej była do tego powodem!

Stryj w strząsnął gęstym włosem, nakształt grzyw y, i roz- 
śm iał się.

— Jesteś Rzym ianką, od stóp do głów; i ja  kiedyś taki byłem, 
ale później przyszło mi znienawidzieć tych chciwych, starych  pogan. 
T rudna  z tobą^ dysputa, moja siostrzenico; — uważasz mnie za he
re tyka , a siebie za rzym ską damę; ale gdzież proszę wązka stola 
z szerokim  pasem i bramowaniem ze zło ta i purpury? Czy masz na 
sobie owo opus Plirygianum, o któróm  przypuszczają starożytnicy że 

[ było  rodzajem  koronki? Czy dla utrzym ania chłodu nosisz w rę 
kach kulę bursztynową, a na szyi żywego węża? Nic z tego wszyst
kiego — ani welonu, ani szerokiej palli. N ie siostrzenico, tyś 
chyba nie Rzymianka.
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 W ięc  stryj tw ierdzi że W irg in ia  tak  była ubrana? zaw oła
ła  żywo Sybilla. , , ,

  No, nie mówię o R zym iankach z czasów cesarstwa, m ere-
publikankach. _ _ . T . .

    S try j uczony, — rzekła. Sybillu.5 — widzę żc 1 Liwiuszo.
czytał, a mnie ty lko ciągnął za słow o,— to brzydko, Stryju.

  Przyznaję — rzekł skrom nie ale widzisz, już  takie moje
upodobanie. ' Cóż więcój dzisiaj czytałaś? —  N ie chcesz mówić,
a jednak  trzeba,  inaczej jak że  się zapoznam y? K siążki k tó re  kto
czvta, tak  dobrze go cechują ja k  i w łasne jego  myśli.

—  D obrze, cóż więc stryj czytał?
  K iedym  jechał koleją żelazną, czytałem  bardzo sm utną

książkę — D on Kiszota.  ̂ ^
  Sm utną, — stryj nazywa ją  smutną! zaw ołała Sybdla,

w strząsając bujnym i kędzioram i. J a  n igdy nie m ogłam  je j czytać 
bez serdecznego śmiechu.

   T ak, młodość je s t niem iłosierna. I  ja  także kiedyś śmia
łem się z D o n ‘Kiszota, wyszydzanego, w przysłow ie w eszłego w ary- 
ja ta . Ten wielki rycerz, grzeczny, szlachetny, był w aryjatem  — 
w istocie. W ie rzy ł w honor rycerski, w piękność, cnotę i nieszczę
ście kobiet; szedł w świat szukając krzyw d do napraw ienia, uciśnio
nych dla dania im opieki, olbrzym ów złych, k tó rych  p ragną ł poko
nać. A  kochał się w D ulcynei, pięknym, sprofanowanym  obrazie!

* K ochał miłością czystą, zacną. B iedny rycerzu, dzieje tw oje spi
sał w ielki o-eniusz, nie wiadomo, czy sm utkiem , czy pogardą prze- 
jęty!

Sybilla patrzała  zdziwiona, starając się odczytać wyraz tw a
rzy  stry ja, ale napróżno. Je j m łodość i szczupłe doświad
czenie nie w ystarczały do takiego zadania.

A  inną jak ą  książkę czytałeś, stryju? zapytała  w zamyśleniu. 
S try j rozśm iał się z cicha lecz serdecznie.

— Chcesz mnie więc koniecznie w yciągnąć na słow a,— rzek ł 
wesoło; —  moja panienko, tem u nie podołasz. Czytać w twojej 
duszy, to przywilej moich la t i mego doświadczenia; ty  zaś ciesz się 
że m łodość i nieświadomość nie dozwalają ci mnie czytać. J a  jestem  
stary  p tak  — sokół inaczej nie podołałbym  drodze życia; ty , ja k  
dotąd, jesteś b iałą  gołąbką, niewinną i czystą. O byś taką  została 
długo! bardzo długo!

Spojrzenie i głos jego , pełne dobroci, łagodziły  zbytnią może 
otwartość uw ag jak ie  czynił, w k tórych  zresztą Sybilla łatw o od
k ry ła  szacunek, jak i każda szlachetna, męzka n a tu ra  czuje dla dzie
wiczości i niewinności.

— Ile  masz la t moja siostrzenico? nagle zapytał.
—. Siedm naście skończyłam  w kwietniu.
— Siedmnaście! Zatem  widziałem  cię czternaście la t tem u. 

Zm ieniłaś się, urosłaś, ale zachow ałaś owe figlarne czarne oczy ma
łej dziewczynki.

Sybilii różne pytania tłoczyły  się do głow y. G dzie przez te 
lata przebyw ał, dla czego nigdy  o nim przy niej nie wspomniano? 
Słow a d rżały  jćj na ustach, ale nie m iała czasu ich wypowiedzieć. 
D rzw i jada ln i otw orzyły się i nagle pokazał się K ennedy.

— N o, Sybillo —  zapytał wesoło — rozsądnie rozm aw iałaś 
z stryjem  Edw ardem , poznajom iłaś się z nim?

—  O, bardzo dobrze, odpow iedziała, skinąwszy g ło 
wą. Rozśm ieli się oboje, ale Sybilla czuła to co mówiła. A  gdy 
szła na noc po schodach do swego pokoju, m yślała sobie że stryj 
je s t bardzo m iły człowiek. W e śnie w yobrażała go sobie narzeczo
nym Blanki Cains, podczas, gdy sama, jak o  druchna, stała obok nich 
przy ołtarzu.

R O Z D Z IA Ł  V II .

Sen Sybilii dalekim  się jed n ak  w ydaw ał od rzeczywistości. 
G dy na d ru g i dzień stryj je j wszedł do ogrodu, spotkał ją  w gale- 
ry i klasztornój z listem  otw artym  w ręku  i ze łzam i w oczach.

—  Co ci je s t, m oja siostrzenico, zapytał czule, — powiedz mi, 
może ci mogę być w czóm pomocnym? _

Sybilla spojrzała w tw arz jeg o  i opow iedziała m u swoj 
k łopot. . . . . .

—• O debrałam  list od swojój przyjaciółki, w którym  prosi 
mnie abym  jój w yszukała miejsca w jak iej pensyi, lub w jakiej ro 
dzinie w Saint-V incent; a ojciec nie chce żebym się w to wdawała, 
nie chce mi naw et pozwolić mówić z panią R oland. Pow iada że ja  
nie mam wyobrażenia o kwalifikacyi wym aganej od nauczycielek. 
W ięc  jakże może się B lance powodzić, jeżeli n ik t jój nie chce pom a
gać? Pow iedz stryju, cóż j a  mam robić?

S try j nie odrazu odpowiedział; w ydał się zarazem  zakłopo
tany  i zmięszany.

— M ój stry ju  —  m ów iła dalej Sybilla — zebrałam  sobie 
pięćdziesiąt franków, dwa fun ty  sterlingi, licząc po angielsku; czy 
sądzisz że mogę je  posłać Blance? T e pieniądze są m oje, a B lanka 
nie weźmie mi za złe takiej ofiary. O na taka  dobra.

_  N ie, Sybillo, pozwól że ci pożyczę trochę pieniędzy; je j zaś 
możesz napisać żeś dostała je  od przyjaciela.

—  Nie, nie, przerw ała Sybilla, tylko moje pieniądze je j poszlę. 
N ie m ogę sama posłać i byłabym  wdzięczna stryjow i gdybyś chciał 
się tern «ająć.

— D obrze, na twoję wdzięczność w arto  zasłużyć, zrobię to.
— Zaraz przyniosę pieniądze, zaw ołała Sybilla.
— M ożesz mi je  później zwrócić.
—  Nie, nie, — to muszą*być moje pieniądze.
—  Tak? — przynieś je  zatem.
Sybilla pobiegła i pow róciła jednym  tchem. O czy je j b ły 

szczały od radości gdy  mu wręczała duże sztuki złota. B rzęknął 
niem i wesoło stryj E dw ard  i rzekł:

—  C ały  twój m ały  skarb. Czy napisać kwit?
— N ie, nie, —  żwawo odpow iedziała S ybilla ;—tylko odeszlij 

stryj dzisiaj, jeżeli możesz.
— Zaraz rano. Co to za p iękny k laszto r Sybillo?.. wszak mi 

pozwolisz zapalić cygaro?
—  Owszem stryju; ale nie zapom nisz wysłać pieniędzy?
— N ie miej o to najmniejszej obawy. J a k  ładnie ten krzyż 

wyrzeźbiony; podoba mi się to -stare opactwo.
—  I  mnie by się podobało, gdyby B lanka tu  była — west

chnęła Sybilla  — ale podobno ojciec n igdy mi je j tu  zaprosić nie po
zwoli. W idocznie je s t ku niej uprzedzony.

—■ M oże zazdrosny, gdyż w yraźnie szalejesz moja siostrzeni
co za tą  miss — jak że  się nazywa?

—  Cains.
— Cains? straszne nazwisko.
—  Cains mój stry ju , a ja k a  dobra, ty  byś j ą  uwielbiał!
S try j uśm iechnął się nieco sceptycznie, chociaż z dobrocią.

Podobało  mu się to uw ielbienie przy jació łk i u m łodego dziewczę
cia, tak  gorące, tak  bezinteresow ne.

—  A  i on B lance jak b y  się podobał! — m yślała Sybilla, •— 
szkoda gdyby się n igdy spotkać nie mieli. D oskonałąby stanowili 
parę, a B lanka zostałaby moją stryjenką!

B yło  coś zdradzającego ją  w spojrzeniu, gdy  doszła do_ tój 
konkluzyi, tak , iż stryj zarum ienił się nieco; mial jeszcze bowiem 
ową drażliw ośćuczucia, objaw iającą się rum ieńcem .

— No, cóż takiego? pow iedział prędko.
T eraz zarum ieniła się Sybilla.
—  Nic, w yjąknęła, — ale czy ty lko o liście nie zapom nisz, mój 

stry ju .
— Lepiej go ju ż  odrazu odeszlę, ażeby zadow olnić moję sio

strzenicę.
— Zrób tak, mój stry ju , proszę.
— Zatem, do widzenia.
Skinął głow ą i wszedł do domu. Sybilla  pozostała w galeryi, 

przechadzając się w tę i ową stronę B yło  jój Spokojnie i lubo. 
Sybilla czuła się w esołą i szczęśliwą. Z apom niała o niepewnej 
przyszłości biednej miss Cains; pam iętała ty lko  że posłała je j pięć
dziesiąt franków . Zam łodą by ła  gospodynią iżby m ogła wiedzieć 
że sum m a taka  nie w ystarczy na d ługo. Sybilii w ydała się dużą, 
i pew na była że przy  tej pom ocy B lanka będzie m ogła opuścić panią 
B lun t i wyszukać sobie gdzieindziej pomieszczenia.  ̂A  B lanka tak  
była dobra, tak  zręczna, tak  czarująca, że ostatecznie musi znaleść 
pomieszcznie. — W  takich błogich m yślach Sybilla p rzechadzała  się 
po klasztorze, przez znaczną część dnia. D opiero  gdy  m inął czas 
odejścia poczty, przypom niała sobie z rospaczą że nie dała  s try jo 
wi adresu  panny Cains. B y ła  właśnie w bibliotece i  czytała, kiedy 
je j m yśl ta  przyszła do głowy. R zuciła książkę i pobiegła do ogro
du, gdzie w łaśnie m ignęła postać stry ja. O brócił się słysząc jój 
spieszne k roki i pow itał uśmiechem, ale Sybilla  zaw ołała z ubo 
lewaniem:

—  A ch, d rog i str y ju , nie dałam  ci adresu.
S try j E dw ard  uśm iechnął się i powiedział.
  M iss Cains mieszka w G reenery , B rom pton.
—  Skąd wiesz, stryju?
  T rzym ałaś list w ten  sposób, że musiałem przeczytać te  kil

ka wyrazów.
Sybilla się zmięszała; a jeżeli czytał i ten  pierw szy ustęp w liś

cie Blanki: — T ak  więc postanowiłaś nie cierpieć swego stryja? Rób 
ja k  chcesz, ja  tym czasem  mam tu k łopoty innego rodzaju..?

—  D aję słowo, —  rzek ł uroczyście stry j, —  nic więcój nie 
czytałem  i nie widziałem.
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S y b illa  za ru m ien iła  się, w idząc że stry j o d g ad ł p rzyczynę je j 
k ło p o tu ; c ieszy ła się je d n a k  że te  bystre , siwe oczy nie d o p a trz y ły  
słów  k tó re  go d o ty czy ły .

—  B o  j a  go  lub ię , m yśla ła , idąc  obok n iego , — lub ię  go  i co
raz  bardz ie j będę lu b ić , w iem  o tein.

—  L is t o d sz e d ł , a panna C ains odb ierze  go  ju t r o  w ieczór, —- 
pow iedzia ł s try j E d w a rd .

S y b illa  sp o jrz a ła  n a  n iego  z p o w ag ą .,
—• M ój s try ju , rzek ła , ja k ż e  je s te ś  sk o ry  i z rę c z n y ,.ż e ś  tak  

ó d raz u  d o jrz a ł ad res. J a k a  szkoda  żeś n ie  b y ł tu  razem  z panem  
S m ith .

Z am ilk ł p rzez chw ilę, a po tem  rz e k ł zw olna;
— B an  S m ith  —  k to  to  taki? "
—  T o  je s t  w łaśnie t e n   k tóż  on je s t?  N ie  m ogę dojść tego.

Z daje  się być o rd y n arn y m  człow iek iem , z n iższej k lasy , a le  czasem  
znów  w ydaje  m i się być czeinś innein . Z d aje  mi się że on  u d a je  
p ro stak a . Ą  odszed ł s tąd  w sposób  ta k  dziw ny ... S try j by go wy- 
m iark o w ał g d y b y  tu  b y ł. Z d aje  mi się że i pani M ush w iedzia ła  co 
to  za jeden, ale n ie  ch c ia ła  mi pow iedzieć

(D alszy ciąy nastąpi).

wmz&miŁ.
■ Warszawa jest miastem, któremu wszelkie tryumiy zawracają głowę. 

Każdy komu się coś powiedzie, może być pewnym uwielbienia ogółu. Dla 
tego też obecnie wszyscy tu zajęci są śpiewaniem hymnów na cześć panny 
Miller Czechowskjej,, którą czterema debiutami zrobiła sobie już szeroką 
sławę. Ostatni, w Żydówce Halevego, odznaczył się istotnie faktem niepo
spolitym: Na dwie godziny przed rozpoczęciem widowiska, kassa teatru 
została zamknięta. Wypadek taki w dniu l-ym  sierpnia, jako w porze 
najdroższych upałów, które salę wielkiego teatru zamieniają w istną łaźnię 
parową, jest istotnie rzadkim, prawie niepamiętnym u nas!— Nie ubliża 
to jednak bynajmniej wpływowi, jaki nad nami posiada i realizm ścisły; 
gdyby albowiem zapowiedziano w dzień najbardziej upalny, że wieczorem 
w sali np. redutowej, rozdawać będą gotówkę, każdemu kto się tam zgłosi, 
to niezawodnie wszystkie złączone sale, nie wyłączając nawet przesiąkłego 
liryką lokalu „Towarzystwa muzycznego11, zostałyby przepełnione, —  a kas- 
sę . . .  jeszcze prędzej zamknąćby musiano.

Jako fakt zupełnie świeży, zapowiadają nam jeszcze jedną zaba
wę kwiatową połączoną z lo te ry ą- tantową w ogrodzie saskim; — lecz 
zapewne w chwili, gdy tę „wiązankę11 czytać będziecie, już ta  nowość 
należeć będzie do historyi — chyba, że deszcz, o który w tego-roeznem 
lecie nietrudno, spowoduje odłożenie zabawy. Ochronki tutejsze po do
bytych teraz dorocznych wizytach jeneralnych, składają w pismach pu
blicznych podziękowania za ofiarowane dla ich elewów płci obojej, dary 
osób dobroczynnych; nic to nowego! — Warszawianie słyną z gotowości do 
wszelkich ofiar na cale dobroczynne; składają oni ciągle dary na rozmaite 
instytucye filantropijne, na restauracye kościołów i t. p., a nawet i pojedyn
czym potrzebom chętnie w pomoc przychodzą. Dość powiedzieć, że kupili 
nawet dobra guwernantce, angielce za milijon . . .  zużytych marek poczto
wych! O ile z ogłoszeń po kuryerach uważać można, największą hojność 
w składaniu wszelkich ofiar dobroczynnych lub pobożnych, okazują kupcy 
tutejsi — to nie tak, jak np. w Kolonji (nad Renem), gilzie w puszce przy
bitej do ściany tamtejszej giełdy, przeznaczonej do wrzucania składek na 
dokończenie budowy sławnej katedry, po ośmiu latach znaleziono, otwo
rzywszy ją, dziesięć groszy! prawda, że srebrnych za. t o . . .

Jeżeli jednak dobroczynność kwitnie w Warszawie, za to wyda
wnictwo książek w opłakanem się tu znajduje położeniu. Dwie są główne 
przyczyny takiej w edytorstwie stagnacyi: brak zdolnych autorów i niedosta
tek czytelników'; zdaje się, że ten drugi od pierwszego pochodzi... Jednakże 
brak piszących nie przeszkadza, nie tylko istnieniu tyłu już bytujących 
pism peryodycznyoh i gazet, ale nawet zakładaniu nowych. O ile nam wia
domo, mnóstwo różnego gatunku i rozmiaru nowych „organów11 prasy, wy
chodzić zacznie je zcze w bieżącym roku lub z początkiem przyszłego. Gło
szą, że niektóre z tych pism, wydawane będą po cenach tak niskich, że edy- 
torowie onych, dopiero po zebraniu dziesięciu tysięcy prenumeratorów 
zyskiwać coś przecie będą. A może też który z wydawców in spe, chcąc 
się bardziej jeszcze odznaczyć, będzie dopłacał abonentom za czytanie jego 
organu, lub przynajmniej, na sposób amerykański, wyznaczy dla każdego 
rocznego prenum eratora premium złożone np. z garnituru kompletnego 
ubioru, respective do płci abonenta, co zresztą, tern łatwiej spełnić można,

że już obecnie tamże, w Ameryce, wyrabiają całe takie garnitury z papieru 
poproszonego kauczukową massą. Cóż? gdyby tak  jeszcze garnitur podobny 
zadrukować codziennie wiadomościami z literatury, sztuki, a i polityeznemi 
nawet? Każdy prenumerator miałby zaraz i egzemplarz pisma na sobie, 
a niecierpliwsi statyści mogliby, nie troszcząc się, spojrzeć tylko po so
bie i dowiedzieć się , od razu, co się naprzykład w Stanach jakichś lub 
w l ortugalji dziSje! Żart na stronę, a taka ogromna konsumpeya papieru 
na wyroby, przedtem całkiem nieznane, musi spowodować znaczne po 
drożenie tego tła, na którem piszemy i drukujemy nasze myśli, uczucia lub 
i niedorzeczności nawet. Może to skłoni wydawców do posługiwania się 
tylko takiemi piórami, które na małej przestrzeni miejsca, wiele pożytecz
nych rzeczy pomieścić potrafią. Doprawdy! aż strach nas bierze, szcze
gólniej nas, feljetonistów, ze szkoły braterskiego Lecomt’a, którzy za
miast rozsypywać ziarna faktów, aby je każdy z czytelników mógł sobie 
wybierać wedle gustu i upodobania, siejemy tylko wątłe listeczki, które za 
chwilę więdną i schną od razu. Ale cóż chcecie? wszakże według teoryi 
spirytyzmu, w każdym listku osobny duch się k ry je ...  Szczęściem jednak
że takie „rozproszone traktowanie przedmiotów, spotykanych w sprawo
zdawczej wędrówce, nie przeszkodziło nam dopatrzeć istnej kurjozy 
ukrytej w szpaltach „Przeglądu Tygodniowego11 (N. 31). Jest tam artykuł 
pod tytułem „Pleśń społeczna i literacka1-, napisany może z zbyt wielkim 
w pewny ch wyrażeniach ferworem, lecz za to obejmujący w sobie myśl, którą 
w zupełności prawie podzielając, spieszymy zwrócić uwagę czytelników na 
artykuł wspomniouy.

Gdyby-ż tak można było piórem, choćby i orlćm nawet, zgarnąć czy 
zmieść z życia społecznego i działalności literackiej tę pleśń nieszczęsną! 
Lecz na to potrzebaby piór „powołanych11 takich, o jakich, pisząc niegdyś 
poeta, powiedział ażeby b)ły piórami, „któremi ospę z krwią mieszają 
młodą, lub je za wartkie strzałom przytwierdzają grzywy11, a u nas, teraz 
przynajmniej, największa częsc piór służy w najlepszym razje za rydle do
k opan ia ... kartofli n a  kuchnię domową, w gorszym zaś, za sztyleciki 
lub szpileczki tylko, którymi literaccy Bravi Warszawscy kłują się między 
sobą i to jeszcze nie do krwi, lecz do limfy tylko. Doprawdy, ani sie 
spostrzegliśmy, że wzmianka o Pleśni doprowadziła nas do poważnego na
stroju, który raz już postanowiliśmy odłożyć aż do nastania słot i wi
chrów jesiennych.

Apropos deszczu i j e s ie n i ,  nie wiemy czy sam nawet Wallenrod, który 
zachęcając przebranego tłalbana do śpiewu, mówił, że lubi zasypiać przy 
odgłosie fali jesiennego deszczu, zasnąłby spokojnie raz chociaż, gdyby, za
miast wielkim mistrzem krzyżackim los uczynił go był dzierżawcą jednego 
t  ogródkowych teatrzyków Warszawskich. Biedni ci przedsiębiercy... wy- 
stroiwszy ładnie swoje letnie scenki, uprzątnąwszy pięknie ogródki i za-

i  c .  * . . .     t r c i m l . . . ; . .

, gdyby
deszcz tak częsty, tak uparty, który im te złote owoce w kwaśne ogórki 
zamienił! Pomimo to jednak wędrowne trupy goszczące obecnie w W ar
szawie, krzątają się pilnie, a jedna z nich szczególniej, w Tivoli, przedsta
wia nawet, od czasu do czasu, nowe całkiem lub też nieznane na tutejszych 
scenach sztuki.

Bawiąca tu czasowo, słynna za granicą pod nazwiskiem Friderici, 
prim a dona, właściwie zaś pani Jakowicka, przed wyjazdem do Ameryki 
wystąpi u nas gościnnie, w roli Małgorzaty, w Fauście.

Nie tylko na mięso ale i na owoce drożyzna w Warszawie wzrasta— 
dość powiedzieć, że nawet najlichszy gatunek wisien czarnych, które zwykle, 
bez ogonków, garncami lub beczkami na soki i konfitury sprzedawano, teraz 
sprzedają na wagę i za funt żądają 71| 2 kopiejek! Możnaby się jednak po
cieszyć uwagą, że oVoee nie zawsze dobrze na stan sanitarny wypływają, 
zwłaszcza obecnie, i że drogość ich spowoduje mniejszą i oględniejszą 
konsumpcję.

Kcgo interesują strzeleckie próby i ćwiczenia, temu donosimy, że 
w strzelnicy, w ogrodzie saskim, odbyło się przed tygodniem rozdanie na-, 
gród przysądzonych na konkursie, i £e nagrodzeni ofiarowali kontrolerowi, 
tej strzelnicy pierścień brylantowy; oczywiście kontroler najcelniej trafił.

Tym z czytelników naszych, którzy już posiwieli, z wieku czy z trosk 
może, (to ostatnie żonatych dotyczy), iub którzy już, już posiwieć mają, da
jemy przestrogę, ażeby dla oszczęrlzenja sobie przykrości nie czytywali 
dodatków z doniesieniami, w obydwóch kurjerach tutejszych, albowiem na 
samem czele jednego z anonsów tam umieszczonych, wydrukowany jest 
wielkiemi literami wykrzyknik „precz z siwizną!1- Rozumie się, że pod 
spodem takiój eksplodującej *rai5y, znajduje się reklama wychwalająca jakąś 
substancję farbującą doskonale siwe włosy. Miły Boże! Dawniej siwizna 
wzniecała szacunek powszechny, a dziś „precz z nią, iść każą!11 Nie musi 
być jednak skutecznym środek zalecany w sposób tak energiczny, albowiem 
obadwaj redaktorowie tych kurjerów, widocznie go nie użyli dotąd.
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