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Mamy dziś tedy mówić przedewszys tkióm o dwóch humo­
rystycznych tygodnikach tutejszych, t. j .o  „K uryerze Świątecznym* 
i o „Musze*, wydawanych głównie kwoli drolatycznym pożądaniom 
publiczności warszawskiej 
i prowincyonalnej nawet.
Ażeby osądzić wartość 
pism „humorystycznych*, 
musimy przedewszystkióm 
porozumieć się z czytel­
nikami co do istotnego 
znaczenia tego tytułu.
Humorystyka w ogólnem, 
dziś powszechnie przyj ę- 
tem znaczeniu, ma wy­
obrażać wszystkie trzy 
symbole dobrego, weso­
łego usposobienia w czło­
wieku, to jest: liumor, do­
wcip i koncept — oczewi- 
stóm jest przeto, że pismo 
„humorystyczne* musi al­
bo wszystkie te trzy sym­
bole i objawy wesołości 
zawierać w sobie, lub tóż 
chociażby jeden z nich 
urozmaicony w odcie­
niach. Lecz że pismo 
każde, chociażby najja­
skrawsze nawet i najlżej­
sze, już temsamem że 
jest lub ma pretensyą być 
organem publicznym i li­
teracką, więc umysłową 
produkcyą, ma koniecz­
nie obowiązek wyrażać 
jakąś m yśl, objawiać dąż­
ność lub przynajmniej obrać sobie jakąś drogę moralną, jeżeli 
chce Odróżnić się od najp0Sp0i;tgzyC}1 spekulacyj, jeżeli nie 
chce byc jedynie sklepikiem z towarami nagromadzonemi sa- 
mopas, bez gngtu i wartości — więc tedy oprócz samej formy hu­
morystycznej, musi mićć lub przynajmniej (jak się to częstoi niehu- 
morystycznym pismorn wydarza) udawać że ma jakiegoś ducha czy 
myśl, które w tej formie, choć tak leciuchnój i wątłój, obwija. Bo 
wreszcie dowcip rzeczywisty nie może być bez myśli—a nawet czę­
sto zawiera w so le głęboką nawet filozofią.. Powiemy więcói, dow­
cip prawdziwy, nie chwilowy ani oparty na wątłej podpórce dwu- 
znaczmka lub tez pustój g ry  wyrazów — jest promieniem tegoż sa-
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mego słońca, z którego pochodzi wszelkie najwyższe nawet natchnie­
nie; jest on tak samo darem natury, jak  każdy talent w człowie­
ku — to też dowcip taki, jak  ognisko, rozrzuca z siebie iskry nie­
spodziane, i często tak dobrze potrafi zelektryzować ludzi jak 
potężne słow o, rzucone z górnych sfer poetyckiego ducha.

Jednakże o taki dowcip niesłychanie trudno Mieli <n> Szek­
spir, Cervantes, M olier i W alter Skott; błyskał nim czasami ge­
niusz W oltera, choć zwykle nieęzystym blaskiem. W literatm-ze 
rossyjskiej objawiali go często Sienkowski i Gogol — w naszej 
świeci ona z dzieł Keja z Nagłowic, Krasickiego, F redry  i z ramotek

Wilkońskiego.
Lecz i dowcip, jak  

każdy umysłowy produkt, 
objawia się w rozmaitej 
formie u każdego naro­
du, w każdym prawie ję ­
zyku, jeśli tylko jest 
owym jędrnym, ziarni­
stym, prawdziwym do­
wcipem. U A nglika bę­
dzie on humorem, u Hisz­
pana satyrą, u Francuza 
sarkazmem lub abrewia- 
cyą pamfletu okoliczno­
ściowego — u nas... bywa 
on najwięcej konceptem
i tak zwaną za dawnych 
czasów facecyą.

Niemało także wpły­
wa na formę, w jakiój się 
dowcip objawia, sam już 
charakter tego lub owe­
go narodu. Z natury lek­
kie lub poważniejsze, głę­
biej lub płyciej, mniej lub 
więcej myślące rasy, m u­
szą też wszystkie swoje 
u m y s ł o w e  produkcye 
w rozmaitej a odpowie­
dniej swemu charakterowi 
objawiać formie.

Czy pod to, tak 
, , wzniesione określenie hu-

morystyki, dadzą się podciągnąć obadwa tak zwane humorystyczne 
tygodniki warszawskie? — wątpimy. Whzelako, zaprzeczając im 
wręcz nawet takiego aż znaczenia, musimy ocenić o ile one, w dro­
bnym swoim zakresie, żywotności i rzeczywistego dowcipu okazują.

Jakkolwiek z pozoru pisemka humorystyczne, zwłaszcza tak 
drobnego jak  „Świąteczny^ i „M ucha“ rozmiaru , zdają się nie mieć 
przed sobą żadnego ważniejszego zadania, lecz tylko wywoływać 
uśmiech wesołości na usta swoich czytelników, przecież w gruncie
rzeczy tak nie jes t Owszem, takie właśnie organa bożka Momusa
mogą niemałe oddać społeczeństwu usługi, tak satno jak  dowcipne 
satyry, wystawiane na scenie lub w ramach bajki zawarte. W  lq-
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ciuchnej, swobodnej i dowolnej formie ich artykułów, mogą. się 
ukrywać głębokie prawdy, a nawet każdy z nich może i powinien 
być opatrzony jakąś tendencyą społeczną, lub odtwarzać i wyszydzać 
pewne bijące w oczy śmieszności i wady ludzkie.—Powiemy nawet 
że pisemka takie są jedynemi organami, w których można wypo­
wiadać ludziom gorzkie nawet prawdy, rozumie się obwinięte 
w lekką niewinnego żartu formę. Byleby ten żart był istotnie dow­
cipny i zręczny, nikt nawet nie ma prawa obrażać się, a przynajmniej 
nikt z takiego prawa nie skorzysta, choćby mu przyszło, jak  mówią 
Francuzi: faire bonne mine a mauvais jeu.

Przeglądając tedy obadwa humorystyczne pisma warszawskie, 
widzimy że „K uryer Świąteczny*4 stoi daleko wyżej niż „Mucha44 
wobec wyżej określonych warunków. Nie jest on wprawdzie bez 
ale — a czasem nawet popełnia dość jałowe koncepta, gdy mu do­
brych do zapełnienia szczupłych szpalt zabraknie — wszelako zna­
leźć tam można często bardzo zgrabną satyrę, zręcznie wyzyskaną 
okazyą, lub, jak  to mówią, w locie pochwycone śmieszności miejsco­
wej produkcyi. Co większa, widać w tern pisemku szczery, dobry 
humor, i żart bez wysilonej jadowitości rzucony—słowem w Kury- 
erze Świątecznym przeważa barwa i charakter miejscowego dow­
cipu, sympatycznego przez to i zrozumiałego dla wszystkich. 
Widocznie też redakcya Świątecznego posiada dobre już z natury 
instynkta, gdyż najczęściej, zawsze prawie wyśmiewa lub chło- 
szcze takie wady lub sprawki które na ogólny śmiech i ucinki zasłu­
gują — ztąd też satyrom i konceptom tego pisemka zwykle towa­
rzyszy aprobata ogólna—rozumie się bez udziału stron bliżej inte­
resowanych.

„M ucha44, utworzona znacznie już później, miała wprawdzie 
zaraz z początku utrudnione nieco zadanie. W ystępując albowiem 
jako nowy organ humorystyczny, poczuwała się do obowiązku 
okazać się odmienną od świątecznego Kuryera, dowieść że nie jest 
jedynie spekulacyjną dublerką Świątecznego, ale organem samo­
istnym, mającym dość siły do utorowania sobie oddzielnej drogi. 
Zdaje się jednak że w Warszawie, a raczej pomiędzy literatami 
warszawskimi, niewielki kapitał czystego dowcipu znajduje się 
w zapasie— wszystek on pono w ustawicznym obiegu ■ i dlatego 
Mucha, szczególniej przez pierwsze miesiące swego istnienia, nie 
mogła w żaden sposób ani wpaść na ton zdecydowany i odpowie­
dni swojemu założeniu, jeśli jakie miała, ani zwerbować współpra­
cowników istotnie wesołych i dowcipnych bez wysilenia. Nie mó­
wimy iżby w tylu wyszłych dotąd numerach tego pisemka nie 
zdarzył się jakiś artykulik rzeźwiejsźy lub fragment dowcipny — 
lecz w ogóle panuje tam  ton polemiki, nieusprawiedliwionej nawet 
humorystycznym pisma charakterem. Łaciimicy mówią że propria 
laus sordet—a u nas mówi się o żartach, że są niekiedy.... bezwonne. 
Otóż takich żartów, nie dość dezinfektowanych, spotykaliśmy dosyć, 
w początkowych zwłaszcza numerach „M uchy.44 Pochodziło to 
pewnie z błędnego pojmowania barwy i charakteru humorystyki. 
Dobry humorysta, umysł prawdziwie dowcipny, nie gniewa się 
nigdy—lecz żartuje, drwi lub wyśmiewa; żółć w piórze humorysty, 
a tembardziej impertynencya gniewna, dowodzą tylko jego nie­
udolności, boć wszakże tylko u ludzi prostych żarty kończą się wy­
myślaniem lub kułakami. Zdaje się jednak, że w ostatnich czasach 
żywioł żółciowo-gniewny osłabł w szpaltach Muchy, która z cza­
sem coraz bardziej zrozumie pewnie, że ju ż  samą swoją tytułową 
nazwą zobowiązana jest do lekkości... w której już z natury rzeczy 
coś wytwornego mieścić się powinno.

Na początku bieżącego roku ukazała się jeszcze jedna publi- 
kacya z humorystyczną tendencyą, która obecnie zamieniła się do­
piero w stałe dwutygodniowe pismu. Mówimy tu o Kolcach, 
które następnie dwa razy zmieniły swój tytuł (Ostroga i Kosa), 
chociaż zawsze miały ten sam charakter i pod tąż samą wychodziły 
redakcyą: „Kolce44 zjawiły się w pomyślnych dla siebie warunkach, 
gdyż redakcya ich zrozumiała że nowemu humorystycznemu orga­
nowi potrzeba koniecznie odmienną całkiem pójść drogą i dlatego 
weszła na to r humorystyki głębszej, takiej jaka występuje w arty­
stycznej a nawet i w poetycznej formie. Rozumie się że w takich 
ekstraordynaryjnych wypadkach zamiast żartu używa ironii, a sar­
kazmem dowcip zastępuje. I  w samej rzeczy „Kolce44, wsparte pió­
rami kilku istotnie zdolnych literatów, zamieściły wierszem i prozą 
wiele dobrych a kilka nawet wybornych artykułów satyrycznych 
(do takich należy wielce dowcipna „Mowa Jowisza dziennikarskie­
go, miana na ogólnej uczcie wszystkich pism peryodycznych war­
szawskich44, zamieszczona w zeszycie II, a stenografowana przez pp. 
Iskrę i Trzcionkę), słowem pismo to odpowiedziałoby było całkiem 
swojemu zadaniu i usprawiedliwiło zupełnie żywe zajęcie, jakie obu­
dziło w publiczności, gdyby umiało się pohamować od gniewnych 
i trywialnych wystąpień przeciwko indywiduom nienawistnym so­

bie. Raz już powiedzieliśmy co rozumiemy o humoryście, który 
się gniewa i miota — powtarzać tego nie będziemy, mniemając, że 
redakcya „Kolców44 obecnie, gdy to pismo wchodzi w fazę trwałego 
peryodycznego istnienia, postara się wywiać z jego rubryk wszelkie 
zbyt ostro raniące, a raczej tylko zbyt gniewnie wbijane w pięty 
indywiduów ciernie, koląe za to wszystkiemi siłami ogólniejsze 
wady i. śmieszności, których jej przecie nie zabraknie w Warszawie, 
choćby tylko w kole samychże piszących literatów i artystów 
i w ogóle z n a k o m i to ś c i  wszelkiego rodzaju, przeważnie zaś — „nija­
kiego.44

W  każdym razie wydawnictwo rozpoczęte dwoma zeszytami 
„Kolców,44 potóm przegrodzone dwoma pojedynczemi zeszytami 
„Ostrogi44 i „Kosy4.4 a które obecnie, jako upoważnione do peryo­
dycznego wychodzenia, powróciło do pierwotnego „Kolców44 tytu­
łu — widocznie postępuje co raz wyraźniej na oznaczonej sobie dro­
dze, a co ważniejsza, widać że tę drogę „istotnie44 sobie wytknęło. 
Szczególnie też w zeszycie zatytułowanym „K osą44 spotkaliśmy dwa 
skrajne artykuły:_ „Kilka słów do naszych najserdeczniejszych44 
i „L ist otwarty nieliteracki do pp. literatów44, w których ta droga 
dla pisma a nawet poniekąd i idea przewodnia dla całego u nas ru­
chu umysłowego, nie tylko że wskazana, ale nadto jeszcze oświetlo­
na blaskiem prawdziwego zapału, choć w ironicznej wyrażonego 
formie. W  pierwszym z  ̂tych artykułów więcej jest śmiałości 
w wypowiadaniu verba ventatis i zanadto może goryczy; w drugim 
zaś czuć, obok żartu, przekonanie głębokie i rzeczywiste, miłość dla 
całego umysłowego u nas  ̂ruchu. W  pierwszym podniesiona ręka 
na powagi lub zaspałości literackie i dziennikarskie — nie popełnia 
jednak literackiego świętokradztwa, bo się podnosi w obronie p ra ­
wdy i z pogróżką za fałszywość powag i za napuszony indyferentyzrn 
niektórych arystarchów dziennikarskich. W drugim podniesiona 
nadzwyczaj zręcznie i zacnie razem kwestya nieustanna u nas 
o czczej po największej części polemice literackiej, pochodzącej 
najczęściej z osobistości jedynie sformułowaną została tak jasno, 
mądrze i poczciwie zarazem, że pragnęlibyśmy szczerze, ażeby nie 
tylko w „Kolcach44 lecz i w całej . literaturze naszej pisywali jak 
najczęściej tacy nie-literaci. Utworami poezyi, zarówno Kolce 
jak  Ostrogę i Kosę, zasilał jeszcze p- Bogumił Aspis.

Reasumując teraz to wszystko, co powiedzieliśmy o „Kolcach44 
wyrazimy przekonanie, że jeśli pismo to, (bo już jest pismem 
peryodycznem obecnie), a zdoła i nadal utizymać w_kole swoich 
współpracowników też same pióra które je  dotąd wspierały, a od­
rzuciwszy gniewliwe na indywidua napady — ścigać będzie żą­
dłem szyderstwa, jadem  ironii i ostrzem sarkazmu ogólne wady 
społeczne — szczególniej zaś trzy naj wydatniejsze, a może i naj­
szkodliwsze nawet, to jest indyterentyzm, samozwańczą znakomi­
tość i namaszczoną, wiecznie śpiącą blagę nietylko wróżymy te­
mu pismu powodzenie, lecz mu go nawet z całego serca życzymy.

(Dalszy ciąg nastąpi).

3908 tosjSL
(Z L e g e n d y  W i e k ó w )

W. HUGO.
Ludwikowi Jenikemu.

Tłumacz.

Legł Booz zbyt znużony, bo trud był niemały,
Dzień cały z łanów swoich zbierał plony Boże 
Na miejscu zwykłem potem usłał sobie łoże —
A sypiał pośród stogów, co dokoła stały.

Miał żyta i pszenicy nieprzejrzane fale,
Bogacz, lecz ścieżką p r a w d y  chadzać zwykł jedynie;
A wodę miał tak czystą, jak rosę, przy młynie,
A piekło w kuźni jego nie postało wcale.

Włos w brodzie miał, jak struga wody, srebrny, długi, 
A kłosów swych nie liczył, jak ów skąpiec w trwodze, 
Skoro kłosiarkę biedną dostrzegał przy drodze, 
„Brońcie kłos umyślnie!44 wołał na swe sługi.
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Wciąż prawy, Booz mijał kłaniu szlak złowrogi,
W  osłonę cnót był odzian i w śnieżyste szaty,
Na biedne z dłoni jego spływał zdrój bogaty;
A stogi jego stały, jak studnie u drogi.

Choć gospodarny, skrzętny, dobrocią był cały:
Czeladź miłował, krewne też kochał głęboko,
Niewiast na nim śród młodzi spoczywało oko,
Bo młodzian bywa hoży, a starzec wspaniały.

Starzec, co już powraca tam, zkąd zszedł ku ziemi,
W ita wieczność niezmienną, żegna dzień, co zwodzi,
I  gdy płomień wystrzela z oczu raźnej młodzi,
Oko starca się pali blaski świetlanemi.

II.

Tak Booz spał w noc cichą, błogo w swoich gronie,
Przy stogach, które zwalisk zdała postać miały;
A obok, w cieniu usnął tłum żniwiarzy cały;
A działo się to w czasie, co w lat mroku tonie.

Izraela sędziowie wodzili na boje,
Ziemia, po której człowiek szedł z obawą srogą,
Patrząc na wyciśnięty ślad olbrzyma nogą,
Suszyła od potopu mokre łono swoje.

III.

W ięc Booz, jako Jakub, jak Judyta owa,
Pod namiotem z gałęzi snem pokrzepiał siły,
Aż oto się podwoje niebios otworzyły,
I widzenie prorocze zesłał nań Jehowa.

A sen był taki' Oto Boozowi z łona 
Dąb wyrasta olbrzymi pod niebios błękity,
Po nim zaś idzie rodu łańcuch nieprzebyty,
U dębu stóp król śpiewa, a w górze Bóg kona.

I Booz głosem duszy, pytał zdziwion w sobie:
Jak  to więc? Mogęż wierzyć? Ze mnież to powstanie ? 
Liczba lat mych dziesiątków ośm dobiega, Panie,
A synów nie mam wcale, a małżonka w grobie.

Wszak dawno już ta, z k tórą losy tu  mię zwarły,
Dla twojego, o Panie, łoże me rzuciła;
I dotąd nas jednoczy niewidoma siła:
Ona—na poły żywa, jam —na wpół umarły.

Ja , ród nowy mam wydać? Jakże to się stanie?
Ja, być ojcem rodziny? Mieć syny? Ja, stary? 
Młodzieńcom jasną ju trznią płoną nieb filary,
Dzień z nocy, jak bohater z laurów wstaje, Panie.

Starzec jakoby drżąca brzoza w dni zimowe.
Jam wdowiec, jam samotny, w piersi zmrok już u mnie, 
Dusza tęskna, zbolała, ch\ li się ku trumnie,
Jak  jeleń, co ku wodzie w upał schyla głowę.“

Tak mówił Booz senny w zachwytu zapale,
Tonąc w niebiosach oczy od snu wilgotnemi;
Cedr nie wie, że doń róża wspina się od ziemi,
Booz nie czuł niewiasty u stóp swoich wcale.

IV.

Bo gdy spał, Ruth, niewiasta z Moabitek grona, 
U stóp Booza legła z białem jak  śnieg łonem, 
Czekając, aż z świtaniem ze snu rozbudzoncm 
Dla niej zabłyśnie jawa—jaka?... Niezgaćjniona.

Więc Booz nic nie wiedział o kobiecie, ona,
Czego Bóg żądał od niej, nie wiedziała iście,
A świeżą woń w świat lały asphodelów kiście,
I nad Galgalą wiała skrzydłem noc zwieszona.

A noc godowa była od dołu do szczytu,
Anieli ponad ziemią zapewne latali,
Bo widziano raz po raz w nocy srebrnej fali 
Cóś, niby migające skrzydła ich z błękitu.

I  z oddechem Booza we śnie się zlewały 
Potoku szmery, który szeptał hymn swój cichy,

A był to miesiąc, w którym hojna na przepychy: 
N atura splata górom wiemec z lilij biały.

t

Booz spał, Ruth marzyła. Na falistej łące 
Trzód chmary z grzechotkami snuły się powoli,
I miłość nieba drżała w światła aureoli,
Ku rzece zaś schodziły górskie lwy milczące.

I w U r i w Jerymadeth we śnie ludność cała,
Gwiazd roje stropy niebios w haft utkały złoty,
I  nów wąziutki, skrzący, srebrzył kwiatów sploty, 
Przystawszy na zachodzie,—a Ruth się pytała,

Nieruchoma, utkwiwszy wzrok w niebieskie tonie:
Jak i Bóg, żniwiarz lata, Pan wiecznego mienia, 
Odchodząc, ten sierp srebrny rzucił od niechcenia 
Na łanie, gdzie miast kłosów siew gwiaździsty płonie?

Klemens Podwysocki.

ZABAW A GAUCZÓW W  POŁUDNIOWEJ AMERYCE.

Gaueze, jedno z półoświeconych pokoleń Ameryki południo­
wej, posiadają przeważną namiętność do zabaw i sztuk akrobotycz- 
nych z końmi. Rycina przedstawiona na str. 321 daje nam właśnie 
wyobrażenie jednej z takich zabaw.

W  miejsce opalisadowane na znaczną dość przestrzeń kołami 
powbijanemi w ziemię, napędzają dzikiego i wcale jeszcze nieujeż- 
dżonego konia. U drugiego końca takiej kolastej alei, Gaucz sto­
jący na dwóch słupkach, jak  to tam widzimy, wskakuje nagle na 
grzbiet koniowi i wydostawszy się z nim razem na pełną swobodę, 
pędzi tak mil kilka bez celu, aż dopóki zmęczone utrudzeniem zwie­
rzę samo pierwsze pokory i uległości nie okaże.

 ---

O K R Ę T  Ś R Ó D  B U R Z Y .

Rycina na str. 325 przedstawiona, daje nam obraz miotające­
go się z wzburzonemi falami na pełnern morzu, okrętu.

Pomimowoli nasuwa się nam na myśl sonet nieśmiertelnego 
Adama, stanowiący jeden z najpiękniejszych jego utworów:

„Zdarto żagle — ster prysnął1*., i t. d.—bo znacie go wszyscy 
zapewne.

POCZTA W IEJSKA W  DANII.
— «!<§>?»—

Duńczycy są znani z wielu bardzo praktycznych instytucyj, 
któreby warto u innych także narodów wprowadzić w użycie i za­
stosować. Do takich należy bez wątpienia wyobrażona w rycinie 
na str. 328 poczta wołowa, przeznaczona do zabiórania listów i po­
syłek z miasta i rozwożenie ich następnie po wsiach okolicznych 
w przeznaczonych na to, dla każdej wsi odpowiednich, godzinach.

W oły w prawdzie nie—pegazy i wiozą nieraz zbyt wolno nowi­
nę, do którejby sercu się chciało na ptasich skrzydłach dostać — ale 
za to tćż woły pewniej ją  doniosą, niż przeznaczani u nas najczę­
ściej do podobnej misyi parobki, którzy upiwszy się na drodze, 
zdolni są wówczas zaledwie duszę własną donieść do domu.
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IK AW A.
 ---

Kawa (Coffea arabica), rozrastająca się w krzew lub drzewko, 
uprawia się we wszystkich krajach podzwrotnikowych Azyi 
i Ameryki.

Liście jej podługowate, ciemno zielone, połyskowne, podobne 
są nieco do wawrzynowych — kwiaty ma białe wonne, owoc przed­
stawia czerwoną jagodę objętości wiśni, zawierającą dwa ziarnka 
płaskawe, zaklęsłe, pokryte niby pargaminową powłoczką.

Ojczyzną tego krzewu Abissynia; rozradza się on zwłaszcza 
w prowincyi Kaffa, ztąd też, według etymologów, nazwę otrzymał. 
Kawa jest pospolitą w całej środkowej Afryce, aż do źródeł 
Nilu Białego. W  piętnastym dopiero wieku przeniesiona z Abissy- 
nii do Arabii, gdzie się wybornie przyjęła i rozpowszechniła.

Ziarnka kawy zawierają rozmaite pierwiastki (*) pomiędzy te- 
mi Kofeinę (**)̂  krystalizującą w cienkie igiełki jedwabiste, tu­
dzież kwas kofeinowy, który w czasie lekkiego palenia kawy wyda­
je  zapach dobrze znany każdej gospodyni.

Cóż powiedzieć o samym płynie umiejętnie przyrządzonym? 
Zapachem przypomina on wonne pachnidła wschodu — pierwiast­
kami swemi wpływa ha czynności mózgowe. Kawa zaiste zajmuje 
poczestne miejsce w rzędzie najużyteczniejszych roślin.

Wino upaja i ubezwładnia zmysły człowieka, kawa upaja tak­
że ale tylko jego inteligencyą, myśl do pracy pobudza. P rzy  uży- 
°iu j eJ odbieramy wrażenia żywsze, wyobraźnia nasza silniej staje się 
podnieconą, więcój że tak powiemy twórczą.

I  akie to wpływy wywierają na nasz organizm drobne ziarnka 
rośliny, krzewiącej się pod pałającem niebem A f r y k i

Krzew skromny, wątły, prawie bezbarwny przynosi nam, sy­
nom bladych niebios, mieszkańcom mgły i ostrych mrozów półno- 
cy, wspomnienia czarującej przyrody zwrotnikowej.

Użycie kawy wprowadziły do Europy ludy wschodnie,—w ja ­
kim czasie same poznały jej szacowne własności, niewiadomo. Nie 
rozbierając podań wątpliwych, to pewna że już w X V I wieku znaj­
dujemy kawę cenioną niepospolicie, używaną powszechnie i prze­
śladowaną przez wyznawców Mahometa. Lud zamiast śpieszyć 
do meczetów, oblegał sklepy w których sprzedawano kawę, to wy­
wołało zakaz wzbraniający jej używania jako napoju odurzającego, 
który do jednej kategoryi z winem zaliczany być winien. Niepo­
słusznych przepisowi spotykały plagi.

Dzięki temu prześladowaniu, kawa, jak  każdy owoc zakazani/, 
wchodziła w coraz szersze użycie; ludność rozkoszowała się pły­
nem, za który czekała bastonada. Kawa rozpowszechniała się do 
tego stopnia, że w pierwszej połowie X V II wieku w samym Kairze 
liczono do dwóch tysięcy kawiarni. Dziś w całym wschodzie kawa 
należy do potrzeb prawie koniecznych życia.

Za przykładem Azyi poszła Europa, do W łoszech wprowa­
dzono kawę w r. 1645, do Londynu w r. 1652. Soliman, ambasa­
dor P orty  przy dworze Ludwika X IV , ofiarował ją  Paryżanom 
w r. 1669. W  kilka lat potem Armeńczyk nazwiskiem Paskal za­
łożył w stolicy Francyi pierwszy sklep sprzedaży tego produktu— 
drugi po nim istniał przy ulicy Bussy, a następnie Maz iryniego.

Zakłady te jednak nie były wcale zachęcającemi dla amatorów 
Abissyńskiój rośliny, dopiero Sycylijczyk Prokop pierwszy zało­
żył gustowną kawiarnię przy ulicy Fosses - Saint - Germain na 
prost teatru Komedyi francuzkiej.

Tu co wieczór zbierali się autorzy dramatyczni, literaci, artyści, 
prowadząc żywe dysputy, których przedmiotem były odgrywane 
sztuki.

W  to miejsce jednego wieczoru, powiada Maout, przybył 
W olter przebrany za Armeńczyka z ogromną przyprawną brodą. 
Nazajutrz miała być przedstawioną w teatrze jedna z jego tragedyi. 
Niepoznany autor zasiadł pomiędzy arystarchami i zoilami, przy­
słuchując się z baczną uwagą dysputom panów krytyków. P rzy­
był na szczęście dość wcześnie; przeciw niemu utworzył się pra­
wdziwy spisek — upadek tragedyi był przygotowanym. Dyktowano

j  ) Według opinii niektórych chemików kawa, ma zawiórać miedź w takiej 
ilości, że Europejczycy konsumujący jej roczr.ie przeszło 250,000,000 funtów poi. 
spożywaliby w tym upływie czasu około 500  funtów miedzi.

P  ) Kofeina znajduje się również w herbacie, ztąd zwana jest także Teiną 
od terminu łacińskiego tej rośliny The a chinensit.

wśród gwaru wiersze, które miały być na przedstawieniu wygwizda­
ne. W olter najspokojniej notował je  wraz z innemi. Spiskowcy 
życząc sobie sukcesu, poszli wreszcie używać miłego snu po dniu 
tak pożytecznie spędzonym. W olter razem z innymi opuścił także 
kawiarnię Prokopa, ale zamiast udać się na spoczynek, pracował 
przez całą noc i zupełnie przerobił piąty akt sztuki, ten sam, na 
który tyle powstawano. Nazajutrz z rana rękopism był oddany, 
a w sześć godzin potem aktorzy wyuczyli się doskonale ról po­
zmienianych.

Kiedy wieczorem podniesiono zasłonę i akcya żywo prowa­
dzona wywoływała oklaski, wygwizdacze napróżno wyczekujący 
wierszy potępionych, osłupieli, zmystyfikowani, zawiedzeni. Ustę­
py przez nich skrytykowane nie dały się wcale słyszeć w sali te­
atralnej. W olter tryumfował — nieprzyjaciele wyświadczyli mu 
prawdziwą przysługę.

Do X V III wieku Europa otrzymywała kawę z Arabii — spro­
wadzana z Egiptu i Syryi była niezmiernie drogą. W  tym to cza­
sie przemyślni Holendrzy, zakupiwszy kawę w okolicach Mokki, 
przenieśli ją  do swych kolonii w Surinam i Batawii, i tam uprawia­
ną, zasilali targi Europejskie. K ilka też krzewów tej rośliny wy­
słali do Amsterdamu; rozkwitły one i rozrodziły się w tamtejszym 
ogrodzie botanicznym. Jeden z tych krzewów ofiarowany Ludwi­
kowi X IV , przeznaczono do ogrodu Botanicznego paryzkiego.

W  r. 1720 trzy młode krzewy kawowe francuzkie powierzo­
no kapitanowi Desclieux celem przewiezienia ich do Martyniki.

Podróż trwała długo, na okręcie zabrakło wody; dwa krzewy 
uschły, ale trzeci został uratowany poświęceniem kapitana, który 
znosił mężnie pragnienie, aby pozostającą jeszcze małą ilością wody 
zasilić niknącą roślinę. Trzeci ten krzew przybył szczęśliwie do 
lądu i był praojcem plantacyi kawy w Antyllach.

W  pierwszych latach rozpowszechniania się kawy we Francyi, 
lekarze protestowali przeciw jej użyciu, wykazywali jój wpływy 
zdrowiu szkodliwe, opinia ta wszakże^ uległa następnie pewnej zmia­
nie na korzyść krzewu. Fontenelle i W olter, pomimo nadmiernego 
jój używania, dożyli bardzo późnego wieku, ostatni wypijał podo­
bno dziennie do 80 filiżanek. Z tego tóż względu CZyni0no mu 
uwagi i ostrzeżenia.

— Kawa jest trucizną powolnie działającą, rzekł senteneyo- 
nalnie jeden z lekarzy do filozofa farneyskiego.

— W rzeczy samój jes t trucizną bardzo powolną, odparł z na­
ciskiem złośliwy starzec, gdyż oto_ piję ją  lat przeszło sześćdziesiąt 
i zdrów jestem, pomimo że liczę sobie osiemdziesiąty piąty rok życia.

Przyzwyczailiśmy nasz organizm do kawy, i dlatego mniój nań
działa, używana ze śmietanką1 j est ez wątpienia wybornym posił­
kiem starców.

W. Niewiadomski.

o bra zy  Da g e s t a n u
przez

Ił. Klonowskiefra

(Dokończenie).

O czwartej p° południu udano się w dalszą drogę. P o  prze­
byciu w bród Achsaja, miniono dwa auły, leżące z lewój strony 
drogi, Ach-Saj i Jur-Tank. O wiorstę od ostatniego Salaza wpa­
da do Achsaja, który w tóm miejscu formuje wielki zakręt na 
północ i zachód. W  środku tego obwodu wznosi się znaczna 
góra, na spadzie której leżą auły: Argar-jurt i Bellar-Gargansz. 
D o Argar-jurtu droga była jeszcze znośną, ale od tój wsi nie by­
ło więcej żadnego jej śladu; p. Piotrowski z przewodnikiem mu­
sieli jechać rzóką i tylko wieczorem opuścili jej łożysko, wjechaw­
szy do lasu, podrywającego lewy brzeg rzeki.

O dziewiątej postrzegli kilka światełek migających w odle­
głości; był to auł Oniekski, w którym wkrótce stanęli. Główną  
ulicę napełniał tłum ludzi, szpieg bowiem jeden dał znać miesz­
kańcom, że Rossyanin w towarzystwie trzech górali zbliża się do 
aułu. Krzyki giaur! giaur! rozlegały się dokoła, przybiórając co­
raz groźniejszy charakter, nim naibom udało się lud przeko­
nać, że misya lekarza jest całkiem pokojowa. Nakoniec zatrzy-
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mano się przed domem, przeznaczonym na nocleg. Gospodarz 
wyszedł na spotkanie doktora i pomówiwszy z naibami, dał znak 
doktorowi żeby szedł za nim. Wprowadziwszy go do izby i wska­
zawszy na kąt, rzekł doń w dość brutalski sposób:— siądź tam; 
potem wyszedł, zamknął drzwi i zabrał klucz z sobą. D októr po­
strzegł ze zdziwieniem, że w pokoju znajdowała się już kobióta 
z dzieckiem lat czterech, młoda i piękna; siedziała przed kominem 
na którym palił się ogień. P . Piotrowski zostawał z nią z godzinę, 
lecz czy dlatego że nie umiała po rossyjsku, czyli też że jój zabro­
niono było mówić, nie odpowiedziała mu na żadne z danych jej 
pytań.

P o  upływie godziny gospodarz wrócił z jednym  z naibów 
i dawszy znak doktorowi żeby udał się za nimi, poprowadził go 
przez dziedziniec do ciemnego pokoju, w którym  zbliżywszy się do 
kominka, na którym drwa już były przygotowane, zapalił ogień. 
Kiedy izba się oświetliła, doktór poznał że znajduje się w pokoju, 
w którym Tatarzy przyjm ują gości; w izbie stało łóżko na które 
doktór mocno znużony rzucił się i natychmiast usnął.

nazad; góra kończyła się pionową przepaścią na parę tysięcy 
stóp.

— Gdzież jest droga? zawołał przelękniony.
— Tam — odrzekł przewodnik, zawisłszy nad przepaścią, 

tak że połowa ciała jego bujała się w powietrzu, wskazując ścieżkę 
na dole wijącą się koło skały. Trudno było śledzić za nią okiem, 
bo w wielu miejscach ślad jój nikł zupełnie. Nie było co i my- 
ślóć, żeby po tój drodze można było jechać konno, doktór zsiadł 
więc ze swojego, który zaczął spokojnie jeść trawę, i przyzwawszy 
na pomoc całą swoję odwagę, zaczął spuszczać się do przepaści. 
Przewodnik szedł naprzód, za nim doktór, a z ty łu  naib. Zeby 
nie dostać zawrotu głowy, p. Piotrowski starał się patrzóć ciągle 
na górę, lecz mimowoli wzrok jego zwracał się na wązką ścieżkę, 
pełną ostrych kamyków, które co chwila usuwały się z pod nóg, 
spadając z głuchym łoskotem w bezdenną głębię, w którój oko 
nie śmiało śledzić za niemi. Na całóm tóm zejściu, które trwało 
sześć godzin, nie było żadnego punktu oparcia, żadnego miejsca, 
na którómby można było usiąść i spocząć choć chwilkę. P . P io-

OKRĘT ŚRÓD BURZY. (str. 323).

Obudziwszy się zrana, postrzegł jednego ze swoich naibów, 
rozmawiającego z drugim, nieznajomym mu naibem, o dwóch bla­
szkach, W których poznał ordery Szamila. Okazało się że nowo­
przybyły rzeczywiście był przysłany przez imama i miał służyć 
p- Piotrowskiemu za przewodnika w ciągu dalszój jego podróży. 
Nowy naib radził mu zdjąć mundur i włożyć ubiór czerkieski, któ­
ry właśnie był ni u przygotował. Po śniadaniu składającóm się 
z herbaty, sera i placków tatarskich, o godzinie dziewiątój przy­
prowadzono konie i przewodnika, ale i przewodnik i konie byli 
już nie ci co wczora.

Aż do wsi Amawi droga ciągnęła się nad brzegiem Achsaju; 
w Amawi zmieniono znów przewodnika, który był już pieszy. 
Z Amawi podróżni po połgodzinnój jeździe stanęli na szczycie 
Ganibetu, zostawując za sobą wielkie stada baranów i wołów. 
Z Gambetu widać było morze Kaspijskie i linią kaukazką aż do 
Georgiewska; Mozdok tylko leżał w tumanie. Góry piętrzyły się 
jedna nad drugą, podróżni musieli drapać się na każdą z nich, 
nim w końcu stanęli na najwyższym szczycie górnego łańcucha. 
W tóm miejscu p. Piotrowski mimowoli cofnął się o trzy kroki

trowski nie zauważył ani jednego krzaka, gdzieniegdzie rosły 
tylko białe i żółte kwiaty. Gdy zszedł na dół, pot lał się mu 
z twarzy, a nogi drżały jak trzcina kołysana wiatrem. Stanął był 
właśnie na miejscu1' które nazywa się Bramą Andów. Strona połu­
dniowo-wschodnia góry i dalój jest pionową, a na szczycie jój 
wznosi się gromada skał, którą żołnierze rossyjścy nazwali Weselem 
szatańskiem.

W  lewo, o wiorstę od bramy Andyjskiój, widać auły: Feliki, 
za nim Agatti, a jeszcze dalój Unch; domy w dwóch ostatnich 
zbudowane są z kamienia bez wapna. O pół wiorsty od Uncho- 
skiego aułu leży wielka wieś Andy, od którój pochodzi i nazwa 
przejścia, i przed którą droga jak  wąż się wije. Nakoniec za An­
dami przewodnik pokazał doktorowi auł Sul-kadi, który był kre­
sem podróży, i prawdziwie w porę, bo p. Piotrowski blizki ze­
mdlenia, usiadł czyli raczój upadł twarzą na ziemię. Po  kilku chwi­
lach powstał i poszedł dalój, ale nogi drżały mu ciągle jakiómś, 
drżeniem konwulsyjnóm którego nie mógł powstrzymać.

W Sul-kadi— miejscu pobytu Dżemal-Eddina, p. Piotrowski 
stanął późno w nocy. Domy w tym aule są kamienne o dwu
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i trzech piętrach, licząc w to parter. Na dolnóm piętrze są stajnie 
i obory dla koni i bydła, na pierwszem mieszka właściciel, a górne 
wynajmują, się. Pośrodku aułu wznosi się meczet. U drzwi mie­
szkania Dżemal-Eddina stał szyldwach, a gospodarz spał przed do­
mem na ławie kamiennej. Poprowadzono p. Piotrowskiego przez 
wązkie wschody na obszerny balkon, z którego były drzwi do po­
koju Dżemal-Eddina. Właściciel domu obudzony przez naiba, 
wprowadził doktora do izby, w której paliła się tylko jedna świeca 
łojowa. Słabe światło padało na żelazne łóżko, na któróm leżał 
Dżemal-Eddin, i na przygotowane na podłodze posłanie dla dok­
tora. Dżemal-Eddin spał; gdy go obudzono, ucieszył się niezmiernie 
z przybycia doktora i prosił go, żeby przedewszystkiem wypoczął 
po trudach podróży. P . Piotrowski zadał mu kilka pytań o zdro­
wie, ale nie mogąc oprzeć się znużeniu, ustąpił naleganiom Dżemal- 
Eddina i udał się na spoczynek.

Pokój ten był prawie bez mebli, całą jego ozdobę składały: 
fuzya, rewolwer, szaszka oprawna *w srebro i skrzynka od herbaty. 
Nazajutrz p. Piotrowski natychmiast zajął się chorym; jak  przeczu­
wał, choroba była więcej moralną niż fizyczną: odległość od miasta 
i brak rozrywek, właściwych młodemu wiekowi, zabijały Dżemal- 
Eddina. Prości i napół dzicy górale otaczający jego ojca, nie mo­
gli mu zastąpić dawnych towarzyszy; Czerkieski i Kabardynki, 
chociaż uchodzą za najpiękniejsze kobiety w świecie, nie mogły wy­
rugować z jego pamięci pięknych Rossyanek i nadobnych Polek, 
z nad brzegów Newy i W isły; gasnął powoli, bo nic go do życia 
nie przywiązywało, a niż tak żyć, wolał umrzeć. 1 siły fizyczne 
znacznie już były zwątlone; Dżemal-Eddin nie wstawał nawet 
z łóżka. Lekarstwa medyków tatarskich, dawane w początkach 
choroby, zamiast powstrzymać jej postęp, zwiększyły go tylko; za­
bawy mogły rnu były przynieść ulgę, lecz te były mu wzbronione; 
żadnej książki, żadnój gazety, słowem nic dla umysłu; wszystko to 
bowiem^ dla Czeczeńców, patrzących na każdą rzecz pochodzącą 
z Rossyi, jakby na jaką truciznę, wielkióm byłoby zgorszeniem.

P . Piotrowski przebył trzy dni u Dżemal-Eddina, w przecią­
gu których użył wszystkich środków, jakie tylko były w jego mo­
cy, i rozstał się z nim z myślą, że usiłowania jego były daremne, 
a choroba śmiertelną. P rzy pożegnaniu, chociaż nie miał żadnej 
nadziei, zalecił jednak kontynuować dotychczasową kuracyą, i odje­
chał, uwożąc przekonanie że sam chory nie życzy sobie wyzdrowióć. 
żadna skarga nie wyszła z ust młodego człowieka, nikogo nie obwi­
niał w swojój niedoli, ofiara była zrezygnowaną i poświęcenie kom­
pletne.

P . Piotrowski rozstał się z Dżemal-Eddinem 17-go czerwca 
a na początku września otrzymano wiadomość o jego śmierci; — 
Szamil na to tylko odzyskał syna, żeby go po raz drugi stracić 
bezpowrotnie.

—  -------------------

DRUGA MIŁOŚĆ.
POWIEŚĆ

TOM I.

  -------

(Dalszy ciąg).

— Czy tylko ma zdrowie dobre? — jest wysoki, powiadasz 
pani, to może skłonny do suchot?

— Skłonny do suchot! krzyknęła pani de Lonville, — trudno 
spotkać takie płuca jak  jego. Każdy z Rennevillow — 
otoż wymknęło mi się nazwisko! — umiera w późnym wieku; w ca­
lem pokoleniu nie znano ani pedogry, ani astmy, ani żadnej cho­
roby.

— Ale ubogi, — rzekła miss Glyn.
— No, tak, to prawda.
— Bardzo ubogi?
— Kochana pani, chcę być zupełnie otwartą. Sądzę że ma 

około czterech tysięcy franków rocznego dochodu.
— Sto sześćdziesiąt funtów, licząc po angielsku — a ileż 

zczasem odziedziczy?

— Coś tak około dwukroćstutysięcy franków.
— To jest szesnascie tysięcy funtów ■— licho! Nie, nie, to 

nie idzie.
Pani de Lonville spoglądała zakłopotana, zawód ją  martwił.
— M a stryja, — rzekła, — który mu coś zostawi.
— Ale ma i matkę, która będzie chciała z nim mieszkać, a ja  

na to nie mogę pozwolić.
V- O, zapomniałam powiedzieć, że matka pozostałaby 

w zamku.
— A  gdzież on będzie mieszkał w takim razie?—ostro zapy­

tała miss Glyn.
— Z żoną.
— I  u żony. Nie pani, to nie idzie. Moja siostrzenica nie 

będzie podtrzymywać próżniactwa hrabiego. Próżnujący mężowie 
nie są dobrymi mężami, a ja  chcę żeby moja siostrzenica była szczę­
śliwą żoną. To więcej znaczy niż tytuł hrabiny.

— A dlaczegóżby nie miała być szczęśliwą hrabiną? — dla- 
czegóżby hrabia miał próżnować? Jem uby czynne życie podobało 
się lepiej, niż wszelkie inne, tylko do tego trzeba kapitału.

K apitał był to konik, na którym miss Glyn jeździć lubiła. 
Pewna była że kapitałem można wszystko zrobić. Sama miała ka­
pitał, ale była kobietą. Myśl o posłusznym siostrzanie, któryby 
przyjął jój pomysły i wykonywał je  pod jej kierunkiem, zabłysła 
je j w głowie. Złagodniała nagle i rzekła.

— Chcę widzieć tego młodego człowieka.
— I  pomówisz pani z panem Kennedy?
— Tego nie trzeba; naprzód sama muszę się upewnić. Póź­

niej przyjdzie pora i na pana Kennedy.
Pani de Lonville kiwnęła znacząco i rzekła szeptem:
— Będzie na balu pani Ronald.
Pożegnawszy panią de Lonville, miss Glyn kazała natych­

miast zaprządz do karety i odwiedziła panią Ronald, która niecze- 
kając zwierzeń panny Glyn, sama wystąpiła z propozycyą swatania 
Sybiłli za hrabiego de Rennville. Szczegóły jakie o nim podała, zga­
dzały się zupełnie z opisem pani de Lonville. Ucieszyło to mocno 
pannę Glyn, która o tóm nie wiedziała że je  pani Ronald ma z te­
goż samego źródła. Powróciła do domu mocno zajęta całą tą 
sprawą.

Ale miss Glyn była roztropną osobą. Postanowiła sobie że 
wprzód obejrzy owego młodego człowieka, oceni go, zbada o ile 
będzie łatwym w przedmiocie użycia kapitałów, a po teń  dopióro 
wciągnie do interesu brata i z nim rzecz ułożywszy, zasięgnie zda­
nia Sybilli.

R O Z D Z IA Ł  XVI.

Nie podejrzewała wcale Sybilla pobudek czułości, jaką teraz do­
strzegła w postępowaniu swej ciotki. Od czasu do czasu przycho­
dziło jej na myśl pytanie, czy tóż hrabia Andrzej de Reneville bę­
dzie na balu pani Ronald; czasem zwracała wzrok zadumany na 
szare wieże zamku Rajmond; ale to były tylko przelotne chmurki 
na jasnóm niebie je j myśli. Sybilla co innego miała w tej chwili 
w głowie. Mocno dotknięta była położeniem pewnej biednej kobie- 
ty, wydzierżawiającej maleńką chatkę od pana Kennedego. Chatkę 
tę spruchniałą od wilgoci chciał Kennedy rozwalić i ofiarował dzier­
żawczyni lepszą za te same pieniądze. Ale Joanna zestarzała się 
w tej lepiance i rozkochała się w niej miłością dzikiego zwierzęcia 
do swojój nory. Nic nie pomagały argumenta, lamentowała dopó­
ty, aż Sybilla, poruszona litością, podjęła się jój sprawy i w końcu 
wygrała ją  natręctwem.

— Nierozsądna jesteś, Sybillo,— rzekł Kennedy, — baba tam 
umrze od reumatyzmu — ale róbcie sobie jak  chcecie — możesz iść 
i powiedzióc jej żeby pozostała w swym zmurszałym zamku dopóki 
tylko jój się podoba.

Ponieważ Blanka narzekała na ból głowy, wybrała się Sybil­
la sama z owótn radosnóm poselstwem, ułożywszy się z swą przyja­
ciółką, że z powrotem czekać na nią będzie w miejscu gdzie kilka­
naście sosen stało nad brzegiem morza.

‘— Spodziewam się że aromat owych sosen uleczy mnie, cze­
kaj tam na mnie.

Rzekłszy to, Blanka odprowadziła Sybillę aż do końca ogro­
du i stanąwszy na kamiennych schodach, patrzyła na odchodzącą. 
Sybilla poszła wprost do kępy sosen; nagle przyszło jój na myśl, 
że to jest najdłuższa droga i że daleko prędzój stanie u celu, jeżeli 
pójdzie dołem około młyna. W prawdzie nie lubiła tej części ojcow­
skiego majątku, i rzadko w tę strńnę zwracała kroki, dla pośpiechu 
zawróciła jednak w tę stronę. Ponad strumieniem, poza miejscem 
gdzie rosła rzeżucha, był mały lasek, do którego wstręt miała.



—  327  —

Drzewa tam rosły gęsto i wysoko, w ich cieniu płynął czarny stru­
mień; chłodny wiatr kołysał gałęzie, tu i owdzie z wilgotnego 
gruntu wyrastała paproć ciemnozielona. Głębokiej ciszy nie prze­
rywało nic, nawet świergot ptasząt. Może jaka Druidów kapłan­
ka mieszkała tu w starożytności? — zaprawdę, miejsce to godne 
było obrządków ciemnej i nielitościwej religii.

— Może cofnąć się — myślała sobie przestraszona Sybilla, 
gdy nagle usłyszała kroki za sobą i głos znany. Obróciwszy się, 
ujrzała stryja Edwarda.

— O jakże się cieszę—rzekła—już czułam obawę.
— Obawę? Sybillo! to ładne miejsce. A le jeżeli go tak nie- 

lubisz, cóż cię tu  sprowadza?
— Ieę do Joanny.
— Tak daleko, sama? rzekł ze zdziwieniem i nieukontentowa- 

niem. ,
— Blanka ma ból głowy, nie może więc iść ze mną, ale 

mamy się zejść pod sosnami. Zatem do widzenia, stryju.
— Zostań zemną kilka minut, Sybillo. - Siadajmy na tej ław­

ce. Dobrze?
— Dobrze, — rzekła Sybilla nieco zdziwiona.
Sądziła że ma jej coś do powiedzenia, ale stryj patrzył tylko 

na nią, podparłszy podbródek dłonią. Po długiem milczeniu rzekł.
— Sybillo, powiedz mi czyś kiedykolwiek w życiu skłamała? 

Wiem że nie mam prawa stawiać takiego pytania, bo nawet ojciec 
spowiednik pow inien, słuchać a nie wypytywać, ale powiedz mi 
jednak.

— D obrze, stry ju , powiem ci, jestem  bowiem pyszna, a to 
mnie upokorzy — skłam ałam .

Stryj spojrzał na nią ze smutkiem.
— I  ty, Sybillo, rzekł; to niedobrze.
— Tak, — odpowiedziała rumieniąc się Sybilla, — ale to 

mnie zmartwiło — a nawet, dodała ze skruchą — było tego dwa 
razy.

— Dwa razy?— wykrzyknął — ale to już pewno dość dawno?
— Już bardzo dawno.
— Dwa kłamstwa w życiu, ale trzeci raz już nie będzie? 

prawda?
— Spodziewam się że nigdy, odpowiedziała żywo.
— Nigdy, Sybillo, — rzekł namiętnie: — Niech prawda bę­

dzie twojem bóstwem. Wszyscy jej pragną, wszyscy ją  uwielbiają, 
nawet najgorsze, najsainolubniejsze stworzenia. Któż bowiem chce 
być oszukanym, kto nie gardzi oszukaństwem, chociażby sam oszu­
kiwał? Czy c y ta ła ś  kiedy Spencera? J a  czytałem, i przypomina 
mi się Una, moja druga miłość, najczystsza, najlepsza, jak  każda 
druga miłość.

— A  któż był pierwszą? zapytała Sybilla poważnie.
— Cinderella (*), słodka Cinderella, ale Una była godną 

uwielbienia. Tak rozmawiając, przypomina mi się jak  przyszła do 
„cienistego ustronia1*, dość podobnego temu.

Je j twarz anielska ja k  słońca oko,
Rozpromieniła ustroń cienistą.

— Chciałabym żeby tu była, — wesoło przerwała Sybilla — 
przydałby się tu promień słońca.

— Ona jest tu taj, Sybillo — widzę ją.
— Gdzie?
— P rzed  oczyma duszy. _ ■ ,
Sybilla roześmiała się.
— M yślałam  że mnie stryj ma na myśli.
— M yślałaś, m ała figlarko! A  nie skłam ałaś dwa razy? To 

okropna rzecz, szczególnie w naszym świecie, gdzie dzielni męż­
czyźni nigdy się fałszem nie splam ią, gdzie praw da mieszka na 
w argach m łodych i pjęknych kobiet.

— Jak  w dziwny sposób mówisz, stryju — rzekła Sybilla.
— To miejsce takie, — rzekł wstając — masz słuszność, Sy­

billo. W ygląda ono niezdrowo i chorobliwe myśli poddaje. Pójdź­
my gdzie słońce świeci.

Doszli do granicy lasu. T am  stryj E d w ard  zatrzym ał się, wi­
docznie m e mając zam iaru iść dalej.

— Nie odprowadzisz mnie, stryju?
— Nie mogę. Biedna Uno, nie patrz tak nieukontentowana. 

Niewart jestem iść z tobą. Muszę wrócić do tego zdradzieckiego 
lasku i szukać tam mego losu. Może znajdę jaką rzadką perłę, — 
albo spotkam zielonego smoka, albo złapię Meluzynę, kąpiącą się 
w tych czarnych wodach.

— Stryju — rzekła żwawo Sybilla —-jak  dziwnie mówisz.

(*) Osoby 2 poematu Spencera.

— Prawda, odpowiedział po chwili — ale są ukryte bóle 
w każdem życiu, które od czasu do czasu na wierzch wychodzą, 
a ja  teraz właśnie po kolona brodzę w tej wodzie goryczy. Cięż­
ko mi, Sybillo, strasznie ciężko. ,

Oczy mu zabłysły, przygryzł wargi. Stłumiona namiętność, 
niechęć i gorycz malowała się w jego spojrzeniu. Sybilla oparła 
się o jego ramię i zapytała poważnie:

— Stryju, nie mogęż ci w czem pomódz?
— Ty! — zawołał i lica jego rozjaśniły się słodkim uśmie­

chem. Dziecię bezbronne, idące przez świat pełen wężów i zasadzek, 
chciałabyś być mnie pomocą, a ja  tak mało mogę zrobić dla ciebie. 
Niedługo nasze ścieżki się rozejdą, a wiem, niestety, że świat ten, 
to nie boginiek kraina, wiem że ryczące lwy raczej pożrą biedną 
Unę, niż lizać będą jej stopy. Chciałbym być twoim ojcem; gdy­
bym nim był, pewnoby cię nic złego nie dotknęło.

— Mój ojciec też tego niedopuści — rzekła Sybilla urażona.
— Jeżeli będzie o nióm wiedział; ale jeżeli złe weźmie za 

dobre?'
— Stryju, nie mów tak — krzywdzisz go.
Oczy jej zabłysły, ale stryj roześmiał się i rzekł wesoło:
— Lubię cię tak, Sybillo, to mi daje ufność na przyszłość. 

Jesteś dzielna, drażliwa irlandzka dziewczyna,- ale biada temu, kto 
cię skrzywdzi lub oszuka! Do widzenia, nagródź czas stracony, że­
by twoja droga Blanka nie czekała długo.

Zawrócił do lasku, a Sybilla poszła ścieżką przez łąki, wiel­
ce oburzona ostatniemi słowami stryja, a szczególnie ich ironicznym 
tonem.

{Dalszy ciąg nastąpi).

N O W I N Y .
—Francya ma obecnie całą plejadę poetów wojny. Poezyą tę 

tchnącą krwią i językiem zbyt smutnych ofiar, uprawiają ze szcze­
gólną werwą pp. Alfons Lem erre, Katull Mendes, M. Bergórat 
i wielu innych. K rytyka wszakże krajowa zarzuca tym utworom 
brak tój siły wpływowój, jaką się odznaczały poezye niemieckie te­
goż rodzaju, po klęsce pod Jena.

—Na wystawę sztuk pięknych przybyły obrazy: p. Chełmiń­
skiego „Zadymka,“ pani Emilii Majewskiej „Chrystus wieńczący 
Matkę Najświętszą," Malinowskiego „K rajobrazy /' K lattego  Henr 
„Popas", Gryglewskiego „W nętrze kościoła w W iedniu," Szwoj-
nickiego „Polowanie na upatrzonego," Pilattego Ksawerego „P o r­
tret,"  Gundelacha Teodora „P ortre t hr. Steckiej," tudzież meda­
lion z gipsu Abramowicza „Książę A lbert odrzucający prośbę bis­
kupa z Ypern o ułaskawienie Egmonta."

—Jedno z peryodycznych pism rossyjskich „Niwa" ma wkrót­
ce drukować powieść historyczną p. Belsijewa, p. t. „Za P iotra 
W ielkiego." Ma to być, zdaniem recenzentów, praca znakomicie 
wykończona i nader interesująca, ze względu na epokę, którą ma­
luje. A utor jej oddaw najuż zaszczytnie znany publiczności czyta­
jącej w Rossyi.

—M agister b. Szkoły Głównej Warszawskiej, p. Holewiński 
przygotował podobno na odczyt w Towarzystwie Dobroczynności 
rzecz p. t. „D zieje alchemii." Dowiadujemy się. obecnie, iż od­
czyty w sali Towarzystwa rozpoczną się jeszcze przed Bożem Naro­
dzeniem.

—Termin konkursu dramatycznego w Krakowie, z funduszu h r. 
Lubińskiego i dyrekcyi teatru tamecznego, przedłużony został do 
1 stycznia 1872 r.

—W ystęp pierwszy p. Rychtera na scenie, krakowskiej, miał 
być w roli Harpagona w „Skąpcu" Moliera. _ Na drugi zaś występ 
wybrał podobno p. Rychter komedyą „Trefniś."

—Dyrekcya sztuk pięknych w Paryżu poleciła kilku swoim 
malarzom wypracowanie widokow z ruin, spowodowanych barba­
rzyńską swawolą komuny. Fofografie z tych obrazo w złożone 
będą w Muzeum Luwru. Piękna galerya!...

— Gospodarzom wiejskim wielką oddał przysługę p. L e­
wandowski, magister weterynaryi, broszurką swą „O hodowli 
zwierząt."

—P. Załęski, współpracownik „Ekonom isty," wydrukował 
w temże piśmie pracę swą pod napisem: „Statystyka porównawcza 
ludności i przemysłu m. W arszawy w 1869 — 1871.“

—P . Kostrzewski wrócił z podróży swój z nowemi wrażeniami, 
które odświeżyły bezwątpienia werwę humorystyczną naszego Ga-



— Repertuar teatrów warszawskich ciągle się odświeża Pu­
bliczność tutejsza ma coraz nowe przysmaki estetyczne, to pod na­
zwą „Guzika,11 to znowu pod typowym tytułem „Żaków,“ wcale na 
ten raz nietypowych.

— W Krakowie wyszły z druku: 5-taserya pracy p.Oskara Kol­
berga, p. t. „Lud, jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysło­
wia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Dzieło to nieza­
przeczoną ma wartość dla historyków i poetów Słowian. — ,,Obrazki 
a-podróży; Szwecya,“ przez barona Eagestroma. Tudzież Towarzy­
stwo naukowe w Krakowie wydało wykład bajek Krasickiego, 
pióra p. Gustawa Ehrenberga.

—Po powrocie p. Miller -  Czechowskiój usłyszemy arcydzie­
ło Meyerbeera: „Prorok. “

—Wystawa sztuk pięknych w Krakowie zbogaconą została 
pięknym obrazem szkoły bizantyńskiój: „Matka Boska.“

—Aleksander Dumas (syn) ma zająć w Akademii paryzkiói 
miejsce hr. de Broglie.

nych, aby po przeczytaniu  ich zaswędziła mnie ręk a  do p ióra  i duch m i się 
w ydął na jakikolw iek certam en z Tobą., tym czasem  —  o niedołęgo w do­
wcipie i w z ło śc i! —  czemże mnie częstujesz na ostatn ie danie, cobym 
mógł, jako  dzielny szerm ierz za honor O piekuna Domowego, w rzu c ićz  p raw ­
dziwym rozpędem  i zamachem do kosza'. Oto k ilka wierszy ta k  mocno 
ckliwych i tak  przekonyw ająco głu.. ach przepraszam ! — że aż sm u­
tno  mi te raz  na  sercu  się robi, iż z ty tu łu  szlachetnego stanow iska swego, 
za napadniętym  przez ciebie za H am leta, w ostatn im  num erze, p. A spi- 
sem, głos podnieść muszę. A  muszę bo., jestem  do tego i bo Redakcya 
płaci mi za to . Słuchaj, mój dobrodzieju —  przem awiam  do troszk i logiki, 
o k tó rą  cię przecież można jeszcze pedejrzewać i przem aw iając do n iej' 
pytam : ażaliż je s t sprawiedliw em  i godnem  pism a chorującego na  czyścicie­
la ludzkości, aby chcąc jej dać poznać, iż a rty k u ł ta k i  a tak i niew artym  
jes t, wziąć z tego a rty k u łu  luźno i bez żadnego porządku  z różnych m iejsc 
poodryw ane zdan ia  lub wyrazy i ustawiwszy je  potem  obok siebie, a  sensu 
natu ra ln ie  żadnego z nich nie złożywszy, krzyczeć.- patrzc ie  co za absurdl 
słuchajcie, co za głupstwo!

A by cię lepiej o niedorzeczności twojej przekonać, wezmę oto np. 
pierw szy lepszy a rty k u ł ze szpalt twoich i zrobiwszy z nim  to samo, coś ty

POCZTA WIEJSKA

—Od dni kilku przyjechał do Warszawy znany już tu pianista 
p. Szlotzer.

—Liszt ma podobno zawitać do Warszawy. Powołują go tu 
uczucia przyjaźni. Pracuje obecnie ten król pianistów nad wielką 
mszą do słów Lucyana Siemieńskiego.

OD DOZORUJĄCEGO NAD KOSZEM REDAKCYI.

Kochany Przeg lądzie  Tygodniowy! Mógłbyś też  już, dalibóg, po­
praw ić się nieco! S tęskniony do m iłśj pogaw ędki z Tobą, czekałen  jak  
zbawienia śród bibulastych szpalt Twoich, a  raczćj— (bądźm y sprawiedliw i!)— 
śród  Twoich ech w arszawskich, k ilku  wierszy choć na  ty le  dobrze napisa-

W ydawoayni, K azimiera. M osch .

W  DANII. (s tr. 323).

z artyku łem  p. A spisa urobił, patrz jak ie  ładne zdanie w rezultacie  z n ie­
go w ykleję. „Przegląd" (®t r - 2°0) „Tygodniow y41 (s tr. 200) „ k tó ry “ (s tr. 
201) „w szystkie14 (s tr. 2 i i j  „pism a11 (s tr. 298) „ 0“  (s tr. 558) „w aryac- 
tw o11 (s tr. 204) „ i“ (s tr. 212) „b rak  sensu11 (s tr. 300) „posądza11 (str. 
210) “je s t11 (s tr. 248) „ si^ n (str. 209) „najbardzie j11 (s tr. 286)„w aryackiem “  
(s tr. 205) „ i11 (str- 214J „najabsurdniejszem 11 (s tr . 203) „pism em 11 (st r .
245) „na  świecie11 ( s tr -213).

No cóż, przeczytałeś to  zdanie i jakże ci się ono podoba?
P rzegląd-—pmmem warjackiem !
P rzeg ląd  ~~ Pls,Dem najabsurdniejszem !
Przegląd , k tó ry  ja ta.k szanuję —  tak  czczę —  tak  poważam., k tó ry  

„O piekun11 nasz w krotce ta k  mocno chwalić w prasie peryodycznej zamyśla! 
A  fi!
Pow iedziałem ., czyli

Dixi.
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