
Nr. 51.
Bióro Redakcyi

przy ulicy Chmielnej 
blizko N owego-Św la- 
tu Nr* 1.260D (3 no

w y) w  Warszawie.

O p ie k u n  D o m o w y
wychodzi raz na ty

dzień co Środa.

Prenumerator owie 
z prowincyi r a c z ą  
przedpłatę nadsyłać 
wprost do Redakcyi, 
w c e 1 u uniknienia 
zawodu w odbiorze 

naszego pisma.

Warszawa, dnia 8 (20) G-rudnia 1871 roku.

W ydawczyni, Kazimiera Mosch.

ROK YH.
S e r y a  d ru g a .

Cena: w Warszawie 
25 kop.miesięcznie; 
na Prowincyi: rs. 1 
k. 20 kwart, (w tćm  
m ieści się już opłata 
pocztowa za prze
syłkę kop. 1174 oraz 
na zapakowanie i 
ekspedycyę k. 33*/*). 
S k ła d  g łó w n y  dla 
pp. K sięgarzy w  
Warszawie w  księ
garni Ferdynanda 
H5s ickaul.Senator- 
ska Nr.496; vrPozna
niu  u L e itg eb era ;  
w e Lwowie u W ild a  
K a r o la ; w Żytomie
rzu  u B u d k ie w ic z a  

księgarza.

T R E Ś Ć .— Od K edakcyi.— Sulam ita, dram at wschodni w pieśniach, przez B ogum iła Aspisa. P ieśń V I I .— A leksander Zarzycki, przez M irona, (z dwoma drzew ory
tam i.) Z powiatowego partykularza , przez »J. K orabicza.— D ruga miłość. Pow ieść Ju lii K avanagh, tłómaczenie W. Bartkiewicza. (Ciąg dalszy .) Nowiny. W dodatku.
G roźna gw iazdka wigilii Bożego Narodzenia, nap isał L ucyan Ealkiewicz.

OD REDAKCYI.
W  dopełnieniu do odezwy umieszczonej w Nr. 46 „Opiekuna”, 

zwracamy raz jeszcze uwagę pp. Prenum eratorów, iż pismo nasze 
od Nowego 1872 roku,

| t atę, plus 20 kop. — wyszlemy, stosownie do uczynionego już kilka
krotnie ogłoszenia, z pierwszym zaraz numerem O piekuna, po No
wym Roku, Kalendarz Warszawski lllustrowany, w książce, war
tości księgarskiej 50 kop. (wraz z przesyłką), a który, w rzędzie 
wszystkich innych kalendarzy, wydanych dotąd na ro k  przyszły,

odznacza się bardzo, tak
wychodzić będzie w po
większonej o cały półar- 
kusz czyli o połowę do
tychczasowego druku, o- 
bjętości, który, co dwa ty
godnie, dołączać się będzie 
do zwyczajnego numeru, 
a na który to dodatek, lżej
sze utwory, mianowicie 
zaś Powieść, zsunąć chce
my, tak, aby reszta szpalt 
w„ Opiekunie Domowym* 
poważniejszym tylko, nau
kowym, społecznym i li
terackim, osobliwie zaś 
traktującym o sprawach wy
chowania, artykułom, swo
bodniej poświęconą być 
mogła.o

Brak zupełny w kraju 
dzieł pedagogicznych, j a 
ko tóż organów prassy, 
zajmujących s ię  zadość 
uczynieniem tej jednakże 
najradykalniejszej potrze
bie naszego społeczeń
stwa,—skłonił nas do na
dania pismu, wwybitniej- 
szój jeszcze formie, tego 
kierunku, który od pół- 
roku, stosownie do ogło
szonego programu, stara
my się stale propagować.

Stajemy przez to na stro
nie, wobec wszelkiój, spe
kulacyjnej pomiędzy sobą, 
rywalizacyi innych pism 
peryodycznych i liczymy 
tern samem na dalsze po
parcie ze strony powa
ż n i  ej s z ój, a kochającój 
światło, części Publiczno
ści, która wspólnie z na
mi, przyjmując za hasło 
swego kształcenia się £y- 
wotność i postęp, odrzuca 
jednakże ów materialisty- 
czny i przeważnie kwes- 
tyom dnia poświęcony kie
runek m y ś l i ,  jaki stał
się, niestety, przewodniczącym w wielu motorach naszój działalno
ści piśmienniczój.

Prenumeratorom, którzy przed 1-m jeszcze Stycznia 1872 r. 
złożą Redakcyi, wprost pod jój adresem, całkowitą roczną prenume-

pod względem treści i do
boru artykułów, jako też 
przedewszystkiem, nader 
pjęknómi drzeworytami.

Zresztą dla wszystkich 
pp. Prenum erarów, któ
rych zarówno to wczesne 
p rzes łan ie  prenumeraty 
prosimy, ogłaszamy raz 
jeszcze cenę prenumera- 
cyjną, z nadmienieniem, 
że ta, pozostając i nadal, 
pomimo powiększenia ob
jętości pisma, tą samą,— 
czyni z „ Opiekuna “ naj
tańsze pismo w kraju.

Prenumerata ta 
wynosi:

Na prowincyi: 
rocznie . . .  .rs. 4 kop. 80
półrocznie. .  „ 2 „ 40
kwartalnie . „ 1 „ 20

W  Warszawie: 
rocznie . . .  .rs. 3 kop.— 
półrocznie. .  „ 1 „ 50
kwartalnie . „ — „ 75
miesięcznie. „ — „ 25

D la składających rocz
ną prenumeratę p r z e d  
1-ym Stycznia i wprost 
pod adressem R e d a k  cyi: 
(w Warzawie, ul Crnielna, 
dom Smolikowskiego, Nr. 3  
nowy),—

cena z kalendarzem:
Na prowincyi rs. 5. 
w Warszawie rs. 3 kop. 20.

P. S. Ponieważ po
wieść Ju lii Kavanagh, p. t. 
Druga Miłość, drukują
ca się w Opiekunie, zo
stanie tylko w tym roku 
doprowadzoną do końca 
1-go tomu, iw  przyszłym 
roku, niezależnie od po
wieści drugiej Adama Beł- 

G w i a z d a  Z a r a n n a ,  (K opia z obrazu Zarzyckiego). cikowskiego, p . t Dług
P atrz  artyku ł p. t. A leksander Zarzycki, (str. 402). honorowy , przeznaczonej

na dodatek, ciągnąć się dalej będzie, — nowym przeto prenumera
torom swoim, zapisującym się na rok 1872, Redakcya tom I-szy 
wymienionej powieści Druga Miłość, wraz z całym półrocznym kom
pletem numerów Opiekuna z 1871 r. (poczynając od 25 Nru), de-



402  —

cyduje się odstąpić za połowę ceny zwykUj półrocznej prenumera
ty  czyli za dodanie do ceny prenum eracyjnej prowmcyonałnej: 1 rs. 
20 kop., warszawskiej z&s: 75 kop. Życzący więc sobie zaprenum ero
wać na rok 1872 O piekuna, razem z półrocznym  kom pletem  num e
rów  tegoż pism a z 1871 roku, czyli z tomem I-szym  powieści: 
D rugą Miłość, złożą:

Z  prowincyi: rs. 6 — w Warszawie rs. 3 kop. 75.
Razem  zaś z  kalendarzem warszawskim {Ilustrowanym'.

Z  prowincyi rs. 6 kop. 20—w Warszawie rs. 3 kop. 95.
Przypom inam y, że ten ostatni w arunek, ma wagę tylko do 

1-go Stycznia 1872 r. 3

S
(Dramat wschodni w pieśniach).

rnzEz 
BOGUMIŁA A SPISA .

V II.
Nieznajomy starzec-pielgrzym, z  harfą w ręku, przestąpiwszy zaledwie próg ko
mnaty, zatrzymuje się z  oznakami zgrozy i zdumienia na widok Sulamity, i usuwa
ją c  się następnie chwiejnym krokiem na stronę, przepuszcza mimo siebie orszak ca
ły, który, doszedłszy do środka sceny, grupuje się w oddzielnych gronkach przed  
posłaniem, gdzie taż Sulamita siedzi nieporuszona, nie patrząc na nikogo i  ze spu

szczoną głową.

M lST E Z  DWORU (występując pierwszy).
P otró jny  hołd, trzykro tny  pokłon nizki 
K rólow ej J u d y  i perle G alilei...

C h ó r  d z i e w i c .
K tóż nie zna je j ?

C h ó r  s k o c z k ó w . 
v\ dzięcznój ja k  łań, gdy  po opoce ślizkiej 

M knie w zręcznych skokach, do leśnój śpiesząc kniei...
C h ó r  d z i e w i c .

M knie od w iatru  lż e j!
C h ÓR HARFIARZY (przygrywając).

Słodkiój ja k  dźwięk, co w harfie z cnego drzew a 
D rży , gdy w jej struny uderzy prorok-wieszcz...

K i l k a  d z i e w i c .
Co serce ma...

I n n y c h  k i l k a  d z i e w i c .
Co miłość zna!

C h ó r  c z a r n y c h  n i e w o l n i k ó w .
Świeżej, ja k  noc—ja k  szron, co piaski zlewa;
Jasnej, ja k  w puszczy z brylantów  srebrny deszcz...

B ł a z e n  d w o r u .
"(w ybiegając naprzód w podrygach i podskokach).

W iernej jak—jak ...
(Zawraca się i  chowa w tłumie poszturchiwany p rzez wszystkich).

S u l a m i t a .
(podnosząc nagle głowę— z pogardą).

Ja k  wąż na szyi lw a!!
C h ÓR DZIEW IC (z  pomieszaniem).

Słyszycie ją?...
(Starzec, który dotąd ciągle s ta ł nieporuszony w oddaleniu, posuwa się o kilka

kroków naprzód).
M i s t r z  d w o r u .

J a k  lwica przy  lwa boku,
D um na, że on, przed którym  wszyscy drżą,
Czyta swój los i szczęście swe w je j oku 
I —kocha ją .

S u l a m i t a  (zrywając się— gwałtownie:)
M ilcz z słowem tóm! bo staniesz z niem ja k  w ryty,
G dy ręką tą  je  zerwę wnet z twych warg,
Byś pośród klątw  i grzm iących na mnie skarg,
Szedł wieścić m u tę  wierność Sulam ity!

(N a  te słowa, starzec przysuw a się bliżej jeszcze i stanąwszy naprost Sulamity, 
bada j ą  ognistem spojrzeniem).

KÓŻNE GŁOSY.

C h ó r  h a r f i a r z y .

N a nasz śpiew?...
' M is t r z  d w o r u .

U braził-żem  królowę nasżę słowem,
Co sarnę cześć i hołd wyraża dla nićj ?
G dy tak to wraz przeprosić ją  gotow-em.

. (Przechylając się z  pokorą).
Przebacz mi pani!

T . . , C ,HÓR P A R N yCH NIEW OLNIKÓW .
J a k  niebo, gdy zaciemni się chmurami,
Raz słońcem z nich, znów ogniem gromów b łyska,—
T ak  oko jej, kto śmiał w nie pojrzeć zblizka,
To budzi strach, to znów czułością mami.

C h ó r  d z i e w i c .
Lecz, jak o  duch błądzący po Edenie,
T ak  smutnem jest to śliczne je j wejrzenie.
. . .  , .  , , C h ó r  h a r f i a r z y .

A  jako  blask bijący z wód otchłani,
T ak  wzrok ten jćj, łaskocząc, jeszcze rani...

. C h ó r  s k o c z k ó w .
W ięc kolce s ryj, Saronu piękna różo,
A  ujrzysz wnet wesołe nasze skoki 
J a k  wszyscy my, stanąWszy w k 8zerok;
Rozniesieni się szaloną w tańcu burzą—
A ż krzyk  ten nasz, tupanie nóg, klask dłoni,
P o  górach się łoskotem ech rozdzwoni.

C u  (ii: h a r f ia r z y  
W ięc ukój gniew i czarne rozgoń myśli 
I  daj nam  znak, a harfy  nasze brZękną 
I  pieśnią cię uraczą taką piękną,
Jakoby  z nieb anieli do cię przyśli.

S t a r z e c .
(występując teraz przed  wszystkich i puszczając palce po harfie— z zapałem ■) 

No, zbudź-że się... no, wznieś-że swoje skronie *
W znieś wreszcie je , o palmo palm  wspaniała j "
N iech słońca blask na liściach tw ych zapłonie...
S ilna ja k  cedr, choć burza cię zszarpała,
O bjaw  się im w dziewiczój swej koronie,
W  przepysznój z tęcz, z promiennej m gły osłonie,
P iękna  ja k  cud, ja k  śnióg L ibanu  biała!
B y  kiedy znów... znów wicher cię ogarnie,
Rycząc ja k  lew, u  stóp twych skonał marnie !!

S u l a m i t a  (do siebie).
0  B o że! wzrok ten błyskawicą lśni
1 głos ten już słyszałam gdzieś;
Dźw ięk jego każdy, jak  nóż, pier8 rn; d rze,
, _ (Pow stając głośno do starca:)

Śpiewaku! jeszcze harfę weź,
W eź w rękę ją  i zagraj mi...
No, grajże!!

M is t r z  d w o r u  (który sta ł przypatrując s i( g niepokojem caUj m  ^  

me, przysuw a się na to do starca i mowi doń zcicha, tak jednak, że Sulamita s ły -
sz!/ jego słowa:)

Nie graj, fiib — śmierć czeka cię!
S u l a m i t a .

B oże! to on!—Jonatan!
( Słania się i upada znowu na posłanie).

S t a r z e c  (do m istrza  dw oru— półgłosem :)
. . . B ądź bez trw ogi —

Toć żywot m i memniój niż tobie, drogi.
(Następnie, gdy mistrz dworu się usuwa, ustawia napowrót harfę przed sobą, 

brzdąka chwil kilka po strunach, i wkońcu zaczyna śpiewać:)

(■D. c.n.)

K rzy k —złość—żal—gniew?
I n n e  g ł o s y . 

W  odpowiedź na pochwały nasze?

K ilka lat temu, w jesieni, o zmroku, pod werendą cukierni 
w H otelu  Europejskim, trując się czarną kawą, spostrzegłem siedzą
cego na krześle człowieka, k tóry  trzym ał W ręku jeden  z dzienni- 
kow illustrowanych i od czasu do czasu spoglądał w b łęk it, kędy 
już wschodziły gwiazdy.

• D lada twarz i piękne, poorane bruzdam i czoło tego człowieka, 
świadczyły, że to nie /i& ter; smutne zaś jego  oczy przekonyw a
ły, że to dusza, w której w rą burze ciągle, dusza k tóra cierpi i tęskni.



I nie zawiodłem się.
Byłto Aleksander Zarzycki, malarz, autor Gwiazdy Zarannej.
Dziś na Powązkach, na grób tego artysty padają zwiędłe liście 

z drzew i wicher śpiewa nad nim swoje fantastyczne piosenki.
Rzućmy więc na ten grób kwiat wspomnienia.
Zarzycki urodził się w r. 1825, w Warszawie. W  pacholęcych 

latach począł gryzmolić węglem, piórem i ołówkiem, ułanów na ko
niach, kościoły i domy warszawskie, i tym podobne rzeczy, które go ba
wiły lub zachwycały. To zwróciło uwagę ojca. Wziąwszy wyrostką 
za rękę, zaprowadził go do malarza Dąbrowskiego i rzeki:

  W eź pan tego chłopaka pod swoją opiekę. Może z niego
co i będzie?

Dąbrowski rozwijał, o ile mógł, wrodzone zdołnosci swojego 
ucznia, a ten pracował ze wszystkich sił swoich, bo w czarodziejce 
sztuce rozkochał się do szału....

I  od świtu do nocy, pracował i marzył. Najpierw zarabiał na 
chleb powszedni dla siebie, następnie musiał nań mozolnie praco
w ać dla swej rodziny.

Historyato bardzo smutna. Zarzycki, nie znalazłszy na świecie 
ludzi, którzy by mogli i powinni byli dać mu materyalną pomoc do na
leżytego rozwoju talentu, musiał kolorować fotografie milionerów, lite
ratów, baletniczek i tym podobnych organizmów, w zakładzie pana 
Bayera. Taka robota może doprowadzić rzeczywistego artystę 
do melancholii i pchnąć go w życie, w którem się ani myśli, 
ani czuje -  Motor takiego życia znajduje się w kieliszku wódki lub 
w butelce wina.

Zarzycki jednak, nieupadł iniesplamił się skargą na niewdzię- 
cznośćświata,—kochał sztukę, kochał rodzinę swoją i po cierniowem 
życiu, skonał, patrząc z uśmiechem, w Gwiazdę Zaranną.

Z kilku jego obrazów, które widzieliśmy na tutejszój W ysta
wie Sztuk Pięknych, Gwiazda Zaranna, obraz, znajdujący się obe
cnie w zbiorach Barona Rastawieckiego, jest jedną z pierwszorzę
dnych produkcyj krajowej sztuki.

O obrazie tymS. Buszard, sumienny, intelligentny krytyk, wy
powiedział kilka szczerych i sympatycznych słów w r. 1860, przez 
pośrednictwo Tygodnika Illustrowanego.

Gwiazda Zaranna wystawioną była, nietylko u nas w W arsza
wie, ale i w Krakowie, gdzie podobnąż jak  tutaj zyskała sympatyą.

Powodzenie, jakiego obraz ten doznawał, przypisać należy do- 
gyć nowemu pojęciu i wykonaniu danego sobie założenia. W ten
czas, gdy wszyscy prawie artyści, tradycyonalnie starają się przed
stawić Najświętszą Pannę w blasku i w cieple słonecznem, otwiera
jącą nam niby część atmosfery niebieskiej, zkąd zdroje jasności na 
nas biją, Zarzycki inaczej pojął i inaczej wyobraził swoję idealną 
postać. ,

Na tle nocy ciemnej, choć przezroczystej, z tonów gorących 
zu p e łn ie  ogoloconem, odmalował Madonnę, która jako zwiastunka 
dnia, jaśnieje niebiańską słodyczą i spokojem.

Nad czołem Madonny, świeci gwiazda jutrzenki.
Ostatnią pracą Zarzyckiego, jest poetyczny obraz; Królowa świa

tłości, znajdujący się obecnie na Wystawie Sztuk Pięknych.
Jeszcze słowo.
Czemuż wy ludzie pozwalacie konać, z chłodu, rozpaczy i gło

du, tym z bliźnich swoich, którzy wam dają światło i pojęcia o pię- 
knóm i dobrem? Czemu na tym, niby mądrym, bogatym i wesołym 
świecie, jak  powiedział Henryk Hejne:

. * każdy człowiek z talentem, musi przechodzić Chrystusowe sta- 
cye i mieć swój... szary koniec? Miron.

I POWIATOWEGO PARTYK ULARZA.')
Gdzie idziem i czego chcemy?... Zdaje się, że każda myśląca 

w społeczności jednostka, a tern więcej ludzie staWający u steru, po
winni dać sobie i innym, za siebie i za nich, odpowiedź na to pyta-

s. . .  -Vl'>patyzując z żywotnością, ale nie sym patyzując wcale (jakeśm y to 
w zisiejszej dali już  poznać odezwie), z materialistycznym kierunkiem  p ro p a
gowanym wyrażn je p rzez P rzeg ląd  T ygodniow y,— z drugićj strony trzym ając 
się zasa y, iż każdy bezstronny organ prassy, powinien w swych szpaltach 
dawać przytu ek wszelkiej niewyrażającej się luźnym  frazesem , a a rgum ento
wanej i z szczerćm  przekonaniem  wygłoszonej myśli, chociażby ta  pod n iektó- 
rem i względami z wyZnaniem wiary  jeg o  sta ła  nawet w niezgodzie,— um ieszcza
my ten  Ust z p row inc ji, doszły nas zpowodu przyczyn od nas niezależnych, 
nieco zapoźno. (Frzyp. Redak,)

nie, gdy przedsiębiorą to, co ogół ma poruszać z zastoju. Mamy 
cel—więc jaki? Mamy zdążać do niego—jaką więc drogą? Czy za
pas sił i karmi odpowiada i celowi i drodze?...

Do tych uwag zniewoleni jesteśmy ciągłem Przeglądu Tygo
dniowego wołaniem — „naprzód! do życia!...” Racya tego nawo
ływania jest, i każdy ją  widzi — za większość przynajmniej w tym 
względzie ręczyć można. Kwestya jednak zachodzi, czy mię
dzy głosem Przeglądu a poczuciem ogółu, jest jedna i taż sa
ma równia, na której obie strony zejść się z sobą mogą, ukła
dając do jednozgodnej harmonii życzenia swoje?.. Na to tak odrazu 
odpowiedzióć trudno — przypuszczamy wszakże, że się znajdzie 
pewna różnica.

Jednym  z dowodów jest Nr. 40-ty Przeglądu, a w nim pod 
rubryką Ech nauczka, wystosowana do Gazety Warszawskiej. 
Stawać w obronie tego organu, dla niego samego, nie widzim żadnej 
potrzeby — nie przynosim pochwały dla niej ani nagany: idzie ona 
swoją drogą, widać, jak  może. Echa gniewają się na wielu i nie 
można powiedzieć, aby czasem słuszności nie miały. Ta jednak 
słuszność, najczęściej jest względną. Idzie o to, żeby szturmy Prze
glądu w prosty nałóg nie weszły — w nałóg, albo chorobę chroni
czną. Nam się zdaje, że pismo publiczne co do założeń i wpływów 
swoich, nie jest samej tylko redakcyi własnością. Ona daje nakład, 
bierze dochody, obejmuje inicyatywę głosu, ale zachodzi jeszcze 
pewien komunistyczny stosunek pomiędzy redakyą sterującą prze
glądem życia społecznego i naszej literatury, a publiką, która i ma- 
teryałów do tych przeglądów dostarcza i, mając być pouczaną, p ra
gnie, (bo pragnąć ma prawo), zdrowych wskazówek i starannej dla 
siebie karmi. Ztąd interwencya nasza.

W  Nr. 40 Przegląd Tygodniowy zawadza o rzecz wielce d ra
żliwą, a w kurs puszczoną u nas, mianowicie—o teorye Darwina. Ga
zeta Warszawska w Nr. 280 gromi domorosłych naszych przerabia- 
czy naturalistycznych dociekań. Nie idzie jej widocznie o przy- 
gany nauce, —1 nie, — tej, spodziewamy się, pragnie i rozwojowi 
jej dałaby zasłużone uznanie, wychodząc z tej samej zasady, z ja 
kiej każdy z nas wychodzi, wadząc krzewince się w kraju na
bytki wiedzy, rozumu. Ale rozgałęzienie wiedzy, rozumu, ale pu
szczanie w obieg teoryj, które do znaczenia pewników nie u tar
ły  się jeszcze, — rozwadnianie ich na cały czytający nasz ogół, 
nieoswojony ze znaczeniem badań naukow ych, nieprzygoto
wany do tego i nieumiejący rozeznać kresu, który teoryą wszelką 
oduznanej pewności rozdziela,—to wielka od potrzeby nauki, dla nie- 
uprawnego ogółu, różnica. W tę różnicę, zdaje nam się, Gazeta 
Warszawska uderza, żądając od przerabiaczy płodów obcych, nam 
na pożywę, by się jęli więcej bezwzględnie pożytecznych przekł;ulówr. W  to 
uderza—i toż jej wina? Nie sądzimy. Musiała ona cóś dojrzeć, cóś zau
ważyć, co w samem obdzielaniu się takiemi teoryami, szkodę 
ogółowi przynosi. Szkoda i korzyść — na tych dwóch tyle roz
dzielonego znaczenia wyrazach, wypadałoby zatrzymać się choć 
chwilkę. Przegląd uznał to za niepotrzebne. Wolno... Ależ nie każ
dy znowu ma patrzeć pożyczonem od p. Wiślickiego okiem. M y ża
łujemy, że się na jedno z nim godzić nie możem. Nie może
my i — jakoś się nam wydaje, — że do zgody albo niezgody 
mamy zupełne prawo. Nie mówię od siebie. Jedna  jedność—-to k ro 
pla w morzu, to nic; szczególnie nic w oczach p. redaktora i pp. współ
pracowników Przeglądu, którzy nie mając rozumnego na życie wyro
zumienia, ciskają pioruny na wszystkie redakcye, mogące także 
przecie mieć w piśmiennictwie wytknięty ceł i mogące zdążać do 
niego, może nie tą co p. Wiślicki drogą, lecz., cóż to stanowi? Jednostce 
zatem, niema co wdawać się w rozprawy z Przeglądem —będzie za- 
krzyczaną, zdeptaną, wzorem artykułu o Partykularzu prowincyo- 
nalnych miasteczek, na którym Przegląd ani jednego nie dostrzega 
człowieka, jeno błoto, błoto i błoto. Tak wolno było zaopiniować, 
dzięki małomówności prowincyonalnój, bez względu na to, że tu  ca
łe tysiące ludzi dobrych i złych, żyjących z celem i żyjących „bez 
domyślania się celów,” pracowicie prowadzą dni swoje i prow adzą 
w trudniejszych zapewne warunkach, jak recenzenci ich życia, któ
rzy nawet pamiętać nie chcą, że jeden a dziesięć, sto lub tysiąc, to 
wielka różnica; że zatem bractwo kilku piszących, chociażby i rzeczy
wiście wysoką przej ętych mądrością—co zresztą sami sobie tylko przy
znają — mniej zapewne w społecznym jestprzydatne układzie, jak te 
dziesiątki i setki tysięcy małomiasteczkowych mieszkańców. P ra
gnąc przeto być wolnym od oplwania jako jednostka, do uwag mo
ich na lekko-żartobliwe upomnienie Gazety Warzawskiej w kwestyi 
darwinistowskićj propagandy, biorę prawo nie wyłącznie z punktu 
mego widzenia, lecz biorę je od tych wielu z prowincyonalnego party- 
kularza (może i to za odważnie jeszcze?), którzy nie dla zabawki 
muszą patrzeć, widzieć i żyć, a patrzą i myślą nietylko za siebie, lecz 
i za tych jeszcze, co są w kołysce albo harcują na koniu drewnianym,



a którzy kiedyś, po latach niewielu, z różnych stron, z pod rozmai
tych wpływów, zejdą się w jednę po nas społeczność. Idzie o to, że
by im ciasno nie było, — idzie o to, żeby zniesione przez nich w je
dno koło z różnych stron wpływy i wyobrażenia, nie kusiły się 
prawd wiekuistych zamieniać lekkomyślnie i bez ścisłych za
sad na to, na teorye pojedynczych tylko poglądów, — idzie o to, 
żeby tych poglądów za akt wiary nie brali, a życie ich by się 
ułożyć mogło w tę harmonijną całość, która nie odpycha
jąc nauki i wiedzy, w jedno z niómi da się powiązać, zawsze 
stawiąc za cel pożytek życia, — idzie o to, aby przestać gro
madzić materyały do nowej wieży Babel, która na to chy
ba będzie przydatną, by gruzy jój, jako cały spadek po nas, na 
głowy dzieci naszych runęły. I  tak za dużo już tego; za dużo krzyku 
a za mało serca, za dużo myśli dla zabawki, rozumu naokaz.. blichtru, 
pomięszania języków, — bez związku. Niech to zejdzie nam z przed 
oczu, niech o to Przegląd Tygodniowy woła., bo tu i użyteczność i za
sługa i—cel. Można mieć pokup i na udaną gorliwość. Są tacy, 
którym krzyk wszelki przypada do ucha, — są tacy, co się lubują w przy
cinkach, wesołości, żarcikach, — są nabywcy drukowanego słowa dla 
dobrego humoru, z byle jaką dla niego pozłotą,—są,—i temu nie prze- 
czym. Przegląd ich widzi—my także widzimy. Przyjm ą i dadzą 
wszystko za dobry grosz. Lecz Przeglądowi—zdaje się—idzie o to, 
żeby nie było przekupu na myśli, wyobrażenia i wszelkie pod
stawy życia — na to, co ludzi sprzęga w społeczność. On te sza- 
cherki odpycha—odpycha przekup i wszelką tandetę. Jeżeli tak— 
zgoda: chcemy wierzyć, że na jednej jesteśmy drodze, że nie sam 
interes piórem tej redakcyi kieruje. Toż bez obrazy niech p. W i
ślicki przyjmie te kilka słów, a niech się przypatrzy wraz z na
mi, co Gazecie Warszawskiej mogło dać powód do słusznego, 
według nas, podniesienia głosu.

Czy ona we wszystkióm jest tyle uważną?,, tego nie poru
szamy. Tu jednak występuje w sam raz — szkoda tylko że nie 
wcześniój, że nie wcześniój o-jakich lat parę. Ona może więcej 
odgadła, jak zblizka dojrzała i oceniła ten zawrót nowy, który na 
gw ałt, od pewnego już czasu, w cwał ciągnie, szczególnie 
młódź naszę, nad tę przepaść ciemną a straszną, z której bodaj 
wyjścia i ocalenia już niema. Czy ciągnie po naukę, by obejrze
li tę jamę i na jej dnie kałużę pełną syczących gadów?... by obej
rzeli i uciekali ztąd?... Nie! nie!... Ciągnie do wyluźnienia, na 
swobodę bez obowiązków i nazwy—do dowolności bezwarunkowój, 
niekrępowanej niczem i nieznającej kresu. Toć nietylko u nas 
tak jest. Zagranica na tę sarnę chorobę boleje—pod jój naciskiem 
rozkładają się zbiorowości, ginie społeczność, a w jej miejscu wy
stępują same luźne jednostki, obce sobie, nieprzyjazne, często wprost 
wrogie. Nazywa się to zatarciem dróg życia i jego celów—cele te 
tam zeszły wszystkim z przed oczu, niema ich i być nie może. Nad 
człowiekiem szczytność czuwać przestała; zatarł ją  w sobie, a z nią 
zagłuszył sumienie — zdeptał cały stosunek pomiędzy wyżyną 
a ziemią.. Toć mówi, że jest. przypadkową, więc dowolną, bez- 
odpowiedzialną istotą! Zaczął na liberalizmie, nie dał mu pod
staw, nie umocnił przekonaniem, i na pusty, dziecinny liberty- 
nizm przeskoczył; toż pociągnął społeczność do rozuzdania się 
śród własnowolności myśli i życia. Filozofów całe gromady sta
nęły, a nióma między nimi powięzi, bo wszedł tu z równem 
prawem ten, co się ubogacił nauką i zastanowieniem; wszedł 
także i ten, co o potrzebie nauki nie słyszał, a co gorzej, mu
snął ją  po wierzchu i do zastanowienia się nietylko nie znalazł
czasu, ale nie miał ochoty  (jakiś P. np. A. Świętochowski!)
Zechciejmy choć raz na seryo przypatrzóó się Zachodowi, jak 
się to tam wszystko kotłuje, warzy, a nic stałego nióma—jak  się 
tam dobić do niczego nie można. Ludzie myślący, wszyscy 
sterownicy potracili już głowy. Uczepiliśmy się jednego: ,,wi
nien Napoleon I I I ,  winno cesarstwo!!., i na tóm koniec. Nie — 
dla ludzi myślących to odpowiedzi nie daje — nie kończy jój 
przynajmniój. W ina tu całój społeczności, wina materialistycznój 
nauki, którą Francya przesiąkła od monarchisty do republika
nina, od dostojnika na wysokim urzędzie, aż do bluzaka,—zabie
rając w to koło i kobióty i dzieci. I  chcemy, żeby inaczej było! 
Jednostka tam pragnie być sobą i tylko sobą — bez więzów, bez 
układów, bez form i obowiązkowego stosunku. Ta sama cho
roba i gdzieindziój przeszła — rózwielmożniła się szeroko. Toż 
gdy się człowiek przesycił szałem życia i doktrynami, strzela 
w łeb sobie i kartkę pisaną zostawia, że mu życie obrzydło. 
D rugi zostawia dyspozycją przedśmiertną, by zwłoki jego psom 
na pożywienie rzucono, albo użyto na umierzwienie ziemi pod pług. 
Agronom czy myśliwy... więc w chwili ostatniej zajmuje go gleba 
i psiarnia!!.. Inny znowu całe miljony swoje w spadku przekazu
je... na konie!!..

Zkądże te zbrodnie? zkąd przesyt, poniewierka życia i wszelki 
upadek moralny?... Z braku przyjęcia do serca praw, któremi droo-ę 
człowieka warunkuje koło społeczne,—z braku zżycia się z ludźmi, 
ze zbiorowością, z jój bytem i wiarą, a brak ten wszelki pochodzi 
z zatopienia się w wątpliwościach, które na nas rzucono, lecz które 
nic nam nie dając, burzą wszystko, cośmy uznali dotychczas.

Oto przyczyna. Człowiek idący samopas, pustkę ma przed 
sobą, — lecz pustka ta jeszcze w mogilnik i obóz łotrzyków dla 
jego bliźnich zamienioną być może, gdy myślami jego owładnie 
zamęt teoryj, równających go ze zwierzęciem. Czyż zaś nie to 
z darwinizmu wyciągną ludzie nieobyci z nauką, gdy się przed 
nimi wysłaniać będą mety coraz więcój niezbadane, gdy codziennie 
tą jedną będą karmieni strawą?... I  o niedorostkach pamiętać tu 
jeszcze wypada—o nich najwięcej. Ci nie byli w szkole ciekawi dru
kowanego słowa; lecz są g0 tóm bardziój ciekawi poza szkołą, chciwi 
wolnego myślenia i pełni wrażeń. Męty teoryj usilnie im podsuwa
nych nie wykształcą w żadnym z nich człowieka dla społeczności. 
Nie są to uwagi nowe, nie od nas się poczynają — stare jak  świat 
i wszyscy słuszność ich przyznajemy.

W ięc o cóż tu nam idzie? czego chce Przegląd Tygodniowy 
w swojem upomnieniu szczypiącóm?.. Wystosował to upomnienie 
do Gazety Warszawskiej, a bije w społeczność. Czy tego pragnie, 
co wypływa z popularyzowania teoryi Darwina, czyli czego innego 
szuka?... Jedno lub drugie żądanie górę wziąść musi... to i to razem— 
niepodobna!

Nam, ojcom i matkom, tyle przecie domagać się wolno, żeby 
w darwinowskie teorye me zaplątywać nietrzeźwych ludzi, i nie wo
jować tak śmiało obosiecznym nożem, gdzie się zaś to stało, nie 
przeszkadzać pracy ku wytrzeźwieniu — nie pluć jej w oczy, nie 
ośmiewać i nie stioić na ton mądrości słowa w kwestyi, której zało
żeniem bez przygotowawczej nauki, je s t-ro z ła d . Gotują się nowe 
księgi w przekładach i może nowy p0pis tą mądrością w gazetach. 
Da ona tym szermierzom i apostołom swoim w zysku srebrniki, lecz 
d a j e  za jad, w społeczność mocno poturbowaną rzucony. Czy czasa
mi nie zadużo popisu i ćwiczeń w tej mierze?...,. Gawędę na 
pytel puszczono w obsłonie nauki. Chcecie ją  dawać — dobrze, 
dawajcie; lecz zarazem chciejcież pamiętać i 0 tóm, że publika 
cała nie jest areopagiem uczonych — na badania nieprzetrawione 
dać odpowiedzi nie może. W  tóm kwestya cała,-~tu sprzeczka nasza, 
jej cierpkość i jej przyczyny. Gazeta Warszawska właśnie powstała 
przeciw popularyzowaniu rzeczy ciemnych, niedokończonych jeszcze, 
i my z nią dlatego w równi tym razem s ta je m . Mamy do tern) 
prawo za siebie i dzieci, w imię prawd i warunków, na których 
gruntuje się układ i rozwój społeczny. Jesteśmy zniewoleni do tego 
przez rzucenie teoryj niedocieczonych, z pola badań w kole właści
we m, na drogę praktyki życia, gdzie się cały nasz mozół rozwija.

I  nie samegp Przeglądu Tygodniowego wina, że walczy o to, 
rezultatów czego nie miał może sposobności obejrzóć.

Od kilku lat czasopisma nasze, z Gazetą Polską na czele, posta
wiły w swych szpaltach teorye Darwina na równi z wiadomościa
mi z kraju i z zagranicy, jako przedmiot szukający popularności, jako 
rzecz dostępną dla wszystkich. I  któż to są ci wszyscy, ci czytelnicy 
gazet, Przeglądów?... Ich redakcye nie dobierają i nie sortują wedle 
stopnia wiedzy, a biorą razem cały ten ogół, jak  jest, jak  się zgło
sił z prenumeratą, poczynając od mało nauczonego ojca, który prak
tyki starej wiary i jej obrzędow dla zwyczaju zaniechał, nie wytwo
rzywszy sobie wcale nic nowego natomiast, — od matki, która sama jed 
na pono za chwilę pomyślności umie jeszcze dziękować Bogu, w stra
pieniu woła do Niego o pomoc i trzyma mdlejącą ręką zawiązki spo- 
łeczeńskie w rodzinie, miłość za jedyne teoryą obrawszy sobie,—od 
nich począwszy, aż do wyrostka umęczonego na szkolnój ławie, szu
kającego choroby i wszelkich powodów, by co rychlej z ławy tej zejść; 
aż do panienki, którój całą mT1; cj ę t, n ości ą strojenie głowy po wierzchu, 
czernienie brwi i mazanie policzków na wabia, jak to sam Przegląd 
w każdym prawie numerze powtarza. Tak jest w murowanym dworze 
i tak w dworku drewnianym, w mieście i na wsi — z bardzo małym 
wyjątkiem. Dalej... prawda: jest jeszcze inny, bardzo i bardzo je 
szcze odmienny świat — zepchnięty na riiziny społeczne. On także 
czyta i w naszym druku codziennym nie jedno mu nie do smaku. 
Milczy wszakże, bo milczeć przywykł, bo myśli i głos jego nie mają 
przyjęcia. Sama pozycya świat ten na głuche zamki zamknęła, obok 
bowiem stoi wyżyna zaciemniająca go. Tam wziętość, połysk, a więc 
i uznanie — tu., kto wie! może i tu już umierająca tylko nadzie
ja, że człowiek do czegoś lepszego dążyć ma prawo. W ięc jaką my
ślą ludzie z tego koła, mają rozumieć uczone założenia gazet, Prze
glądów?. •• Jakie mogą być medytacye ich, choćbyście im tysJące 
takich lub innych nowostek rzucili?.. Tym rzucać wtedy uczone za
gadnienia z darwinizmu?... to już chyba szyderstwo, cynizm!- Naj-
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mniój tak jest—ludzie nauki, najmniej specyaliści korzystają, z gazet.
Szpalty ich i redaktorskie ćwiczenia, dla uczonych nie wystarczają!

Nic przeciw teoryi Darwina, jako nauce, nie mamy, — więcej: 
uznajemy się za niedojrzałych do pogawędek tego zakresu. To wy
znanie da być może pochop Przeglądowi Tygodniowemu do ostrze
nia z kolei i na nas dowcipu. Owszem— prosimy, kiedy taka jego 
redftkcyi wola. Za mało kompetentnych mając się sami, dawno już 
zapytujemy siebie: jaki jest cel karmienia każdego, kto czytać umie, 
tenii teoryami, w pismach tyle rozpowszechnionych, jak  Gazeta Pol
ska?... Drukuje się dlatego, żeby czytano; czyta się dlatego, żeby 
pojmować; a gdy pojęcie spotka się z czem nowem, musi w pomoc 
zastanowienie przywołać. Rezultat... za ten ręczyć nie można. W ka
żdym razie będzie on dobrym wtedy jedynie, gdy rozmysł na 
tór właściwy wpadnie. Ale gdzież u nas te tory, kto je  przepro
wadza?... Sami i sami — z niedoświadczeniem, z nieuctwem !... 
Mówię o wielkiej większości. Na taki grunt rzucono teoryą za
wiłą, co najmniej zdradną. Dopytywaliśmy się powodów — odpo
wiedź trudno tak lub inaczej ułożyć. Jedna chyba ciekawość re- 
dakcyą Gazety Polskiej powodowała,— ciekawość: o ile publika 
nasza w rozwoju umysłowym dorosła, żeby się rozglądać w teo- 
ryach, które do pewników jeszcze nie są doprowadzone, które za
tem mogą mieć swoję drogę, ale mają też wyraźniejsze bezdroża. 
Próba to zaryzykowna — ciekawość kosztuje za w iele!... Publika— 
i jeszcze nasza — nie mogła dać ani rozjaśnień, ani nowych wskazó
wek w wątpliwościach, które do sporu uczonych specyalistów otwo
rzyły tak obszerne pole i tylą zagadkami jeszcze usłane. Czyżby re- 
dakcya Gazety Polskiej, czytającą zbiorowość naszę miała uznawać 
za najuczeńszą, najdojrzalszą, najwytrawniejszą w świecie — siebie 
czy ją?-- kiedy zagadnienia Darwina aż przed trybunał prenumera
torów swoich wyniosła? Gdzieindziej tego niema, gdzieindziej dla 
pism kursujących w pewnej sferze dobierają się i rzeczy właściwe, 
njeobciążające i strawne dla myśli—nie zagadnienia, ale odpowiedzi 
na nie. Czemuż i Zorzy do tego koncertu nie Zaproszono?... Nauka 
byłaby rozciąglejszą, więcej rozległą, rozgłośną — korzyści darwino
wskiego apostolstwa, wcześniej wypadłoby zbierać... iwcześnićj i za
pewne obficiej! A ! jest to pomysł, któremu trudno trafić na imię!... 
Starsi i mali myślący i prostaczkowie, a niedorostki pono najwięcej, 
teoryą tą głowy zapruszyli sobie. Czyż to redakcya miała na celu?... 
I  takie cele mieć wolno, bo — pytamy się — co i komu dzisiaj może 
być zakazane, kiedy stróżować jest przy czem, lecz niema komu. 
Niedorostek przeczytał mały ustępek w odcinku gazety, zatarł czu
prynę — „to! już wiem...” i książkę szkolną w kąt rzucił. W ie — bo 
natrafił na wiersz gdzie powiedziano: życie jest walką o byt, to samo, 
co przy ustępie o wyżeraniu się zwierzęcych rass — więc od życia 
nie wymaga się wiele — więc nie potrzebna i książka szkolna i precz 
te  więzy, które krępują w społeczności człowieka, od szkolnej ławy 
aż do grobowej deski... Wie... zmądrzał, urósł w pewnikach życia— 
dojrzał na skończonego człowieka. Gdyby teoryą Darwina, z całym 
zapasem sprzeczek, które i w naszem piśmiennictwie wywołane zo
stały, pozostała przekładem w książce, albo książkową wyłącznie roz
prawą, znalazłaby się w kole właściwem. Tuby się kompetentne po
jęcia z sobą ścierały, ztąd i pożytek dla nauki wyjść mógłby. Sko
rzystałyby na tem, jak utrzymuje Przegląd Tygodniowy, zoolo
gia, botanika, chemia, fizyologia — lecz co innego książka, a co 
innego gazeta i każde inne, pismo czasowe, które wciska się wszę
dzie, czyta je wielu, zatem i do dyskussyj dojrzałych i niedojrzałych 
otwarta droga. Nazywa się to obfitą wszechstronnością pisma. 
Ależ taka obfitość niemniej jest grzeszną, a grzeszy tem, że umy
sły młode na rozstaje prowadzi, zaprzepaszczając cały mozoł ro
dziców, goniących ostatkiem sił i zasobu, by dziatwę podrasta- 
jącą w koło społeczne wprowadzić, nie z zapasem teoryj sprze
cznych, ścierających się dopiero, lecz z gruntem stałych i nie
wzruszonych zasad. Wojtek pracował przez całe życie i nie do
jadł, a Kuba usłużny, bo mu się uczonój gawędy zachciało, 
całą tę pracę pchnął w bezład, dlatego tylko, że coś wie, coś sły
szał, więc się tćrn i pochwalić przed ludźmi trzeba. Kubie to wolno— 
lecz Knfia mało ostrożny, K uba przez nieostrożność—szkodliwy. Za 
wicie jajj na nasz czas tej burzącej wiedzy i chwalby. Postarajmy się 
° cos więc ĵ pożytecznego, a szpalty pisma pustkować nie będą i czy
telników Za d0bry grosz znajdzie się dwa razy tyle. Dyskussyi chcia
no?-" Jest ona> obiega, nurtuje wszędzie, gdzie interes nowości na 
grunt niezadamJony rzucono — rzucono, jak  mróz przedwczesny, 
pod którym w8ZyStko więdnieje, co nosiło w sobie dopiero zarody 
życia, ozukano dla nowych teoryj upustu — i oto wylano je,' a zaraz 
mamy 1 skutek. JJm czytał lub słuchał czytania, rozprawiał lub był 
obecny rozprawom, na wsi i w mieście, w dworku i na folwarku, pan 
i ekonom, szwaczka i niedorostek ze szkoły, wszyscy zawichrzyli 
w sobie zdrowe o życiu pojęcie i zawichrzyli tćm samem—przyszłość.

Darmo im mówić: „to teoryą jeszcze, to przypuszczenia tylko, — 
pewnego jeszcze nic niema,” — darmo! Rozprawy idą, rosną, wszę
dzie ich pełno, a z rozpraw prawo sądu wszystkich o wszystkiem, co
raz większe i rozciąglejsze — sądu i wyrokowania w instancyi już 
ostatecznej o człowieku i jego początku, o naturze i całym świecie... 
bez Boga! — „To już dowiedzione (!!!), wydrukowane — przeczy
taj pan w Gazecie Polskiej.” Taka tych uczonyeh żaków odpowiedź. 
I  gdybyż tylko odpowiedź słowa. Sięga to dalej, nurtuje głębiój, bo 
przechodzi w faktyczny zakreś stosunków. Odpowiedź czynów — 
straszniejsza.

Niedorostka w szkole uczono z książki — on wierzy, co w niej 
wydrukowano, więc i tu poszedł za drukiem, który mu być'filo
zofem pozwala. Człowiekowi nie taki jak dotąd początek dają, wypro
wadzają ród jego z przypadku, z przerodzenia się małpiego gnia
zda—toż wszystko obowiązywać przestaje. „ Walka o byt,” a więc
0 prawo życia, jak chcę i jak mi dogodniej. Dość te dwa wyra
zy uchwycić, przeczytać, podsłuchać — już" cała nauka skończona. 
Ztad nowy tór myśli i życia, zamiarów i stosunków człowieka 
z człowiekiem. Obcy czy swój, ojciec czy brat, wróg czy przyja
ciel — wszystko jedno. J a  pragnę żyć jak chcę, — wy mnie nie 
zawadzajcie, ani projektom, ani żądzom moim, bo was zbiję z drogi, 
podejdę, zdepcę — ho takie moje prawo — bo życie jest walką o byt. 
W  alka — więc w niój wolne podejścia i wszystko, co człowiek wy
wieść może kosztem człowieka — mnie i wam wolno — kto silniej
szy, kto obrotniejszy, ten lepszy. A  gdzież będzie i czóm będzie spo
łeczność?... Gdzie to życie, do którego Przegląd Tygodniowy nas 
nawołuje, które, jako społeczne, pod rozbiór swój wedle programu
1 tytułu swego, stawia?... Wprowadza je  w program, więc prawa jego 
uznaje—prawa dobrój harmonii człowieka z człowiekiem i moralności 
i rozumnego rozwoju — zatem nie walki o rozstrój, nie nastawania 
i ciągłej tylko człowieka przed człowiekiem obrony. Jedno albo dru
gie jest fałszem — jedno obok drugiego nie może być podtrzymywa
ne, bo niema dwóch prawd przeczących sobie. Na świecie szumy 
i pufy hałaśnego słowa tak często miażdżą i w nic zbijają uczciwe 
założenia wczorajsze, że trudno rozeznać, tamto czy to bliżój się ser
ca stawia, bliżej rozumu, sum ienia— za jutro jeszcze trudniej porę
czyć—szatan czy anioł urodzi się nam, jako nowe bożyszcze. Nie przy
puszczamy, żeby to było bardzo logicznem aż takie skoki wyprawiać 
w bok od programów, jeżeli — oczywiście — program miał swoję 
zasadę, nie zaś wzorem przeradzających się w Darwinie rass, wyszedł 
na świat tylko z przypadku i dla przymanki. Byłoby to chyba pod
kopem dla tego, co się raz w dobrej wierze od Przeglądu przyjęło.

Na żądanie jesteśmy gotowipostawić sto przykładów na to, jaki 
jest skutek podobnej działalności publicznej, — żywych i jawnych, 
przekonywających, nie sięgając dalej nad zaokolonie jednego po
wiatu. Odpowiedzą nam może, że i dawniej były wszędzie, a więc 
i w społeczności naszej, te ujemne strony człowieka, a jednak społe
czność żyła, związek jej istniał i to go nie rozprzęgało. T a k — były, 
lecz je wyradzała tylko gruba nieświadomość tego, co człowiek mia 
przed sobą, wyradzała gnuśność, lenistwo i zacofanie, — jedynie 
w tej sferze i w tych jednostkach, które nie podejmowały pracy nad 
sobą, by zrozumieć i uprzytomnić swój społeczeński względem innych 
ludzi stosunek. Ogół stał z świętościami i był związany obliczaniem 
myśli i czynów, zamiarów i nadziei na miarę tego, co uszlachetnia 
i zacność daje, —usterki zaś wszelkie, nawet drobne* na ogólnem 
tle uwidoczniały się rażąco. Niedawno tak było. Dziś te usterki 
w obliczenie nie idą — są one nieledwie cnotą. Tolerancya wielkiej 
większości objęła pod osłoną swoją to, co ogół rozprzęga — objęła 
zdrożności i grube winy, a te w swoim porządku dziennym dostę
pują prawie uznania. Stanęliśmy na dwa wyraźnie rozbici obozy, 
z których jeden — pełnowładny kierownik dnia— hołd pstrym my
ślom i niezbyt powabnie cieniowanemu życiu oddaje, — drugi... re
sztki, rozbitki, nie chcąc w bezmyśle utonąć, oburącz trzymają się sta
rej liny od promu, na którym społeczność nasza płynie do nieznane
go brzegu, lecz już sami nie wiedzą, czy bezpieczniej czepiać się tej 
liny; nastrzępionój obrywkami starych pakłocin, czyli zawierzyć 
wprawie naszych wioślarzy... gdy tymczasem w koło śmiech, najgra- 
wanie, szyderstwo i wytykanie palcem. Tak stojącym, tak  skojarzo
nym — tym i tym — wioślarze' nasi zagadnienie Darwina przed 
nos rzucili. Szyderstwoż to, czy tylko pustacka zabawka?..

J. Korabicz.
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( Ciąg dalszy).
Spoglądała nieufnie i pogardliwie, na co jednak stryj nie zwra

cał uwagi.
— Biedne dziecię!—biedne dziecię!—mówił, próbując uchwycić 

jej rękę, ale wyrwała mu ją  gwałtownie.
— Nie wierzysz mi? — zapytał.
— Nie.—
— A jeżeli złożę dowód, że ten człowiek nie jest godzien 

twego przywiązania, że zasługuje tylko na pogardę?
Sybilla zbladła i drżeć zaczęła.
— Nie—rzekła nakoniee.—To nieprawda.
— Czy mam dać dowód, Sybillo?
Spojrzała na niego przerażona, jakby litości błagając. Czy ma 

dowód? czy rzeczywiście obali bóstwo jej dziewiczych lat i pozbawi 
ją  wiary w panowanie szczerej miłości?

— Nie chcę dowodu!—zawołała gwałtownie.— W ierzę mu!
— I  chcesz być oszukiwaną, Sybillo!
— Ale nie mogę być oszukiwaną! Rozeszliśmy się przed go

dziną, pełni wiary i miłości. Nie mogę być oszukiwaną. On jest do
bry, honorowy i kocha mnie.

— Kocha twoje pieniądze.
Okrutne wyrazy! Kocha jej pieniądze! Była młodą, ładną, do

brze wychowaną, a wartość jej, stanowiły pieniądze! Spojrzała na 
stryja błagająco, tak iż wzdrygnął się.

— Sybillo,—rzekł,—nie mogę cię oszczędzać. Zbyt cię kocham, 
iżbym mógł pozostawić go w posiadaniu twego serca. Przybyłem  po 
to, żeby cię ocalić. Ojciec twój jest zaślepiony, ciotka pragnie cię wi
dzieć hrabiną, muszę więc odwołać się clo twego zdrowego rozsądku, 
do twojej dumy! Chcesz mnię posłuchać?

— Nie uwierzę stryjowi,—stanowczo odpowiedziała Sybilla,— 
ale mów.

— O dzielna, szlachetna istoto! — mówił z uczuciem.—I on 
mógł cię nie pokochać!

Sybilla podniosła się i spojrzała z oburzeniem.
— Nie potrzebuję słuchać moich pochwał,—i nie chcę słyszeć 

ani słowa złego o nim. Jeżeli jest dowód, daj mi go stryju, ale nie 
oskarżaj bezdowodnie.

W  milczeniu otworzył pugilares i wręczył jój starannie złożo
ny kawałek papieru. Było to pismo hrabiego, poznała, list był bez 
koperty. K rótki, zawierał tylko te słowa:

„Mówię ci, że cię kocham, i że wolałbym z tobą nędzę znosić, 
niż z nią bogactwo dzielić. Wątpisz? W ięc doświadcz mnie!”

Nie było podpisu, ale Sybilla znała dobrze rękę; mogłaby 
przysiądz, że tym samym charakterem pisane były bileciki miłosne, 
które otrzymywała co rano i czułe wiersze, które zachowywała wraz 
ze szczególnemi swemi skarbami. Ale jeszcze nie chciała się uznać za 
pokonaną.

— Nie ma imienia żadnego—rzekła. Nie wiem do kogo adre
sowano, a choćby i było, nie potępię go, na mocy tego dowodu.

Stryj Edward wziął list od niej i obejrzał go uważnie. W  isto
cie nie było ani imienia, ani podpisu, ani daty. Ścisnął brwi, pod
czas gdy Sybilla tryumfująco nań spoglądała. Nagle podniósł papier 
i trzymając go pod światło lampy, uważnie mu się przypatrywał.

— Patrz  na znaki wodne,—powiedział.
Machinalnie wzięła Sybilla list do ręki, spojrzała nań pod 

światło i wyczytała datę bieżącego roku. Nadto, poznała, iż to był 
papiór angielski, jakiego jej ojciec, używał. L ist więc był pisany pó
źniej niż w styczniu bieżącego roku i tu  w tym domu; współcześnie 
z listami do niej pisanemi, Współcześnie z czułemi wierszami.

Siły ją  opadły, uczuła zawrót głowy, zrobiła jednak ostatnie 
jeszcze usiłowanie, aby uratować ginącą miłość.

— To podrobione!—zawołała,—podrobione!
— Spytaj go, Sybillo,—rzekł stryj cichym głosem,—spytaj go

jutro!
Sybilla padła z jękiem na krzesło. T ak  więc, byl fałszywy, on, 

szlachcic starożytnego rodu i człowiek honoru bez plamy, bohatćr 
jćj snów młodocianych! On był fałszywy, pieniądze wszystkiem by
ły  dla jego brudnej duszy. A  wyglądał tak rycersko, tak szczerze!

— Och, Sybillo, nie znasz ubóstwa i jego srogich pokus. Nie 
wiesz, jak ludzie boją się tego okrutnego tyrana. Przed ośmnastu
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wiekami, nazwano je  błogosławieństwem, a jakżeśmy to błogosła
wieństwo uznali?

W  chrześcijańskiej społeczności ludzie ubóstwiają złoto i z po
gańskim zapałem wydzierają sobie dobra tego świata. O pieniądze! 
wy jesteście pięknością, cnotą, sławą, zdrowiem, i wszelkiem do
brem!

Pierwsza to była tego rodzaju, gorzka lekcya dla Sybilli. Nie 
jej, tylko jej posagu pragnął jej kochanek; czyż inogla mu to daro
wać? Myślała, że choć bogata, jest kochaną, aż tu pokazała się pra
wda, szkaradna prawda!

— O, Boże mój! Boże!—jęczała, —jak  on mógł tak postąpić! 
Nie płakała, ale łkania wstrząsały nią całą.
— Tak, jak mógł to zrobić?—powtarza! stryj.
Sybilla nie zwracała na niego uwagi; chociaż pociągnął ją  ku

sobie, ściskał rękę i spoglądał z współczuciem. Jęcząc ciągle wyra
zy: „jak on mógł to zrobić,” padła nareszcie na jego piersi, a łzy , 
jak  wezbrany potok, popłynęły jej z oczu.

— Jakże kochałaś tego zdrajcę! — rzekł stryj z pewną nie
chęcią.

— Wierzyłam w niego! zawołała boleśnie, — a on był fałszy
wy—fałszywy! Stryju, jakżeś przyszedł do tego listu? — do kogo 
pisany?

Utkwiła w mego płomieniejące oczy.
— Jak  go dostałem, to rzecz mniejszej wagi. Jeżeli chcesz, to 

ci powiem do kogo pisany—to jest jeżeli nie wiesz tego.
W argi Sybilh zadrżały.
— Nie mów mi, rzekła z cicha—nie chcę nic wiedzieć.
— I  nikomu nie wspominaj o tern, Sybillo, z wyjątkiem pana 

Renneville.
Nikomu, odpowiedziała apatycznie,—jutro  mu pokażę ten 

list i będzie po wszystkiem!
I  załamała ręce. On jej nigdy nie kochał, on może nudził się 

jej czułościami, albo wyśmiewał ją  tajemnie.
— Zagwałtownie postąpiłem, zawołał stryj Edward,—trzeba 

mi było złagodzić prawdę.
— Nie, — przerwała, — znieść mogę prawdę, — tylko fałsz 

zabija.
— I  niepewność, — dodał stryj cicho—  Czujesz się nieszczę

śliwą, Sybillo, i jesteś nią rzeczywiście, o m o ja  serdeczna!
Obróciła się, zarzuciła ręce na jego szyję j łkała tak, jakby jej 

serce pękaG. Nareszcie, uspokoiła się nieco.
— Ach jak dobry jesteś, — rzekła, patrząc na jego twarz roz

rzewnioną,—czemuż on nie był szczerym, tak jak  ty, stryju?
— Otrzyj łzy, Sybillo,—szepnął,—-ktoś nadchodzi.
Sybilla powstała i opuściła salon jednemi drzwiami, właśnie

gdy jej ciotka wchodziła drugiemi. Nie spotkawszy nikogo po dro
dze, wbiegła do swego dziewiczego przybytku, zamknęła się i rzu
ciła w fotel przy łóżku, kryjąc głowę w poduszki. Gdy dano znać 
do obiadu, odesłała Denizę z oświadczeniem, .iż cierpiąc mocny ból 
głowy, nie przyjdzie wcale.

Słysząc to, miss Glyn rzuciła oburzonym wzrokiem na stryja 
Sybilli, podejrzywając, iż on był przyczyną jej bólu głowy. Miss 
Cains widziała to spojrzenie. Kennedy tylko, nie zwracając na nic 
uwagi, zawołał:

— Skądże dostała bólu głowy?—była wesołą i lekką jak  sko
wronek, jeszcze przedgodziną. Edwardzie, z ciebie kawałek doktora, 
idź i przepisz jej co.

— Sybilla nie słuchałaby mego przepisu,—odpowiedział chło
dno p. Edward.

— Ależ powinnaby zjeść co,—rzekł Kennedy.
— Możeby P°JSC na górę i namówić ją, żeby zeszła?—zapytała 

Blanka, podnosząc się na wpół.
— Zrób to, panno Cains. Powiedz Sybilli, że ją  tu proszę. 
Miss Cains wstała i wyszła, wkrótce jednak powróciła, bo Sy

billa nie chciała jej wpuścić do siebie. Kennedy s p o j r z a ł  zasmucony.
— Pójdę ja ,—rzekła miss Glyn z nieukontentowaniem.
I  j^j poselstwo jednak, równie było bezskutecznem. Sybilla taki

ból głowy cierpiała, że nie mogła znosić światła i potrzebowała zo
stać w zupełnej spokojności.

— Biedna Sybilla!—westchnął Kennedy, siadając do stołu.

R O Z D Z IA Ł  X X V .
Na drugi dzień rano, wszystkich zadziwiła bladość twarzy 

i wpadłe oczy Sybilli. Jakiż to okrutny musiał być ból głowy, co 
tak z m ie n i ł  jej lica?

— W  istocie był bardzo silny,—odpowiedziała Sybilla,—ale te
raz, czuję się lepiej.

Na tćm skończyła objaśnienia. Po śniadaniu, rzekł Kennedy:
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— K tórym  pociągiem odjeżdżasz Edw ardzie?
— Pierwszym . I  zaraz was pożegnam.
M ówiąc to, powstał, skłoniwszy się zimno i etykietalnie pannie

Glyn, a grzecznie uścisnąwszy rękę panny Cains, w yciągnął d łoń do 
Sybilli. A le ręce je j leżały nieporuszenie na kolanach; oczy je j un i
kały jego spojrzenia.

— Cóż to, Sybillo, pogniewałaś się z Edw ardem  ?— zapytał 
zdziwiony ojciec.

Miss G lyn, nic nie mówiąc, spojrzała bacznie na siostrzennicę, 
jak b y  kontenta z je j oziębłości. M iss Cains zaczęła wyglądać oknem.

— Zegnam  cię, Sybillo, — rzekł stryj, pochylając się nad fo
telem.

Sybilla spojrzała naokoło, nagle zarzuciła ręce na szyję stryja 
i wybuchając płaczem, oparta głowę na jego ram ieniu. Zniweczył 
świt miłości w jój sercu, niem iłosierny był, och niem iłosierny! ale 
szczery; a gdy m yślałała o fałszywości kochanka, serce je j lgnęło 
do wiernego przyjaciela, k tó ry  gotów by ł naw et na jój nienawiść się 
narazić, byle ją  uratować.

M iss G lyn patrzała z oburzeniem; pan K ennedy stanął w po- 
dziwienia, naw et miss Cains spojrzała zdumiona. Nie zważając na 
nikogo, przyjaciel Sybilli siadł obok niej, o tarł jój łzy  chustką 
i szepnął:

—  B ądź dzielną, m oja droga Sybillo— bądź dzielną!
— W stał i wyszedł z pokoju, spiesząc na kolej; ale zaledwie 

drzwi zamknął, otworzyły się znowu i pokazała się w nich tw arz 
Sybillk jeszcze ze łzam i w oczach.

— Stryju, napisz do m nie,—błagała z naleganiem.
— D obrze, Sybillo,—bądź zdrowa, —B óg z tobą.

— Sybillo,—zapytała poważnie miss G lyn, gdy  jój siostrzenica 
w róciła do salonu,— co tobie było?

— M iałam  atak nerw ow y,— odpowiedziała Sybilla spokoinie.
— I  zkądże ten atak?
Ale Sybilla nie dała odpowiedzi. M iss G lyn, w m ilczeniu ob

serwowała ją  przez cały poranek i coraz mocniój była zdum iona jój 
zachowaniem się. Sybilla siedziała pochylona nad krosienkam i, na 
k tórych haftowała jakąś drobnostkę dla przyszłego m ałżonka. W zór 
b y ł wytworny, bogaty, robota owa do tego czasu była praw dziw ą 
rozkoszą Sybilli, teraz siedziała nad nią z tw arzą surową, bladą, 
z regularnością maszyny, m igając białą drobną rączką nad krosienka
mi. Naraz zatrzym ała się, rozszerzyły się czarne jój źrenice, o-dy 
punkt o jedenastój wszedł do salonu h rab ia  Renneville. To była je -  
go zwykła godzina i ja k  zwykle by ł uśm iechnięty, grzeczny, zado
wolony. Z bliżył się do Sybilli, u ją ł je j bezw ładną rękę i pocałował; 
a spostrzegłszy tw arz zmienioną, z czułą troskliwością zapytał o przy
czynę.

— M am ból głow y— odpowiedziała.
X, — T ° T ie bardz0 martwi. Może ta robota męczy panią? O d 
łóż ją  pani, odłoż.
i o \ ? z/ ncm Popierając radę, lekko odsunął z przed niój krosien
ka. Sybilla  przechyliła się w ty ł fotelu, patrzyła, słuchała, zdawało 
j ó j  się, że je s t we sine. Glos jego był ten sam co zawsze. Czyż tak 
łatw o oszukiwać? Czy fał8z m0że wyglądać tak samo ja k  prawda?

~~ Bójdę za jego przykładem —pomyślała Sybilla,, i starała się 
m e okazywać mu żadnój w sobie zmiany. Ból głow y dostatecznie 
tłom aczył j ej powagę.

S e by ł°  nigdy we zwyczaju zostawiać kochanków samych. 
M iss 4 ry n byłą  zdania, że będą mieli dość czasu po ślubie, a pan 
K ennedy są ził, iż należało stosować się do miejscowych obyczajów. 
Mieli więc y ko takie tete-a-tete, jak ie  dopuszczał pobyt w salonie, 
dozwalano tylko Sybilli odprowadzać przez ogród narzeczonego 
kiedy odchodził G dy więc hrabia, spędziwszy na rozmowie godzi
nę, powstał, podniosła się i Sybilla, nie mówiąc słowa i poszła do 
swego pokoju, p0 kapelusz i okrycie. H rab ia  de Renneville czekał 
na je jp o w ro t, rozmawiając wesoło z panią G lyn o zwykłym  przed
miocie jó jiay g i,, to je st  o kapitale. J 7 1

— Wszak przyjdziesz pan wieczorem? zapytała uprzejmie.
• ł t h ^ v ;  R enw V!11-e “ kłonił się i odpowiedział, że będzie 

T  - t!  L ! h W n0SĆ'- J Wil? we9zła do pokoju Sybilla i uwia- 
je j™ k ę  do wejścia6 JUZ g° t0Wa' Zwawo przysunął się do niój i podał

^ TownóEn ■ te£ °  bardz0 yęso ły , pełen myśli o przyszłóm
c ta d n ta  wczorajszego.10 7 W%tPliwosci’ ani P ^eczu -

~  D roga pani,—rze]jj czule,—jeszcze tydzień, a stanę u kresu 
mycn zyczen. *

p r edm lo t^8’ Zam’aSt odP°wiedzi, przeniosła rozmowę na inny

— Czy wiesz pan,— rzekła,— że B lanka ma przy mnie pozostać?
H rab ia  skinął głową.
— Zadowolenie pani jest dla m nie praw em ,—rzekł,— ale m u

szę być otw artym —nie mam sympatyi do tej pani.
—  Dlaczego?
—  T rudno  mi wskazać powód; niew ytłóm aczona antypatya. 

U znaję je j przym ioty, ale nie mogę jój lubić.
— Cóż to, śnieg padał dziś w nocy,—rzekła Sybilla, zatrzy

mując się naglę. H rab ia  de R enneville spojrzał na nią zdziwiony, 
i m iał powód. Śnieg grubo pokry ł ziemię, drzewa uginały  się pod 
nim, cała okolica była jak  w białym  całunie, a Sybilla dopióro te 
raz śnieg spostrzegła.

— Czyż pani tego dotąd nie widziałaś?— spytał z niedowierza
niem.

— N ie,— odrzekła.
I  istotnie tak  było. Jed n a  myśl tak pochłonęła jój uwagę, że 

świat zewnętrzny, jak b y  zniknął jój z przed oczu.
H rab ia  de R enneville spoglądał na nią i zaczął spostrzegać 

coś niezwykłego. Stali przed altanką, na końcu ogrodu. Sybilla ski
nęła, a hrabia otw orzył drzwi, wpuścił ją  i wszedł za nią. S iadła, 
on stanął przed nią. Dreszcz lekki nią w strząsnął, obw inęła się mo
cniej okryciem. W  altanie było wilgotno, ciemno, a chłód był 
przejmujący.

— P an i się zaziębisz,— rzekł hrab ia blady, ja k  ściana.
Sybilla podniosła oczy na niego.
— K rótko  będę mówić,—rzekła.
S k łon ił się,—Sybilla tak  zaczęła:
— Czytałam  dziś rano historyą K am ioli T uringa. P a n  ją zna?
— N ie ,—odpowiedział. S 

B y ła  bogata, a O rlando z A rragonu był ubogi i w niewoli.
O biecała w ykupić go, jeżeli przyrzeknie, że ją  poślubi” D otrzym ała 
słowa, ale on złam ał swoje. W iele tam różnych było historyj, dość, że 
w końcu rozstali się, a Kam iola, przejęta pogardą, dała  m u te p ie
niądze, k tóre  tak wysoko cenił. G dybym  mogła, tak  samobym zro
b iła,— rzek ła  Sybilla, wstając i spoglądając na kochanka, oczami pło- 
mieniejącómi gniew em .—D ałabym  chętnie panu te pieniądze, k tóre 
jedynie  ceniłeś we mnie. G dybym  m ogła,—mówiła dalej, otwierając 
dłonie, jak b y  złoto z nich sypała,—ale nie rozporządzam  sobą, m u
szę więc ograniczyć się tylko zw rotem  tego, co do pana należy.

M ówiąc to położyła na stole perły , dyam enty, i ów bilecik, 
pisany ręką hrabiego, otrzym any wczoraj.

;— Pani mnie krzywdzisz,—rzekł hrabia, blady i ponury,— ale 
nic nie odpowiem.

— D obrze pan zrobisz. W ierz  mi, m ogłabym  przebaczyć nie
wierność, bo to się trafia mimowolnie; ale fałszu darować nie" mogę. 
W zgardziłeś nią dla mnie, jeszcze przed chwilą to zrobiłeś, a jednak  
ją , nie mnie kochałeś. K ochając ją , chciałeś mnie zaślubić. P ien iądze 
to, te nędzne pieniądze, to zrządziły! A le cóż inam mówić więcej? 
W iesz pan już , co o panu sądzę.

H rab ia  de Renneville d rża ł z gniewu i w stydu. Spokojna 
w zgarda Sybilli nie dopuszczała prośby o przebaczenie. G dy  jednak  
posunęła się ku drzwiom, nie m ógłprzem ódz na sobie, żeby nie z ro 
bić p róby  pojednania.

— P anno  Sybillo ,—rzekł,— mamyż się takrozstać? Pozw ól mi 
się pani wytłómaczyć; pozwól mi pomówić z ciotką pani.

— Ze m ną trzeba mówić,— przerw ała Sybilla,—ja  ostatnia da
łam  przyzw olenie, mnie pierwszój służy praw o je  cofnąć. Przekonaj 
mię pan, żem mylnie go osądziła, jeżeli możesz.

A le hrabia de Renneville, nie m ógł tego zrobić. B y ł o tyle ho
norowym człowiekiem, iż nie mógł wyprzeć się własnego pisma, ani 
poprostu skłamać.. Zm arszcył brwi i rzek ł pochm urnie:

. U obióty skłonne są do surowego sądu o ludziach i ich naturze; 
w ym agają więcój niż od ułom nych istot można wymagać, ale sądziłem, 
że pani masz we mnie nieco zaufania, trochę w iary w mój honor.

. Dość,—przerw ała Sybilla z lekkióm skinieniem ręki,— dość,
panie! .

I  wyszła z altany, spoglądając tak  zimno i wyniośle, że jeżeli 
kiedy A ndrzój de Rennevile skłonny by ł do nienaw idzenia kobiet, ' 
to pewno wtedy.

W yszła Sybilla z altany, nie oglądając się, ah rab ia  n ieusiłow ał 
jój zatrzymywać. I  dobrze zrobił; wszystko było skończone, i na nic- 
by się nie zdało upokorzenie.

W szystko skończone,—myślała Sybilla, wchodząc do do
m u;—wszystko skończone nazawsze! Cieszy m ięto, że się nie płaszczył 
przynajmniej.

Miss G lyn, zapytując, gdzie się podziały klejnoty, dowiedziała 
się o stanowczem zerwaniu. Porw aw szy siostrzenicę za rękę, pocią
gnęła ją  do pokoju ojca.
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— Cóż Sybillo, jakże twój ból głowy?,—zapytał, nie wstając od 
biórka.

  Odmówiła hrabiemu!—zawołała miss Glyn,—teraz, kiedy
już po zapowiedziach!

  Sybillo!—krzyknął Kennedy, zerwawszy się z krzesła. My
ślał, że córka zaprzeczy temu, ale widząc prawdę w jej oczach, zapy
tał niespokojnie:—Dlaczegoś to uczyniła?—czy wiesz coś uczyniła?

— Nie mogłam postąpić inaczej,—smutnie odpowiedziała Sy- 
billa.—Dowiedziałam się, że kocha inną, nie zaprzeczył temu, więc 
rozstaliśmy się.

— Kogo takiego?—z gniewem zapytała miss Glyn.
— Nie powiedziano mi jej nazwiska,—odpowiedziała Sybilla,— 

dość, że 011 był fałszywy i że nie zaprzeczył faktu.
Mówiła głosem cichym, monotonnym, ale stanowczym.
— I  tak sama się rozporządziłaś, nie poradziwszy się nikogo? 

rzekła z naciskiem miss Glyn.
— Zaporywczo działałaś,—rzekł poważnie Kennedy, którego

dotknęło to boleśnie.
 Nie mogłam wyjść za człowieka, któremu szło tylko o moje

pieniądze.
— Skądże to wiesz?—zapytała ciotka.
— Nie zaprzeczył temu.
Nie było co na to odpowiedzieć, więc miss Glyn zwróciła 

gniew w inną stronę.
—Panie K ennedy,—rzekła ze złością,—ów 

człowiek jest powodem tego wszystkiego.
Kennedy gryzł pióro, nic nie mówiąc,

Sybilla wymknęła się pocichu z pokoju i po
szła na górę. U  drzwi spotkała Blankę. W e
szła do jój pokoju, objęła ją  w ramiona i 
rzekła namiętnie:

— Blanko, kocham cię więcej niż k ie
dykolwiek, więcej niż kiedykolwiek!

— Co się s ta ło ? — zapytała miss Cains, 
spoglądając zdziwiona.

 Zerwaliśmy... wszystko skończone... ale
kocham cię więcej niż kiedy! (d. c. n )

— Na zbliżającą się gwiazdkę, składy 
nasze księgarskie przygotowały dla dzieci 
i dorastającej m łodzieży, niemały zapas 
zabawek umysłowych, które vulgo nazywa
my książkami. Niepodobna jest wyliczać tu 
wszystkie te cacka umysłowe, do których 
wypadałoby więcój zachęcać umysł ludzi in 
spe, niż do lalek i innych błyskotnych dro
biazgów, wprowadzających do głowy ich i 
serca skarłowaciałość duchową,—poprzestaniemy na wymienieniu nie
których dziełek, ważniejszych. Pan Senne wald, obok wielu powiastek 
illustrowanych i książek treści religijnej, wydał przełożone przez 
p. J .  Chęcińskiego, opowiadanie kapitana M ayna-Rejda p. t. „Na 
spodzie okrętu14, czyli „Podróż młodego marynarza śród ciemności44, 
tudzież „Nowe powieści dla młodzieży dojrzalszej.” P . W enda wydał 
„Powieści z tysiąca nocy i jedna44. P . Loeve, w Lipsku, zebrał „Ba
śni dla dzieci44, treści zajmującej i pouczającćj, lecz język w nich 
mocno zaniedbany. W  zbiorze p. Sennewalda są wszystkie imiona, 
zasłużone w literaturze przeznaczonej dla dzieci.

— Przegląd Tygodniowy, który od Nowego Roku zwiększa 
bojowe swe baterye, w imię, jak powiada, prawdy i postępu, w co 
chętnie wierzymy, zapowiada w swych szpaltach druk pokojowych 
utworów: p. Piotra Chmielowskiego, p. t.: „Kobiety Mickiewicza, 
Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego” , tudzież p. Juljana Ochoro- 
wicza, studyum psychiczne: „W iara uzdrawia.44

— Prasa Francuzka mogłaby bibliograficznym swym opisem 
zapełnić całą szpaltę Nowin, gdybyśmy chcieli jej tylko dać wyłą
cznie w nich miejsce. Chcąc zaś postępować w myśl staro-łacińskie- 
go przysłowia: „et haec facienda, et hoc non omitenda44, poprzesta
jem y tu na wymienieniu kilku dzieł poważniejszej treści: „A ustrya 
i W ęgry,44 przez p. Daniela Levy; „Francya najechana44 przez Cha- 
retie; ; ,0  prawie karania44 przez E. G irardin i „Człowiek—cuda na
tu ry  ludzkiej,44 przez Zimmermann’a.

— Gazety rossyjskie donoszą, że od W ytiegry do Onegi, ma 
być przeprowadzona kolei *ejazna. Zarząd zaś kolei Charkowsko-

Azowskiój, ogłosił konkurs na dzieło, któreby wskazało sposoby do 
ochronienia drogi Azowskiej od zasp śnieżnych.

—  P ro fesso r  P e te rsb u rg sk ie j A k ad e m ii D uchow nój, m ia ł trz y  
publiczne odczy ty  , , 0  ru c h u  sta roka to lick im  w N iem czech i o M o 
n ach ijsk im  kongresie .44

— Mikołaj Turgieniew, ekonomista i finansista rossyjski, 
zmarł w Yert-Bois pod Paryżem.

— W  gubernii Grodzieńskiej, we własnym majątku, zmarł 
ostatni brat Adama, Aleksander Mickiewicz, znany z prac swych 
uczonych w dziedzinie prawa. Dzieło, p. t. „Jaki wpływ prawoda
wstwo rzymskie na prawo polskie i litewskie mieć mogło,44 utoro
wało drogę zmarłemu do katedry prawa w Liceum Krzemieniec- 
kiem. W  roku 1832 powołany został Mickiewicz do wykładu prawa 
w Uniwersytecie Kijowskim, a potem Charkowskim. W  rękopismach 
pozostały: „Kurs prawa44 wykładany w Krzemieńcu, i „Encyklo- 
pedya prawna44.

— Popularyzator nauk G. Hartw ig wydał dzieło illustrowa- 
ne, p. t. ,,Das Leben des Luftmeeres.44

— Borzen-Zejtung wzywa całe Niemcy do niesienia wsparcia, 
żyjącemu o chłodzie i głodzie w Norymberdze, pamiętnej prześlado
waniem Wita-Sztwosa, sędziwemu filozofowi Feuerbachowi. Rzecz 
sm utna!

— W  szeregu odczytów, zapowiedzianych w sali Tow. Do -
broczynności, redaktor „Zorzy44 p. Graj- 
nert, będzie miał odczyt „O świecie po
daniowym w obec poezyi i literatury.44

— W e Florencyi pierwszym fotografi
k ą  jest rodak nasz Strzembosz.

-Zwłoki Aleksandra Dumas’a mają być 
w krótce sprowadzone do Paryża,' gdzie spo
tka je  świetny pogrzeb.

— W ło ch y , u s iłu ją  uczyn ić  k ra j swój 
ogniskiem  h an d lu  pow szechnego. W  tym  
ce lu  kapitaliści p ro jek tu ją  u tw orzen ie  sto
w arzyszenia, k tó reby  za k ilk ase t m iljonów , 
zeb ran y ch  za akcye, zakup iło  w szystk ie pa
ro sta tk i w łoskie, dla przew ozu zagran iczne- 
go osób i tow arów .

  b ie rn a  w ięc słońca bez obłoczków ,
na bożej ziemi! Za pozwolenie kopania zło
ta  w Cap, potrzeba płacić rządowi 10 szyl- 
lino-ów _ miesięcznie, a obok tego umierać 
z pragnienia. Rzecz przykra, lecz dla zdo
bycia złota, miło i pocierpieć!!

—-  Zima nie oszczędza lodowych swych 
uścisków Francuzom. W  Paryżu, w nocy 
z 8—9 grudnia był mróz dochodzący do 
17 stopni według Reaumur’a, a na północy 
Francyi do 22° podług Celsiusza. Zaspy 
śnieżne w wielu punktach utrudzają podróż 
koleją.

— W  wielu uniwersytetach starego 
i nowe "o świata, kobiety zapisują się licznie na wydział medy
czny. Szczególnie szczęśliwy jest w tym względzie uniwersytet Zu- 
richski, liczący 3° \iczenic na wydziale medycznym. Poezya opie
wała dotąd czarodziejstwo tych istot nadziemskich, których czary spro
wadzały co najmniej zawrót do głów płci brzydkiej; czyż znajdzie 
się jaki Tybull, uwielbiający zdrowiodajne doktorki?..

  Literaci rossyjscy, w celu oświecania drogą rozrywki,
mass militarnych, utworzyli pismo peryodyczne p. t. „Dosug i Die- 
ło4< ( W y p o c z y n e k  i  praca), składające się z sześciu poszytow ro-

Zme’ _  Wyszedł z druku nowy Kalendarz Jaworskiego, na rok 
1872 Wiadomo, iz pomiędzy Kalendarzami tutejszemi innych 
wydawnictw, książka ta odznaczała się zawsze tak doborem artyku
łów jako i pięknością drzeworytów, przewyższając o wiele, chociaż 
niby tańszy, to jednakże znacznie też i mniej ważący pod względem 
treści, Kalendarz Ungra, który, jak wiele innych tejże firmy wyda
wnictw, więcćj zawsze pozornych tylko przymiotów, aniżeli rzeczy
wistych w sobie zawiera. Otóż i tegoroczne wydanie Kalendarza 
Jaworskiego, wyjąwszy artykułu p. t. „Literatura Polska” (str. 48), 
tchnącego wyraźną propagandą na korzyść właśnie firmy Ungra, 
a obskurantyzmem zupełnym pod względem znajomości przedmio
tu , o którym p. F . S. pisze,—w niczóm nie ustępuje poprzednim.

A

A leksander Zarzycki. (Patrz życiorys, str. 402.)

Do dzisiejszego numeru dołącza się prospekt na „Przegląd Tygodniowy44.

Patrz Dodatek.



Dzieciom Czytelników swoich, „Opiekun Domowy” na G w iazdkę.
(Dodatek do N-ra 51-g-o.)

GROŹNA GWIAZDKA
'W 'igilii Bożego IN’arodzenia.

NAPISAŁ

Łucyan Falkiewicz.

Uroczyste to zjawisko, ta Gwiazdka Bożego Narodzenia 
W każdem kółku rodzinnem,.. czy to ona zabłyśnie nad wspaniałym 
gmachem bogacza, czy zejdzie nad ubożuchną strzechą zaciszy wiej
skiej.

W  każdym chrześciańskim przybytku, przeobraża się w świe
tlaną postać opiekunki domowej, pocieszycielki dziatwy, a dla sędzi
wych, w posłanniczkę z krainy wspomnień minionej swobody wieku 
dziecinnego.

W damy ją  zatem wszyscy, z równem upragnieniem, tę naj
piękniejszą gwiazdę, witaną u nas ze czcią od wieków...

Lecz s ą  okoJiCZjj0^cj J ziwne, niezbadane,—są gwiazdy smutne 
w życiu ludzkiem, o zimnóm i surowem spojrzeniu, zwiastujące 
wielu dzieciom tej ziemi, straszne próby życia, zawzięte walki 
z losem.

„  . ^  " ’ldo.k tak!dj złowt'°.?i(I) gwiazdki, pokrywają się lica cze- 
ladki, bladością przerażenia, a w sercach jej budzi się przeczucie 
blizkiego nieszczęścia.

Smutny ten promyk niebios migocze wśród chmur nawału, 
dla wielu, bardzo wielu, w dniu tym uroczystym, i świątkujących, 
p r ó c z  cichej rezygnacyi, nie darzy żadną radością.

W  opowiadaniu, jakie na ten temat skreśliłem, przygotujcie się 
czytelnicy moi mali, do ujrzenia takiej gwiazdki

Lecz posłuchajcie lepiej, bo przystępuję do rzeczy:
Znane wam są z opisu, góry, zwane Beskidami.
Jestto pasmo Karpat, poczynające się na pograniczu Szląz- 

ka austryackiego od Galicyi, ciągnące się długim łańcuchem aż 
do obwodu Stryjskiego, również w Galicyi położonego, a docho
dzące w niektórych okolicach, do tak znacznej wysokości, że na ich 
wierzchołkach, podobnie jak  na szczytach Alp’ szwajcarskich lub 
tyrolsKich, czasami śnieg przez cały rok nie topnieje,—a nawet, jak 
na pograniczu W ęgier, tworzą tak zwane ślizgowce. Dolne pochy
łości tych gor, pokryte są ciemnemi lasami, wyższe, tylko jałowcowe- 
nu krzewami, a najwyższe szczyty, śniegiem.

Beskidy wywodzą swą nazwę od Biesów, (Bieszów) pokole-
d l  A ktÓrie niegdyŚ: u stóP tych gór miały jakoby swą sie
dź bę. O tych Biesach wspomina już Ptolomeusz, pod nazwiskiem 
Bastranow. Za czasów Trajana, mieszkali w tych stronach Karpiani, 
lecz ci, jak  dzieje podają, jeszcze za Aureliana, siedliska swe opu- 
2 -  fy ^ 'C J82?. okolicę naddunajską powędrowali. O d tych
znow ostatnich, nualy Karpaty otrzymać swe nazwisko.

°ż, -fr takiej^ okolicy, na granicy węgiersko-ffalicyiskiói
iamr°ńodczaWOł)WO -Z'e ^ ? dowieckim> nawiedzanej częstemi zawie- 
l  ■ ' P . ® pory ziuiowój, a nawet zagrażanej zasypaniem nawałą
stwa owczarsk’JUZ 01600 r  POdeszłym wieku> z zamiłowania gospodar- stwa _ owczarskiego , myshwstwa, a może też dla cudownej miejsco-
Grzeuorz G rab ek ^  wsPaIllałemi. widokami w porze letniej, niejaki 
m ło d z ie ń c e m ! ™  Z Z°n% 1 Synem jedynakiem, już dorosłym

,„i • P f  edtem handlarzem bydła, a uzbierawszy sobie jaki
uriażl"1̂ -*11 ’ i a-Przestaf  dalszej wdóczęgi p0 świecie, mianowicie 
kniei żWl P?d™Zy Z Wołami’ do. 0łom uńca i Wiednia, — gdyż 
darstwu lZn?  7  Podówczas niebyło, oddał się cichemu gospo- 

:  obok te- ° ' zkieraniu różnych zioł, z których dla okolicy
W  k-h 7  Przyiządzał proste, lecz skuteczne lekarstwa. 

y„ „vn ]U: ? , at .P° zaiTiieszkariia w tóm miejcu, żona mu umar-

* ■„tt ożenił się i zamieszkał nrzv oicu, do-
okołoTedziwego m 7 I e, i l a r yi. obowiązek pieczołowitości
synowa z całą7r07 ?  a’ ktoreJ to powinności wywiązywała się synowa, z caią gorliwością i poświęceniem.

dzał, zobaczycie, moje dz1ęc;j w dalszym ciągu, jakiej ten staruszek 
razem ze 8wą czeladką, Gwiaz(j].j gję doczekał. Grzegorz Grabek do-' 
czekawszy się W igdu siedemdziesięcioletniej, był już starcem sędzi

wym, ale starcem co się zowie, że aż miło było spojrzeć na nieo-o, 
czerstwym, o rumianem licu, ffhociaż głowa bielutka, jakby ją  kto 
mlekiem oblał; a trzymał się tak prosto jeszcze, jak  sosna karpa
cka.—Okularów nie potrzebował, bo miał wzrok tak bystry, że orły 
karpackie w same piersi lotkami godził i syna swego Michała, za
wołanego Strzelca w całój okolicy, nieraz jeszcze w tój sztuce zawsty
dził. Podobnych starców dzisiaj mało widzieć się zdarza, takie
postacie chowa tylko natura, na wzór dla obecnej generacyi i w na
grodę dla tych, co ją  kochają.

Poranek Wigilii Bożego Narodzenia, zaświtał wspaniale. W  całej 
pysze wznosiły czoła wysokieBeskidy ku pogodnemu niebu, oblane ró
żowym blaskiem porannego słońca. Jak  daleko oko zasięgnąć mo
gło po nizinach dolin, rozpościerała się okolica smętna i ponura od 
skał do skał, od jarów do jarów, a chociaż ich biała powłoka migo
tała zasianemi brylantami i pyszniła się bogatą, tkaninę, szaty zimowej, 
jaką się cała okryła przyroda, brakło wszakże jej ciepła i życia, 
więc nie rozweselała serca, a tylko zdumiewała oko.

Najwyższe wierzchołki potężnego Krywanu, lśniące rubinami 
porannych promieni, rzucały daleko cień na niższe okolice. U ro
czysta cisza, podobna do martwego spokoju puszcz afrykańskich, 
lub niezmierzonych łąk Sawanny północnój Ameryki, zaległa skost
niałe przestworze, przyobleczone w biały całun śniegu. °

Słońce zaledwie się obejrzało po swojem uśpionóm państwie, 
wkrótce znów zapadło na zachodzie w purpurowej kąpieli, a w do
linach rozpostarł się, po jego ustąpieniu, szaro-ołowiany zmrok i za
panował nad milczącą okolicą.

Stary Grzegorz, w ciepłej izbie, siedział w swojem ulubionem 
krześle poręczowóm z brzozowego drzewa przy stole i czytał po
ważnym głosem, wspartemu na jego kolanach wnuczkowi, dziesię
cioletniemu Pawełkowi, stosowne do dnia tak uroczystego, ustenv 
z Biblii Świętej.

Z dalekiej osady sąsiedniej,—niby piosnka anielska, dochodził 
Grabka odgłos dzwonka kościelnego, wzywającego do modlitwy 
wieczornój, a zarazem zapowiadającego uroczyste rozpoczęcie wie
czerzy świętej. Dziś, dźwięk ten religijny, wyraźniej niż kiedykolwiek 
odbijał się w izbie sędziwego pustelnika, bowiem cisza była niezwy- 
kła w przestworzu, a pomieszkanie Grabka, Jeżało daleko od s^sie- 
dniej osady, samotne u stóp wzniosłego Krywanu, którego maje
statyczny szczyt, tylko przy pogodnem niebie mógł być widziany, 
bo głęboko tonął w górnym eterze. Dźwięk dzwonka wieczor
nego, i cisza poważna napełniły starca uczuciem dziękczynnem dla 
Pana wszechświatów.

Złożył więc księgę i rzekł, do krzątającej się około wieczerzy 
synowej.
. . . .  ~  Maryś, czy przygotowałaś lampę dla Najświętszej Panny 
i jej nowonarodzonego Dzieciątka?..

— Zaraz ją  przygotuję,—odpowiedziała synowa Grzegorza, 
wysmukła i młoda niewiasta, około lat trzydziestu liciąca.__

— Nie zaniedbuj, moje dziecko, tej ofiary nigdy. Matka Zbawi
ciela me opuści tych, co jój zaufają i należną jój część oddają,—do
dał starzec.

Marya zdjęła czerwoną lampę z przed obrazu swej patronki, 
zapaliła knot, a światło ofiarne padło różowo na jój białą suknię, 
jak promień porannego słońa na śnieżną lilię. W łożyła lampę do 
lampnika i wnet pospieszyła do okna, wyglądając na świat, pomro- 
kiem nocy okryty.

.“ 7 } °  Jcsb ze M ichała tak długo nie widać? Zaczynani się
obawiać o mego; zresztą nie możemy bez niego siąść do wieczerzy.

W nuk Grzegorza, mały Pawełek, który jak motyl, krążył oko
ło przygotowanego stołu i snopka słomy, starym zwyczajem w kącie 
izby umieszczonego, dzielił niepokój matki i niezmordowanie bie
gał od okna do okna, wyglądając z niecierpliwością ojca.

. ~  Musi z grubą powracać zdobyczą, kiedy mu tak trudno 
zdązyc do domu i na wieczerzę—odrzekł żartobliwie stary Grabek.

. — Już po piątej, a Michał miał wrócić o 4-tej. Czy go tyl
ko nie spotkało jakie nieszczęście?—dodała zaniepokojona Marya.

Nig lękaj się o niego, kochane dziecię. Michał, bywalec 
i praktyk nie lada, zna on się dobrze na swojem rzemiośle, a droga 
go nie zbałamuci, choćby mu przyszło o północy zleść z dzioba orler 
go w dolinę. Dziobem orlim, nazywano szczyt Krywanu.

Na te słowa, zaglądnął mały Pawełek do okna i nagle zawołał: 
Patrz-no, dziadziu, jak się ten dziob przedłużył.

. Starzec wstał, zbliżył się do okna, spojrzał do góry ku szczy
towi Krywanu, pokręcił głową i rzekł:

— Prawdę mówisz, malcze, niedobry to znak, kiedy orzeł szy
ję  wyciągnie i ku dolinie spogląda. '. i ń ciekawość wróżyła nizi-
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nom zawsze jakieś nieszczęście. Lecz ufajmy Bogu, który króluje 
nad najgroźniejszemi lawinami.

— Ojcze,—rzekła, coraz bardzjój zaniepokojona o swego męża, 
M arya.—Mam jeszcze jeden sprawunek w karczmie. Brakuje mi 
świec,—a może też na tój drodze spotkam Michała, to wrócimy 
razem.

— Nie mam nic przeciwko temu; lecz wracaj prędko, bo Mi
chała tylko co nie widać; żebyśmy znowu z wieczerzą na ciebie nie 
czekali, jeżeli się miniecie w drodze.

Marya włożyła jupkę futrzaną na siebie i skwapliwie wyszła 
z izby. Zaledwie zdążyła do krzyża, stojącego na pół drogi między 
domem Grabka a gospodą okolicy, ujrzała zdała Michała, wracają
cego do domu.. Lecz chód jej męża, zdawał się być niepewnym, 
a gdy się zbliżył, spostrzegła że w kilku miejscach był chustkami 
i szmatami obwiązany.

— O mój Boże!., zawołała przestraszona żona, poznawszy Mi
chała zblizka.—Co ci jest?.. Co się z tobą stało?.. Musisz być 
skaleczony?.. Te szmaty...

— To nic, fraszka,—odrzekł z uśmiechem Michał. —Tym ra
zem, otrzymałem małą nauczkę od zatwardziałych i ostrokancia- 
stych skał, kiedymmojego wiernego Bryndusa od zguby ratował. W y
obraź sobie, — ciągnął dalej w zapale Michał, jak żyję, takiego in
stynktu nie zdarzyło mi się widzieć w niemem stworzeniu. Szedł spo
kojnie ze mną i dobiegał od czasu do czasu do jakiejś kobiety, któ
ra  o kilka kroków szła powoli przedemną, nad brzegiem skalistym, 
zasypanym śniegiem. Nagle, znikła nam z oczu; pies, jakby go kto 
oparzył, puścił się, jak  strzała w to miejsce, i także gdzieś przepadł. 
Przyśpieszyłem kroku, a z rozpadliny skał dochodziło mię tylko 
wołanie o pomoc kobióty i skomlenie Bryndusa, Zsunąłem się więc 
w kilkosążniową szczelinę i z wielkim wysileniem wydźwignąłem 
kobietę z przepaści, a następnie wyciągnąłem Bryndusa z matni, 
z której nadaremnie usiłował wydrapać się.

— Ach, cóż za nierozwaga!... A  gdybyś i ty nie zdołał był się
wydostać z tej nory?  Można było pójść po ludzi do Zagrobeli,
toby jakoś było pewniej i śmielej.

— Ale, ale, — to daleka droga do ratunku. Po co mi kogo do 
pomocy, jeżeli sam mogłem to zrobić? Zresztą, znałem to miejsce do
kładnie, z pory letniój. Są tam wprawdzie ostre żebra, po których 
ostrożnie i wprawnie się staczając, można bezpiecznie wydobyć się, jak 
po schodach; lecz dla nagromadzonego śniegu, pomyliłem się o kil
ka ostrych szczerbów, kiedy psa wyciągałem, i tak razem wpadli
śmy znowu w rozłom. Ot i cała historya; podrapałem się trochę 
i nic więcej. Ale Bryndus, biedny, gorzój wyszedł na tej awanturze, 
bo upadłem na niego własnym ciężarem i przygniotłem go do ster
czących kamieni.

— I  gdzież on jest?... zapytała z ubolewaniem Marya.
Zostawiłem go u starej M arty we wsi, na kuracyi. Spodziewam

się wszakże, że mu nic nie będzie i za kilka dni zabiorę go 
do domu.

Uspokoiła się Marya, a Michał, dowiedziawszy się o celu jej 
wyjścia z domu, zawrócił się z żoną do karczmy, po kupno świec.

Już  było ciemno w nizinach, lecz szczyt Krywanu, jak  olbrzy
mia lampa, jaśniał jeszcze złotym odblaskiem zapadłego słońca, 
którego na widnokręgu już dawno nie było widać. Był to widok 
wspaniały. W  ciemnej już nocy, rozsiadł się Krywań spokojnie w cu
downym majestacie; a u stóp jego panowała cisza grobowa. Lasy 
i cała okolica pokryte były grubą warstwą śniegu, bo zima tego ro
ku, mocniej jak  kiedykolwiek potrząsła swą lodowatą głową. Kiedy 
M ichał z Maryą, powracając do domu, przechodzili u stóp orlej ska
ły , nagle się zatrzymał, ścisnął mimowolnie konwulsyjnie rękę Ma
ryi i spojrzał bojaźliwie ku strasznej i groźnej wysokości.

— Dziób orli nie wróży dzisiaj nic dobrego, —przemówił M i
chał.— Czybyśmy nie mogli namówić ojca, aby na kilka dni opuścił 
pomieszkanie, i na ten czas przeniósł się do sąsiedniej Zagrobeli?

— Będziemy go prosić,—odrzekła Marya,—lecz nie sądzę, aby 
się dał nakłonić. ' . . .

Stary Grzegorz, siedział tymczsem przy piecu i rozpowiadał 
Pawełkowi różne historye o dawnych czasach, a przytaczając cieka
we ustępy z pisma świętego, zatrzymał uwagę dziecka na zwyczaju sło
wiańskim, obchodzenia wieczerzy świętej. Następnie tłómaczył mu 
własności ziół, ich pożytek i sposoby wydobywania z nich skute
cznych leków, jakie dla domu i okolicznych chorych przyrządzał.

Pawełek słuchał mądrego dziadka z uwagą, gdy w tern weszli 
do izby Michał z żoną swą Maryą.

Po przywitaniu się z ojcem, zbliżył się Michał do okna 
i z wyraźnym niepokojem, badał groźnie zawieszone massy śniegu, 
niebotycznego Krywanu.

— Ojcze mój,—rzekła nareszcie, głosem troskliwości, — czy-

by to nie było dobrze, abyś na kilka dni przeniósł się do Zagro
beli?... Ten orzeł, jakoś złowrogo spągląda na nasz domek. Nie do
wierzam mu dziś bardziej niż kiedykolwiek. On knuje zdradę; i kto 
wie, czy skrzydłami swemi wkrótce nie potrząśnie; —a wtenczas bę
dzie za późno; i biada nam.

— Skrzydeł jego,—odpowiedział starzec spokojnie,—niepotrze- 
bujemy się obawiać. Nie piórwszy to on raz tak samo nam grozi, 
a pierze jego przelatywały zawsze przez nasz domek, nie dotknąwszy 
nawet krokwi dachu.

— Lecz tak straszliwie niebyło jeszcze nigdy jak  dzisiaj,—po
pierał swą obawę Michał. Przechodziłem u stóp jego i zaglądałem 
mu w oczy zbliska.

— O, mój kochany ojcze!... błagała go Marya, ze złożonemi 
rękami.—Daj się nakłonić. Nie odrzucaj przezornej rady. Ja  sama, jak  
zapamiętam, nie widziałam tak nasrożonej orlicy, jak  w tej chwili. 
Przejdziemy do plebana w Zagrobeli, tam znajdziesz miłe przyję
cie. Przeprowadzimy cię, aby cię droga nie znużyła.

— O wy, małoduszni i nieufni, — zgromił stary Grabek swoje 
dzieci.—Cóż nas orlica obchodzi?... Czyż nad nią nie mieszka Mo
cniejszy Pan, co się nami opiekuje i nad naszem czuwa bezpieczeń
stwem?... Dobrze, żeście przyszli. Podaj Maryo opłatki, niech się 
z wami obdzielę tym anielskim chlebem i pobłogosławię wam w wa
szych zamysłach; a utwierdzi się w was nadzieja i wiara. M arya po
dała opłatki w milczeniu; a stary Grzegorz, odmówiwszy krótką mo
dlitwę, łamał się kolendą z Michałem, M aryą i wnuczkiem, który 
zaniepokojony obawą ojca 1 m atki, jakoś smutny siedział pęd piecem 
i nie dopytywał się nawet o choinką mającą się po wieczerzy poja
wić w izbie, jak to z przeszłego zapamiętał roku.

— Gdy się więc zbliżali do stołu, nakrytego białym obrusem, 
pod którym rozesłane było siano, a starzec wziął butelkę z krupni
kiem (wódka przyprawiona z miodem) i kieliszek dla poczęstowania 
tym przez siebie urządzonym likworem, swe dzieci, nagle, jakby 
oddalony grzmot obił się głucho o ściany i2by ; przeraził wszystkich 
swym złowieszczym hukiem.

Michał wypadł z izby na podworze j powrócił blady, jak

^ — Ściana śniegu urwała się nicdalej jak pój mpi ztą.d!—zawo
łał z wyrazem największej trwogi. . ,

G rzm o t um ik ł, w  izb ie zapanow ało  grobow e m ilczenie, a n a  
tw arzy  starca p rzeb ieg ło  chw ilowe w zruszenie S po jrzał przez okno 
n a  śn ieżnego o lb rzym a i n ic  nie m ów iąc, postaw ił bu te lkę  na stole, 
nie skosztow aw szy przysłodzongo napoju. ^

—• W  samój rzeczy, orlica skrzydła zmzyła, — rzekł w zamy- 
śleniu starzec

— Na miłość. Boga, — zawołał Michał. Uchodźmy ztąd, póki 
czas. W krótce możemy grób znaleść w tym domu. Jeżeli mię oko 
nie zwodzi, ta ściana śn iegu  może na stopę wysunęła się naprzód.

— Już za późno,—odpowiedział spokojnie stary Grabek.—Jeżeli
niebezpieczeństwo wisi nad nami, to nasze kroki, przy tej ciszy no
cnej, mogą zbudzić orlicę z zadumania i zasypać nas na drodze. Je -  
steśmy w°ręku Boga, moje dzieci!... Pawełku, uklęknij i mów pa
cierz. Dziecinna modlitwa najskuteczniejszą jest w chwilach trwogi
i groźby. . , , .

Pawełek uk lą k ł, lecz nie mógł i słowa wymówić, tak był prze
lękniony. Zaczął więc płakać, ze zł0żonemi rękami.

Wtem, dał się słyszeć drugi, głośniejszy grzmot w okolicy. _
Marya uklękła przy dziecku, które obiema rękami chwyciło

się jej kolan. , .
Michał stał blady, jak posąg kamienny, oparty o okno, spoglą

dając od czasu do czasu to na dwór, to na ,żonę z Pawełkiem, to na 
ojca siedzącego w bronzowym szezlągu, z podniesioną do góry gło
wą iak mędrzec pański, do którego żaden przestrach przystępu n;ę 
ma’. Oblicze jego było spokojne; z nieugiętą wiarą i poczuciem swej 
prawości, rzekł uroczystym głosem: . .

_  Niech grzmot ryczy i cała góra śniegu się zwali, — mo
cniejszy nad grzmot i śnieżne bałwany, jest Pan światów, który nie 
dopuści zguby sprawiedliwego. Odłóżmy dzisiaj wieczerzę do ustą
pienia niebezpieczeństwa. Następnie, grzmoty mogą byś straszniej
sze, lecz przelecą po nad naszemi głowami. Czekajmy więc i ufajmy 
Bo’o-u, on nas z pod ciężaru najgroźniejszej lawiny wybawi.

°  Michał znowu wyszedł przed dom i rozglądał się po przestwo
rzu, z bijącem sercem o los, jaki jego familii zagrażah

Światła dalekie już pogasły, a i w sąsiedniej Zagrobeli byt0 
ciemno. Michał spojrzał jeszcze r a z  w górę, a jego obawa przeszła 
w najwyższy stopień przerażenia.

Ściana śniegu znowu się znacznie zniżyła i olbrzymia wisiała 
nad domkiem, gotując nieuniknioną zgubę, jeżeli się po za jego 
obwód nie przerzuci.



Stary Grabek siedział w zadumaniu. Lampa rzucała karmino
we światło na obraz Najświętszej Panny i krasiła odcieniem swego 
szkarłatu, białe ściany izby. Dwie świece paliły się na stole zasta
wionym postnemi potrawami, nietkniętemi przez czeladkę, oczeku
jącą. na katastrofę. Marya usiadła pod obrazem swej patronki 
i zdawała się modlić w milczeniu. Obok niej usiadł na podłodze 
Pawełek, bawiąc się jabłkiem, o takim samym jak on, czerwonym 
policzku.

Michał przyszedł do izby, spojrzał na milczącą drużynę, lecz 
gnany wewnętrznym niepokojem, znowu wyszedł na dwór.

Milczenie to ogólne, przerwał sędziwy Grzegorz.
.— Pawełku, podaj mi Biblią.
Pawełek pobiegł do szafy i podał dziadkowi Pismo Święte.
Grzegorz otworzył zaznaczone miejsce poważnej księgi i za

czął na głos czytać, aby myśli oczekujących niebezpieczeństwa, ro
zerwać religijnym przedmiotem.

„A gdy się Jezus narodził w Betlehemie Judzkiem, za dni H e
roda _ króla, oto mędrcy ze wschodu słońca przybyli do Jerozolimy, 
mówiąc:

„Gdzież jest ten, który się narodził, K ról żydowski? Bośmy wi
dzieli gwiazdę jego na wschód słońca i przyszliśmy, abyśmy mu się 
pokłonili.

„Co gdy Herod usłyszał, zatrwożył się wielce i wszystko 
Jeruzalem z nim.

„Prze toż, zebrawszy wszystkie przedniejsze kapłany i nauczy- 
c i e l e  ludu, dowiadywał się od nich, gdzieby się miał Chrystus na
rodzić.

„A oni mu rzekli: W  Betlehemie Judzkiem, bo tak napisano 
u Proroka:

ty Betlehemie, ziemio Judzka, żadną miarą nie jesteś naj
mniejsze między książęty judzkiemi, albowiem z ciebie wynijdzie 
wódz, który rządzić będzie lud mój Izraelski.

_ „Tedy Herod, wezwawszy potajemnie onych mędrców, pilnie 
wywiadywał się od nich o czasie, którego się gwiazda ukazała.”

Na te ostatnie słowa pisma świętego, wszedł Michał do izby 
i zaczął sam pocieszać Maryą, chociaż serce jego przepełnione było 
największą obawą- Jedyną zaspakajającą nadzieją było, że lawina, 
według zdania jego ojca, z tak ogromnej wysokości wyparta, prze
jecie może przez ich domek, jak to już kilkakrotnie miało miejsce. 
Na podniesienie tej otuchy, wziął flaszkę z krupnikiem, nalał kieli
szek, a zwróciwszy się do starca, rzekł:

T~ Pij? zapomyślność ocalenia naszego!.. Cokolwiek nas spotka, 
radość czy cierpienie, Bóg z nami, on nam zaginąć nie pozwoli.— 
Ojcze, w wasze ręce!..

. Lecz nim zbliżył kieliszek napełniony do ust, ręka mu się za
chwiała, bo cały został wstrząśnięty i płyn z kieliszka wylał się na 
podłogę.

Domek zadrżały w swoich podwalinach, lampa wypadła 
z lampnika i własnym się płynem zalała. W  tej samej chwili, Marya 
3 .P c h a ł, jakby im kto nogi popodrywał, zostali od razu rzuceni na 
ziemię. Ściana śniegu zerwała się zeszczytu Krywanu i z przeraża
jącym hukiem grzmotu spadła na dom Grabków, zasypawszy go 
na niezmierną wysokość; a przywaliwszy swym ciężarem, połknęła 
go jak ptasie gniazdo i skryła w swojem grobowem łonie.

Po krótkiój lecz strasznej pauzie, niby z letargu przebudzony, 
powstał Michał z ziemi, dla przekanania się o wielkości nieszczęścia.

" Jesteśmy żywcem zagrzebani!., wyjąknąłnareszcie,przytłu
mionym głosem. Poczem, przystąpił do omdlałej żony, usiłowałjądo 
życia przywrócić i uspokoić zanoszącego się od płaczu Pawełka.

Ale Bóg, nie jest z nami zagrzebany!—odrzekł pobożny 
starzec, z całą stałością swój wiary.—Jego moc i dobroć jest ta sama 
Co przedtem; dlatego nie godzi się rozpaczać. Przekonajmy się 
raczej o wielkości lawiny. Jeżeli rąk nie pożałujemy, to nadzieja 
wydobycia gję z tój matni nie znikła; a może też i pomoc z zewnątrz 
nadejdzie.

izbie b} ło ciemno, bo i lichtarze ze świecami, pospadały 
ze stołu na ziemię i pogasły. Michał zapalił jednę świecę, obejrzał 
drzwi i okna mchem pookładane, lecz te ostatnie usiłował nada
remnie otworzyć, bo massa śniegu przywaliła j e od zewnątrz, siłą 
do usunięcia niepodobną.

Komin na dachu został zdruzgotany, a dym z pieca, w którym 
sięjeszcze paliło mając wyjście zatamowane, pchał się do wnętrza 
i nape ni sw^ duszą,c% atmosferą, całą izbę. Musiano więc ogień 
zalać, chcąc uni nąć śmierci z uduszenia. M ichał zaczął z olbrzymią 
siłą pracować, aby drzwi otworzyć; nawet stary Grzegorz i Pawe
łek przyłączył1 się do pomocy, lecz wszelkie usiłowania były na
daremne. Po kUku godzinnói pracy, siły zakrakło nieszczęśliwym 
i ręce im opadły bezwładnie.' * J

Niepodobieństwem było co działać. Nie pozostało przeto nic 
innego, jak zaprzestać bezskutecznego trudu na teraz, a pokrze
piwszy się pożywieniem i snem, zaczekać do jutra.

Tak więc,  ̂spożywano wieczerzę świętą w śnieżnym grobie, 
oszczędnie, bo nie wiedziano na jak  długo ten zapas wystarczyć im 
będzie musiał.

Pokładli się więc spać. Niespokojny, trapiącemi marzeniami 
przeplatany sen, osłonił swem ciężkióm skrzydłem, żywcem zako- 
kopanych.

Skoro na ściennym zegarze wybiła godzina poranna, powstali 
znużeni do modlitwy i nowej pracy, w sam dzień uroczysty Bożeno 
Narodzenia. W  izbie rozgościł się zmrok ponury, bo pocieszający 
promień dzienny nie zawitał do zimnego grobu nieszczęśliwój familii. 
Z największóm tedy natężeniem, wzięto się do nowej pracy. Udało 
się też otworzyć drzwi od podwórza, a następnie przekopać dość 
długi tunel przez śnieg w kierunku, w jakim spodziewano się nai 
krótszą drogą wydostać na wolne powietrze.

W głuchem osamotnieniu upłynął tak nieszczęślwym, przy nad- 
ludzkiem wysileniu, dzień pierwszy świąt Bożego Narodzenia.

Na dworze nastąpiła noc i zeszły gwiazdy na niebie, lecz za
grzebani, tego wszystkiego nie widzieli. Tylko zegar ścienny powia
damiał ich o porze dnia lub nadejścia nocy.

Z każdym dnieir, położenie opuszconych stawało się straszniej- 
szóm, a był to już czwarty dzień z kolei, ich życia grobowego.—Olej 
przeznaczony dolampyjużsię wyczerpał, a i świec zaczęło im brako
wać, gdyż w dzień i do późnej nocy używano takowych, przy 
wydrążaniu przekopu. Przypomniano sobie więc o świeczkach wo
skowych, poprzylepianych do choinki Pawełka. Skorzystano też 
i z tych, lecz i one na długo nie wystarczyły. Tak spłonęła Gwiazdka 
chłopięcia, przy stosach odwalanego śniegu, zamiast przy pierni
kach i złoconych orzechach.

Siły i odwaga słabły już w Maryi, która Pawełka utulała od 
zimna i uspakajała od ciągłego płaczu; ostatnia nadzieja ocalenia 
zamierała w jój duszy. Michał wszakże, nie dawał poznać zwątpienia, 
lecz wytężając resztki sił swoich, pracował niezmordowanie dalej! 
Stary Grabek, trwając w swój ufności w Bogu, dodawał mu otuchy! 
przypominając, że to nie pierwszy raz ramię Najwyższego od podo
bnego ochroniło ich niebezpieczeństwa, a nawet z groźnej' wyrwało 
śmierci.

Piątego dnia, już był Michał daleko postąpił na swój podzie
mnej drodze, lecz niestety, wszystko to okazało się bezowocnóm, 
bowiem ze świata zewnętrznego żaden głos go nie dochodził' 
chociaż nadsłuchiwał czujnie i sam głośno się odzywał. G łu
cho było do koła niego i nad nim. Siły go też opuszczały z każdą 
godziną, zwłaszcza, że zaczęło już brakować pożywienia, którómby 
pokrzepić mógł omdlewające z niezdostatku ciało.

Dziwnym zbiegiemokoliczności, rozdał stary Grabek w W igilią, 
po między ubogich okolicznych, wiele z zapasu chleba, w który 
dniem przedtóm, Marya dom zaopatrzyła.

Po długiój i okropnój, prawie bezsennej nocy, nastał dzień 
szósty, a z jego nadejściem, nadzieja ratunku zaczęła opuszczać ten 
smutny przybytek, oddany, jak się zdawało, na pastwę najsroższego

. Dokoła rozsiadło się głuche milczenie, któremu towarzyszy
ła ciemność grobowa, gdyż ostatnie światła, a z niemi stoczkowe 
świeczki Pawełka, już zostały spalone.

Nadaremnie pocieszał stary Grabek swe dzieci rozpaczające i za
trwożone zbliżającem się pierwszem widmem śmierci, która Paw eł
kowi groziła. Leżał on bowiem w gorączce na swojem łóżeczku 
przeziębiwszy się w nieopalanój od tygodnia izbie i nagromadzonym 
w niej śniegu. Dziadek dawał wnuczkowi wprawdzie własne lekar
stwa, lecz te dla braku świeżego powietrza i potrzebnego ciepła, nie
wiele skutkowały. Katastrofa zatem okropnój zgrozy zdawała się 
zblizać, a pierwszą jej ofiarą miał być Pawełek, właściciel zawie
dzionej Gwiazdki.

Stary Grabek, widząc nadaremne wysilenia Michała, radził te
muż, aby nareszcie zaprzestał dalszego kopania, dowodząc, że napró- 
zno ostatki sił wyczerpuje, nie mając środków do pokrzepienia ta
kowych,—zwłaszcza, że im dalój wkopywał się w massę śniegu tóm 
większe przestrzenie przekopanej już drogi zawalały się za’nim 
z których musiał się wydobywać w powrocie. M arya przechodziła’ 
już w stan bezprzytomności, a synek jój, miotany napadami o-0 
rączkowej maligny, był dla niej przedmiotem najboleśniejszego 
uczucia, bo nie widziała dla swego dziecka żadnego środka ocalenia 

Wszystkim groziła śmierć nieomylna, jeżeli śpieszna pomoc 
zkąd nie nadejdzie.

Ostatnie szczątki pożywienia zostały już prawie spożyte, a co 
jeszcze z okruszyn pozostało, to rozdzielano pomiędzy siebie tak ską-
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po, że głodu tein nie można było zaspokoić, a tylko go rozjątrzano.
Dzień szósty minął, lecz anioł wybawczy nie pojawił się w gro

bowej ciemnicy Grabków. Straszna zmora śmierci, coraz to wyraź
niej występowała ze wszystkich kątów tego przybytku nędzy i nie
doli, przed oczyma strapionych i niepocieszonych męczenników, wy
ciągając coraz śmielej skostniałe i mroźne ramiona po swe ofiary.

Około wieczora dnia tego, już osłabł głos starca, który na całą 
dobę garść suchych okruszyn tylko spożył, a i z tych ujmował sobie, 
aby swym kochanym dzieciom kilka kęsów zostawić więcej.

— Moje kochane dzieci,—rzekł nareszcie stary Grzegorz, przy
tłumionym głosem,—ręka Nieba dotknęła nas ciężko. Jeżeli w krót
kim czasie miłosierdzia Swego nam nie udzieli, —to cierpieniom na
szym koniec już blizki. Nie zaprawiajmyż tych chwil naszych ostat
nich goryczą narzekania i bezpotrzebnej, a bluźnierczój rozpaczy.

W  dniu siódmym, doszedł niedostatek do najwyższego stopnia. 
Już  i stary Grabek siedział cicho w kącie ciemnój i zimnój piecza
ry, dogryzając ostatni kawałek suchej skórki chleba, Michał oskro- 
bywał konwulsyjnie słabemi palcami mech z okien, chcąc nim głód 
zaspokoić. Była to druga wigilia, Nowego Roku, w którój rozpacz 
przeszła w stan niemego otrętwienia, które zwykło poprzedzać 
śmierć tego rodzaju.

Nikt już zegara nie naciągał, — nie wiedziano też, w którym 
dniu lub godzinie strasznego ucisku się znajdowano.

Milczenie zatrważające osiadło w tym zimnym i ciemnym 
czyścu ziemskim.

W  stanie śmiertelnego przejścia, leżała Marya na swem łożu, 
prawie bez wiedzy o sobie i o tern wszystkiem, co się dokoła niej 
działo. Instynktowo tylko tuliła do siebie słabo już oddychającego 
Pewełlła, ogrzewając go równie słabem ciepłem swego ciała.

Ostatnich sił użył stary Grabek jeszcze, do podania resztek le
karstwa swemu wnuczkowi, po któróm tenże usnął, — poczem sam 
usiadł w milczeniu i nie dawał już nawet znaku życia.

W  takim stanie powitał familią Grabków, Rok Nowy. Michał, 
przeczuwając blizką katastrofę swego życia,—zachowawszy jeszcze 
najwięcój przytomności umysłu, jako najsilniejszy ze wszystkich, ze
brał po raz ostatni swe siły i z całóm ich wysileniem, wysunął się 
powoli z izby, dla posłuchania w śniegowej norze, czy go zbawczy 
jaki głos nie doleci.

Zaczołgał się więc aż do miejsca, gdzie droga przed nim się 
zawaliła. Tam upadł omdlały i prawie bez przytomności na posłanie 
śniegowe, które, jak  przeczuwał, miało być jego łożem śmiertelnem.

Niewiadomo jak  długo w takim stanie przeleżał,—kiedy nagle, 
niby we śnie, zdawało mu się słyszeć znane szczekanie psa, w dość 
znacznem oddaleniu.

Podzwignął się więc w zdumieniu, a oparłszy głowę na sła
bych łokciach, nadsłuchiwał z największóm natężeniem tego pier
wszego głosu ze świata zewnętrznego.

Szczekanie zdawało się coraz bardziej przybliżać, i jeżeli go 
słuch nie mylił, poznawał w tym głosie szczekanie swego wiernego 
Bryndusa.

Nowa otucha wstąpiła w serce napół obumarłe Michała i ja 
kaś nadludzka siła zaczęła ożywiać jego duszę.

Tym niespodziewanym promieniem nadziei wzmocniony, po
wstał ze śniegu i śpiesznie wrócił do izby.

— Ojcze mój!.. Maryo!.. powstańcie!., wołał z uniesieniem 
zolbrzymiały Michał. Ratunek, zdaje się jest, blisko nas. Poznałem 
głos naszego wiernego Bryndusa. W yjdźcie za mną, jeżeli żyjecie 
jeszcze!.. Zwlekła się więc Marya ze swego łoża, okrywszy mocniej 
śpiącego jeszcze Panmłka; a stary Grabek, wydawszy głębokie west
chnienie z piersi, pośpieszył za synową. Tak szli oboje przekopem, za 
Michałem, krzyczącym z całych sił o pomoc i nadsłuchującym zbaw
czych głosów ze świata przedgrobowego.

Lecz nic nie usłyszano, cisza była do koła,—a rozpacz opano
wała na nowo przywołanych do życia na krótką chwilę.

Tak minęło pół godziny, jak  wiek długiej, — gdy wtóm, 
znowu z innej strony, dał się słyszeć już bliższy i wyraźniejszy głos 
psiego szczekania, po któróm poznano Bryndusa, a przy nim, zmiesza

ne głosy ludzkie i stąpanie licznych kroków. Pojedyncze wyrazy 
głośnej mowy i wołania, odbijały się w głębi tej jaskini; a nawet do
chodziły wymienione ich nazwiska.

Michał wytężył słabe piersi, a wydobywszy z nich jaki mógj 
najmocniejszy głos, odpowiedział na dochodzące go wołanie, gdy 
wtem poznał bliskie skomlenie psa i usilne drapanie nóg tegoż 
w śniegu. Błogi promień nieomylnego przeczucia, zatlał pełnym 
blaskiem w jego zwątpiałem sercu, kiedy głuchy odgłos ludzkiej 
mowy, coraz żywiej i wyraźniej go dochodził.

Obrócił się ku ojcu i Maryi, pocieszając ich, to wznosił 
dziękczynne ręce i z łkaniem dziecinnem błagał Boga o przebaczenie 
za zwątpienie o jego pomocy, to znów, wyciągnąwszy ręce ku 
stronie zbliżającego się wybawienia, wołał: Bryndus! Bryndus!. tu, 
tu!., i cmokał i wabił g0 ku sobie; — i o cuda!... w tej chwili u j
rzał wysunięte dwie przednie łapy swego wiernego psa, potem łeb 
jego zasypany śniegiem, — a nareszcie jego całego, u  nóg mu 
tarzającego się z radości i wspinającego się do piersi swego nieszczę
śliwego pana.

Scena ta rozrzewniająca, nie długo trwała, gdyż pies jakby 
czuł, że ocalenie jeszcze nie zupełnie dokonane, porwał się nagle 
z miejsca, i tą samą norą, którą sobie wygrzebał, znikł z czeluści gro
bowej.

Michał padł na kolana, wzniósł ręce do góry i zalał się łzami 
najgłębszego rozrzewnienia.

— Moi drodzy!., rzekł do stojących za sobą w' niejakiem od
daleniu, niemych z osłupienia i omdlałych od kilkodniowego kona
nia, wkrótce ujrzymy światło dzienne i żyć będziemy!.. Bryndus 
był tu,—przekopał się przez śnieg, on posłanikiem naszego ocale
nia. Maryo, idź po Pawełka, otul g0, zabierz czemprędzej ze sobą 
i przynieś go do nas.

W krótce dało się słyszeć radośne szczekanie psa, który na
prowadził ludzi ku norze.

Nie upłynęło pół godziny, a już ustąpiła jedna najsłabsza ścia
na śniegu przed łopatami rączych zbawców, a z tem ustąpieniem 
zabłysnął pierwszy blask dziennego światła dla zasypanych i oblał 
swóm miłym promieniem ich blade oblicza. ^

Na widok prawie cudem ocalonej tamilii Grabków, przy której 
nieco pokrzepiony snem i lekarstwem znajdował się i Paweł, po
wszechny okrzyk radości rozszedł się pomiędzy licznem zgromadze
niem mieszkańców Zagrobeli, którzy, jak  się pokazało, już od Roże- 
go Narodzenia z największą troskliwością dzień i noc pracowali nad 
przekopaniem śniegu do domku poczciwego Grabka, lecz to wszy
stko byłoby nadaręmnem, gdyby Bryndus me był wynalazł naj
bliższej drogi do miejsca zasypanyC l swych gospodarzy i na tako
wą kopaczy nie naprowadził.

Kiedy stary Grabek z Maryą, Michałem i schorzałym Paw eł
kiem, wyszli pod otwarte niebo z katakomby grobowej, odrzucono 
drągi, łopaty i wszelkie przybory do kopania i witano ocalonych 
z niemem uczuciem podziwu i radości.

W  kościółku Zagrobeb dzwoniono właśnie na summę Nowego
Roku.

Na odgłos dzwonka, stary Grabek, którego wiara w O pa
trzność Najwyższego nie omylifa, blady i drżący od zimna, z głową 
jak śnieg białą, wzniósł ręce do góry i zawołał uroczystym głosem: 
„Pochwalone niech będzie iniie Najwyższego Ojca i Pana wszech
światów, — kto mu zaufał, nie zginie na wieki!.."

Zaprowadzono, jakby w processyi, familią Grabków na pro
bostwo, do mieszkania plebana, gdzie pozostali tak długo, do
póki nie przyszli 4o dawnych sił i nie utorowano wygodnej drogi 
do ich zasypanego^ domku.

• Pawełek wrócił prędko do zdrowia, a ksiądz pleban, w odwe
cie za utraconą Gwiazdkę Bożego Narodzenia, przygotował dla nie
go choinkę na Trzech Króli.

S t a r y  G r a b e k ,  gdy c a łe  p r z e m in ę ło  j u ż  n ie s z c z ę c ie ,  milczący
dotąd ciągle, otworzył wreszcie usta i szepnął z cicha:

— Um rę wkrótce, bom zblizka oglądał Boga.
K O N I E C .
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