

Cena prenumeraty:

Na prowincyi.

rocznie rs. 4 kop. 80
półrocznie „ 2 „ 40

W Warszawie:

rocznie rs. 3 kop.—
półrocznie „ 1 „ 50
kwartalnie — „ 75
miesięcznie — „ 25

OPIEKUN DOMOWY

Wydawczyni, Kazimiera Mosch.

Biuro Redakcyi: w Warszawie, ulica Chmielna (blisko Nowego-Swiata), Nr. 3 (nowy).

Serya trzecia.

Opiekun Domowy wychodzi raz na tydzień co Sroda.

Skład główny dla pp. Księgarzy w Warszawie w księgarni Ferdynanda Hosicka ul. Senatorska Nr. 496; w Poznaniu u Leitgebiera we Lwowie u Wilda Karola; w Żytomierzu u Budkiewicza księgarza.

TREŚĆ.—O stosunku pracy umysłowej do pracy fizycznej. Odczyt publiczny Juliana Ochrowicza, odbyty w dniu 29 (10) Stycznia b. r. w sali Resursy Obywatelskiej w Warszawie.—Ciekawe szczegóły z życia niektórych znakomitości muzycznych, przez Nemo. Chopin. (Dokończenie.) — Przegląd piśmiennictwa polskiego, przez I. Kotarbińskiego.—Z kroniki naukowej, przez W. Niewiadomskiego. (Ciąg dalszy.) — Druga miłość. Powieść Julii Kavanagh, tłumaczenie W. Bartkiewicza. (Ciąg dalszy.) — Wieniec. — Ogłoszenie. — Rycina. Scena przedostatnia piątego aktu z „Romea i Julii“.

O PRACY UMYSŁOWEJ

w stosunku do pracy fizycznej.

ODCZYT PUBLICZNY

JULIANA OCHOROWICZA,

odbyty w dniu 30 Grudnia 1871 r. (10 Stycznia 1872 r.)

w sali Resursy Obywatelskiej w Warszawie.

Korzystając z zajęcia, jakie w dzisiejszych czasach budzą zagadnienia, natury ludzkiej i jej spraw dotyczące, osmielam się zatrzymać uwagę Sz. Słuchaczy na przedmiocie, mniej wprawdzie interesującym od wielu innych z tej sfery, ale niemniej ważnym, niemniej płodnym w zastosowaniu — chcę mówić o *pracy umysłowej w jej stosunku do pracy fizycznej*.

Od niepamiętnych czasów, walka o byt zmuszała ludzi do pracy. To, co im dawała natura, czy to pod postacią pokarmu, czy osłony w obec zmian atmosfery, czy schronienia przed napaścią nieprzyjaciół — wszystko to musiało się okazać niedostatecznym przy wzrastającym zaludnieniu okolicy, a tém samém przy wzrastających potrzebach życia. I te to potrzeby nauczyły człowieka wyzyskiwać naturę: zamiast przyjmować jałmużnę w małej ilości owoców przypadkiem zebranych, w małej ilości zwierzyny przypadkiem upolowanej, począł uprawiać ziemię, wyzyskując jej płodność — przyswajając dzikie zwierzęta, wyzyskując ich wielostronną użyteczność. Tak więc, wyzyskiwanie przyrody w walce o byt, było pierwszym związkiem *pracy*.

W szeregach wieków, w kolejach postępu, praca wyniosła ludzkość do godności wielkiej, wszechpotężnej siły, która, ujarzmiwszy dzikie siły przyrody, odwiecznych władców ziemi, uczyniła ich posłusznymi swjej woli, zjednała ich dla swych widoków — z wrogów zmieniając w dobroczyńców.

Piorun, który burzył siedziby człowieka, ujarzmił siłą myśli, dziś roznosi ją po wszędy ziemi i zamiast burzyć — sam ostrzega o niebezpieczeństwie.

Wody, które nawałnicą idąc, druzgotaly szczęście człowieka — dziś pracują na jego chleb, poruszając olbrzymie warsztaty.

Za zbliżeniem się tej czarnoksiężkiej siły, która się zowie *praca ludzkości*, góry rozstępują się — morza łączą — dając miejsce nowym zdobyciom *rozumnej pracy*.

Tak jest, praca dzisiejsza, jest pracą *rozumną*, jest pracą *myśli* zjednoczoną z pracą *ciała* — i tylko w takim zjednoczeniu, dwie te siły stają się prawdziwą *potęgą*.

Myśl bez doświadczenia *zmysłowego*, zostawiona sama sobie, zapomina o ziemi, zapomina o węzłach łączących ją z *ludzkością*, pogrąża się w krainę *marzeń*, zużywa się sama w sobie i ginie w mglistej ekstazie *Indyjskiego Brahmina*.

Praca *fizyczna*, nieoświecona *promieniem myśli*, staje się pracą *robaka* nurtującego w podziemiu, monotonna *męczarnią*, do której przywykają tłumy *bezmysłne* — praca *Syzyfa* upadającego pod ciężarem, który go przygniata *bezstanku*.

Jeśli zwrócimy uwagę na historią *pracy w ludzkości*, to niestrudno nam będzie spostrzedz, że postępek *cywilizacji* polega na stopni-

wym wzroście udziału *pracy umysłowej* w *pracy fizycznej*. To, co nazwałem *wyzyskiwaniem natury*, działo się wyłącznie za sprawą *pracującej myśli*, która *bezmysłną* pracę *ciała*, umiejętniej *zużytkowała* i do lepszych celów skierować *umiała*. Cały szereg postępu, jaki widzimy np. pomiędzy prostotą *piérwszego toporka* wieków *przehistorycznych*, a *subtelnością* wyrobu *dzisiejszych* naszych *narzędzi* i *maszyn* — polegać będzie nie na *większym* natężeniu *pracy fizycznej*, (gdyż *łatwiej* *dzisiejszemu* *szlifiérzowi* *wykończyć* *elegancki* *nożyk* *stalowy*, niż *ówczesnemu* *rzemieślnikowi* było, bez *narzędzi* i *warsztatów*, *utoczyć* *toporek* *kamienny*) — ale *przeciwnie*, postępek ten polegać będzie wyłącznie na *udziale* *pracy myśli* w *pracy ręki*.

W *historii* *cywilizacji* fakt ten widnieje jak na dłoni: *bezmysłna* *praca* *ciała* *zmniejsza* *się* *stopniowo* — *rozumna* *praca* *umysłu* *stopniowo* *wzrasta*.

Po tych uwagach ogólnych, zajmę się *niewiele* *szczególniej* *rozbiorem* *pracy umysłu* w *stosunku* *do* *pracy* *ciała* i *przedstawię* *w* *krótkości*, co w tym przedmiocie ma do *powiedzenia* z *jednej* *strony* *psycholog*, jako *badacz* *duchowej* *czynności* *umysłu* — z *drugiej*, *fizyolog*, jako *badacz* *fizycznych* *czynności* *ciała*.

Weźmy najprzód pod uwagę *pracę umysłową* w jej *największym* *odosobnieniu* od *pracy fizycznej*. Przypuśćmy, że mamy przed sobą *człowieka* *leżącego* *bezwładnie*, *niedającego* *żadnych* *znaków* *czuwania*. Patrząc na jego *twarz* *nieruchomą*, na jego *zamknięte* *powieki*, nie będziemy w *stanie* na *pierwszy* *rzut* *oka* *ocenić* *czy* *śpi*, *pogrążony* *w* *bezwiedzy*, czy *téż* *tylko* *zatopiwszy* *się* *w* *sobie*, *marzy*, *rozmyśla*, *oblicza*, *przypomina* *lub* *tworzy*, *jednym* *słowem*, *pracuje* *wewnętrzna*, *świadomą* *siebie* *pracą* *ducha*.

Przypuśćmy ten drugi *przypadek*. *Człowiek*, którego *ciało* *spoczywa* — *pracuje* *duchem*. *Ramię* *jego* *bezczyenne*, *nieruchome*, *nieobciążone* *żadnym* *ciężarem*, któryby go *przyprawiał* o *trud* *fizyczny* — ale *kto* *wie*, czy *duchy* *jego* *nie* *obarcza* *w* *téj* *chwili* *stokroć* *przykrzejszy* *ciężar*: *wyrzutów* *sumienia*, *niepewności*, *zwątpienia*, *lub* *tesknoty*? *Czy* *duch* *jego* *nie* *wysila* *się* *w* *walce* *stokroć* *cięższej* *od* *najmózolniejszej* *pracy* *ciała*. *Może* *gdy* *ciało* *opadło* *bezsilnie*, *duch* *jego* *wije* *się* *w* *cierpieniu*, *myśl* *daremnie* *wyrwa* *się* *z* *pod* *gniotącego* *ją* *ciężaru* — *tłumy* *bolesnych* *widziadeł* *gromadzą* *się* *i* *placzą*. *Przecucia* *i* *obawy* *uderzając* *gromem* *w* *pogodny* *przed* *chwilą* *poziom* *marzeń* *i* *nadziei*, *wzbudzają* *go* *i* *mącą* — *każda* *myśl*, *zaledwie* *urodzona* *pod* *czaszką*, *zdaje* *się* *być* *porwaną* *w* *jakiś* *wir* *piekielny*, *który* *ją* *ciska*, *niby* *ocean* *rozbitka*, *uderzając* *nim* *o* *skały*. *Ciało* *opadło* *pół-martwe*, a *jednak* *burza* *wewnętrzna* *spełnia* *się* — *nawałnica* *duchowa* *sroży* *się* *i* *wznaga* — *roztrąca* *głos* *egoizmu*, *który* *wyłamując* *się* *z* *pod* *fali* *przykrych* *wrażań*, *szuka* *w* *tym* *chaosie* *uczuć* *i* *przypuszczeń*, *choć* *promyka* *pociechy*, *choć* *iskierki* *nadziei*.

Gdy *siła* *burzliwych* *wrażań* *nurtujących* *głęb* *duchy* *wyczerpie* *się*, *znużone* *walką* *władze* *ducha* *słabną* — *sen* *zażegnany* *wzburzone* *żywioty* *i* *nad* *zmaconą* *głębią* *uczuć* *roztacza* *się* *spokojna* *noc* *bezcucia*...

Noc *bezcucia*, *noc* *zapomnienia*, *z* *gwiazdami* *snów*, *z* *niedosłyszanem* *echem* *wspomnień*, *łagodnem* *technieniem* *nadziei* *orzeźwiającej* *tętniącej* *skronie*... *dopóki* *świt* *samowiedzy* *wschodzącej* *na* *widnokrąg* *naszych* *myśli*, *nie* *rozproszy* *różowej* *mgły* *marzeń*.

Niemniej *jednak* *marzenie* *senne* *może* *się* *przeciagnąć* *poza* *chwilę* *stanowczego* *przebudzenia*. *Walka* *świadoma* *i* *spokój* *senny*,

moga ustąpić miejsca cichej pracy *marzenia na jawie*. Odosobniewszy się od wrażeń zewnętrznych, nie tamujemy niczém swobodnego biegu wyobrażeń, które też kojarząc się i układając samowolnie w coraz to nowe kombinacje, jak różnobarwne szkiełka kalejdoskopu, składają przed oczyma naszej świadomości grupy niknących obrazów, łańcuchy dźwięków, poplątanych w sposób mniej lub więcej prawidłowy, mniej lub więcej dziwny. Doznane niegdyś wrażenia zmartwychwstają, sceny z minionej przeszłości, których byliśmy świadkami, roztaczają się przed okiem ducha — mimowolnie porównujemy je ze wspomnieniami świeżych zdarzeń — nucimy w myśli piosnkę, która nie wiedzieć z kąd nasunęła się nam na pamięć — wpatrujemy się w rysy drogiej sereu osoby, wynurzające się z fali tysiącznych drobnostek na tle rozkosznych myśli. I uśmiech i spójrzenie i rumieniec, odżyły pod cudowném tchnieniem wyobraźni — ale niestety! odżyły na chwilę tylko — tłumy nowych wyobrażeń przyplływają i drogie oblicze niknie w oddali, zamieszane w ten barwisty taniec myśli, który się zowie marzeniem. Zaprawdę, niezbyt ciężka to praca — takie *marzenie!* — praca Lazzarona, leżącego na ciepłym piasku południa, z okiem wpatrzoném w błękit włoskiego nieba. Ale czyż sami Lazzaroni na świecie? czyż nie było i niema ludzi, którzy odosobniają się od wrażeń nie dla puszczenia myśli samopas, ale przeciwnie dla lepszej nad niemi kontroli? Czyż zamyslenie Archimedesa, Kopernika, Newtona, Szekspira lub Goethego możemy nazwać próżniactwem? Dostyć spojrzeć na owoc tej pracy wewnętrznej genjusza, żyjący przez wieki, karmiący całe legiony myślicieli, pobudzający do nowej pracy całe pokolenia i narody. Kilka chwil wewnętrznej namysłu, kilka błysków wyobraźni, były wystarczająciami dla odkrycia nowych horyzontów w nauce, nowych gałęzi przemysłu, nowych wzorów sztuki, dla nadania światu nowej postaci, — jeśli tym namysłującym się duchem był geniusz Arystotelesa, Leibniza, Dantego lub Napoleona.

Silniejsze inteligencye, wyćwiczone w pracy ducha, mogą przy zupełném odosobnieniu, nadawać myślom swoim więcej pożyteczny nastrój, warunkujący ich praktyczną doniosłość. Umysł zajęty jedną panującą myślą, około niej skupia całą swoją działalność, *zastanawia się*, t. j. zatrzymuje uwagę nad danym przedmiotem, — *rozważa*, czyli porównywa z sobą sprzeczne wyobrażenia, — *oblicza*, czyli kombinuje wyobrażenia w pewne prawidłowe grupy, upatrując wypadkową takiej kombinacji, — *wreszcie tworzy* nowe zestawienia pojęć czyli nowe myśli, nowe zestawienia wyobrażeń czyli nowe obrazy, nowe zestawienia dźwięków czyli nowe melodyje, nowe zestawienia cyfr czyli nowe wzory i formuły.

Wszelkie namyslanie się, wszelkie obrachowywanie, polega zawsze na układaniu się w pewne grupy prawidłowe danej liczby jasnych wyobrażeń i pojęć, z którego to składu ma powstać nowe, nieznanne nam przedtem zestawienie wyobrażeń i pojęć, czyli nowa *myśl*. Każde namyslanie się jest poszukiwaniem takiej wypadkowej, takiej niewiadomej.

Kiedy grając w szachy, namyslam się nad danym ruchem, to znaną mi jest tylko pewna grupa figur — nieznaną zaś rezultat nowego ugrupowania tych figur. Skoro po chwili rozważa, zdołam dojść do odkrycia skutków tego lub owego przedstawienia, to namysł mój skończony.

To samo przy grze w karty, to samo przy rozwiązywaniu szarad i rebusów, to samo wreszcie przy rozmyślaniu nad tém, jak mam w danym razie postąpić. Okoliczności są mi znane, ale nieznanne mi jest następstwo mego postąpienia tak lub owak. Dlatego właśnie namyslam się, czyli szukam tego następstwa, tej wypadkowej, tej niewiadomej. Z kombinacji ilości wiadomych *a, b, c*, wykrywam zawartą w tej kombinacji niewiadomą *x*. Raz dodaję, drugi raz odejmuję, raz potwierdzam, drugi raz przeczę, dopóki w ostatniej konkluzji, w ostatniem zestawieniu, nie wyjaśni się rzecz szukana, nie podstawę za *X* wartość niewiadomej. Dokonawszy tego, rozwiązałem zadanie, odgadli szaradę lub rebus, obmyślili dane poruszenie pionka, wybór karty, zdecydowaliśmy odpowiedni sposób postąpienia w danych okolicznościach, ułożyliśmy formę listu albo mowy tronowej, plan zabawy albo plan kampanii, szkic budowli albo szkic poematu.

Łatwość, z jaką dochodzimy do wyznaczenia niewiadomej, czyli łatwość namysłu, rozważa i obrachowania, należy z jednej strony od liczby wyobrażeń wiadomych — z drugiej, od wprawy w ich kombinowaniu. Do wprawy dochodzi się przez ćwiczenie. Ćwiczenie wytwarza w umyśle naszym pewne nałogowe szematy, pewne formy i wzory, według których, podobnie jak dziecko piszące kaligrafją po wodnych znakach, bez wielkiego wysiłku woli i uwagi, możemy dane wyobrażenia kombinować. Do jak niepojętej doskonałości doprowadzić możemy ten wewnętrzny nasz mechanizm, dowiedzie

najlepiej przykład cytowany w dziele Prof. Szokalskiego „Fantazyjne objawy zmysłowe” T. II str. 89.

Przed kilkunastu laty podziwiano w Hamburgu Zacharyjasza Dose, który przeszedł bezwątpienia wszystkich znanych dotąd najznakomitszych rachmistrzów. Mnożenia, dodawania, odejmowania lub dzielenia kolosalnych liczb, wykonywał on w okamgnieniu z pamięci. Zapytany np. wiele uczyni 354,783,293 pomnożone przez 5,423,957? — po półtorej minuty namysłu, odpowiedział:

— Kwad. 1,924,329,325,550,401.

— Wiele uczyni tryl. 6,529,710,810,352 podzielone przez 98? — Odpowiedział prawie w tej samej chwili:

— 66,629,702,452 $\frac{1}{7}$.

Po odpowiedzeniu na każde pytanie, Dose brał kródkę w rękę i z niesłychaną szybkością sprawdzał rachunek piśmiennie, a wtedy miliony obliczał z taką łatwością, z jaką my obliczamy, ile czyni 2 mnożone przez 4. Mówił np. liczba tyłu a tyłu milionów pomnożona przez 68, daje tyle — odjąwszy zaś tyle biljonów, pozostanie tyle i. d.

Z podobną szybkością wyciągał pierwiastki kwadratowe i sześciennie z liczb kilkudziesięciocyfrowych.

Dla obliczenia pierwiastku 19-jej potęgi z liczby 36-cio cyfrowej, potrzebował tylko 3-ch minut namysłu. Dwie liczby 20-to cyfrowe pomnożył przez siebie w przeciągu 10-ciu minut bez zmyłki. Największym rachunkiem jaki wykazał, było wyciągnięcie pierwiastku 52-jej potęgi z liczby zawierającej 97-m cyfr, i rozmnożenie dwóch liczb po 100 cyfr zawierających, co mu zajęło przeszło 8 $\frac{1}{2}$ godzin czasu. Przez cały ten czas rachował na pamięć, nie czując strudzenia. Przyczém rozmowy obecnych osób zupełnie mu nie przeszkadzały, Rzeczą godną zastanowienia, że Dose bynajmniej z natury nie posiadał szczęśliwych do rachunków zdolności. Przeciwnie, z początku szło mu z niemi bardzo ciężko, za co też w szkole często odbierał kary. W skutek tego, postanowił zadać sobie pracę ciągłego ćwiczenia, przychodziło mu to coraz łatwiej. Pamięci liczb nabył z pisanja ich na tablicy i dopiero później zaczął w pamięci rachować, gdy wypisywanie cyfr okazało mu się już zbyt ciężkim. Przez kilkanaście lat zajmował się wyłącznie temi ćwiczeniami, które wyrodziły w nim taki nałóg, że nie był w stanie iść nie rachując własnych kroków, albo też spojrzeć na cośkolwiek nie obliczając natychmiast ilości przedmiotów. Wyższej matematyki nie znał i nie był w stanie jej pojąć — wszystkie siły jego rozumu i wyobraźni, skupiły się w tej jedyniej pracy umysłowej, czyniąc go najdoskonalszą machiną rachunkową, do żadnej innej pracy niezdolną. (D. c. n.)

CIEKAWY SZCZEGÓŁY

Z ŻYCIA NIEKTÓRYCH ZNAKOMITOŚCI MUZYCZNYCH.

C h o p i n.

(Dokończenie.)

Coraz silniej przekonana o mojem niedołęztwie pedagogiczném i zmęczona bezskutecznością trudów nauczycielskich, umyśliłam dzieci moje w lepsze powierzyć ręce. W tym celu, najęłam przy ulicy Pigale, lokal złożony z dwóch pawilonów w ogrodzie. Chopin ulokował się przy ulicy Tronchet, lecz ponieważ jego mieszkanie było zimne i wilgotne, popadł w bezustanny kaszel, a ja zmuszoną się ujrzałam porzucić go chorego, na łaskę obcej, najemnej kobiety, lub czas trawić na ciągłym tu i tam chodzeniu. Aby mi oszczędzić tego mozolu, przybywał co rano wybladły, dla upewnienia mię gąsnącym głosem o wybornym stanie swojego zdrowia, zapraszał się do nas na obiad i odjeżdżał wieczorem w dreszczach i febrze. Widząc, ile to ciągle narażanie się na zmiany powietrza pogorsza jego chorobę, zaproponowałam mu odnajęcie jednego z pawilonów. Przystał z radością, rad posiadać blisko nas własny kącik, w którym mógł swobodnie przyjmować znajomych i udzielać lekcy. Maurycy zajmował pokój nad nim, a ja z moją córką mieszkalam w drugim pawilonie. Piękny i obszerny ogród służył dzieciom do wesołych zabaw, starszym do przechadzki. Przyjmowałam jak najmniej osób, ograniczając się do szczerych przyjaciół jedynie. Dzieci uczyły się w domu. Przebywałam kolejno lato w Nohant, zimę w Paryżu. Chopin spędzał corocznie trzy lub cztery miesiące w mojej wiejskiej ustroni, gdzie ja pobyt mój przeciągałam do późnej zimy. Za powrotem do stolicy, zastawałam mojego *zwykłego chorego*, (tak sam się przezwiał), niecierpliwie oczekującego na mój powrót, lecz niezadowolonego wsi, której nie lubił dłużej nad parę tygodni, a znosił jedynie przez przywiązanie do mnie.

Po jakimś czasie, opuściliśmy mieszkanie przy ulicy Pigale, przenosząc się na skwer d'Orleans, gdzie uprzejma i czynna Marliani utworzyła nam sposób życia rodzinnego. Zajmowała piękny apartament między dwoma naszymi. Potrzebowaliśmy więc tylko przebyć dziedziniec, zawsze czysty i wysadzony drzewami, aby złączyć się już to u niej, już u mnie, lub u Chopin'a, kiedy miał chęć uraczyć nas muzyką. Obiadowaliśmy na wspólny koszt. Było to wyborne stowarzyszenie, nadewszystko ekonomiczne i pozwalające mi widywać liczne zebrania u pani Marliani, szczerze życzliwych u siebie i zasiadać do pracy, ilekroć zapragnęłam. Chopin posiadał także osobny salon, w którym mógł komponować lub marzyć. Ale ponieważ lubił towarzystwa, mało korzystał ze swego sanctuarium, chyba dla udzielania w nim lekcji. Jedynie w Nohant chętnie tworzył i pisał.

W owej to epoce, przez moje rozliczne stosunki dotykałam krańcowych warstw społeczeństwa: bogactwa i nędzy, najdespotyczniejszych pojęć i przekonań najliberalniejszych. Z zajęciem śledziłam przyczyny wiodące ludzką do działania i stanowiące o jej losach. Usiłowałam poznać i zrozumieć bieg rzeczy ziemskich, oświecona i otoczona przyjaźnią takich znakomitości, jak: *Lamenais, Ludwik Blanc, Henryk Martin, Emil Girardin, Quinet, Hortensya Allart, Lablache i Mickiewicz*. Ten ostatni, genjuszem równy Bajronowi, przez entuzjazm patryotyczny i świętość obyczajów, wznosił duszę do szalów ekstazy. Ze jednak wespół tych jasnych serc i intelligencji srodze cierpiałam nieraz, szarpana przez głupie osobistości ziemskie, nic niema dziwnego. Dusza nie zawsze czuwa w nas z równą energją i siłą, chwilami zasypia lub słabnie, a wówczas upadam pod ciosem nędzarzy moralnych, zamiast pogardzić niemi, lub ich nie dojrząc wcale.

Do wielu gorczy, które nietylko znosić, lecz zwalczać musiałam, cierpienia mojego zwykłego chorego niemało się przyczyniały.

Chopin pragnął wciąż Nohant i nie znosił Nohant. Przedewszystkiem, był on człowiekiem światowym. Nie *salonowcem*, w zwykłym znaczeniu tego wyrazu, ale zwolennikiem wytwornego, nie zbyt licznego grona wielbicieli, którzyby go—po oddaleniu się tłum—otoczyli, zmuszając gorącymi prośbami i serdeczną natarczywością, do wysnuć z siebie pieśni natchnienia. Wtedy dopiero, wylańcał cały swój talent, genjusz cały, w cudownych improwizacjach. Wtedy również, pogrążywszy swoich słuchaczy w głęboką zadumę lub gorzki smutek—gdyż nierzadko gra swoją potrafił zbudzić w duszy straszliwe zwątpienie—zwracał się ukradkiem, jakby dla otrząśnienia z siebie i drugich bolesnego wrażenia, do zwierciadła, a ułożywszy szybko włosy i krawat, ukazywał się nagle przeistoczonym w sztywnego anglika, zalotnego starca, w sentymentalną i śmieszniejszą angielską lub chciwego żyda. Przedstawiał zawsze typy poważne w gruncie, choć powierzchownie wesołe, a tak wyborne pojęte i subtelnie odcieniowane, że niemi dość nacieszyć się nie było podobna.

Wszystkie te rzeczy wzniosłe, powabne lub dziwaczne, które wysnuwał z siebie, czyniły go duszą wyborowych towarzystw. Literalnie wrywano go sobie. Przymięt jego szlachetny charakter, dumna właściwie pojęta, wolna od wszelkiej niesmacznej próżności i zachwałej reklamy, szczerosc i delikatność uczuć, czyniły z niego osobistość najgodniejszą miłości i szacunku.

Wyrwać Chopina tyłu pieczętów, uwielbieniem, pochwałom i przykuć do życia prostego, jednostajnego i stale pracowitego, było to pozbawić go warunków istnienia, sztucznego może—gdyż jak umalowana kobieta lub aktor, składał, wróciwszy do domu, swój humor, dowcip i urok, by noc spędzić w febrze i bezsenności—ale zawsze jednak istnienia rozkosznego i pełnego powabów.

Chopin nie urodził się *wyłącznym* w swoich przywiązaniach. Z duszą wrażliwą na każde piękno, wdzięk i uśmiechy, oddawał się im z łatwością i samowolnością niesłychaną. Wprawdzie i odmieniał je równie prędko; lada niezgrabne słówko, dwuznaczny uśmiech, odczarowywały go natychmiast. W ciągu jednego wieczoru kochał namiętnie trzy naraz kobiety i odchodził samotny, nie myśląc o żadnej.

W przyjaźni podobnie entuzjazmował się i zniechęcał co moment, rządząc się uprzedzeniem pełnym uroku,—dla chwilowo wytworzonych i tajemnych niezadowolonych, któremi sobie zatrąwał najdroższe swoje skłonności.

Jak nie umiał rachować się z uczuciem i jak wiele więcej żądał serca niż go dawał, dowodzi fakt, który mi sam opowiedział:

Zajął się był żywo wnuczką sławnego artysty i zamierzał nawet prosić o jej rękę, przeprowadzając jednocześnie zamysł innego małżeństwa w rodzinnym kraju. Nigdzie nie będąc związany przyrzeczeniem, przenosił się duchem z jednej miłości w drugą. Młoda francuzka przyjmowała go mile. Dnia jednego, przedstawiając jej

artystę sławniejszego niż sam był podówczas, dostrzegł, że wskłaza krzesło nowemu gościowi pierwój, zanim powitała dawnego. Przesłał u niej bywać natychmiast i zapomniał ją bardzo prędko.

Postępował zaś podobnie nie dlatego, by posiadał duszę nieudolną lub zimną, przeciwnie, wrzała ona ogniem i tkliwością, ale nigdy wyłącznie i stale dla tej lub owej osoby. Udzielała się kolejno pięciu lub sześciu skłonnościom, które w nim walczyły z sobą i zwyciężały się naprzemian.

Ten doskonały typ artysty nie był stworzony do długiego pobytu na tym świecie. Pożerało go pragnienie ideału, niehamowane żadną filozoficzną tolerancją, ani miłosierdziem pojętym po ziemsku. Nie wchodził w układy z naturą ludzką. Nie godził się na realizm. Stanowiło to jego wadę i cnotę, wielkość i nędzę. Nieprześlągany dla najłżejszego błędu, wpadał w niesłychany entuzjazm dla najmniejszego światelka, które natychmiast w eksaltowanej swjej imaginacyi podnosił do jasności słonecznej.

Słodko więc było i okrutnie zarazem zostać przedmiotem jego względów. O ile bowiem ubóstwiał kogoś za lada promycek, o tyle przyniatał go rozczarowaniem za najmniejszy dostrzeżony cień.

Zarzucono mi, że analizowałam charakter Chopina w jednej z moich powieści—zaprzeczam temu stanowczo.

Chopin był streszczeniem wspaniałych niekonsekwencyj, jakże jedynie Bóg tworzyć się ośmiela, a które posiadają przecięt swję logikę odrębną. Był skromnym w zasadzie i łagodnym ze zwyczajem, lecz także rozkazującym instynktownie i pełnym słusznój dumy, nieświadomej siebie. Ztąd cierpienia niezrozumiałe dla niego samego i niemogące skierować się na dany przedmiot.

Nie podzielał ani jego upodobań, ani pojęć poza obrębem sztuki, ani zasad politycznych, ni poglądów na fakta spełnione, nie próbował nawet zaprowadzić jakiejś zmiany w tém niezwykłym usposobieniu. Szanowałam jego indywidualność. On także ze swjej strony, zaszczycał mię rodzajem przyjaźni wyjątkowej w jego życiu. Zamknięty w dogmacie katolicyzmu, pozostał obcy moim naukom, badaniom, przekonaniom, powtarzał tylko: „ba, ba, jestem najpewniejszy, że ona kocha Boga.“

Nie zrobiliśmy sobie zatem nigdy żadnej wymówki, prócz jednej niestety, pierwśzej i ostatniej. Przywiązanie tak wzniosłe musiało złać się, nie zaś zgasnąć powoli w poziomych sprzeczkach.

Lecz jakkolwiek Chopin uosobił względem mnie uprzejmość, wdzięk, poważanie i grzeczność, nie pozbył się przeto chropowatości swego charakteru względem tych, którzy mnie otaczali. Zmienny duch jego targał więzy konwencjonalizmu, przechodząc co chwila z życzliwości w nienawiść, ze wstrętu do sympatii. Niczem jednak nie objawiał się na zewnątrz, ustami nie zdradzał cierpienia, w swoich arcydziełach jedynie wypowiadając miotające nim burze.

Przez przeciąg lat siedmiu, ja tylko jedna potrafiłam je odgadywać, łagodzić i odwracać ich gwałtowność. Moje przywiązanie a więcej jeszcze polepszony stan jego zdrowia, dokazały cudu, wlewając nieco spokoju i szczęścia w tę fantastyczną organizację. Niezadługo wszakże, śmierć jego przyjaciela doktora Matuszyńskiego, a następnie zgon ojca, zadając mu srogie dwa ciosy, gwałtownie nadwątlili zaledwie pokrzepione nieco siły. Nie wiedziałam czem uspokoić coraz bardziej wzrastającą irytacją jego nerwów. Katolicyzm przystraja śmierć w okropne barwy. Mistrz, miasto marzyć dla swoich ukochanych o lepszych światach, miewał widzenia straszliwe. Ileż to nocy spędziłam w przyległym mu pokoju, gotowa sto razy rzucić rozpoczętą pracę, by odpędzić potworne mary jego snów lub bezsenności. Myśl własnej śmierci spotęgowana wszystkiemi przesadami poezji sławiańskiej, trwożyła go bezprzestannie. Bujał w dziedzinie legend, przyzywany, otaczany przez straszne upiory i, zamiast widzieć w promieniach wiary uśmiechające się do niego utracone istoty—on odpychał od siebie ich groźne szkielety, lub szamotał się w zlodowaciałym ich uścisku.

Znienawidził Nohant, chociaż z wiosną powrót do niego upajał go jeszcze. Siadając do pracy, wszystko nagle znajdował ponurym. Tworzył z największą łatwością, jakby cudem. Myśl sama przychodziła mu pod palce, lub śpiewała się w jego głowie, podczas przechadzki. Wówczas spieszył do domu by usłyszeć ją na fortepianie—i rozpoczynał pracę mozolną bolesną. Był to szereg wysiłen, niepewności, zniecierpliwien, by uchwycić temat swego *ślyszania*. To, co złożyło się całkowite, analizowane było zbytecznie. Pisząc, mistrz nigdy nie był dość zadowolony z swjej pamięci. Często wpadał w rozpacz i zwątpienie, nie umiejąc—według siebie—odnaleźć tak jasno jak pragnął, *zasłyszanej* melodyi. Całemi dniami zamykał się w pokoju, chodząc, łamiąc pióra, przerabiając i zmieniając jeden takt i powtarzając to samo dnia następnego, z rozpaczliwie drobiazgową wytrwałością. Pracował sześć tygodni nad je-

dną stronnicą, by wrócić do napisania jej takiej, jaką napisał był odrazu, jednym rzutem.

Długo posiadałam wpływ, skłaniający go do ufania tym pierwszym rzutom natchnienia, lecz gdy wiara we mnie słabnęła w nim zaczęła, łagodnie wyrzucał mi, że go psuła, że nigdy nie umiała być surową. Probałam rozerwać go, zając, wydrzeć temu powolnemu konaniu. Upakowałam przeto nieraz całą moją trzódkę w wielki familijny powóz, wiozłam ją nad brzegi Crenzy, gdzie po kilkodniowej podróży, spaleni od słońca albo przemokli deszczem, przybywaliśmy zgłodniałi i rozweseleni do jakiejś pysznej osady, w której mój zwykły chory zdawał się odradzać. Te trudy sprowadzały mu krzepiący sen. Ostatni raz wrócił do Nohant rozpromieniony, odmłodzony, odnajdując od jednego razu rozwiązanie swojej kompozycji. Lecz niezawsze udawało mi się oderwać go od fortianu, który częściej wycieńczył go niż ożywił. Z coraz żywszą niecierpliwością przyjmował moje uwagi. Nie śmiałam nalegać. Chopin rozgniewany stawał się straszny, a ponieważ ze mną powściągał się zawsze, łatwo popaść mógł w niebezpieczeństwo.

Wskutek ostatnich aktów choroby, umysł jego chmurniał coraz bardziej. Maurycy, który czcił go i ubóstwiał jak świętość; nie mogąc zcierpieć dłużej ciągłych uniesień i nieuzasadnionych jego wybuchów, postanowił opuścić dom. Oparłam się temu. Chopin nie uwzględnił mojej słusznej i koniecznej interwencji; pochyliwszy głowę wyrzekł: że go już nie kocham.

Po ośmiu latach macierzyńskich poświęceń, jakież bluźnierstwo! Ale to biędne, udęczone serce nie rozumiało nawet swojego obłądu. Mniemałam, że kilka miesięcy oddalenia uleczy rany i przyniesie spokój i zapomnienie. Lecz wybuchła styczniowa rewolucja i Paryż wydał się nieznośnym temu kapryśnemu dziecku; wyjechał. Na chwilę zbliżyłam się do niego w 1848 roku — uściskałam rękę jego drżąca i zlodowaciała. Chciałam przemówić — oddalił się. Przyszła na mnie kolej zarzucić mu brak przywiązania. Oszczędziłam mu jednak tę przykrość, zdając wszystko na Opatrzność.

Nie miałam go już ujrzeć więcej; złe serca stanęły między nami, dobre nie umiały radzić, płocze wołały w nie się nie mieszać. Gutman, jego najlepszy uczeń i najmiłosierniejszy towarzysz, nie był obecny.

Później dowiedziałam się, że do ostatniej chwili kochał mnie, żałował i przyzywał. Czemuż póki żył, ukrywano to przedemną starannie! Przed nim zatajono również, że gotowa była biedz ku niemu za najmniejszym wezwaniem. Jeżeli obawa zbytceznego wzruszenia na mój widok, a ztąd skrócenia i tak krótkich dni jego życia, była jedynym powodem utrzymywania nas w rozdwojeniu, to może godzi się ją przebaczyć.

Nie należę do tych, którzy sądzą, że rzeczy ludzkie rozwiązują się ostatecznie na tym świecie. Rozpoczynają się tu za ledwie, lecz nie kończą, to pewna. Życie ziemskie jest zasłoną, którą cierpienia i choroby czynią mniej przejrzystą dla zwykłych oczu, którą jednakże uhości się chwilami dla wybranych organizacyj, a którą dopiero śmierć rozdziera dla wszystkich.

Pielegnując chorych nauczyłam się szanować to, co stanowiło wolę ich zdrową i samodzielną — a przebaczać, co było zamieszaniem i obłądem ich fanatyzmu.

Nagrodzona latami tkliwości, przywiązania i wdzięczności, za lata niepokojów, opieki i poświęcenia, przebaczyłam chwilę niesprawiedliwości obłąkania; w przekonaniu, że i Bóg nie ukarał, nie dojrzał nawet tej złej chwili strasznych cierpień, których nie chcę pamiętać!

Zniosłam je nie z zimnym stoicyzmem, lecz ze łzami boleści i uniesienia w tajemnicy mojej modlitwy. A ponieważ umiem mówić nieobecny przez śmierć czy oddalenie: „bądźcie błogosławieni“ — mam nadzieję znaleźć w sercach tych, którzy mi zamkną powieki, to samo błogosławieństwo w ostatniej godzinie.

PRZEGLĄD PIŚMIENICTWA POLSKIEGO.

Skrupuly, powieść Kazimierza Chłędowskiego. — Niecnota, powieść przez Zbigniewa. — Irena, czyli chrześcijanie, za czasów Domicyjana, powieść przez M. G. — Na ementarzu — na wulkanie, powieść Kraszewskiego.

Co właściwie nazywamy skrupulem? Najogólniejsze określenie da się tak postawić: skrupuł jest to pewien wzgląd, pewna przeszkoda stająca w poprzek naszym pragnieniom i namiętnościom, wpływająca z przekonania, które kierują naszym sumieniem. Rozu-

mie się, że te przekonania niezawsze mogą być prawidłami czystej moralności — często bardzo wynikają z pojęć czysto czasowych, względnych, panujących albo w pewnych sferach społeczeństwa, albo w pewnych epokach jego rozwoju — a co gorsza mogą mieć za swoją podstawę zaplesniałe przesady i uprzedzenia zacofane. Wszelako, w najściślejszym znaczeniu, nazywamy skrupulem tylko zbyt pedantyczne drobiazgowce i ściśle stosowanie w życiu zasad przyjętych za normę ludzkiego działania. Stosownie do tej swojej podstawy, bywają skrupuly najprzeróżniejszej natury i przedstawiają w swojej sferze cały szereg objawów ciekawych dla badacza duszy człowieczej.

Znajdziemy tutaj wiele udęczeń i pasowań się z przywidzeniami, wiele walk ze złudnemi marami, wiele krwawych cierpień przebolełych często dla fałszywych doktryn lub mrzonek, z których się śmieje mędrzec prawdziwy, nareszcie wiele sił moralnych staroganych napróżno w bezużytecznym szamotaniu się ze zmorami ducha, które, korzystając z ciemnoty i słabości człowieczej, dławią i męczą, niszczą spokojność moralną, często dla fałszów i złudzeń. Często bardzo jedne idee stają tu naprzeciw drugim i walcząc zacięcie, wydzierają sobie czyny człowieka. A zwycięstwo nie polega na większej lub mniejszej ich sile żywotnej, ale po prostu na silniejszym lub słabszym wkorzenieniu się jednej lub drugiej w grunt moralny duszy człowieczej. Często bardzo w tej walce przesąd bierze górę nad rozsądkiem, fałszywy pietyzm nad trzeźwą religijnością, formułki katechizmowe nad rozumną cnotą, kazuistyka nad moralnością, konwenans nad ludzkością, urojenie nad prawdą.

To właśnie jest sfera fałszywych skrupulów, obłądów, złudzeń, którą rozświetać powinni myśliciele. Ciemny, powikłany labirynt zasad przeróżnych, ścieżek moralnych wijących się na wszystkie strony, któremi ludzie starają się podążać do szczęścia i prawdy, coraz bardziej potrzeba rozjaśniać światłem czystym, zdrowym, czerpanym z bezstronnej obserwacji życia, z jasnego pojmowania faktów. Czy prędzej, czy później przed tym blaskiem znikną mgławce, migotliwe, sztuczne płomienie sztucznych słońc duchowych, które sobie ciągle stwarza ludzkość, myśląc, że znalazła wszechświatło. U nas szczególnie, gdzie tak łatwo biegną za łada złudzeniem, gdzie uganiają się nieraz za niedoścignłymi marami, gdzie tak mało znajdziemy ludzi żyjących konsekwentnie dla idei, tak mało ludzi kierujących swe czyny według stałych, zdrowych prawd życiowych, — spotykamy zato bardzo często ślepe przywiązanie do martwych formulek, zjadłą ortodoksyą zewnętrznostek i konwenansów. Gdzie tak trudno utorować drogę, każdej nowej choćby najżywniejszej zasadzie, gdzie tak rozwielniają się przesady w życiu społecznym, gdzie się rozpiera swobodnie obskurantyzm w literaturze, — tam z pewnością sfera fałszywych skrupulów jest bardzo rozległa i ciekawa. Podług nas, dla powieściopisarza może się tutaj przedstawiać podwójne zadanie: albo w artystycznej szacie rozwinię kwestyą skrupulów obficie i szeroko, w najprzeróżniejszych objawach ich i formach, wykaże ich zakres i przyczyny istnienia złożone w ustroju naszego moralnego świata, wykaże wreszcie sferę ich uprawnioną, a biczem satyry schłoszcze objawy chorobliwe i spaczne; — albo też, zajawszy się pewnym odrębnym objawem, albo też gałęzią objawów (jak np. z osobna skrupulami religijnymi, światowymi, kastowymi, prawnymi i t. d.) wykona ich piękną, dokładną a głęboką analizę, która także przedstawia wiele pouczającego i ciekawego materiału dla powieści.

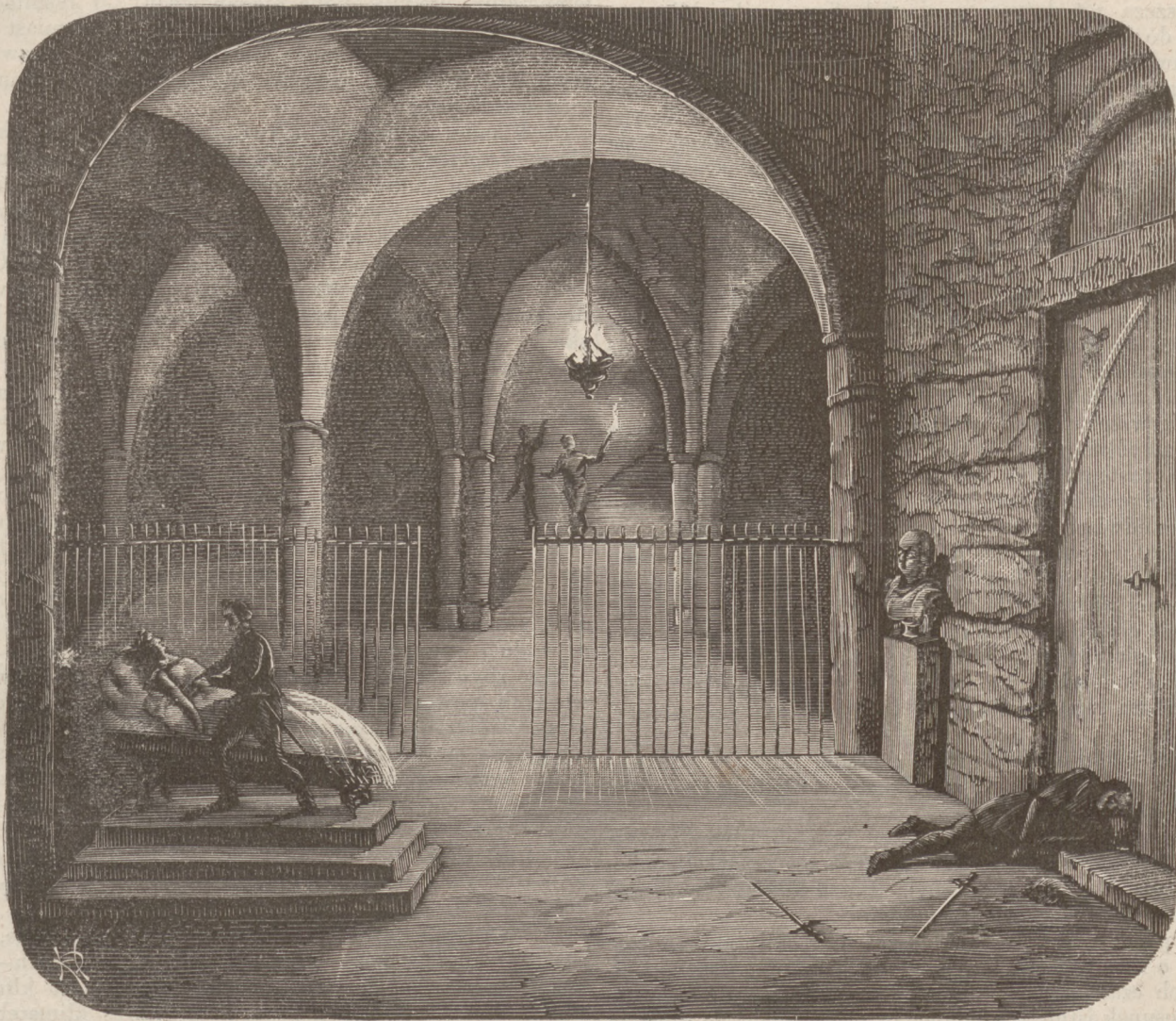
Czy które z tych dwóch zadań wypełnił prawdziwie dokładnie p. Chłędowski? Odpowiedzieć można tylko przecząco. Istota skrupulów w jego powieści, polega na przesadnym stosowaniu w praktyce zasad życiowych ulotnie pięknych i szlachetnych. Przesada ta stoi na przeszkodzie szczęściu dwójga serc kochających się wzajemnie. Szlachetna dziewczica Julia Pniewska odmawia swę rękę młodemu obywatelowi wiejskiemu Tadeuszowi Bylskiemu, chociaż go kocha uczuciem pierwszję, głębokię, silnję miłości. Powodem tego jest gnębiąca świadomość o nieprawem pochodzeniu, Julia wie dobrze, że nie ma prawa nosić nazwiska Pniewskich, bo jej ojcem jest właściwie hrabia Borenkwy, zmarły przed kilku laty wojskowy węgierski. Julia przekonana jest obok tego, że zapewne Tadeusz, jako człowiek rozsądny, postępowy i wykształcony, nie dzieli w tej mierze uprzedzeń społecznych prawa, ale dla zbytnej prawości nie może przypuścić nawet tej myśli, aby przed mężem ukrywała plamę swego urodzenia, która tak starannie była zamaskowana przed światem. Nawet, chociaż stary Pniewski przyznał ją za córkę, ucieszona z początku, że będzie mogła nosić prawnie nazwisko, które jej służyło, jednak nie uznając zmiany w istocie położenia, trwa dalej w swoich skrupulach. Na dnie jednak tego postępowania spoczywa piękna zasada i miłość rodzicielska. Julia nie chce odkryć tajemnicy ze względu na honor nieboszczki matki, z drugiej strony nie chce oszukiwać męża. Dopiero potrzeba było zbiegu okolicz-

ności, aby ten, oświeciwszy młodzieńca, rozwiązał szczęśliwie to zawikłanie sumienia.

Motyw ten uznajemy za prawdopodobny, a nawet, przy stosownym obrobieniu, żywotny, zajmujący. P. Chłędowski wyborem przedmiotu wkroczył w dziedzinę drugiego wykazanego przez nas zadania, tylko, że nie potrafił uśrodkować na tym punkcie swój twórczości, ani też refleksyi i rozproszył działanie na mnóstwo drobnych epizodów i epizodzików, które albo wcale nie mają związku z głównym wątkiem powieści, albo zdradzają tylko łączność zestawną, czysto zewnętrzną. A jednak przypatrzmy się tylko pilnie, by obaczyć, z jakimi kwestyami łączy się przedmiot obrany, jakie istotnie ważne zagadnienia moralne kojarzą się z nim całą siłą powinowactwa duchowego.

Przedewszystkiém, widzimy tutaj na wypadkach i uczuciach ciężącą żelazną prawicę przesądu społecznego, który nie przyznaje dzieciom naturalnym praw dzieci, zrodzonych z małżeństw ślubnych

du, chociaż nie uznaje jego zasady. Podług nas, uczucia kobiety w takim położeniu, przedstawiają się w dwóch zasadniczych typach. Prawdziwie rozumna dziewczyna, patrząca na rzecz jasnym okiem zdrowego rozsądku, nie łudzająca się zbyt sentymentalnymi względami, powiedziałałaby sobie: „Przesąd jest głupstwem niegodnym uwagi. Mój narzeczony jako człowiek światły, postępowy, nie hołduje mu bynajmniej. Więc chociaż ze względu na matkę prawdy mu odkryć nie mogę, jednak bez najmniejszego wyrzutu sumienia zostawię go w niewiadomości. Społeczeństwo także nic nie wie, mam prawne przyznanie mniemanego ojca, a więc i z tego względu przysłyż mąż mój nie będzie wystawiony na zarzuty i szyderstwa głupców, choćby nimi gardził całą duszą. Potem, kiedy kilkunastoletnie węzły pożycia małżeńskiego, złączą nas silnymi sploty, będzie mu mogła, (jeżeli już mam być taką skrupulatką), jako poważna matrona, matka jego dzieci oznajmić bez rumieńca to, co dzisiaj, jako dziewczyna, muszę utaić dla samej delikatności własnego uczucia.“



Scena przedostatnia piątego aktu z tragedyi Szekspira: „Romeo i Julia.“

i każe im niesłusznie cierpieć za błędy rodziców. To zagadnienie do dziś dnia nierozwiązane prawnie, rozstrzygnięte jednak w swój zasadzie moralnej, poruszone przez powieściopisarzy i dramaturgów zagranicznych, zasługuje także na żywe i gorące podniesienie przez naszą literaturę beletrystyczną i społeczną. U nas może więcej aniżeli gdziekolwiek, trzeba staczać w tej mierze zacięte boje z ciemnotą i uprzedzeniem. Otrzymy przez to niejedną cichą łzę niezasłużonego cierpienia, oszczędzimy niejednego przymuszony rumieniec niezasłużonego wstydu. Autor jednak nie rozwinął tej kwestyi z takiego społecznego tendencyjnego stanowiska, nie wykazał całej siły przesądu w istotnej a dramatycznej walce. Pozwolił tylko domyślać się, jak wielka jego władza, gdy staje w poprzek tak pięknym uczuciom, gdy tak szlachetna i rozumna dziewczyna, jak jest Julia, musi uciekać się do obłudy, przybierać cudze nazwisko, chroniąc nietylko imię swój matki, ale i siebie od upośledzenia w oczach opinii publicznej.

Autor nie oskarżył w tej mierze społeczeństwa, nie rzucił mu słowa gorzkiej zmieszanej ze łzami ironii, a nawet kazał swój bohaterce znosić ze spokojnym poddaniem się, uznawać całą siłą przesą-

Jeżeli zaś cenila tak wysoko honor macierzyński, mogła także bez wyrzutów sumienia wcale i nigdy o tem nie wspominać, chyba zmuszona do koniecznego wytłomaczenia zbiegiem okoliczności.

Rozumić się, że w tym razie wszelki materiał dla powieści lub dramatu nie istnieje, chyba, że przedmiot rozwinie się w innym względzie. Ale najbogatsza i najdramatyczniejsza treść przedstawia się przy pochwyceniu tej sytuacji zupełnie z przeciwnego punktu. Wziąwszy pod uwagę miękki i uczuciowy charakter niewieści, uginający się pod ciężarem i boleścią tego gnębiącego poczucia, uznający poniekąd piętno ciężkiej na sobie hańby rodzicielskiej, to poczucie wywołane do walki z miłością szlachetną i czystą, to uznanie upośledzenia własnego obok pragnienia czystych duchowych rozkoszy,—dałoby właśnie najszersze pole do wykazania walki z przesądem. Analiza w tej mierze charakteru słabego, będącego płodem dzisiejszego rozmiękczonego wychowania niewiast, obok tego mogłaby dać przedmiot tendencyi innej, wiążącej się także z kwestyą zasadniczą. Możliwość wykazać, że potrzeba dla kobiety innego pokarmu naukowego i moralnego, aniżeli dostarczany przez fał-

szywy dzisiejszy kierunek pedagogiczny, wywołany fałszywym pojęciem stanowiska towarzyskiego pięknej połowy naszego plemienia. Ze potrzeba kobietom większego hartu duszy, większej samodzielności moralnej charakteru, aby nie zwracały im głowy lada majaczenia sentymentalne i przesadne, aby uniknęły wielu niepotrzebnych cierpień duszy, które dzisiaj za lada blahym powodem wstrząsają jej wątłym organizmem, wreszcie, aby potrafiły przeciwnościom losu zawsze śmiało stawiać czoła.

(D. c. n.)

Z KRONIKI NAUKOWEJ.

(Ciąg dalszy.)

Studia Contejeana nad okresem zwanym w geologii czwartorzędowym, zwłaszcza też dotyczące zjawisk fizycznych i klimatycznych ziemi, do nowości należą.

Ziemia, powiada Contejean, najpierw w stanie rozżarzenia, stygnąc przez promieniowanie, przyrodziła się następnie w powłokę skalistą, która ciągle wzrastając w grubości zmieniała się w skorupę stałą. Wkrótce też wytworzyły się oceany. W pierwszej fazie swego bytu ziemia przedstawia temperaturę niezmiernie wysoką, atmosferę ciężką, i zanieczyszczoną w tym stopniu, że życie istnieć na niej nie mogło.

Od epoki sylurycznej¹⁾ klimat na całej naszej planecie był prawdopodobnie zwrotnikowy, tak pod równikiem, jak i przy biegunach. Taki stan rzeczy trwał niezmiennie aż do środka epoki krédowej. Atmosfera wszakże oczyszczała się coraz więcej, a przepyszna roślinność w epoce węglowej przyczyniła się najdzielniej do oswożenia powietrza z niezmierną ilością kwasu węglowego. Ku końcowi epoki krédowej, według badań Contejeana, zaczyna się objawiać pierwsze różnice w klimatach i znaczne obniżenie w temperaturze na północy lądów. Różnice te charakteryzują się wyraźniej w epoce następnej. W okresie eocenicznym temperatura okolic Paryża była prawie zwrotnikową — w końcu zaś okresu trzeciorzędowego, zaledwie nieco różniła się od obecnie istniejącej. — Obniżenie temperatury zaczęło się najpierw przejawiać w granicach kół biegunowych i odtąd też linje izotermiczne zaczynają występować na powierzchni ziemi. Wkrótce też wytworzyły się zjawiska, któremi wyłącznie charakteryzuje się okres czwartorzędowy. Straszliwe potopy zatapiają lądy, rujnują pobrzeża — lodowce biegunowe i górskie dochodzą kolosalnej rozległości. Wreszcie po wielu oscylacjach, temperatura reguluje się — przychodzi okres geologiczny, nam współczesny.

Jakkolwiek wielu dzisiejszych geologów odrzuca istnienie rozpalonego jądra we wnętrzu naszej planety, to jednak Contejean jest za utrzymaniem tej hipotezy.

Nie zapomnijmy, powiada on, że w krajach równikowych, powiększenie się ciepła wewnętrznego zaczyna się już od głębokości 2—3 decymetrów (8—12½ cali pols.). Przed kilkoma tysiącami lat ciepło to dochodziło do powierzchni ziemi.

Ponieważ pochylenie się osi ku płaszczyźnie ekliptyki, zmienić się mogło tylko o ilość nieznaczającą, równik zatem otrzymywałby we wszystkich czasach więcej światła słonecznego niż bieguny, a tym samym stosunek istniejący pomiędzy ocieplaniem się równika a biegunów, nie mógłby ulegać zmianie. Temperatura średnia okolic równikowych oscyluje dziś między 27 a 31 st. termometru Cels. wypadaloby więc przyjąć 30 stopni ciepła w epoce Sylurycznej i Jurasowej. Ponieważ zaś ciepło było jednostajnie naówczas rozprowadzone po całej powierzchni ziemi, kraje przeto polarne pod szerokością naprzykład Szpicbergu, cechowałyby się również temperaturą średnią 30-u stopni, a przynajmniej niewieleby od niej odstępowaly. Dziś okolice te mają średnią temperaturę 8 stopni, aby więc na Szpicbergu wróciły dawne warunki klimatyczne, potrzeba byłoby powiększenia ciepła o 38 stopni. Owoż, jeżeli ciepło

wewnętrzne ziemi podniosło do 38 stopni temperaturę zewnętrzną w epoce Sylurycznej, to kraje zwrotnikowe ogrzewane przez słońce tyle przynajmniej, ile w naszych czasach, otrzymywałyby prócz tego od kuli słonecznej 30 stopni ciepła; temperatura ich zatem podnosić się powinna do 68 stopni, co czyniłoby tam życie niepodobnym.

Jeżeli jednak zwrócimy uwagę, że w okresie plaeozoicznym, a nawet drugorzędowym, kraje zwrotnikowe żywiły też same zwierzęta i rośliny, jakie, żyły około biegunów, przypuścić konieczne musimy, że temperatura owoczesna biegunów, niewiele odstępowalaby od istniejącej dziś w pasie zwrotnikowym. Wypadałoby więc przyjąć, powiada Contejean, że jeżeli słońce posiadało wtenczas ciepło takie, jak obecnie, — ogień wewnętrzny ziemi czynił niezamieszkalnymi okolice równikowe, lub też, że jeżeli wpływ ciepła wewnętrznego przestał się objawiać na zewnątrz, słońce wydałoby też same wypadki, gdyż jak widzieliśmy wyżej, do utrzymania na Spiebergu flory i fauny zwrotnikowej, potrzeba byłoby podnieść do 68 stopni temperaturę średnią okolic biegunowych. W rezultacie przeto nie możemy przyjmować podobnej hipotezy, a natomiast potrzeba stawić taką, któraby wyjaśniała bądź zmniejszony, a nawet nieznaczający wpływ słońca, bądź też jednostajne jego działanie we wszystkich szerokościach.

Blandet rozbiegając tę kwestyą, wychodzi z punktu zapatrywania się Laplace'a — według niego w czasie całego cyklu czasu, w którym na ziemi panowała jednostajna temperatura, słońce mniej zgęszczone, będące prawie mgławicą, zajmowało przestrzeń niezmiernie rozległą, 20—30 stopni. Planety niższego rzędu, jak na przykład Merkury, stanowiły naówczas część masy słonecznej. Ciepło tej masy mało było skoncentrowane, gdyż wysyłanie go w powierzchnię nieskończenie rozleglejszej, padało mniej skośnie na bieguny ziemskie, i ogrzewało planetę używającą temperatury wszędzie równej, umiarkowanie podniesionej.

Contejean odrzuca powyższą hipotezę, jako niegodzącą się z niektórymi zjawiskami astronomicznymi. W tej mierze opiera się on na rozmieszczeniu geologicznym dawnych oceanów i lądów, powodując się przytém na skład dawnej atmosfery, które to dane udzielają mu ważnych wskazówek. Wody, powiada on, zajmowały niegdys więcej przestrzeni na kuli ziemskiej i utrzymywały w pewnej mierze jednostajny klimat morza. Atmosfera była o wiele rozleglejszą, cięższą, wilgotniejszą, bogatszą w kwas węglany niż obecnie, — tym samym opierała się energiczniej ubytkom ciepła, jakkolwiek przepuszczała promienie świetlane słońca. Ogromne ilości pary wodnej wytwarzały w strefach równikowych gęste chmury, osłabiające zbyt żywe działanie promieni słonecznych. Owoż na podstawie tych spostrzeżeń Contejean mniema, że ziemia w czasach geologicznych otrzymywała z wnętrza swego więcej ciepła niż od słońca w stanie prawie mgławicy będącego, którego ciepło tym samym słabo ją tylko ogrzewać mogło. Kraje zwrotnikowe zabezpieczone były przez gęste mgły swęj powietrzni od żarów palących słońca, a z drugiej strony kwas węglany i para wodna broniły ziemię od oziębienia. Owoż nie słońce, według niego, lecz ciepło wewnętrzne ziemi wpływało w równym stopniu i jednostajnie na wszystkie części naszej planety.

Contejean stawia tę hipotezę bardzo ostrożnie, przyznaje, że postęp naukowy może ją zważyć, jak wiele innych — przyjmuje ją wszakże, jako lepięj wyjaśniającą jednostajność klimatów w dawnych wiekach geologicznych. Trzeci okres klimatyczny, cechujący się oziębieniem powolnym i regularnym powietrzni, przypada, według niego, w końcu epoki krédowej i dochodzi aż do okresu trzeciorzędowego. Temperatura w owym okresie obniża się — klimaty wyraźniej się odznaczają, gdyż ustaje wpływ ciepła wewnętrznego — atmosfera oczyszcza się, a słońce, więcej zgęszczone, staje się jedynym źródłem ciepła. Jeżeli przyjmijemy słońce oddawna zgęszczone, powiada Contejean, nie potrafimy wytłomaczyć sobie oziębienia naszej planety.

(d. c. n.)

DRUGA MIŁOŚĆ.

Tom II.

(Ciąg dalszy.)

Wstała i posunęła się ku grającym, żeby przerwać kontemplację, w której Dermot widocznie się lubował, ale pan Dermot nie zwrócił oczu, chociaż musiał słyszeć jej kroki. To było niegodziwe zuchwalstwo! Stała przy stoliku z szachami, wazkim i lek-kim. Jakiś niepowstrzymany popęd, w istocie niesłuszny i nieroz-

¹⁾ Warstwy ziemne ułożyły się na sobie jak karty porządkowe księgi. Najniżej spoczywające są najstarsze. Wymieniamy tu szczegółowo wszystkie pokłady, skorupę ziemską składające:

Pokłady Pierwotne (Archolityczne). Utwór Laurentyjski, Kambryjski i Syluryczny.
 „ Pierwszorzędowe (Paleolityczne). Utwór Dewoński, Węglowy, Permski.
 „ Drugorzędowe (Mezolityczne). Utwór Tryasowy, Jurasowy, Krédowy.
 „ Trzeciorzędowe (Cenolityczne). Eoceniczny, Mioceniczny, Plioceniczny.
 „ Czwartorzędowe (Antropolityczne). Diluwialny i Aluwialny.

Odpowiednio do tych 5 pokładów oznaczamy okresy. Okres pierwszy nazywamy okresem wodorostów i zwierząt beczaszkowych — drugi okresem ryb i paproci — trzeci okresem pólzów i lasów szyszkowych — czwarty okresem zwierząt ssących i lasów liściennych — piąty okresem człowieka i lasów uprawnych.

tropny pechnął Sybillę naprzód, tak jakby nie stało na jej drodze. Z łoskotem runął stolik, pionki rozleciały się po podłodze, a Sybilla byłaby upadła, gdyby jej pan Dermot nie pochwycił w ramiona.

— Puść mnie pan! — wołała wyrывая się gwałtownie. — Puść mnie pan!

Ale nie puścił jej, będąc strwożony naprawdę. Sybilla blada była, jak śmierć i.. drżała. Zdawało się, iż cała dawna czułość dla niej Dermota wróciła nanowo.

— Co ci jest, Sybillo? — rzekł z uczuciem, — czyś chora? Dlaczego pani szłaś prosto w ogień.. i w takiej lekkiej sukience? Nie puszczać, siadaj pani.

Sybilla usłuchała i siadła ze spuszczonej oczami. Ojciec i panna Cains stali obok, wypytując się jej, ale nie mogli otrzymać odpowiedzi.

— Co to było? — rzekł Kennedy zwracając się do Dermota.

Dermot wzruszył ramionami i odpowiedział:

— Nie widziałam stolika i szła prosto w ogień.

— Wyglądasz tak blada, jak i ona, Edwardzie.

— Przeszłego roku widziałem śmierć pewnej pani, z powodu, że suknia jej ogniem się zajęła; takich widoków się nie zapomina.

— No, niema niebezpieczeństwa. Wszak pani dobrze się czujesz.

Przystąpił do niej spoglądając w oczy.

— Tak, dobrze, — rzekła Sybilla z lekkim drżeniem, — tylko mnie głowa boli.

— Ale jej suknia się pali! krzyknął Kennedy. Czuję swąd.

— Nie, zgasła już, przydeptałem zaraz — odpowiedział Dermot.

— Pójdę do swego pokoju, — rzekła Sybilla, wzruszona jeszcze.

— Pójdę z tobą, — odezwała się panna Cains.

— Nie, nie, nie rób tego, — odpowiedziała nieco drażliwie Sybilla.

Miss Cains nie nalegała, ale zaledwie drzwi zamknęły się za Sybillą, wstała i poszła za nią.

— Dobrze, dobrze, panno Cains — rzekł Kennedy troskliwie. Nie trzeba tego dziecka zostawiać samego.

Nastąpiła pauza po odejściu panny Cains; potem rzekł poważnie Kennedy:

— Ona jest cierpiąca.

— Drażliwa — odpowiedział Dermot.

— Jeszcze od tej przygody z Rennevillem nie przyszła do siebie — a jednak to jej własna robota.

Dermot niecierpliwie pokręcił głową.

— Ma czego żałować! — rzekł z pewną wzgardą.

— Nie, nie, nie zgadzam się z tobą Edwardzie. Był piękny, ukształcony, grzeczny, miał rycerską minę, która się kobietom podobą — i do tego był hrabią. Nie, nie, może go żałować Sybilla; tylko, jeżeli żałuje, pocóż z nim zerwała? Myślałem, że to jeszcze dałoby się ułożyć i, wiész co Edwardzie, tybys był jedyny do tego.

— Ja?

— Tak, czemużby nie?

— Wolałbym ją widzieć na marach!

Dermot wymówił te słowa z wielką energją; Kennedy pogwiźnął i uważnie spojrział na rozplómiennioną twarz przyjaciela; zaczął go podejrzewać, że sam musi być zajęty Sybillą.

— Mniejsza z tem, — rzekł obojętnie — Sybilla nie potrzebuje kłopotać się o męża, jest zupełnie piękną panną.

Dermot milczał, jak gdyby go nie słyszał.

— I pieniądze ma — mówił dalej Kennedy.

— To jej sprowadzi hrabiów tuzinami — wesoło odpowiedział Dermot.

— Rozumię się — stwierdził Kennedy, wierny wyznawca Mamony.

Sybilla wszedłszy do swego pokoju, rzuciła się na łóżko i wybuchnęła płaczem i łkaniem, sądząc, że jej nikt nie słyszy; ale zapomniawszy drzwi zamknąć, przez które wkrótce weszła Blanka. Zerwała się Sybilla zawstydzona i niekontenta, szybkim ruchem ręki przerzuciła w tył rozpuszczone włosy i ponuro patrzyła na przyjaciółkę.

— No, nie spoglądaj tak na mnie, — rzekła panna Cains wesoło, przystępując do niej. — Wiem, że ci natrętna, ale przyszedłam dlatego, żeś chora.. nie ciałem lecz duszą. Znam twoją chorobę, Sybillo, powiem ci ją: nie myśl nigdy — nigdy o tym człowieku: on niedobry, nieszczery i... nie kocha cię.

Mówiła to głosem czystym, chłodnym i stanowczym, który zaambarasował i zdziwił Sybillę, tak, iż nie mogła zrazu nic odpowiedzieć. Miss Cains mówiła dalej:

— Powiesz może, że surowa — ale ja jestem jak chirurg, który nie powinien okazywać litości.

— Ja jej też nie chcę — odpowiedziała Sybilla — chcę jedynie spokoju.

— To się ma znaczyć, żebym odeszła, ale nie mogę tego zrobić, widząc cię tak zmartwioną. Co u Pana Boga w nim widzisz takiego? — zawołała niecierpliwie. Wątpliwe nazwisko, zły charakter i żadnych przymiotów.

Sybilla wstała i spojrzała prosto w oczy Blance.

— Blanko, — rzekła, — czy ty go kochasz?

— Ja? — zawołała panna Cains z błyszczącym wzrokiem — nie, Sybillo, sto razy nie!

Sybilla rzuciła się na szyję przyjaciółce i wybuchła głośnym płaczem.

— Więc żałuj mnie, — żałuj, bo... ja go kocham.

— Tak? — zapytała Blanka i... gdyby Sybilla spojrzała jej była w oczy, ujrzałaby w nich jakiś dziwnie ponury wyraz.

ROZDZIAŁ III.

Gdy na drugi dzień obudziła się Sybilla, czuła się tak słabą iż musiała w łóżku pozostać. Panna Cains zajęła miejsce przy jej łóżu i pielęgnowała ją nieodstępnie, gorliwie.

— Staraj się wyzdrowieć jak najprędzej — rzekła wesoło, — bo z twojej przyczyny tracę łaski pana Kennedego. Ile razy jesteś słaba, widocznie ma mi za złe, że tak dobrze wyglądam.

Sybilla uśmiechnęła się smętnie, a usłyszawszy znajome kroki na kurytarzu, zapłoniła się i odwróciła twarz do ściany. Ale panna Cains udała że nie widzi tego, aby uniknąć przedmiotu rozmowy.

Po kilku dniach Sybilla wyzdrowiała i pewnego poranku postanowiła zejść na dół na śniadanie. Nie mówiąc o tém pannie Cains, skorzystała z czasu gdy się jej przyjaciółka ubierała w swoim pokoju, i cichutecznie zeszła po schodach. W jadalnym pokoju nie było nikogo, tylko ogień palił się na kominie; Sybilla czując zimno, kłękła przed nim na dywanie. Wkrótce otworzyły się drzwi; Sybilla nie obejrzała się wcale, ale wiedziała dobrze, że to nie był ani jej ojciec, ani Blanka; ani nikt ze służby: to był Dermot.

— No czcicielko ognia! — rzekł wesoło — zdrowa już jesteś?

Stał przy niej, a Sybilla kłęcząc podniosła ku niemu głowę. Dermot był piękny z twarzy i postawy, ale usposobienie posępne ujmowało wiele z tej piękności; przeciwnie radość, wesołość rozjaśniała twarz jego, ożywiała jej wyraz i czyniła o dziesięć lat młodszym. Takim jakim był w obecnej chwili, nigdy jeszcze go Sybilla nie widziała; wyglądał na najszczęśliwszego z ludzi, był rozpromieniony, uśmiechnięty.

— Jestem zdrowa — rzekła Sybilla — ale co panu się przytrafiło panie Dermot?

— Siadaj pani, zaraz powiem; tylko czy pamiętasz o pieczęci Aleksandra na ustach Efestiona?

— Nigdy nikomu nie powtarzam tego, co mi pan mówisz — rzekła poważnie Sybilla.

— Wiem o tém, wiem o tém — odpowiedział. Powinszuj mi więc pani, bo jestem wolny!

(D. c. n.)

WIENIEC.

Przedewszystkiem powitać należy nowego ale dzielnego przybysza na polu piśmiennictwa peryodycznego — *Niwe* — czasopismo dwutygodniowe, poświęcone naukom, sztuce i życiu społecznemu. Pierwszy to raz w Warszawie pojawia się pismo, które *wie*, do czego dąży. *Niwa* dowiodła, że można być żywotnym, byle się wiedziało jasno i trzeźwo, na czém polega żywotność pisma. Plan i cały w ogóle zarys *Niwy* tak jest szeroki, przestronny i swobodny zarazem, że w nim wszystkie objawy życia społecznego rozmieścić się dadzą z jaknajlepszą dla ogółu korzyścią. Takie założenie daje z góry *prawo* do bytu, bo widać w niem świadomość rzeczy — a to sprawa pono najważniejsza. Niedość powiedzieć sobie: „Panowie! założym nowe pismo, dajmy na to w guście tego lub owego czasopisma...” — nie; do założenia nowego pisma potrzeba czegoś więcej: potrzeba być także *twórczym* w pomysle, upatrzeć *żywość* na gorącym uczynku, stawić *cel* jasny, i drogę do niego wytknąć *prostą*, *bitą*, a nie szukać jej dopiero wtenczas, kiedy pismo nie ma czasu pamiętać o lepieniu faktury. Dotąd zasada była u nas taka: *wpierw my*, potem pismo, po piśmie dopiero zasady, plany, kombinacje, kłopoty, mitręga, chaos, *salto mortale* i w końcu — albo śmierć tragi-komiczna, albo po długich ciężkich potach, nowy ży-

czyli jak go wydawcy zowią dowcipnie, *now aserya* pisma (Tyg. Illustr.). *Nawa* bierze zadanie i posłannictwo pisma ze strony poważnej i godnej, jak na to ogół nasz zasługuje. Jednym już numerem zjednała sobie szacunek — daj Boże więcej takich numerów. A teraz słówko jeszcze: Niwa, przeznaczona prawie wyłącznie dla ludzi zajmujących się studiami poważniejszymi, strzedz będzie zapewne swęj *powagi*. Powaga i spokój to klejnoty czasopisma wszelkiego; bez powagi i spokoju nie ma *pożytku*, a *pożytek*, to początek, treść i koniec każdej publikacji. Trzymać wodze — ale swoje własne — to już zasługa niemała....

— Mówiąc o nowych publikacjach nie podobna przemilczeć bez głębokiego smutku świeżej publikacji, wypuszczonej w świat pod tytułem: „*Biblioteka romansów i powieści*“. Zadaniem Opiekuna jest czuwać nad tem, ażeby do ognisk naszych nie wciskał się bezkarnie przybysz nie niosący za sobą bezwzględnie i widocznego pożytku. Więc p. Kaufman, niefortunny wydawca tego wydawnictwa, nie znalazł w belletrystyce bieżącej niczego lepszego? Tryumfy p. Breslauera, wydawcy skandalów niemieckich, spać mu nie dały? Czy mu aż tak bardzo *miły grosz* potrzebny? Niech go spotka za to... nieśmiertelność!

— *Nowe prawo szkolne w Anglii* opiewa, co następuje: „Każda gmina ma mieć swoje własne szkoły elementarne. Najmniejsza w tym względzie niedbałość, surowo przez rząd karana będzie. Kraj ma być w tym celu podzielony na małe okręgi szkolne, nad któremi czuwać będą osobne okręgi rządowe. Każda taka gmina, każdy taki mały okręg ma podawać najrzetelniejsze wykazy statystyczne o liczbie uczniów i powodzeniu szkółek. Do urzędzenia szkółek gminnych państwo w niczem się mieszać nie będzie; gdyby się atoli okazała potrzeba interwencji rządowej, rząd złemu radzić będzie natychmiast. Gmina ma mieć 12 radców szkolnych, wybieranych z jej łona, których obowiązkiem będzie czuwać nad szkolnymi potrzebami gminy, mianowicie niedopuszczać nigdy, by w gminie zbywało na koniecznej ilości szkółek elementarnych. Atrybucye rady szkolnej są nieograniczone; do niej należy zarząd szkółek; wolno jej kasować stare, a zakładać nowe. Kwestya wyznań pozostawia się większości głosów, ale przymusu nie ma z drugiej strony żadnego. Koszta szkółek elementarnych ponosi gmina; brakujące kwoty rząd dopłaca bezinteresownie z ogólnych funduszy państwa. Rodziców niezamożnych zwalnia się od opłaty szkolnej. Uczęszczenie do szkół ma być przymusowe — mianowicie dla dzieci od lat 5 do 12; za niedbalstwo płacą rodzice po 5 szyllingów (dwa złp.); gdzie zaś w promieniu jednej ćwierci mili nie ma jeszcze szkoły, tam rodzice żadnej, zgoła karze podlegać nie mogą.

— Raz jeszcze zwracamy uwagę łaskawych czytelników na kierunek pisma naszego. Opiekun Domowy ma być i będzie odtąd w całym tego słowa znaczeniu „*Opiekunem*“ ogniska rodzinnego i na straży tego przybytku stać będzie wytrwale. Myśli nasze skierowane będą li w tę stronę żywotną. Komunały, ballast i nowinki bez treści i sensu nie znajdą u nas przytułku: każda literka Opiekuna ma spełnić i spełni rzetelnie swoje zadanie społeczne i w tym względzie liczymy na pomoc koleżeńską wszystkich tych, których obchodzi serdecznie dobro ogółu. Droga nasza trudna ale wdzięczna.

— W przyszłym numerze pomówimy z kolei o czasopismach: *Przyroda i Przemysł* i o *Gazecie przemysłowo-rzemieślniczej*. Cenne to nabytki. Więcej takich!...

— (Rozmowa doktora z matką.) —

— „Wytłómacz-że mi pan, co może być przyczyną, że córka moja do sił dawnych wrócić nie może? Robimy, co możemy — wszystko daremne.

— Ile godzin pracuje dziennie córka pani?

— Sześć — przy naukach samych. W środy i soboty tylko cztery.

— A ile czasu poświęca córeczka gospodarstwu i zachodom domowym?

— Od jednej do dwóch godzin.

— Lekcyi prywatnych nie pobiera zapewne?

— Owszem, tygodniowo trzy lekcye muzyki.

— Musi więc grać dziennie także z godzinkę lub i dwie może... bo lekcye same nie przyniosłyby korzyści?

— No, tak, — gra godzinkę gra i dłużej.

— Robótek kobiecych nie ma pewno żadnych?

— Przeciwnie — na to ma czasu dosyć (!!)

— Ileż godzinek poświęca tedy córeczka pracom kobiecym?

— Rozmaicie; zależy to od tego, w jakim czasie pokończy ćwiczenia naukowe.

— Tak mi to pani spokojnie opowiadasz i pytasz jeszcze, co

jest przyczyną wątłego zdrowia córeczki! Policz pani, ile godzin dziennie potrzebuje córka na prace naukowe, muzykę, gospodarstwo i robotki, a możesz być pewną, że po roku będziesz miała kalekę w domu!

— Ależ ja nie wierzę temu. I ja tak samo pracować musiałam, a zdrowie mam przecież tak stałe i czerstwe, że się żadnej pracy lekka nie potrzebuję.

— Prawda, ale nie idzie zatem, ażeby i córce pani zdrowie tak służyło. Radzę seryo zmienić ten system domowy i zastąpić go innym, gdzie i ciało także korzystać będzie mogło z praw, jakie mu się należą w tej pracy nadmiernej. Jak gnuśność i zupełna bezczynność dzieci szkodliwa jest w innej mierze, tak znowu zbytek i przesada nie prowadzi do pożądanego celu.

— Dziś właśnie, w sali resursy obywatelskiej, odbędzie się odczyt publiczny współpracownika Opiekuna jako też i innych pism peryodycznych tutejszych, znanego zaszczytnie z prac swoich na polu nauk przyrodzonych, p. W. Niewiadomskiego, p. t. „*Ludzie przedhistoryczni*“. Popularyzowanie tak ważnej gałęzi wiedzy, a tak mało nam znanęj, jak nauki przyrodzone, zasługuje na uznanie ze strony ogółu i dlatego radzimy czytelnikom naszym w Warszawie korzystać z wzmianowanego odczytu.

— Professor Tyndall ma wygłosić sześć odczytów publicznych dla młodzieży *O fenomenach natury*. Pierwszy z tych odczytów już miał miejsce 28 Grudnia... Znacomity ten uczony angielski, poświęcił go na wytłómaczenie, dostępne dla umysłów młodych, co to jest lód, woda, para i powietrze. Zestawił spostrzeżenia swoje meteorologiczne poczynione na lodowych szczytach Alp, ze zjawiskami tegoż rodzaju w dolinach Tamizy; następnie objaśnił, jak z mgły, powstającą z wyziewów ziemnych, tworzy się deszcz, potoki, małe i wielkie rzeki i t. d. Dlaczegożby i u nas nie miały być podobne odczyty?.. W naturze już to naszej od wieków pono leży, że potrzeba nam zawsze i wszędzie bodźca ze strony. Otóż, przykład już dany, nasladujmy go i przekonajmy świat, że przynajmniej z przykładów umiemy korzystać.

— Stary Dunaj, ów Król pieśni Słowiańskich, rozkaprysza się od czasu do czasu i rozlewa brylantowe swe strugi, jak morze wezbrane; to znowu wysycha, szczególnie w okolicach Karpat, tak, że w lata posuszne głęb jego nie dochodzi wyżej 18-stu cali. Otóż rozum, ten znowu Król najistotniejszy świata i rzeczy, wymyślił środek do poskromienia hulaszczego Dunaju... Rząd Austriacki pojął to dobrze, że Dunaj, poskromiony w swych kapryсах, stałby się główną arteryą handlu Europy środkowej. Inżynier więc Amerykański, przez ten rząd wezwany, umyślił opasać koryto Dunaju wysokim i mocnym murem, któryby ścisnął zarazem łożysko rzeki... Czy to pomoże?.. Zdaje się, że tak... Dość, że Cesarz zapewnił Towarzystwu, które się dla tej pracy zebrało, procent od kapitału.

Wszyscy pp. Prenumeratorowie, składający nie mniejszą, jak półroczną prenumeratę i składający ją bez pośrednictwa kantorów, a wprost pod adresem **Redakcyi**, w Warszawie, ulica Chmielna, Nr. 3 nowy, — otrzymają, za dołączone do téjże prenumeraty, 20 kop. i 12-to kopiejkową markę (na porto), jeśli są z *provincji*, a tylko 20 kop. jeśli są z *Warszawy*: **KALENDARZ WARSZAWSKI ILLUSTROWANY**, wyszły pod redakcyą p. St. Rzętkowskiego, w książce, wartości księgarskiej 50 kop. (wraz z przesyłką) w charakterze nadzwyczajnego dodatku.

PS. Nowym prenumeratom tak z *provincji* jak z *Warszawy*, Redakcyja, za **połowę** zwyczajnej ceny, czyli za załączenie jęj jednorazowo, obok prenumeraty:

Z *provincji* rs. 1 kop. 20-stu,
w *Warszawie* zaś kop. 75-ciu —

odstępuje cały **półroczny** komplet numerów Opiekuna z 1871 roku.

Tytuł i spis przedmiotów na rok 1871 rozesłanym wkrótce zostanie wszystkim PP. Prenumeratom *przeszłorocznym* Opiekuna, przyczem Redakcyja z opóźnienia w tym względzie się wytłómaczy.