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On najpierwszy z nas wszystkich wszedt na
te kretg Sciezke zycia, ktorg sie czasem docho-
dzi do bogactwa, ale najczesciej do hanby i ne-
dzy. On! — ktory najwiecej i najgtosniej krzy-
czal w naszych uczniowskich poddaszach!

Wtedy nikt nie przypuszczat, zeby Tyczynski
byt blagierem. Ale bo po tylu latach nauki nie
wiedzieliSmy o tej kardynalnej prawdzie, ze i zy-
cie bywa blaga.

O, wtedy! Miatem lat dwadziescia, i co chwila,
spotykatem sie z kolegami ostatniej juz Kklasy.
Wszyscy mieliSmy jedne idealy, jedne zasady i po-
jecia. Wszyscy przekonani bylismy, ze my tylko
wierzymy w prawde. Wszyscy czuliSmy w sobie
zamiary i sity — do przerobienia Swiata.

Mowia, ze to byt sen, sen zioty — na kwia-
tach. Nieprawda! To byla rzeczywisto$¢. Dzi$
jest snem, — przykrym, niezdrowym snem, w kto-
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4 WIDMO.

rym czujemy uscisk zmory na piersi. Inaczej cozby
byto warte zycie?

Predko sie jednak konczy rok dwudziesty.
A po nim rozpoczyna sie zwolna to usypianie
snem praktycznego zycia, snem, niedajgcym wy-
poczynku i niekrzepigcym sit.

Tyczynski pierwszy usypia¢ zaczat.

Od poczatku jako$s wcale niezle mu sie wio-
dto. Miat on troche szczescia, troche protekceyi,
troche sprytu, — wszystkiego potrosze, czego po-
trzeba do zdobycia sobie dobrej posady i utrzy-
mania sie na niej. Nieraz, idgc w pokrzywionych
botach przez ulice, spotykaliSmy Tyczynskiego,
jadacego dorozka, co uwazalismy wtedy za wy-
rafinowany zbytek.

W pierwszych latach zyliSmy dosy¢ Scisle
z soba. Szkolna przyjazn nie rozpierzchia sie je-
szcze przed zyciem, jak barwy poranka przed
potudniem. A przytem {gczyto nas ciggle to
wspolne czwarte pietro.

Tyczynski nie usuwat sie wcale od nas. By-
wat na naszych zebraniach i zapraszat nas do
siebie. Podobno wtedy juz miat na sumieniu ja-
kas niezupetnie jasng, a wiec i niezupetnie czy-
stg historyjke. RozbieraliSmy to bardzo czesto,
nie krepujac sie zadng ostroznoscig w wydawa-
niu 0 nim surowych sadow:
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— Szubrawiec.

— Bydle.

— totr.

Prawdy jednak nie mogliSmy sie domacac.
Tyczynski najusilniej zaprzeczal wszystkiemu,
i jak dawniej, ciggle wypowiadat diugie tyrady
0 uczciwosci My, przekonani stopniowo, ze ho-
nor cztowieka nie lezy na koncu jego jezyka,
umilkliSmy, a on — ciagle krzyczat.

Wkrotce, dazac kazdy swojg droga, rozeszli-
Smy sie wszyscy w rézne strony. Jeden o drugim
nie wiedziat, chociaz nie zapomniat.

W dziwny bo sposob wigze z sobg ludzi wspo-
mnienie wspolnej tawy szkolnej. Ciagle czulismy
sie zwigzani niémi kolezenstwa, ktére rozciagaty
sie prawie az do nieskonczonosci, stawaly sie
coraz cienszemi, tysigc by ich sples¢ trzeba na
jedno pajecze widkno, — a jednak nie zrywaty
sie nigdy.

Kiedyniekiedy spotykaliSmy sie z sobg w naj-
rozmaitszych okoliczno$ciach. Rzadko jednak spo-
tkaliSmy sie we trzech, a w czterech, to i nie
pamietam, czy kiedykolwiek. Wtedy przez godzine
znikat sen, i wracata owa miodziencza, Swietlana
rzeczywistos¢. Pomimo tych lat, ktére przeszty od
dnia popisu, w ktérym ostatni raz zebraliSmy sie
razem, czuliSmy sie zawsze szkolnymi kolegami.
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Wszystkich interesowaty losy kazdego z nas, a ka-
zdy interesowat sie wszystkimi. ZarzucaliSmy sie
przy spotkaniu zapytaniami:

— Cbz sie z tobg dzieje ?

— Az tobg? a z tamtym ?

Nikt nie byt pominiety. Szcze$liwi otrzymy-
wali uSmiech zyczliwosci, nieszczesliwi troche
wspotczucia, umarli chwile zalu. Pytania byly
krotkie, szybkie, obfite; tyle ich byto, co wody
na wiosne. Odpowiedzi niepewne, niedoktadne,
skape. Nic dziwnego. Wspomnienie, ktdre pobu-
dzalo do pytan, trwato ciggle; przypadek, ktory
udzielat odpowiedzi, trafial sie raz na lat pare.

O Tyczynskim ciagle byto stychaé zle. Do-
chrapat sie juz niezlego stanowiska, ale wykryto
rézne brudne jego sztuczki i dano mu dymisya.
Nastepnie moéwiono, ze znowu ma gdzie$s jakas$
posade, i to nieztg. Ten cztowiek miat widocznie
nature kota; padat — na nogi.

Po latach dziesieciu mniej oburzato nas jego
postepowanie. Nikt nie rzucat mu w oczy tych
obelzywych epitetow, co dawniej. Styszac o jego
wiecznych szwindlach, kiwali tylko niektérzy gto-
wami, a niektorzy i nie kiwali nawet.

Zmienilismy sie.

Cobz sie nie zmienia? cztowiek nie jest skatg,
a przeciez skaly wietrzejg. 1 nasza uczciwosc,
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teoretyczna miodych chlopcow, ktorzy jeszcze nie
mieli sposobnosci zarobi¢ ani ukras¢ dziesigtki,
zwietrzata pod nieustannem dziataniem zycia. By-
lismy mniej surowi dla Tyczynskiego, bo i na
niejednym z nas zacigzyt grzech lub mozliwo$é
grzechu.

Uptyneto lat pare, ija znalaztem sie w mo-
znosci udzielania informacyi spotykanym kolegom
0 Tyczynskim. Przypadek, ktory ludzi rozigcza
i zbliza, postawit mnie w takiem potozeniu, ze
bylismy prawie kolegami znowu. Stuzylem wtedy,
jako urzednik przy kolei zelaznej i pewnego razu
dowiedzialem sig, ze Tyczynski przy tejze kolei
jest platnikiem rozjazdowym. Nie miatem jednak
z nim stosunkéw.

Musiato mu by¢ niezle z jego zasadami. Po
catej linii krazyta wies¢, ze , Tycio* urzgdza, co
sie da, gdzie sie da i z kim sie da. Byt zrecznym
i ostroznym, — ufali mu wiec — wspdlnicy.

Pare razy zagrozony denuncyacyami i $ledz-
twem, umiat wywikta¢ z trudnej sytuacyi i sie-
bie, i innych. Przyniosto mu to nawet troche
herostratowej stawy, no, — i zapewne duzo za-
chety na przysztosé.

Jedno z tych ,,nieporozumien“ optacit Tycio
tranzlokacya. Pewnego razu pfatnik, zegnajac sie
ze mna, rzekt:
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— No, teraz zapewne zegnamy sie na czas
dtuzszy.

— Na dbuzszy, niz miesigc? A nasza pensya?

— Przywiezie jg Tyczynski. Ja ide na jego
miejsce.

Tego dnia nie mogtem usnaé podzno w noc.
Potozenie moje stawato ciggle przed oczami i wo-
tato gwaltem o rozwigzanie. Mialem zone i sze-
Scioro dzieci. Pensya ledwie ze starczyfa na utrzy
manie rodziny. A pomimo calej oszczednosci,
z jakg zona prowadzita dom, — powoli, ale cig-
gle wzrastaty dtugi, na ktére niebyto pokrycia.
Z poczatku fatwe, nieznaczace, drobne, rosty
z czasem. Z poczatku grzeczne i potulne, naste-
pnie stawaly sie gburowatemi, hardemi i zuch-
watemi. Wprawdzie ustepowaly na czas jakis,
zazegnane uktadem, zabierajgc ze sobg po ka-
wale mojej pracy, — ale nastepnie wracaty, zuch-
walsze jeszcze.

Szczesliwy bytem, gdym o nich nie myslat
lecz tej nocy sam przywotywatem je przed wyo-
braznie. Myl dlugo pracowata, ukryta, niewy-
razna.

Wreszcie zrobita podkop, ktorym wyszta na
wierzch. Przyglagdatem sie moim diugom z coraz
wiekszym spokojem, az wreszcie rzekiem tym
niepokojacym masom;
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— Dam ja wam !

Dilug sie zwycieza wtedy, gdy go sie pitaci.
Postanowitem w tym celu porozumieé sie z Ty-
czynskim. Przy jego pomocy datoby sie zrobi¢ to
i owo bez wielkich zachod6w, a co najwazniej-
sza, — bez $ladu .. Innym przeciez takie dro-
bnostki nie przyniostyby dotkliwej szkody, —
a dla mnie bytby to jedyny dzisiaj ratunek.

Usnatem spokojny. Nazajutrz z pewng nie-
cierpliwoscia oczekiwatem przybycia kolegi szkol-
nego.

Byto letni, rozpalony dzien lipcowy. Uscisne-
lisSmy sobie dionie. Tyczynski mato sie zmienit.
Mezczyzna w sile wieku, ubrany z niezmierng
elegancya i starannoscig; ja przy nim zapewne
bardzo staro wygladatem. Watpie, azeby ktos,
patrzacy z boku, mogt przypusci¢, ze ci dwaj lu-
dzie, jeden miody, wesoty, elegancki, drugi pod-
starzaty, zaniedbany, rubaszny troche, - byli
kiedy$ szkolnymi kolegami.

Przywitanie byto serdeczne. Uscisk dtoni byt
silny i dtugi, oczy patrzyly z rozradowaniem, ale
i ciekawoscia.

— 1 c6z?!

— 1 coz?N

— Tysiace rzeczy, ale odtézmy je do chwili,
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gdy zasigdziemy przy stole. Wszak pojdziesz do
mego mieszkania?

— Pytanie?! Masz zone...

— | szeScioro dzieci.

— Ja jestem kawalerem, starym kawalerem...

— Starym. .. no. .. dajze pokdj. ..

— M0dwisz, zem nie postarzat sie...

— Jeste$S w kwiecie wieku. ..

— Zartujesz?

— Doprawdy.

— Widzisz, bo ty...

— Wiem, wiem, — siwieje.

Czemuz ja jednak jestem tak zaambarasowa-
nym? Wszak to chwila szczeScia — spotkanie

z kolegg. Zawsze takie fakty odmiadzaty mnie;
dzi$ nie. Nie wraca rzeczywistos¢, sen trwa cig-
gle. Bo to ta zla mysl o przestepstwie, 0 nie-
prawem zdobyciu cudzych pieniedzy tak krepo-
wata mnie i truta mi rados¢, jakg obiecywatem
sobie ze spotkania z kolega.

Tyczynskil céz ztad, ze Tyczynski? — wszak
kolega szkolny.

Urok wspomnieA nie powracat. Tyczynski
spostrzegt moje zaklopotanie. Obawiat sie, czy
nie jestem onieSmielony obecnoscig urzednika,
majgcego trzy razy wieksza, niz moja, pensya.
Woysilat sie na wiekszg jeszcze uprzejmosc i ser-
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deczno$¢. Zawstydzat mnie. Ja nie mogtem sie
zdoby¢ na réwne przyjecie.

— Moja zona, pan Tyczynski.

— Niech pani nie wierzy. Jestem Tyczynski
poprostu, kolega szkolny Olesia. A to anioteczki...

JedliSmy obiad. Tyczynski ciggle mowit ze
mna, z zong, z dzieémi. Tchnat humor w nasze
przygnebiong troche atmosfere. Jakiz on mity,
tatwy, przyjacielski! Przypominam sobie, ze wszak
on zawsze tak wiele mowit, a ,my“ wtedy na-
zywaliSmy go z tego powodu blagierem. Weszli-
Smy wreszcie na tor wspomnien szkolnych. Ty-
czynski pociagnat mnie w ,rzeczywisto$¢*.

Zwolna moj zamiar, jako nalezacy do snu,
rozpierzcht sie pod tchnieniem rzeczywistosci. Ga-
wedzilismy swobodnie, — niedotkngwszy tego,
czegom ja chciat sprobowac, a w czem on grzazt
wyzej uszu.

Po obiedzie przeszliSmy do kancelaryjnego
pokoiku na cygaro. Moja mys$l wrdcita, a z po-
wrotem tym uciekta rados¢. Badzcobadz, posta-
nowitem wypowiedzie¢ swdj projekt, napomknaé
chocby, da¢ mu do zrozumienia. Wszak wszystko
»,10“ bylo tak tatwem i tak prostem. Ja zapisat-
bym w liscie ptacy kilkanascie nazwisk, majgcych
udawac tyluz robotnikow, pracujacych na linii
kolejowej, a on, ktéremu wydadza pienigdze dla
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zaptaty tych nieistniejagcych pracownikow, podzieli
sie niemi ze mng. Rutynowana manipulacya!

Zapalilismy cygara.

Postanowitem by¢ dyplomatg i wyciagna¢ Ty-
czynskiego na pierwsze stowo propozycyi. Po
chwili milczenia rzucitem mu zapytanie:

— No, i jakze ci idzie?

— Niezle...

Szto mu dobrze. Przyznat sie, ze jest bata-
mutem i ze wiele pieniedzy, wszystko, co ma,
puszcza na kobiety. | tam dalej. . .

Znowu oddalamy sie od przedmiotu. Przery-
wam mu raz, drugi, trzeci... On pyta sie wre-
szcie 0 moje powodzenie.

»~Aha, zblizamy sie!*

— U mnie?. .. u mnie nieledwie bieda. Wy-
datki wielkie, pensya szczupia; przytem maly,
ale gniotagcy dtug lichwiarski, ktorego nigdy nie
mozna sptacic. ..

Tyczynski spoglada mi w oczy.

Jestem pewien, ze jedna mys$l siedzi nam
w glowie. Dziwna rzecz, iz ja sie mieszam tro-
che pod jego wzrokiem, a i on takze odwraca
gltowe. ... méwimy dalej, ale o niczem, puste
stowa poprostu. Ja — jak ja. Gzuje rumieniec
na twarzy, ktorego catym wysitkiem woli nie
moge cofna¢. Ale on, wytworny, wytresowany
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w ,.tej“ szkole, niemajgcy wstydu, Tyczynski po-
prostu, i on takze sie rumieni.

Nastgpita diuga, ambarasujgca pauza. Ja zna-
laztem jaka$ konieczng potrzebe wyjrzenia oknem,
on przeglgda kalendarz przesztoroczny. Ale nie-
mozna wygladac ciaggle; odwracam sig, i oczy na-
sze sie spotykaja.

— Dobry kalendarz, — mowi.

— O, tak! bardzo dobry, — odpowiadam.

Z trudnoS$cig nawigzuje sie rozmowa. Ale ko-
niec koncéw porozumie¢ sie musimy. Czyz jakie$
tam ,widmo*“ ma zawigza¢ nasze usta, uczynic¢
nas niewolnikami? Rozmawiamy o obojetnych
sprawach, jakby dzisiejsi znajomi, pomimo, ze
czujemy, iz tyle, tyle rzeczy mamy sobie do po-
wiedzenia. To nic innego, tylko ,to“. Czujemy
nasze mysli, rozumiemy sie, a porozumie¢ nie
mozemy. Jedno stowo, — ba! pétstowko wystar-
czytoby, a zaden z nas nie moze sie na nie zdo-
by¢. Bo gdyby tylko nastgpit miedzy nami uktad,
co do wiadomej rzeczy, powrécitaby natychmiast
ta rzewna a wesota harmonia, ktéra zawsze ogar-
niata mnie, a zapewne i jego przy spotkaniu sie
z ktérym z kolegéw. Wrdcitaby ,,rzeczywistosc¢”,
byle tylko raz zatatwi¢ sie ze ,snem*.

Ach! oto i sposobnos$¢, doskonata, jedyna, ta-
twa sposobnos¢ i tak sprytnie podana przez Ty-
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czynskiego. RozmawialiSmy o korzysciach nowo
zaprowadzonej kontroli, nie styszac wzajemnych
odpowiedzi. To tez ni ztad, ni zowad Tyczyn-
ski mowi:

— A pamietasz ty, Olku, te nasze zitote czasy
i ideaty? Go?

- Bal!

— Patryotyzm nasz, wolteryanizm... na...
nasze uU... U... uczciwos$c? Gdzie to wszystko?!

Powiedziat. Rzucit stowo, ktére bylo trzeba
tylko podnies¢. Mowit to, patrzac przez okno.
Ja — nie podniostem! Baknagtem niewyraznie:

— O, tak! to byly zlote czasy, Swiete czasy...
zlote czasy.. . ziote czasy.. .

»Widmo* lat szkolnych trzymato nas w swo-
jej zaczarowanej mocy. Krepowato nasze jezyki,
niepokoito nasze piersi palagcym oddechem, na
ktéry nie wchodzit gaszacy strumien innego, czy-
stego powietrza. Nagle w jednej chwili zdecydo-
watem sie cofnaé, — poki byt czas. Powiedzia-
tem sobie, ze ,,to“ tak juz pozosta¢ musi niewy-
konane, niewypowiedziane, ze cigzy¢ ono bedzie
ciggle na taczce mojego zycia, ale nie na mojem
sumieniu. Trudno; bylo tak dotad, — bedzie
i nadal.

Twarz mi sie rozjasnita.
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__ A pamietasz ty, — rzeklem — Tyciu, ten
twoj kawat z profesorem botaniki. ..

__ Czy pamietam? Jakby wczoraj! Hal! ha!
biedny belfer. ..

I Tyczynski twarz rozjasnit. Musiat i on za-
pewne skwitowa¢ z ,tego“, da¢ ,widmu“ za wy-
grang. Nagle pokoik moj rozweselat Smiechem;
powietrze zadzwieczato metalicznemi tonami sym-
patyi, rozrzewnienia.

Wrécita ,rzeczywisto$¢”, i byto nam tak cie-
pto, tak dobrze

Zyje z Tyczynskim w ciggtych stosunkach stu-
zbowych i przyjacielskich. Dobry kolezka, poczci-
we serce, — troche blagier zawsze, i, co naj-
gorsza, lekki az... do ostatecznosci.

Wydaje trzy razy miesiecznie swoje pensyg —
na kobietki. Wokoto mnie wszedzie widze pona-
wigzywane ,takie“ stosunki, a zwigzane tak bia-
temi ni¢mi, ze niezadtugo pewnie wpadng w oczy,
przed ktéremi sg ukrywane. To tez patrze na
mojego szkolnego kolege, jak na 6w przystowio-
wy dzban ze stabem uchem. Strofuje go czasami,
udajac jednak, jakbym nic o niczem nie wiedziat.
Rumieni sie zawsze wobec mnie.

Ro do mnie, — jestem czystym.
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Pcham z trudno$cig moje taczke zycia; mam
Woprawdzie chwile zniechecenia, ale wynagradza
mi to ten spokdj, z jakim spogladam w przy-
szto$¢, nieobawiajgc sie zadnej ,katastrofy“, jaka
wkrotce po raz nowy spotka Tyczynskiego. Pa-
mietam o tern, ze on ma zdolno$¢ padania za-
wsze na nogi, a ja — mam zone i sze$cioro
dzieci. Mnie nie wolno mojego losu postawi¢ na
hazard. Ciesze sie moim spokojem i po kazdem
widzeniu sie z TyczyhAskim miewam marzenia.. .
w cichej szarej wieczornej godzinie. Przywotuje
wtedy ,widmo* tych lat miodzieficzego szczescia
i teoretycznych zasad i dziekuje mu, ze w swoim
czasie staneto z rozkrzyzowanemi rekami na je-
dnej z kretych S$ciezek, przed ktorg sie zatrzy-
matem przez chwile.
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Pézny brzask zimowego dnia rzucit przez wy-
sokie okna pierwsze niepewne S$wiatto na sale
szpitalng.

Z ustepujacej ciemnosci wytaniaé sie zaczety
dwa rzedy t6zek, stojagcych wpoprzek dbuzszych
$cian i tworzacych szerokie przejscie od drzwi do
srodkowego okna. W miare naptywania jasniej-
szego Swiatta, rysowaty sie na t6zkach coraz wy-
razniejsze ksztatty otulonych kotdrami postaci,
ktorych tylko twarze blade i nieruchome widac
byto na biatych poduszkach.

Najpierw obudzit sie chory, lezacy na naj-
blizszem okien #6zku. Stanowit on kontrast z in-
nymi bladymi i wattymi. Byho olbrzym prawie,
0 niezwyklych rozmiarach, z silnie wydatnemi
muskularni na calem ciele, z czerwong twarzg
i gruba zylasta szyja. Wyciagnat sie na tézku,
ktore zatrzeszczalo, krotsze niz niezwykle wysoki

pacyent.
2*
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Podnidst gtowe i huknat grubym gtosem, wy-
chodzacym z szerokich i wydatnych piersi:

— Wstawaé! Hej! Dzi$s $roda!

Inni zaczeli otwiera¢ oczy, przechodzac w poét
stan nie pewny, pograZeni jeszcze troche we
$nie. Zachecatl ich do wytrzezwienia wesotym
gtosem:

— Sroda dzi$! $roda, panowie!

Niektérzy popodnosili sie do potowy na t6z-
kach; rozbudzeni zupeinie, rozjasniali twarze,
zwrocone na olbrzyma, ktory jako radosng no-
wine nie przestawat wota¢, sam niezmiernie ucie-
szony :

— Sroda, panowie, $roda!

Rozpoczynajacy sie dzien witali z jednomys$ing
radoscia, tak rzadka w murach szpitala. Dzien
odwiedzin, w ktorym drzwi wszystkich sal stojg
otworem dla gosci, dziei z takiem upragnieniem
oczekiwany przez chorych, nadszedt wiec... Ta
sala, z ktorej jedna droga prowadzi na miasto,
a druga do trupiarni, przybrata dzi$ inng fizyo-
gnomig, niezwyklg i odSwietng. Od samego rana
byto gwarno i wesoto. Ci, ktérzy mogli chodzi¢,
odrzucali koldry, wstawali i ubierali sie w szlaf-
roki. Olbrzym wstat réwniez i zaczat chodzi¢
ciezkiemi krokami, pod ktéremi uginata sie pod-
toga. Stycha¢ byto pomieszane gtosy:
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— Jakto dobrze, ze dzi$ $roda. Przyniosg mi
tytuniu!

— Zatozytbym sie, ze do mnie przyjdzie brat...

— Ja sie spodziewam pieniedzy.

Olbrzym zaimponowat im:

— Do mnie przyjdzie kilka osdb, zobaczycie.

Miody pietnastoletni chiopiec, bledszy, niz inni
z powodu operacyi, ktérg na nim wykonano wczo-
raj, rozémieszyt na chwile towarzyszéw, mdwigc
naiwnie:

— Do mnie przyjdzie... mama.

Postugacz, ktory wszedt, azeby zamiesé, z za-
dziwieniem spojrzat na chorych, ktérzy o tej go-
dzinie zwykli spaé jeszcze. Po chwili dopiero
zmiarkowat sie:

— Ach, prawda, dzi$ przeciez $roda!

Zamiatanie potgczone byto z wielkiemi tru-
dnosciami, poniewaz chorzy zgarniane S$miecie
roznosili na pantoflach po catej sali.

Sniadanie spozyto predko, bez zwykiego przy
tej sposobnosci narzekania na administracyg. Po-
czern wesoto krecono papierosy z resztek tytuniu.
Ci, ktérym wyszedt zapas, pozyczali od innych,
zapewniajac:

— Dzi$ oddam; z pewnoscia.

Gawedzili nadzwyczaj wesoto, nazywajac sie
dzi$ chetniej, niz innych dni, po przezwiskach,
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ktére sa tu w uzyciu. Na olbrzyma nie wotano
inaczej, jak:

— Panie Dryblas!

Zawotany odpowiadat pytaniem: co?... nie
obrazat sie zlgczony weztami wspdlnej niedoli,
ktéra szybko wyradza przyjazn i poufatosc.

Spacerujacy z reka na temblaku szczupty blon-
dyn, artysta muzyk, nazywat sie tu: Klarnetem.
tysy urzednik banku, z obejsciem troche lekli-
wem, nadzwyczaj powolny i fagodny, nosit mia-
no: Impetyka. Miodego chtopca, ktéry spodzie-
wat sie mamy, nazywano poprostu: Matym. Nie-
ktérym wymyslano przezwiska z poprzekrecanych
nazwisk.

Ws$rod nich rej wodzit Dryblas, imponujac
sitg fizyczng i ciggtem zapewnianiem, ze do niego
dzi$ przyjdzie kilka osob.

Rozmawiano o dwoch towarzyszach, ktorzy
wypisali sie ze szpitala w ubiegtym tygodniu
i wychodzac, ztozyli najsolenniejsze przyrzecze-
nia, iz w najblizszg $rode przyjdg odwiedzi¢ po-
zostatych.

— Przyjdag! — Nie przyjda!

Zdania byly podzielone. Dryblas, widzacy dzi$
wszystko w rozowem Swietle, upewniat, ze nie-
watpliwie przyjda.



SRODA. 23

— Przyjda, zobaczycie! Byliby bydletami,
gdyby nie przyszli.

Impetyk wszakze byt innego zdania; powol-
nym gtosem objawit opozycya.

— A ja wam mowie, ze nie przyjda. Zato-
zytbym sie... Ja juz, razem wzigwszy, ze dwa
lata przepedzitem w szpitalu. Kazdy bez wyjatku,
kto sie wypisuje, obiecuje odwiedzi¢ pozostaja-
cych, no, i nikt nigdy nie dotrzymat przyrzecze-
nia. Wérdd innego zycia zapomina sie tatwo o to-
warzyszach jednej sali szpitalnej.

Roztrzgsano te kwestyg jeszcze czas jakis.
Przypuszczano, ze jezeli nie obydwaj, to moze
jeden z nich bedzie tale porzadnym, ze przyjdzie.
Wreszcie wszyscy, oprécz Impetyka, zgodzili sie
na jedno.

— Moze! moze!

Ogledziny doktora odbywajg sie dzi§ wcze-
$niej, niz zwykle. Niema zadnych operacyj. Nie-
zbedne opatrunki wykonywajg sie z pospieszng
szybkoscig. Wreszcie wychodzg doktorzy i felcze-
rzy i chorzy, nieprzykuci stabosciag do tdzek,
zajmujg posterunki przy oknach, wygladajac na
podworze, przez ktére nadejs¢ majg oczekiwani
lada chwila krewni, przyjaciele i znajomi. Przy
Srodkowem oknie jest troche niezgody; za zle
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majg Dryblasowi, ze taki gruby i zajmuje miej-
sca za dwoch.

Z okien wida¢ podworze pokryte $niegiem, na
ktérym wydeptano pare S$ciezek. Jedna z nich,
najszersza, prowadzi od furty w parkanie fron-
towym do gtownego pawilonu, gdzie na dole
miesci sie administracya, a na goérze sale cho-
rych zamozniejszych. Na biatem tle $niegu roz-
czepierzajg sie czarne poplatane gatezie Kkilku
starych kasztandw. Przy furcie stoi maty domek
odzwiernego z jednem okienkiem o dwéch szy-
bach, z kominem, z ktérego przez calg zime nie-
ustannie wychodzi dym.

Ci, co nie moga wstawaé z t6zek, zadajg py-
tania wygladajgcym:

— C062z7?... ldzie kto?

— Nie.

I po uptywie kilku minut znowu:

— A moze teraz kto idzie?

— Nie.

Wreszcie, co chwila powtarzane pytania nu-
dzg tamtych. Odpowiadajg wiec niecierpliwie:

— Ach! dajciez nam pokdj! Jak bedzie kto
szedt, to powiemy!

| prowadzg ozywiong rozmowe o wrdblach,
ktére w tej chwili spuscity sie na parkan szpi-
talny. Liczg je... Jednemu wypadto dwanascie,
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drugiemu trzynascie, trzeciemu tylko dziewiec,
z ostatniego Smieja sie, ze Slepy.

Ci, co lezg na tdzkach, z zajeciem i zazdro-
Scig przystuchuja sie, tej rozmowie o wroblach.

Nareszcie ruch sie robi pomiedzy wyglada-
jacymi. Zobaczyli odzwiernego, jak wychodzi
z domku i otwiera furte. Po chwili Klarnet od-
biega od okna, krzyczac radosnie:

— M¢j brat! m¢j brat!

Z uciechy daje pare suséw, gubigc przytem
pantofel. Jeden z lezacych krzyczy, azeby nie ro-
bit wiatru, ktéry powstaje przez ruch dwdch pot
szlafroka przy skakaniu.

Klarnet przebiega sale w podskokach; nagle
staje i nadstuchuje.

— Ohol! jest juz na schodach.

I kiedy wita sie z wchodzacym, obserwatorzy
sygnalizujg wejscie na podwdrze nowej osoby.

— Kto to? Kto taki?

Zaden z wygladajacych nie przyznaje sie do
niego. Z t6zek rozlegajg sie zapytania.

— Jak wyglada? jak wyglada?

— Niski, w futrze.... — Z okularami. —
Z przystrzyzona czarng brodka...

Jeszcze nie wszedt ,niski w futrze*, gdy od
okien rozlega sie nowy sygnat:

— Maty! marnal
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Gata sala wrzeszczy wesoto:

— Mama! — mamal

Brat Klarneta robi gtosna uwage:

— U pandéw tu przynajmniej wesoto.

Wchodzi ,niski w futrze”, a za nim mama
z torbg przysmaczkdéw dla gagatka. Rozmowa
staje sie glo$niejsza i weselsza. Swieto szpitalne
rozpoczeto sie.

W miare, jak posuwajg sie wskazowki wi-
szacego na S$cianie zegara, ktory w dzien umil-
kly, w nocy szepce swoje ,tik-tak* niemoggcym
spa¢ biedakom, — na posterunku przy oknach
ubywa obserwator6w. Sala zaludnia sie coraz
bardziej. Rozmowa raz rozbija sie na mate dya-
logi, szeptane przy kazdem t6zku, to znéw tgczy
sie w 0go0lng, przeplatang dowcipami.

Maly, z uSmiechem na wybladlej twarzy, cze-
stuje towarzyszow czekoladkami.

Jeden odzywa sie gtosno:

— Hej! komu ja tam winien jestem tytun!
ptace diugi!

Niektérzy z gosci bawig tu mate potgodzinki
i wychodzg, usprawiedliwiajgc sie interesami na
miescie. Inni siedzg diugo, po pare godzin, po-
zostawiajgc chorych, ktérych odwiedzili, spokoj-
nych, w dobrym humorze, przygotowanych na
smutny i ponury nowy tydzien. Na miejsca wy-
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chodzacych wchodzg nowi goscie. Gwar nie ustaje
na chwile.

Wreszcie, pozostaje przy oknie sam tylko Dry-
blas, ktéry stracit dobry humor w tej przesigkiej
wesotoscig atmosferze. Wyglada ciagle, nieporu-
szony prawie, na podworze, ktore zaczyna szarze¢
we mgle szybko zapadajgcego wieczoru. e

Sala zaczyna sie powoli wyludniaé, gwar
zmniejszaé. Gdy postugacz wnosi dwie naftowe
lampy, azeby je zawiesi¢ na $cianach, jest juz
tylko kilku gosci w sali. Swieto zbliza sie ku kon-
cowi. Dryblas odchodzi od okna, zakrytego cie-
mnoscig nocy i zaczyna spacerowac¢ po sali, wi-
docznie zgryziony. Skreca i pali papierosy, je-
dnego za drugim bez przerwy, bioragc tytun raz
od tego, drugi raz od owego. Wszystkie paczki
z tytuniem, o ktdry jutro beda sie prowadzi¢
kiétnie, dzi$ stojg otwarte na wszystkich sto-
liczkach, stuzagc kazdemu chetnemu w tym dniu
komuny.

Wychodzi wreszcie ostatni gos¢ i chorzy po-
zostajg sami. Zawigzujg miedzy sobg zwykly ga-
wede, spokojni jak ludzie, ktérzy zadowolnili
swoje pragnienia.

Wiecz6r juz dawno. Pewnem jest, ze dzi$
nikt nie przyjdzie wiecej. Opowiadajg sobie szcze-
goly o stanowiskach i zyciu oséb, ktore ich
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w dniu dzisiejszym odwiedzily. Przyznajg stu-
szno$¢ Impetykowi; rzeczywiscie obydwaj wypi-
sani w tym tygodniu ze szpitala, pomimo uro-
czystych zapewniei odwiedzin, nie dotrzymali
stowa.

Impetyk tryumfuje, puszczajac pierscienie
z dymu:

— A widzicie! czy nie mowitem ?!

Komuna sie konczy. Paczki z tytuniem we-
drujg do szufladek. Maly chowa pudetko z cze-
koladkami.

Kilku usituje pocieszy¢ Dryblasa, twierdzac,
Ze znajomi jego powetujg dzisiejsze zapomnienie
na przysztg $rode. Nie odpowiada im nic, cho-
dzgc ciggle po sali i zawziecie palac papierosy.

Osma godzina. Podajg kolacya. Wszyscy,
oprécz Dryblasa, jedzg z apetytem, wyczerpani
troche wrazeniami i gtodni, bo ws$rod radosci,
ledwie tkniete obiady poodsytali do kuchni. Je-
dzenie smakuje im; z tego powodu nie wyrze-
kaja na administracyg, ktora dzi§ ma takze
Swieto.

Wszystko juz wrdcito do normalnego trybu;
zaczyna sie nowy szpitalny tydzien, tak dhugi
i... smutny, ukazujagcy w perspektywie nowe
cierpienia, opatrunki i operacye, bolesne lapiso-
sowania i wstretne lekarstwa.
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Nadchodzi wkoncu noc, dzi$ tatwiej i spo-
kojniejszy sprowadzajgca sen na powieki tych,
ktorzy w ciggu dnia zapomnieli prawie o swoich
dolegliwosciach, odzywieni paru chwilami innego
zycia, ktore przenikneto poza te ponure mury
z ruchliwych ulic miasta.

Zapanowat sen i spokdj; zegar znowu odzy-
skat gtos, taczac miarowe szepty z oddechami
$pigcych.

A ciche te objawy ruchu i zycia przerywa
tylko kiedyniekiedy silniejszy odgtos ttumionego
ptaczu, wychodzacy z kata przy oknie.

To Dryblas, skurczywszy na t6zku swoje ol-
brzymie, jakby =ze stali wykute ciato, wstrzasa
kotdrg, nie mogac powstrzymacé tez na mysl, ze
sam jeden zostat zapomniany w tern miejscu,
gdzie sie cierpi i umiera.
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Potege bogaczow, ubogich marzenia — pie-
nigdze, najprozaiczniejszg rzecz ws$rdd zycia pro-
zy, umiata przybra¢ uroczemi kwiatami legiendy
bogata i prosta fantazya ludu.

Podczas nocy letnich, cieptych i gwiazdzistych,
na tgkach, przy ogniu suchych drewek, pod ktd-
remi piekg sie, wykopane ukradkiem w zagonie
sgsiada, kartofle, opowiadajg sobie pastuszkowie
podanie o kwiecie paproci.

Niezwykty bo to kwiat...

Kwitnie przez pare chwil zaledwie i to w sa-
rne poéinoc Swietojanskiej doby. Kto go wtedy
upilnuje i zerwie, ten posiadt bogactwa nieprze-
brane, nieprzeliczone, przed tym ziemia czarna,
jak szkto przezroczyscieje i odkrywa zawarte
w sobie skarby. | oto dzieki matemu kwiatkowi
kazdy chtop prosty sta¢ sie moze w jednej chwili,

bez pracy i mozotu bogatszym nad pany i krole,
W. Koaiakiewicz. Nowela. 3
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porzuci¢ ciezki plug i siekiere ostrg i uzywac
a kupowa¢ ziemie, kupowac.... chocby pot
Swiata.

Ale tez kwiatek ten zdoby¢ nie fatwo!

Zielonych lisci skreconych przed chtodem noc-
nym pilnuje w owej dobie caty chér duchow
tajemniczych, ludzkiemu szczeSciu zawistnych.
Opadajg one S$miatkéw, czatujgcych na rozwinie-
cie sie kwiecia, i zmuszajg do zamkniecia oczu.
Jedne wchodzg w kosci i sprawiajg znuzenie ca-
tego ciata, inne siadajg ciezarami na powiekach,
inne jeszcze wlewajg do ucha szmery monotonne,
do snu kolyszace. Nie ustrzezesz sie, nie opedzisz!
Nie sg to duchy tak dobre, izby przebtagac sie
daty prosba, ani tak zte, aby odegna¢ je mozna
pacierzem. Musisz sie zdrzemnaé! rady niema!
cho¢ na chwilke, na chwilke matg! A wilasnie
chwila ta mata, w ktérej opadng ci na oczy po-
wieki a na piersi broda, jest chwilg szczescia,
ktora przespates... Paprocie pod drzewami za-
kwitty i okwitly. | gdy obudzites$ sie... wszystko
juz przepadfo. Jeste§ sam w boru ciemnym, bie-
dakiem w siermiedze, nie porzucisz juz ptuga ni
siekiery, ani doli ciezkiej, doli chtopskiej.

Byt jednak, jak wies¢ niesie, chlop jeden,
chiop nielada, ktory przez calg noc Swietojanska
oka nie zmruzyt. Nie zdotaly go skusi¢ duchy
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ztosliwe, nie ulegt szmerom, znuzeniu i sennosci.
Zwalczyt wszystko i o potnocku wyciggnat garsé
po todyge paproci, ktéra obsypata sie drobnem,
bieluchnem kwieciem. | o dziwo! tuz przed sobg
pod nogami nieledwie, widzi chiop, zakopany
w ziemi garnek z dukatami; tam dalej biegnie
zyla zlota, owdzie S$wieci sie srebrna; tam zno-
wu blyszczg rozsypane na glinie dyamenty. | zno-
wu zyty zlote i garnki z pieniedzmi... A ile tego
jest! przez wiek by nie zliczyt... Wnuki, pra-
wnuki na $wiat caly stynnymi bogaczami zostang,
wszystkg ziemie od pandw i chtopéw wykupia.

| dazy uszcze$liwiony ku domowi, $ciskajac
paprotng todyge w silnej i twardej garsci. Ale
ledwo do drogi wioskowej dopadt, oczy mu za-
szty nagle jakby S$lepotg. Przeciera je... wszakze
nie jest Slepy! Nie — tylko ziemia nie jest juz
przezroczystg i zdumionemu chiopu czarng role
pokazuje tylko i kamienie w polach Goto jest!
coto jest! A to, giupi chiopie, cudowne ziele
okwitto ci w tapie i nie ujrzysz juz zyt ziotych
i srebrnych, ani dyamentéw po glinie rozsypa-
nych, ani garnkéw z dukatami. A i te skarby,
ktére$ widziat, przepadty dla ciebie! Nie trafisz
do nich, bo$ zadnego znaku nie zrobit... Sze-
dtes, myslac o kupieniu catego Swiata, a tym-

3*
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czasem szczescie z rgk ci wypadto! Czemus zna-
kow nie zrobit? czemu? glupi chiopie!

* A jednak pienigdze sg w ziemi.... Modwig
o tern nietylko miode pastuchy, lecz i starzy lu-
dzie. Pomiedzy ognikami btednemi, ktére nawie-
dzajag w nocy chtopskie pola, niektére oznaczaja,
rzecz wiadoma, iz to ,zakopane pienigdze sie
palg“. Aby je zdoby¢ wtedy, dos¢ podejs¢ i prze-
rzuci¢ ognik prawym botem. Odrazu wysypie ci
sie na grude garnek talarow; nadstawiaj poty
i nabieraj garsciami.

Jeden pastuch miat takie szczeScie w zyciu,
ze kilka razy trafit na ognik w takiem miejscu,
iz ten nic innego oznacza¢ nie mogt, jak tylko
palagce sie pienigdze; na nieszczescie jednak. ..
pastuch chodzit zawsze boso.

Mozna sie jednak przy tem strasznie ztapac.
Czesto bowiem w postaci btednych ognikéw ska-
czg po zagonach i brozdach dusze omentrow,
potepione i skazane na to skakanie za fatszywe
pomiary gruntébw. Na taki ognik niebezpiecznie
botem rzucaé. Zazarta bowiem dusza omentry,
potepiona, a wiec niemajgca nic do stracenia,
gotowa S$miatkowi teb ukrecié...

Bezpieczniej daleko wyszukiwa¢ po dniu garn-
kéw ze ziotem. Byto juz kilku takich szcze$liw-
céw, co sie w ten sposdb zbogacili. Dawnemi
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czasy, opowiadajg dziadkowie, gdy jeszcze nie
nastaly papierki, coto tysigce mozna mie¢ w kie-
szeni u kamizeli, przeciggaty przez nasz kraj
Francuzy. Ot6z przed 'nimito panowie, co bo-
gatsi, chowali pienigdze w garnki, ktére po sa-
dach i polach zakopywali w ziemie. Wtedyto,
jako czasu wojennego, niejednego zabili, niejeden
zwyklg Smiercig nie umart, i wiele garnkow z pie-
niedzmi pozostato w ziemi bez wiascicieli i wiesci.

Na takieto pienigdze trafig nieraz chtopcy, bo-
gacac sie odrazu, dzieki szcze$liwemu przypad-
kowi. Nie jeden za$ sagan, obzarty ztotemi du-
katami, jeszcze ciggle czeka na szcze$liwg reke.
Zapewnie tez dotad nie wydobyto garnka ze zto-
tem, ktory niewatpliwie lezy w ziemi o dziewieé
krokéw na wschod storica od samotnej gruszy,
stojacej w polu Biazeja Sobonia...

O skarbie tym nie wie ani Biazej, chtop pra-
cowity (ba, gdyby wiedziat, nie bolatby go teb
0 podatki, ani urodzaje); nie wie lez ani Blaze-
jowa, cho¢ taka ciekawa do wszystkiego, ani Fra-
nek, brat Btazeja, wyrobnik, ktory na komornem
u obcych siedzi.

Na catym Swiecie wie o garnku ze ziotem,
jedna tylko ludzka istota: matka Soboniowa. Sta-
ruszka to juz zgarbiona ku ziemi praca i wiekiem,
z twarzg zO0Ha, nieledwie jak szafran i pomar-
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szczong w faldy. Waznej tej tajemnicy nie znata
jednak dtugie lata, podczas ktérych grunt byt
jej wiasnoscia, dowiedziata sie dopiero przed
niedawnym czasem, gdy juz samowolnie gospo-
darzyt Btazek, na zapisanych mu rejentalnie przez
matke morgach.

Byto to tak...

Na samym koncu wsi, mieszkata stara ko-
mornica, ktéra nazywali powszechnie po imieniu:
Urszula. Byfa ona nadzwyczaj pracowitg, przy-
tem sknerg, niezmiernie chciwg na grosz... To
tez gadano, iz ma pienigdze. Pewnej jesieni za-
niemogta silnie i prosita o ksiedza. Po przyjeciu
ostatniego Sakramentu, gdy przyszty jeszcze baby
odwiedzi¢ jg w ostatnich chwilach zycia, zazg-
data rozmowy samnasam ze starg Soboniowa.
Skoro pozostaly same, wyjawita jej wielki sekret.

— Moja Soboniowo, ja do pana Boga mu-
Sze.... czuje to.... powiem wam wiec przede
Smiercig rzecz, za ktorg starg Urszule, poki zy-
cia btogostawié¢ bedziecie. Stuchajcie ino uwa-
znie... Mdj ojciec byt ogrodnikiem u pana, ktd-
rego dawniej byly wszystkie te wsie wokoto.
Otéz gdy nadeszta wojna, pan z moim ojcem,
co byt stugg wiernym, zakopali w ziemi sagan
z pieniedzmi srebrnemi i drugi mniejszy ze zio-
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temi. Te pienigdze lezg dotagd niewykopane w na-
szym gruncie.

Soboniowej oczy zaiskrzyty sie, jak Zzarzace
wegle na wietrze.

— Go sie z panem stato, nie wiadomo. Pono
umart gdzie§ w obcym kraju. Mdj ojciec tez
wkrdtce pomart nagle i mnie zostawit wiadomosc.
Poniewaz pienigdze sg gteboko, zakryte przytem
kamieniami, w ciggu nocy wydoby¢ ich nie mo-
zna... Jedna rada byfa: grunt kupi¢. Wtedyto
wasz ojciec akurat dostat dziat ten przy nada-
waniu. Cate zycie, jak wiecie, pracowatam usil-
nie. Grosz do grosza skitadatam. Rzadko ktory
z reki wypuscitam. WybysScie grunt sprzedali,
bo nie tegi. Ale za te oSm morgoéw, trzeba by-
toby wam daé pie¢ tysiecy ztotych. Ja, widzicie,
rece urabiatam, cale zycie horowatam i zaledwie
zebratam nie cate dwa tysigce... Prézne trudy.
Pienigdze moje oddatam proboszczowi na kosciot,
za co raz do roku msze odprawia¢ bedzie, za
moje dusze grzeszng. Wam za$ dobry uczynek
wys$wiadcze, co mi policzonem bedzie. Mozecie
pienigdze zabra¢, pan 6w bowiem potomstwa
me miat i prawa nikt rosci¢ nie moze. Uwazciez
i zapamietajciez...

Soboniowa w uszach dusze catg skupita:

Pienigdze sg schowane w ziemi na cztery
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tokcie gteboko, o dziewie¢ krokdéw na wschdd od
gruszy, co stoi w waszem polu.

Od owego pamietnego dnia, ktory starg So-
boniowg odmiodzit o pare lat, (takiego nabrata
wesotego blasku w wygastych oczach) czesto wlo-
kta sie z trudem w pole; jak tylko dzien pogo-
dny, stara zaraz idzie odpoczywaé przed grusze.

Btazej, widzac, jak matka wlecze sie powoli,
opierajac o ploty, nie szczedzit jej wydziwian:

— Ho! ho! umiecie to spacyrowaé, a Skapy
to sie wam popas¢ nie chce; jedlibyscie ino i spa-
cyrowali, jak szlachcianka.

Syn bo tez to byt ten Biazej! Taki dobry
i ustuzny sie widziat, zanim nie wytudzit pod-
stepnego zapisu, w ktorym matka skrzywdzita
nawet miodszego, Franka. Czego on nie obiecy-
wat wtedy ?!.. Matke na reku chciat nosi¢ nie-
ledwie. A synowa? jaka mita i przylepnal niczem
corka rodzona! A potem — jak tylko od rejenta
wrocili, wszystkie czutosci jak siekierg uciagt. Ska-
pili jej wszystkiego, byle nie ziego stowa. Zadali,
azeby gesi pedzata, to znéw, azeby nocg szkape
pasta — i to na cudzem jeszcze. Z poczatku,
przez pare miesiecy, krzywili sie tylko, bakali
i podawali jej kartofle niekraszone, niby przez
zapomnienie. Pdézniej jednak mowili jej otwarcie.
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— Darmo chleb jeno jecie; pora by wam
umrzeé, kiedyscie juz na nic niezdatni.

Niech tylko stara dla wypoczynku, lub z osta-
bienia, nie podniosta sie ktérego dnia z dzka,
zaraz synowa dogadywata:

— O! to pewnie z przejedzenia... bo tez
tak duzo jecie.

A syn zapytywat:

— Moze wam posta¢ po ksiedza.

Franek, ktérego oszukano, podczas, gdy stu-
zyt swoje sze$¢ lat w wojsku, okropnie pomsto-
wat po powrocie i kary boskiej, najokropniejszej,
jaka by¢ moze, wzywat na rodzing. Uspokoit sie
pdzniej, widzac, ze nic nie wskora. Nawet zacho-
dzit czasami do brata najchetniej, gdy go w do-
mu nie bylo. Wtedy lubowatl sie dokuczaniem
starej. .. Wydziwiat jej tachmany.

— Ho! ho! to ci dopiero Bfazek was przyo-
dziewa; widze, ze wam nowg kiecke sprawit
i to jaksamitna.

Gdy stara lamentowata, stuchat zalow ze zbym
usmiechem na twarzy.

— A bije tyz was? Nie? No, poczekajta; nie-
dtugo, to i bi¢ was bedzie.

Odchodzit, porzucajac ton szyderczy i wybu-
chajac ztoScia, ktorej lata nie zlagodzity.
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— Dobrze wam tak! dobrze stara! cierpcie,
kiedyscie rozumu nie mieli.

Nie miata sie¢ przed kim wyzali¢, ze na osta-
tnie lata zycia poszta w poniewierke. Nawet
wnuki, dwa chiopaki juz spore, za nic jg mieli.
Bylaby dawno zrobita tak, jak inne staruchy ro-
big, po proszonym chlebie poszta, ale nogi juz
nie stuzyty. W dzien, dwdch wsi by nie obeszia.
To tez $mierci, ktdrej wygladali syn i synowa,
sama pragneta. Nie przychodzita jednak, a zycie
statlo sie nieznosnem.

Sprobowata raz poskarzy¢ sie proboszczowi.
Wezwat do siebie Btazeja i zgromit go troche.
Chiop stuchat pokornie stéw ksiedza, obracajac
czapke w rekach; po powrocie zas do domu wy-
rzucit tézko matki z izby do ciemnej i zimnej
komory i zagrozit, ze starg gtodem zamorzy.
Smutny jej byt tak sie pogorszyt jeszcze, iz wy-
rzekta sie wszelkich skarg. Nie zalita sie juz, na-
wet do sgsiadek, w obawie gniewu syna, ktory
piesci zaciskat, gdy byt zty na nig... W zniedo-
tezniatem ciele zachowywata jeszcze dosy¢ czer-
stwe mysli. Cierpiata nad niewdziecznoscig dzieci
i zatowata zapisu, ktérego juz nie mozna byto
cofnag.

To tez od owego dnia, gdy Urszula zwie-
rzyta jej tajemnice, doznata ulgi w swojej doli.
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Poczuta sie bogaczkg, mozng, prawie wszech-
wiadng. Pragngc spokoju tylko i troche stusznie
nalezacych sie wygdd, na razie chciata je okupic
zakopanemi skarbami. Chciata powréci¢ dla sie-
bie szacunek obu synéw i synowej, widzie¢ jak
do nog jej przypadng, gdy powie im:

— Wasza matka, ktérg poniewieraliscie, je-
szcze na wiele sie przyda; idzcie tylko pod gru-
sze, zrobcie dziewie¢ krokow na wschod...

Ale powstrzymata sie... Przez kilka dni roz-
myslata. Wreszcie postanowita.

— Nie, nie!

Sprawito jej to jeszcze wiekszg ulge. Byta
bogatg nie pieniedzmi, lecz zemstg. Lata ponie-
wierki obok samolubstwa staroSci, wyziebity
wszystkie iskry przywigzania jej do dzieci. Nie-
nawidzita ich nawet i to byto ostatnie jej ludz-
kie uczucie.

Od chwili tego postanowienia, sit starej przy-
byto. Nie odczuwala prawie przykrosci, jakich
nie szczedzita jej cata rodzina. Jej usta waskie,
z zaci$nietemi przez staro$¢ wargami, poza kto-
remi byto juz tylko pare zotych zebow, milcza-
ty; byloto zemstg, ktéra uprzyjemniata ostatnie
lata jej zycia. Nawet nogi mniej sie teraz ugi-
naty pod nig... Mogta odbywaé ulubione swoje
przechadzki, wyszydzane przez Bitazeja, pod gru-
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sze, gdzie skulona, oparta o pien, wygrzewala
sie godzinami na stoncu, z twarza zwrécong do
wschodu.

Stata sie milczacg, co z ukontentowaniem zau-
wazyt Blazej, Sledzacy zaniki jej zycia.

— Stara juz prawie nie gadal

Prawie nie gadata. Skulona w swoich szma-
tach, brudnych i porozrywanych, siadywata na
matym stoteczku u progu komory, bezmys$inym
wzrokiem patrzagc w okno. Stuchata jednak tego,
co sie dziato w izbie. Btazejowi Zzle sie wiodto.
Raz padt mu kon.... Nieurodzaje wtracity go
w lichwiarski diug, z ktérego nie mogt wybrnac.
Na jesieni krecit sie jak w ukropie, zbierajac
w szmate pienigdze na podatki. Byt zly, upijat
sie i bit zone, ktdra nosita siniaki na plecach od
twardych jego piesci. Pewnego razu, gdy zbrakto
do ,podatku“, zmuszony by}t krowe wyprowadzi¢
na jarmark. Obwigzat sznurek wokoto rogow,
i popedzit kijem, podczas gdy synowa przy ko-
minie tarta oczy czerwonym fartuchem. Stara nie
poruszata sie na swoim stoteczku.

Franek nie przestawat starej Zle zyczyé. Za-
smakowawszy w prdzniaczej zoinierce, ze wstre-
tem brat do reki siekiere. Nie bylo dla niego
nic bardziej przykrego, jak praca, bez ktdrej je-
dnak mogtby zdechngé¢ z gtodu na progu domu
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»bogatego brata“. Pracowal wiec nie tyle na stra-
we, ile na pétkwarcie wodki na niedziele, przy
ktdrem nabierat rezonu, mowit o polityce i umi-
zgat sie do dziewczat.

Obu byto Zle... Stara patrzyfa na ich nedze.
Jej wzrok pozornie obojetny, moéwit im czesto
mowag, ktérej, niestety, nie rozumieli:

— Gdybyscie byli inni, ztotem i srebrem bym
obsypata. Ty, Blazeju, maégthys trzy wsie kupic!
Ty, Franku, cale zycie w rozkosznem prozniactwie
przepedzi¢... Ale nie stanie si¢ to nigdy! Tak,
nigdy!

Czuta sie szczesliwg w swojej nedzy i we wia-
dzy, ktdrej nikt sie nie domyslat.

| pozostata takg do konca.

Pewnego razu nie wstata z 6zka. Zaniemo-
gta. Przelezala trzy dni... Czwartego poprosita,
azeby sprowadzili kogo, coby jej zazegnat cho-
robe.

Och! — rzekt Blazej — wybyscie chcieli
zy¢ wiecznie.

Nie odpowiedziata nic na to... Miafa jednak
nadzieje, ze wyjdzie. Mowita polglosem o wy-
zdrowieniu, po ktérem poéjdzie przejs¢ sie pod
rldszp- Whkrotce jednak stan jej pogorszyt sie
a , ze uwierzyla, iz umrze. Raz jeszcze stoczyta
ze sobg walke, w ktorej nienawis¢ zwyciezyta
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instynkt zachowawczy, stargany juz dlugiem zy-
ciem. Gdyby stdwko powiedziata, pie¢ bab spro-
wadziliby do zazegnania; doktora by przywiezli
z miasteczka. Wotata jednak umrzeé¢, upariszy
sie w zacietosci starej chiopki. Stracita wreszcie
przytomno$¢ i wtedy dopiero przez usta jej wy-
szty urywane stowa o skarbach zakopanych....

Stow tych nikt nawet nie stuchat.

Céz ciekawego moze ples¢ ta stara w gorgcz-
ce? Gdy umarta, syn i synowa uczuli, iz przy-
byto miejsca w ich izbie. Na razie dotknieci prze-
razajagcem wrazeniem $mierci, wkrotce wdzieczni
jej byli, ze zabrata matke, ktora tylko zawadzata
na Swiecie.

Stara umarta wraz ze swojg tajemnica.

Dwa sagany wiec, jeden ze srebrem, drugi
mniejszy ze ztotem, o dziewie¢ krokdw na wschdd
od Btazejowej gruszy, sg do wykopania...
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Na pozegnanie podaliSmy sobie rece, i zda-
wato mi sie, ze uscisk jego trwat dtuzej, niz
pana Alfonsa, pana Jana i ich tam wszystkich.
Stanetam przy drzwiach za portyerg i dostrze-
gtam, iz odwrdcit sie, stajgc na schodach. Co-
fnetam sie natychmiast, ale podobno zobaczyt
mnie. Jakaz niezreczna sytuacya!l

Jezeli jednak nie przyjdzie, i to wkrotce, nie
bede sie juz nigdy niczego domyslata.

Nastepnego dnia.

Jakzeto sie szybko stato! Wczoraj bylismy
obcymi dla siebie, a dzis.... Nie, nieprawda,
znali$Smy sie troche. Czytajac jego utwory, widzia-
tam ustawicznie przed soba tego, ktory moéwit
i czut za tych wszystkich ludzi. | on réwniez znat
mnie. Sam wyznat mi, ze, gdy pisze, to zdaje

W. Kosiaktewicz. Nowele. 4
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mu sie, iz robi to dla jakiejs jednej jedynej
osobki, ubranej w mgle, przez ktorg wyraznie
widzi niebieskie oczy. Ma bardzo tadny sposéb
wyrazania sie. Nie muszg to by¢ zwykle grze-
cznosci, ktére mozna moéwié¢ z jednakowym usmie-
chem kazdej kobiecie.... Ach! nie moge pisac,
nie moge siedzie¢ spokojnie na jednem miejscu...

Po chwili.
— Cuzuje, iz przeniewierze ci sig, mdj pamietni-
ku ! M6j prawdziwy przyjacielu z lat dziecinnych.
Ale widzisz, tego niemozna opisa¢; na to trzeba
sztuki, ktora jest odrebnym darem Boga. To po-
trafig tylko poeci. Czuje, iz za chwile rzuce zno-
wu pioro. Chce mi sie ptakac!., nie wiem, dla-
czego.... tzy mi sie krecag. Ale to sg fzy takie
jakies$ lekkie. To sg tzy wesote, Smiejgce sie, —
to tzy szczescia!

Kocham. Kocham. Kocham. Kocham...

Mitos¢!. .. a wiec to jest mitoScia...

Za miesiac.

Miesigc caty nie napisatam ani jednego stow-
ka w pamietniku. Na biurku juz dwa listy mojej
ukochanej Kiloci spoglgdajg na mnie z wyrzutem.
Co ona sobie pomysli o mnie? Nie moge pisac.
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Obecnie wzietam pioro do reki, zastraszona po-
wazng obawa, czym nie zapomniata ortografii.

Nasz stosunek nie wymaga wcale korespon-
dencyi. Zygmunt przepedza u mnie wszystkie
wolne chwile. Jezeli ktdrego dnia nie przychodzi,
nie niepokoi mnie to wecale. Jestem pewng, iz
przyjs¢ nie mogt Zreszta wynagradza mi to
w taki sposob, iz ani na chwile nie moge sie
utrzymaé¢ w roli zagniewanej.

Pewnego razu wpadtam na doskonatg mysl.
Zygmunt pracuje bardzo wiele, badz u siebie
w domu, bgdz w redakcyi, gdzie ma oddzielny
pok6j. Otéz urzadzitam mu gabinet do pracy
z mojego matego saloniku. Ustawitam biurko, fo-
tel, kosz do papieru i przeniostam tu wszystkie
moje szafki z ksigzkami. Bytam zachwycong po-
mystem, ktéry mi pozwalat zatrzymywaé Zyg-
munta u siebie kilka godzin wiecej codziennie.
Ale Zygmunt nie ucieszyt sie tg niespodzianka
tyle, ile przypuszczatam.

Czy myslisz, — rzekt — ze ja potrafie
pracowac tu, gdzie bede styszat twoje kroki przez
Sciane, gdzie bede czut twoje obecnos$¢ tak bli-
sko, iz do$¢ mi bedzie przej$¢ przez jedne drzwi,
ilekio¢ razy zapragne cie uscisngc...

Alez ja — odrzeklam — nie mam za-
miaru by¢ oddzielong od ciebie $ciana. Tu, przy

4*
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twojem biurku siedzie¢ bede na krzesle i czyta¢
ksigzke; a ilekro¢ razy zapragniesz mnie uscisnac,
nie bedziesz potrzebowat nawet podnosi¢ sie z fo-
telu.

Pocatowal mnie., ale oSwiadczyt potem, ze
z trudnoscig przyjdzie mu sktada¢ hotdy dwom
boginiom przy jednym oktarzu.

— Och, — rzeklam z przekasem — czy nie
mozesz zy¢ bez pisania?
— W samej rzeczy, — odrzekt — inaczej-

bym zyé nie mogt.

Od tej chwili nie bytam juz zazdrosng o lite-
rature. Zygmunt przyzwyczait sie pisa¢ w urza-
dzonej przeze mnie pracowni, cho¢ z poczatku
przychodzito mu to z trudnoscig. Obecnie jednak
najlepsze rzeczy tu mu sie udaja. Twierdzi, ze
nigdy nie pisat tak wiele i tak dobrze. Ja zawsze
siedze przy jego boku i trzymam w reku ksigzke,
otwartg na dziewiedziesigtej drugiej stronie. Ksia-
zka, ktorg czytam, jestto, — zaraz zobacze —
»1en maty* Daudefa. 1 przepedzamy w ten spo-
s6b trzy godziny dziennie, nic nie mowigc. Je-
stem pewna, ze, gdyby kto tak patrzyt na nas
przez okno, pomyslatby, iz to sg dwie chinskie
porcelanowe lalki, kiedyniekiedy odwracajgce gto-
wy pod naciskiem niewidzialnej sprezynki.
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A jednak jestto tak urocze!

M¢j salonik byt mi zupetnie zbytecznym. Nie-
liczni moi goscie doskonale mieszczg sie w du-
zym salonie. Mogtabym w nim przyja¢ pie¢ razy
wiecej osob. Ale nie lubie wizyt. lle tylko razy
moge, ,hie jestem w domu®.

Ale dosy¢ juz tego. Przeciez nie zapomnia-
tam ortografii.

Dnia 12-go maja.

W tej chwili wrocilisSmy z wycieczki na wies.
W tym roku pierwszy raz wyjrzatam za niury mia-
sta. Odbywam corocznie te podrdz, trwajacy trzy
godziny, liczac juz i powr6t. Przesztego roku wy-
jechatysmy obie z Klotyldg. ZrobitySmy o$m wiorst
w otwartym powozie i wréocitySmy z ogromnemi
bukietami polnych kwiatow. Namietnie lubig
wszelkie wycieczki na wie$, nietrwajgce dtuzej
nad jeden dzien. SzczegOlnie pierwsze spojrze-
nie za rogatke budzi w mojej duszy jakie$ dzi-
wne wrazenie.

Porusza mnie to, jak przesliczna jakas nie-
pochwycona muzyka barw i tonéw, podczas gdy
nie wida¢ ani kapelmistrza, ani drewnianej estra-
dy; nie czujesz nuzgcego gorgca gazu i nie sty-
szysz hatasu oklaskow.
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Po dzisiejszej wycieczce obiecywatam sobie
bardzo wiele, ale zawiodtam sie

Zygmunt nie lubi wsi, a zbieranie kwiatéw
polnych na #gce uwaza poproslu za gtupstwo.
Pomimo to, zrobitam z nich bukiet, podczas gdy
on zapisywat w notesiku wrazenia swoje, majace
by¢ zuzytkowane w powiesci, ktorg pisze wiasnie.
Otoczytam bukiet koinierzykiem z trawy i datam
mu do powagchania.

— Gzy jeszcze $miesz utrzymywac, ze to nie
piekne ?

— To urocze, — odrzekt — od chwili, gdy
trzymasz te kwiatki w rgczce.

WrdcilisSmy do miasta bardzo predko.

Wogoble zauwazytam, ze usposobienia nasze
réznig sie. Niema jednak w tern nic zlego. Kto
wie? czy to, co pociggneto nas ku sobie taje-
mniczg sitg, nie jest ta réznica wiasnie.

Zygmunt jest calg duszg artysta-literatem. Jest
powaznym, surowym, giebokim. O forme dba
tylko w swoich powiesciach. W zyciu jest troche
szorstkim. Jakze wyrdznia sie od tych eleganckich,
bezbarwnych, paplajacych paniczykow, ktorzy sie
zbierajg co Sroda w moim salonie. Na pierwszy
rzut oka zna¢ w nim cztowieka sity i prawdy,
ktéry nie robi nic innego, tylko to, co mu su-
mienie kaze. Nawet komplementy, ktdre mi kiedy-
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niekiedy mowi, zupetnie roznig sie od tych, kté-
remi karmig mnie ci panowie. Gzuje szczerosc
w kazdem drgnieciu jego gtosu. Te banalne fra-
zesy, przechodzac przez jego usta, stajg sie tak
necgcemi, tak utudnemi, ze wierze przez jedne
chwile czaru, iz oczy moje sa gwiazdami, a gtos
dzwiekiem anielskiej mowy.

Pbézniej Smieje sie z tego, ale nie bytabym za-
dowolong, gdyby mi tych wszystkich niedorze-
cznosci zapomniat powtdrzy¢ ktérego dnia.

Zygmunt wychowat sie na wsi; moze byé¢, iz
dlatego te powaby, ktére majg dla mnie tyle
uroku, przeslizguja sie po jego duszy, jako wra-
zenie powszednie, codzienne. To tez kiedy od-
chodzac, zapytat: ,Gzy sprawitem ci dzisiaj
wielkg przykro$¢?“ — odrzektam:

— Gzy wiesz dlaczego ja cie tak kocham,
Zygmuncie ? Oto dlatego, ze masz odwage by¢
innym, niz wszyscy.

Dnia 15-go maja.

Wyczytatam dzisiaj w jakiej$ ksigzce zdanie,
ktére nabawito mnie strachu na cate trzy se-
kundy. Wczoraj, usypiajac, rzucitam sama sobie
pytanie, po ktérem natychmiast usnetam, tak
jak gdybym od snu zazadata odpowiedzi. Go jest,
mys$latam, w tym cztowieku, ktéry poruszyt we
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mnie caly Swiat uspionego szczesScia? Gzy poko-
chatabym kogokolwiek, gdyby sie nasze drogi
bylty rozminety, gdybym go nie poznata? | oto
co dzisiaj rano przeczytatam: ,,Czlowiek, ktory
zastanawia sie nad swojg mitoscig, nie kocha
juz®.

Wiec ja juz nie kocham Zygmunta? W takim
razie nigdy go nie kochatam, gdyz od miesiaca,
od owego dnia, kiedy drzacemi ustami powie-
dziatam mu po raz pierwszy w zyciu: ,,Kocham*,
nic sie we mnie nie zmienito. Zawsze jednakowo
drze na odgtos zblizajacych sie jego krokéw, jak
w tej chwili. .

Wszedt; rzucitam mu sie na progu na szyje
i rzektam:

— Kocham cig, Zygmuncie!

On, zdziwiony takiem ,dzien dobry*, spojrzat
na mnie wzrokiem, zadajacym wyjasnienia tej
niezwykitej czutosci. Przyprowadzitam go wtedy
za reke do stotu, wskazatam palcem na ten ustep
i rzektam wesoto:

— Patrz, jakie sie nieraz kapitalne brednie
udajg najlepszym znawcom natury ludzkiej.

Dnia 25-go maja.
Nie, stanowczo Zygmunt jest za bardzo lite-
ratem. Przekonatam sie o tern wczoraj. Przybyt
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do Warszawy moj stryj, ,stryjcio Boles*, jak go
wszyscy nazywalismy. Kochany stryjek, ktory mi
dawat lekcye konnej jazdy, z poczatku na swojem
kolanie, a nastepnie na prawdziwym, przeslicznym
karym kucyku! Zawigzywatam zawsze supetki na
jego dtugich polskich wasacli. Od czasu, kiedy
stryjenka umarta na zapalenie ptuc, zaziebiwszy
sie na jakim$ balu, nie wyjezdzat ze wsi, a to
juz bedzie siedm lat, jezeli nie wiecej. Opowia-
dat mi, jak zawziecie gospodaruje na wsi, jak
wstaje wczesSniej od ekonoma i ze innego obuwia
nie zna, tylko dtugie boty. Zrozumiatam go. Bie-
dny cztowiek! Ogtusza sie, chcac zapomniec...
Bardzo kocham tego stryjka Bolesia. On jeden
pozostat z naszej rodziny. Jestem przekonang, ze
i on mnie kocha. Pisuje do mnie bardzo diugie
listy; zresztg kogozby kochat? Nie ma wcale
dzieci.

Rada bytam, ze zaznajomie Zygmunta z tym
powaznym cztowiekiem, ktéry tak wiernie po-
trafit kocha¢ wspomnienie swej zony. Po przed-
stawieniu ich sobie, zostawitam samych w salo-
nie. Pragnetam, azeby ci dwaj ludzie zblizyli sie
do siebie. Bytam pewng, ze uczujg wzajemnag ku
sobie sympatyg. Ulozylam juz sobie, ze, gdy
stryjcio Bole$ powie mi na ucho; ,,To czlowiek,
bardzo przyjemny“, odpowiem mu réwniez cicho:
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»Stryjku, to cztowiek, ktérego ja kocham*“. Zyg-
munta za$, ktérego wtajemniczytam troche w te
rzewna historya, postanowitam zapyta¢: ,Czy
potrafitbys, moj panie, kochaé tak, jak on?“

Umyslnie opdéznitam powr6t, a gdy nareszcie
wesztam do salonu, stryj odrazu wstat i poze-
gnat nas oboje. Powiedziat, iz wiasnie uderzyta
godzina, o ktorej przyrzekt kilku osobom byc¢
u siebie, w hotelu. Po jego wyjsciu zapytatam
Zygmunta:

— | c6z? Jakze ci sie podoba moj stryj ?

— O, tak, — odrzekt — jestto doskonaly —
typ.

Dzi$ pytatam stryja, ktory nocnym pociggiem
miat odjecha¢ na wie$, jak mowit, na drugie
siedmiolecie, jakie wrazenie zrobit na nim Zyg-
munt.

— Bardzo wyksztatcony cztowiek, — odrzekt,
ale takim jakim$ chtodnym tonem, ze nie $mia-
fam powierzy¢ mu swej tajemnicy.

Od pewnego czasu Zygmunt nic nie moze pi-
satc. Podobno dla artystéw przychodzg takie
chwile, w ktérych kazde pociggniecie pidrem lub
pendzlem jest falszywe. Zygmunt, ktory wie to
z doswiadczenia, postanowit te chwile przecze-
ka¢. Nie bierze on piora do reki z obawy, azeby
nie stworzy¢ co$ karykaturalnego. Przychodzi
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jednak do swej pracowni i caly czas, przezna-
czony na prace, spedza na prézniactwie. Jestto
zajecie, w ktérem mu jestem prawdziwie pomoc-
na. On siedzi w fotelu przy biurku, ja na krze-
Sle z drugiej strony, i opowiadamy sobie tysigce
rzeczy. Zygmunt jest rzeczywiscie bardzo wy-
ksztatcony, i to wyksztatcony gruntownie. Takie
rzeczy wida¢ odrazu. Ale wyksztatcenie jego jest
skierowane w jedne strone. Wszystko, co sie stato,
co sie dzieje, co sie dzia¢ bedzie w przysztosci,
wszystko to bylo, jest i bedzie literaturg. Opo-
wiadat mi raz, w jaki sposéb przy zastosowaniu
literatury do historyi osiggnieto olbrzymie rezul-
taty dla nauki. Rzeczywiscie, to, co méwit, bylo
bardzo przekonywajgce. Czutam sie porwang jego
myslami i zdawato mi sie, iz zapuszczam oko
bardzo daleko w przyszto$¢, w jaki§ Swiat obcy
dla mnie, cho¢ tyle czasu uczytam go sie poznac.
Niegdy$ miatam rzymskg pigtke z plusem za hi-
storyg powszechna.

Pragnetabym zrobi¢ nowa wycieczke na wies.
Na $wiecie juz wiosna w calej petni swego uroku.
To tez sadze, ze jedno spojrzenie na pola i lasy
obudzitoby nanowo natchnienie w Zygmuncie.

lodsunetam mu te mysl, ale zdaje sie jej nie
podzielac.
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Dnia nastepnego.

Apatya artystyczna Zygmunta trwa ciagle.
ObliczyliSmy, ze to juz dziesigty dzien lezy na
biurku ten sam pusty arkusz papieru. Wtajemni-
czytam go wtedy w moj sposdb czytania ksigzek
bez przewracania kartek.

Tego dnia nie mowiliSmy wcale o literaturze.

Nastepnego dnia.

Nie pojmuje, dlaczego Zygmunt staje sie co-
raz wiecej rozdraznionym. Czyz nie jest tak szcze-
Sliwym mitoscig, aby czu¢ sie wynagrodzonym
za wszystko inne? Czyz nie czuje tyle, co ja?

Nastepnego dnia.

Dzi$, odchodzgc, Zygmunt obiecat mi prze-
czyta¢ te swoje powiesé, ktorej nie moze dokon-
czy¢. Moéwit z usmiechem, ze spodziewa sie ode
mnie, iZ mu podam dalszy cigg, i ze zrozumiem,
dlaczego powies¢ nie postepuje. Zaciekawito mnie
to bardzo.

Zatuje, iz ten doskonaty projekt nie przyszedt
mi nigdy do gtowy. Nie wiem doprawdy, jakto
sie stato, iz nigdy nie prositam Zygmunta, azeby
pokazat mi, co pisze. Obawiam sie, czy nie wziat
mi tego za zte. Zdawat sie zawsze przywigzywac
wielkg wage do mojego zdania o kazdym dru-
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kowanym jego artykule lub powiesci. Obiecuje
sie poprawi¢ pod tym wzgledem na przysztosé.
Tytut tej powiesci, ktdrg ma mi jutro czy-
tac, jest: ,,W maju*.
Jaki ponetny, jaki obiecujacy tytut!

Nastepnego dnia.

Alez on mnie nie kocha! Nie kocha mnie
wcale, ani troche! On mnie nigdy nie kochal!

Jestem tego pewng. Ta powies¢ — to histo-
rya naszej mitosci. Och! to jest jej grob raczej!

Jakiz chtod wieje z tych kartek! Wiec on wi-
dzial, zem bladta i przymykata oczy, gdy ustami
swemi dotykat mego czota? Wiec on czut, zem
drzata, stabta i calym ciezarem opierata sie
0 jego ramie, gdy brat mnie w swoje objecia.
A ja, — ja wtedy tracitam zmysty, nie wiedzia-
tam nic, co sie ze mng i wokoto mnie dziejel...

A wiec takze bylam dla niego tylko typem!
Studyum z natury!

Postanowitam natychmiast wyjecha¢, nie wi-
dzie¢ go juz nigdy w zyciu! Nie przyja¢ go,
gdyby przyszed#!

Ale nie. Ten cziowiek mnie nie oktamat. On
raczej oszukiwat sam siebie, Zze to, co uczuwa,
jest mitoscig. Nie kochat nigdy i pierwsze uczu-
cie zyczliwosci wzigt za ten Swiety ogien.
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A chocby mnie oszukiwal? Czyz nie powin-
nam mu by¢ wdzieczng za kilka chwil szczescia,
najwyzszego, jakie dostepne jest dla ludzi ?!

Stuchatam w odretwieniu jego powiesci, hi-
storyi tej Maryi, ktdrg miatam by¢ ja, itego Wi-
ktora, ktéorym miat by¢ on. Nie rozumiatam do-
brze, o co tym ludziom chodzito. Pojetam jednak
tyle, ile mi bylo potrzeba. Musiatam by¢ zmie-
niong, gdyz Kkilkakrotnie zapytywat, co mi jest.
Wkoncu nie mogtam stuchaé dalej tej ohydy.
Odrzektam, iz czuje sie stabg. Odszedt, pocato-
wawszy mnie we wiosy, jak zwykle. Jestem prze-
konang, iz pomimo calego ,daru obserwacyi¥*
nie dostrzegt, co sie we mnie dziato. Po jego
wyjsciu zalatam sie tzami. Ale to nie byty te tzy,
ktoremi ptakatam tak niedawno jeszcze. Plaka-
tam diugo, a jednak ciezar jaki$, gniotacy mnie,
nie spadt z piersi tak jak zy, z moich oczu.

Nie kocha mnie!

Cb6z z tego? ja — kocham go zawsze.

W kilka dni potem.

Zygmunt przebyt nakoniec przesilenie i dzi$
napisat caly rozdziat swojej powiesci. Chciat mi
odczyta¢ go zaraz, ale prositam, zeby wstrzymat
sie do ukonczenia calego dzieta. Upozorowatam
to rozerwaniem wrazenia.
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Pogodzitam sie juz z moim losem.

Céz mi innego pozostawato do zrobienia? Gzy
ouatam czyni¢ mu wyrzuty! Przekonywa¢ go
0 tern, ze jego stowa i pocatunki ktamig? Zeby
uwierzyl w to, co dla mnie jest okropnie jasnem!
1 zeby nigdy tu juz nie przyszedt? Czyz mitosc
lest handlem, w ktorym kazda strona daje tyle,
he otrzymuje od drugiej ?

Zygmunt jest szczerym. Oszukuje on nas oboje.
Zreszta wierze w jego sympatyg i zyczliwosé,
ato, - to musi mi juz dzi$ wystarczy¢, skoro
n,e moze by¢ inaczej. W tej chwili przypomnia-
fam sobie zdanie, z ktérego niedawno tak sie
Amiatam. Teraz dopiero widze, ile w niern jest
prawdy!

W kilka dni p0zniej.

Wzbogacitam dzis umyst swdj nowg zdoby-
cza z ,teoryi literatury*.

Zygmunt mato dzi$ pisat i caty wieczdr miat
wolny. Rozmowa nasza weszta na tor przeszio-
ojc <*ow’edz'atam mu historyg mojego biednego
mnT . W Pojedynku, zabity przez nikcze-
waz a’ ktOry osmielit sie byt rzuci¢ stowo, znie-
latach*06 tl°nor m°jej matki. Jeszcze dzi$ po tylu
kje("v n n°g? bez tez wspomnie¢ o tej chwili,

1 Przywieziono w karecie — trupa. Dzi$
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wszakze dopiero dowiedziatam sie, co to wszy-
stko byto.
Byta to — ,piekna sytuacya“.

Nazajutrz.

Dzi$ rozmawialiSmy wiele o wczorajszem opo-
wiadaniu. Niestusznie posgdzitam Zygmunta o brak
serca. Zrozumiat on lepiej boles¢ corki po stra-
cie ojca, niz sadzitam pierwotnie. Nie byto to
jednak jego wing, iz na zakonczenie tego wszy-
stkiego, obiecal napisa¢ powies¢ przeciw poje-
dynkom. Oburzat sie na te Slepe sady boze, gdzie
o stusznos$ci sprawy rozstrzyga zreczno$¢ we wia-
daniu bronig.

Jakze pieknym byt w tej chwili!

Kazde jego stowo znajdowato pokrewny dzwiek
w mojej duszy. O, tak. Niech napisze takg po-
wies¢! Ona jest potrzebng! Zygmunta dzieta sa
bardzo poczytne, i kto wie, ilu nieszczeSciom za-
pobiec moze jedna mata ksigzeczka?!

Po tygodniu.
C Zygmunt jest w doskonatem usposobieniu.
Prowadzi polemike literackg z jakim$ krytykiem.
Jest wesoly, gdyz jest pewny siebie. Odczytat mi
swoje replike. Nie posadzatam go o tyle ztosli-
wosci. Nadzwyczaj $miato napada na swego prze-
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ciwnika. A przytem cata rzecz pisana jest bardzo
dowcipnie i czyta sie z przyjemnoscia.

Nazajutrz.

Przeciwnik odpowiedziat. Mniej on zreczny
i dowcipny, czu¢ jednak w nim szczero$¢ prze-
konania. Przytem jest spokojniejszym od Zyg-
munta Nie unosi sie wcale. Musi by¢ znacznie
starszym. Ale ten spok6j rozdraznia Zygmunta
i zacheca go do walki.

Publiczno$¢ zainteresowata sie ta polemika,
do ktorej coraz wiecej 0s6b zaczyna nalezec.
Jedni biorg strone Zygmunta, inni jego przeci-
whika.

Zygmunt napisat odpowiedZ, nad ktorg pra-
cowat cate rano. Podlug mnie jest ona zbyt go-j
rgczkowg, namietng, wreszcie zbyt osobistg. Wie-
cej tam mowy o przeciwniku, anizeli o przed-
miocie sporu. Jednak Zygmunt uwaza jg za do-
skonatg i nie chce ani jednego stowa z niej wy-
kreslic.

Ta odwaga jego bardzo mi sie¢ podoba.

Te energiczne zwroty piéra robig wrazenie
rgbania pataszem.

Kiedy odchodzit do drukarni, ucatowatam go
w czoto, mowigc:

O, ty! moéj bohaterze!
W. Kosiakiewic». Nowele.
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Z temi rozpalonemi policzkami, z tym ogniem
w oczach, z tg gwattowng energig w zacisnietych
piesciach byt tak pieknym!

Tak tylko bohaterzy wygladajg!

Nazajutrz.

Dzi$ rano przyszedt Zygmunt wcze$niej tro-
che, niz zwykle. Byt pomieszany, gwattowny,
w tak ziem usposobieniu, iz nie widziatam go
takim nigdy.

Zaraz na wstepie opowiedziat mi przyczyne
tego niezwyktego stanu. Przeciwnik literacki przy-
stat mu dzi§ rano sekundantéw, wyzwat go na
pojedynek. Twierdzit, Zze zostat zniewazonym.

Zygmunt usiadt na krzesle, jak gdyby upad}
ze zmeczenia.

Gzyto byt ten sam czlowiek, ktéry przycho-
dzit tu codzien od dwoch miesiecy? Ktorego ja
kochatam? Nie, to niepodobna. To chyba kto
inny.

Ze zloscia, burzacag sie ciagle, wykrzykiwat
zdania o $lepych sadach bozych. O stracie dla
spoteczenstwa! o zrecznosci we wiadaniu bronig.
Wszystko to, co moéwit mi przed kilku dniami.

Ale ze mng jakie$ dziwne rzeczy sie staly.

Te zdania, ktére zapalaty mnie wtedy, dzi$
wydawaty mi sie lakierni... nedznemi.
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Uspokoit sie po chwili i wpadt w ton elegijny.

— Jutro o tej porze, — rzekt — moze mnie
wcale nie bedzie na Swiecie.

Nie spuszczatam z niego oczu. Och! gdyby
on byt takim, jak wczoraj! gdyby z takg odwaga
szedt na pole walki, jak wczoraj do drukarni...
Nie przysztoby do pojedynku! Jabym do niego
nie dopuscita; sama przeprositabym jego przeci-
wnika. .. moze do n6g bym mu sie rzucita, gdyby
sie upierat. Ale teraz... gdy ten bohater drzat
na mysl o Smierci...

Wiec to lekliwy, staby, pospolity cztowiek,
ktéremu krople potu wystepuja na czoto, gdy
spada nan odpowiedzialno$¢ za wiasne czyny.
Odwazny, gdy siedzi przy biurku w wygodnym
fotelu; drzacy, gdy zajrzy mu w oczy niebezpie-
czenstwo.

Diluga chwile milczeliSmy. Nakoniec datam
mu rade, ktérg mi zty duch musiat podszepnaé:

— Tak, — rzeklam — pojedynek bytby sza-
lenstwem. Napisz list przepraszajacy.

— Go? przeprosi¢? ponizy¢ sig! O, niel ni-
gdy !

Gzyz potrzebujesz sie poniza¢? Jeste$ tak
zrecznym, Zze napiszesz to, nie dajgc pozoru, iz
czynisz to... z obawy. Gzyz bylby tak zawzie-
tym ludozercg?

5*
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— 0! moéwig wszyscy, ze doskonale strzela.

— A zatem... wiasnie. C6z za szansa na-
raza¢ sie na smieré¢ pewng?

Milczat chwile.

— Tak, — rzekt nakoniec, wstajgc — dzie-
kuje ci za rade. Serdecznie dziekuje. Rada, ktorg
podyktowato kochajgce serce, nie moze by¢ zia.
O, moja najdro... '

— Alez $piesz sie. To wazna sprawa. Tu lezy
listowy papier.

Wahat sie jeszcze. Spojrzat mi pare razy w oczy
z niepokojem. Zdobylam sie na usSmiech, ktory
go oszukat. Piagnetam koniecznie, azeby napisat
ten list. “Njfi-kochatam go juz wcale Spadt na-
gle tak nisko! Ale, przyznaje, uczuwatam w so-
bie co$ w rodzaju zemsty. Tyle wycierpiatam,
kochajac go! Teraz — $wiat odrazu jako$ zmie-
nit mi sie w oczach. Stat sie pustym, zimnym,
jak grob. Ale wydato mi sie to wszystko zupet-
nie naturalnem. Sama bylam zimng i czufam
pustke w sobie. Czutam che¢ wybuchngé Smie-
chem. Smia¢ sie z czegokolwiek, a najwiecej
z wczorajszych zludzen.

Zygmunt skonczyt list i podat mi do prze-
czytania.

Znakomicie byt napisany ten jego nowy ar-
tykut literacki.



Z DZIENNICZKA KOBIETY. JI9

— Jezeli chcesz, — rzektam — sama kaze
go odestac.

Zadzwonitam na lokaja i kazatam mu natych-
miast doreczy¢ ten list podtug adresu.

Tegoz dnia wieczorem.

Za chwile wyjezdzam za granice. — Sama
nie wiem, dokad. Rzeczy juz s3g spakowane.
Dzienniczek wktadam do torby podrdznej.

Urywek z tegoz dziennika w trzy lata pozniej.
Dzi$ spotkatam Zygmunta w ogrodzie Saskim.
Poznat mnie Na razie zmieszat sie, ale po chwili
z pewnem wahaniem siegngt rekg do kapelusza.
Jest on dzi$ bardzo stawnym, i ciagle spoty-
kani sie z jego nazwiskiem. Odpowiedziatam na
jego ukton przyjaznem skinieniem gltowy. Wszak
to trzy lata juz uptynety od czasu, gdy... Nie
mam zalu do niego. To raczej byta moja wina..
Nie chciatabym jednak spotka¢ sie z nim Kkie-
dykolwiek. Stracitam na zawsze szacunek dla

cztowieka, ktory przez cate swoje zycie byt tyl-
ko — literatem.












Zupe spozyto w milczeniu; gdy jednak nastg-
pita przerwa, wskutek oczekiwania na danie na-
stepne, pan Mateusz rozpoczat zwyklg swoje pio-
senke.

Usmiechajgc sie dobrodusznie, zaczgt bawic
goscia przypominaniem tych swoich czaséw, kiedy-
to na obiad nieraz suchy kawatek chleba musiat
mu wystarczy¢. A nieraz i chleba brakto... Te-
raz jest ,na wozie“, diugi jednak, bardzo dtugi
czas byt ,pod wozem*®. Wszystko bowiem za-
wdzieczat sobie samemu, wszystko zdobyt wia-
sng praca, tak, wlasng praca.

— Mqj ojciec zostawit mi tyle.

Tu pan Mateusz tlustag swoje reke utozyt
We fige.

~ Zkad zreszta, prosze pana, moégt co zo-
stawi¢? Byt on sobie poczciwym, ale biednym

szewcem w Zarnowcu. Ja sie tego nie wstydze.
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Prosze pana, ja sam, majac lat dziesie¢, bytem
sobie szewczykiem z powalanemi smotg rekami.
No, — a dzis$!

Umilkt na chwile, nakladajgc na talerz ro-
zowy plaster rostbefu.

j— Z przerwy tej korzysta gos$¢, aby u$miechngc
sie grzecznie i powiedzie¢ krotkie a pochlebne:

— Bal

Pan Mateusz uSmiecha sie zadowolony i z ape-
tytem pakuje w usta duzy kawatek miesa. A skoro
tylko usta odbyly swoje powinno$¢ wzgledem
tego przybysza i staly sie zdolnemi do méwienia,
prowadzit w dalszym ciaggu rozmowe o przed-

_ miocie jedynym, o jakim mowi¢ umial.

Opowiadat szczegoly tej ciezkiej drogi do ma-
jatku, ktorg przebywat wihasng, praca.... Mowit
o tern lub owem, bez systematycznego porzadku,
w miare, jak przedmiot jaki$ nasungt mu na
mys$l zestawienie z przesztoscia.

' Podano jarzabki.

To przypomniatlo panu Mateuszowi w jaki
sposob zywit sie przez czas diuzszy.

Bytoto juz w Warszawie. Wstawal rano, je-
dnoczes$nie ze strézami, ktérzy wychodzili zamia-
ta¢ ulice i zbiegat z czwartego pietra z flaszka
w reku. Na rogu ulicy stawata zwykle wiejska
baba z blaszankami pelnemi mleka.
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— Kupowatem, prosze pana, tego mleka pét
kwarty za sze$¢ groszy. Pan nie wie z pewno-
Sciag, coto jest warszawskie mleko za sze$¢ gro-
szy pot kwarty? Nie ma pan pojecia, coto za
obrzydliwo$¢! Wchodzi tam woda, duzo wody,
i wapno, i potaz, i Bog wie co jeszcze...

Rozmowa staje sie tak interesujaca, ze zastu--,
chany gos¢ przestaje je$¢ jarzabka i odsuwa od -1
siebie talerz.

Otéz takieto mleko kupowat pan Mateusz1
w swoim czasie. | do takiego, mleka dolewat dru- i
gie tyle wody. Do tego kupowat dwie suche
butki i stanowito to catodzienne jego pozywienie. >
A wtedy juz byt na dobrej drodze, robit bowiem
znaczne operacye surowg weing. Wetna data mu
tysigce, wszyscy to wiedzg, jak wiedzg i to, ze
dorabiat sie nig uczciwie.

— | wie pan co? — ciggnat dalej — ze to
mleko z suchemi butkami smakowato mi nieraz
lepiej, niz obecnie te jarzabki. Dlaczego pan ich
nie je? Wszak sag doskonate... | w ten sposdb,
prosze pana, za dziesigtke zytem caly dzien. To
na miesigc, prosze pana, wypadnie dziesie¢ zito-
tych. Dziesie¢ ztotych na caly miesigc. A dzis?...
Dzi$, prosze pana, jeden taki obiad, jaki jemy,
kosztuje przeszto dziesie¢ rubli.

Gos¢ usmiecha sie i udajac grzecznie zdzi-
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wionego i peinego uznania dla opowiadanych
nadzwyczajnosci, usituje rozmowe sprowadzi¢ na
inne tory. Ale usitowania to daremne. Pan Ma-
teusz co chwila znajduje nowy przedmiot, ktory
mu przypomina jakto bylo dawniej, gdy wiasna,
pracg. ..

Wiasnie legumina przypomina mu ciastko,
ktdre raz zjadt kiedys i ktérego wspomnienie tech-
tato mu podniebienie przez cale lata.... szcze-
golnie gdy przechodzit koto wielkich szyb cu-
kierni. Nie dat sie jednak skusi¢ i nie pozwolit
sobie nigdy na zaden zbytek. Ba! inaczej nie
miatby tego wszystkiego, co dzi$ posiada.

Skonczyt sie wreszcie obiad i zapalono cygara.
Gos¢ stracit humor, puszcza geste kieby dymu.
Przestat juz potakiwac i nawet udaje roztargnio-
nego, w nadziei, ze cho¢ na koncu gospodarz
obdarzy go najlepszem ze wszystkiego: milcze-
niem. Ale niestety! Cygara przypominajg wiasnie
panu Mateuszowi, uzywang przez tyle lat. .. ma-
chorke.

Gosciowi, ktdry trzyma w ustach wyborne cy-
garo, zdaje sig, ze uczuwa jaki$ wstretny smak
na jezyku. Spluwa wiec.

— Coto? nie smakuje panu? — zapytuje tro-
skliwie pan Mateusz. — To sg prawdziwe ha-
wana, oryginalne. Teraz innych nie pale.
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Gos¢ wychodzi wreszcie, znuzony i znudzony,
gtodny po dobrym obiedzie i czujac niesmak
w ustach po doskonatem cygarze.

Wogo6le rzadko kto odwiedzapana Mateusza.
Zaproszenia jego, ktoremi szafuje na kazdym kro-
ku, przyjmuja ci tylko, ktorzy majg w tem jakis$
interes. Pomimo tez majatku swego, pan Mateusz
nie jest chetnie przyjmowanym. Towarzystwo
jego przez krotki czas S$mieszy, potem
a w wiekszem gronie kompromituje; i

Jestto mity cztowiek, ktérego jednak unikajg;
goscinny, do ktdérego idzie sie z musu; uczynny,
z ktérego ustug korzysta sie z koniecznosci.

Gdy jedzie powozem, zabiera po drodze zna-
jomych. Mowi im, ,ze lepiej jest najgorzej je-
cha¢, niz najlepiej is¢“. Nastepnie, uradowany, ze
ma do kogo mowi¢, z wiecznym swoim dobro-
dusznym usmiechem na twarzy, dotykajac co
chwila koricami ttustych palcéw kolan stuchacza,
opowiada o podr6zy swojej z Zarnowca do War-
szawy. Miat wtedy lat kilkanascie i szedt piechota,
catego kapitatlu majgc gteboko ukrytg w kieszeni
siebrng btyszczacg czterdziestowke. Boty mu sie
zdarty; szedt dalej boso. Czterdziestowke za$

rozmienit nie pierwiej, az z gtodu i znuzenia
omdlat przy jakims ptocie.

Goscie, ktorzy odwiedzaé go raczg, sprawiajg

nuzy,
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mu tern wielkg przyjemnos$é. Przyjmuje ich
w przedpokoju z usmiechem wielkiego zadowo-
lenia i za obie rece prowadzi do salonu.

Kazdego, kto odwiedza go po raz pierwszy,
oprowadza po mieszkaniu. Obszerny to aparta-
ment, ktérego pan Mateusz nie umie wiasciwie
uzy¢. Sypialnia i jadalny pokdj wystarczajg mu
zupetnie na jego wiasne potrzeby. Posiada jednak
oprécz tego i salon i gabinet. Duzo tu pojedyn-
czych sprzetow wysokiej wartosci; w catosci brak
harmonii. Jest tu pianino, na ktérem nikt nigdy
nie grat, duza biblioteka tadnie oprawnych ksig-
zek, ktorych nikt nie bierze do reki, bogate
rzezbione biurko, przy ktérem nikt nie pracuje.
W salonie wisi kilka obrazow oryginalnego pen-
dzla, a w gabinecie imponuje portret gospoda-
rza, osadzony w bogatych ramach, a malowany
przez Horowitza.

Wszystko to sprawia mu o tyle tylko satysfak-
cya,r o ile jest podziwiane przez gosci.

Ten maty, thuSciutki dorobkiewicz ma jednak
oryginalny spos6b zwracania uwagi na swoje bo-
gactwa, oprowadzajagc bowiem gosci po zbytko-
wnie umeblowanych pokojach, opowiada o tern,
jak przez lat dwadziescia niemal mieszkat na
poddaszu zimnem w zimie, gorgcem w lecie,
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a przez liczne otwory goscinnie wpuszczajgcem
deszcz do wnetrza.

Niedaleko Warszawy ma tadng wille z angiel-
skim parkiem. Gdy jest mowa o letnich mieszka-
niach, opowiada, jak w pewnym niewesotym roku
uzywat prawdziwie letniego mieszkania, nie ma-
jac bowiem optaci¢ czem komornego, mieszkat —
na wolnem powietrzu, pod gotem niebem. W kon-
cu kazdemu, z kim rozmawia, ofiarowuje swoje
wille na lato.

Pozostat dotychczas kawalerem. Pomimo je-
dnak piecdziesigtego szdstego roku zycia, ktdry
okryt mu glowe siwemi wilosami, nie rozstat sie
z mys$lag o malzenstwie. Owszem, ozeni sie....
Dzi$ ma w czem wybiera¢ i ma prawo by¢ wy-
magajacym.

Nie unika pan Mateusz wesotego towarzystwa.
Lubi sie zabawi¢ w restauracyjce, gdzie grono
miodych birbantéw wycigga go na opowiadania,
ktére upiekszajg ztoSliwemi dowcipami.

Pan Mateusz nie obraza sie.

Trzeba sie przeciez bawic.

Nie spostrzega jednak, ze to zabawa na jego
koszt.

—£wnggo_m u ubawiono sie nim wybornie
i.? £On Wte™ ~Piej pijanym, niz zwykle. | kiedj
0 zartem namawial go, aby sie nareszcie zde-
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cydowat ozenié¢, nagle panu Mateuszowi przypo-
mniato sie, ze dawniej, bardzo juz dawno, chciat
sie gwattownie zeni¢ z pewng sklepowg z dystry-
bucyi. Nie byta ona ani tadna, ani mioda, ale
on jg kochat. Kochat ja bardzo. A ona? ona —
odrzucita go.

— Glupia, — moéwit — bylaby dzis bogata.
Miataby wszystko, czegoby zapragneta... wszy-
stko. Zadowalniatbym jej kaprysy nawet... sta
mnie na to Bylaby szczeSliwa... bylibySmy oboje
bardzo szczesliwi.

| ten, zawsze pogodny i wesoty cztowieczek,
rozczulit sie. Twarz jego wyrazata rozrzewnie-
nie, po tlustych policzkach zaczely toczy¢ sie
grube #tzy, ktére obcierat rekawem wtedy do-
piero, gdy spadly mu na ubranie... By} bardzo
zabawnym.

Nie ma pan Mateusz blizszej rodziny, oprocz
siostrzefAca. Jestto trzydziestoletni mezczyzna,
zonaty; przyjezdza czasami z Zarnowca odwie-
dzi¢ swego wuja. Wuj jego jednak, tak uczynny
dla wszystkich, siostrzeAcowi swojemu nie dat
nigdy grosza.

— Dobijaj sie, pracuj, oszczedzaj — mowi
mu. — Wstepuj w moje $lady. Masz taki dobry
przyktad na oczach. Widzisz, do czego mozna
dojs¢ wiasng praca.
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Gdy siostrzeniec skarzy sie na trudnosci zy-
cia, pan Mateusz uSmiecha si¢ ztosliwie. Cieszy
go, ze innym gna sie karki pod ciezarem walki
o byt. Jemu takze nie przychodzito to lekko.
Niech inni cierpig, jak on cierpiat. Dlatego trzy-
ma kieszen zawsze zamknietg dla swego sio-
strzenca.

Tymczasem urwis ten wie, ze ma zapisany
caly majatek i oddawna zyje dosy¢ wygodnie, na
koszt przysztego spadku. Poznat jednak stabg
strone wuja i udaje przed nim, stekajgc na zy-
cie, ktore w rzeczywistosci ptynie mu dosy¢ ta-
two. Nie jest jednak wolnym od troski. Jest nig
obawa, azeby wuj sie nie ozenit, mogtoby to bo-
wiem wptyng¢ na przerobienie testamentu.

Uptywa jednak rok za rokiem, a pan Mateusz
nie zeni sie. Mimo to czuje sie zadowolonym
i nie zdaje sie, azeby mu wiele do szcze$cia bra-
kowato. Ot, po obiedzie tylko, gdy zabiera sie
odby¢ w miekkim fotelu popotudniowg drzemke,
czuje zawsze brak kogo$, komuby madgt opowie-
dzie¢, jak mato snu uzywat wtedy, gdy szedt po
ciezkiej do majatku drodze wiasng praca.

Moze wiec sie jeszcze ozeni...

W -Katfidkonicz. Nppele
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Urodzit sie w sam dzien Piotra i Pawta. Ro-
dzice przez czas jaki$ w niepewnosci byli, kto-
rem imieniem go ochrzci¢. Wybrano pierwsze,
poniewaz $wiety Piotr ma wieksze fory w niebie.
Ojciec oprocz zycia dal mu nazwisko, to samo,
ktére sam nosit, a nazywat sie Kapitan, i zapta-
cit ksiedza. Chrzestnymi byli: Piotr Wegorzew-
ski, mularz, towarzysz pracy Kapitana, osoba
znana szerszym kotom, gdyz przez dwa lata
zkolei witazit na stup ujazdowski, i pani Ko-
ztowska, wdowa, wiascicielka angielskiego magla
na Browarnej. Chrzest odbyt sie w kosciele Ber-
nardynow, poczem cate to zajScie wraz z osobami,
biorgcemi w niej udziat, niewytaczajac i Piotru-
sia, cho¢ byt taki malusi, opisano w zakrystyi
kosciota w grubej ksiedze ze skdrzanym grzbie-
tem. Do chrztu pojechano dryndg, ale ani tej
pierwszej podrézy, ani wielu zdarzen, ktére po
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niej nastgpity, Piotru$ nie zapamietat. Lat kilka
przeszto, jakby ich nie bylo wcale. Taka tylko
po nich pamiatka pozostata, ze chiopak umiat
chodzi¢, méwi¢ i ojca bac¢ sie, jak ognia. Do
dzi$ dnia nie pamieta go inaczej, jak podnosza-
cego sie ze stotka z grozng ming, odpinajacego
rzemien, ktérym opasywat sobie spodnie, skia-
dajagcego nastepnie ten rzemien we dwoje, no i...
Matka, ktora cate swoje zycie przeprata, nie od-
rywata sie nawet w takich razach od balii, pet-
nej mydlin, bedac przekonang, Ze to, co ojciec
robi, wyjdzie chlopakowi na pozytek. Piotrus,
ktéry dorastal powoli do pierwszego krzyzyka,
z wiekiem coraz bardziej obawiat sie ojca. Bat
sie nawet jego wzroku, i, gdy mularz wchodzit
do domu, malec chowat sie za wanienke, peing
mokrej bielizny, a na Swiat bozy spogladat przez
okragta dziure, wyrznietg w jednej z klepek na
ucho do noszenia. Matka rzadko kiedy szturgneta
go; nie miala czasu na zajmowanie sie wycho-
waniem. Chcac go za$ poskromié, gdy czasem
rozswawolit sie i mydliny z balii roznosit po ca-
tej izbie, grozita:

— Pietrek! mowie ci, uspokdj sie! bo, jak
przyndzie ojciec, a wyprawi ci rzniecie, — to
obaczysz.

Czasami ta pogrézka skutkowata, ale nieza-
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wsze. Gdy zima byta na dworze i zagladata do

izby mrozem na szybach, chtopak na takie dictum
siadat w kacie, jak trusia, i z zachowaniem naj-
delikatniejszej ostroznosci bawit sie ojcowskim
miotkiem lub Kkielnia. Ale, gdy na Swiecie byio
lato, po niebie ciepte przechadzato sie stonko,
a matka na przyjecie jego promieni otwierata
oba okna, Pietrek u$miechat sie z tych pogro-
zek, jak na wiosne u$miecha sie stonce z wysit-
kow zimy. Wiedzial, ze ojciec teraz daleko, da-
leko, i ze nie wroci przed pierwszym $niegiem.
Mularz bowiem na poczatku wiosny zabierat
miotek, kielnige, pion i ruszat w $wiat na robote.
Szukat on jej, gdzie sie zdarzy, a tej, ktérg miat
pod reka nie brat; takg juz miat nature. Mula-
rzem byt dobrym, znajdowal wiec tatwo prace
przy budowie kolei, fortec lub budynkéw gospo-
darczych w wielkich dobrach. Wyjezdzajac, przy-
zwoicie ubrany za staraniem zony, ze sporym
wezetkiem czystej bielizny, dobrze przytem pija-
ny, sciskat czule zone i obiecywat przywiesc jej
sto rubli. Nie zapomniat i o dziecku. Wywoty-
wat chtopaka zza wanienki, kazatl matce utrzed
mu nos fartuchem, a nastepnie dawat reke do
pocatowania. Jak tylko ojciec wyszedt za brame
domu, Swiat caly zmienit sie zaraz Pietrkowi
w oczach. Podwdérze $miato sie do niego, cie-
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szyto sie niby, radowato, — nieprzymierzajac,
jakby pijane nieco. Chtopak biegt na dziedziniec,
obiegat, jak ghupi, pare razy wokoto studni, sta-
wat wreszcie, podnosit kamien, plut na niego,
i, obejrzawszy sie wokoto, ciskat nim w imie
Boze na malego Zzydziaka, przechodzacego koto
komorek. Hulat tak lato cate, tyle tylko do izhy
zachodzac, azeby zje$¢ co i przespac sie. Matka,
ciagle przy balii, nie zabraniata lata¢é mu po
dworze, kontenta, ze chiopak nie zawadza jej
w izbie. Czasami uzywata go do pomocy przy
rozwieszaniu bielizny. Latem bielizna wysychata
na dworze. Od studni do komorek przeprowa-
dzony byt sznur, na ktérym praczka wieszata
biate platy ptotna, ktére stonce suszyto rano
z przodu, po potudniu z tytu. Trzeba byto jednak
mie¢ sie na ostroznosci przed wiatrem. Ziosliwy
ten figlarz wypadat nieraz znienacka, zrzucat
czysciutko wyprang bielizne ze sznura a tarzat
ja niemitosiernie po ziemi. Zawigzywanie sznura
u zawiasy przy drzwiach komorki przeznaczonem
bywato Pietrkowi. Chtopak byt bardzo zrecznym;
w jednej chwili wdrapywat sie na drzwi, siadat
na nich okrakiem, jakby na koniu, i za minute
sznur umocowanym byt juz dokumentnie. W ja-
sne pogodne dnie chtopak biegat wesoty z rozja-
trzong twarza, niezmeczony nigdy. Gdy jednak



BIETBEE. 89

niebo cokolwiek sie zachmurzyto, siadat w kacie
ponury, jak sowa. Kaziek, syn pani Koztowskiej,
z ktérym przepedzat dnie cate, nie mégt wycig-
gna¢ go na zabawe. Pietrek byt, jakby nieswdj,
wzdychat czasami smutno i na niebo spogladat.
A gdy jesienne deszcze kropi¢ zaczety na bruk
warszawski, Pietrek, ten zwawy i ruchliwy tobuz,
stawat sie niedotegg prawdziwym. Necony przez
towarzyszow ulicy, biegt za nimi, ale dziwny ja-
kos, osowialy. Bywalo, ze matego rowu przesko-
czy¢ nie magt, gdy niedawno jeszcze duze rowy,
przepasci niemal, przesadzat, jak nic. A gdy
Snieg upadt, Pietrek zupetnie juz do niczego,
przesiadywat dnie cate w domu smutny, pogne-
biony. nocy za$ miewat sny niespokojne,
w ktérych zdawato mu sig, ze lata po S$niegu,
a w oknie widzi surowg twarz ojca, odpinajacego
pasek...

W jgoczatkach grudnia wracat mularz do do-
mu. Pijanym byt lepiej jeszcze, niz wtedy, gdy
wychodzit na robote, i catkiem do dawnego nie-
podobny. Obdarty, obszarpany, bez wezetka, boty
w dziurach, koszula jak $wieta ziemia, cho¢ mak
siej na niej, byle ostroznie, gdyz nasienie moze
by¢ zjedzonem.... Od progu zaraz przeklina-]
Swiat caly, ze taki marny; czasy, ze takie ciezkie; -
Zyda, ze taki skapy, i chleb, ze taki drogi. Zona
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skacze mu do oczu i o pienigdze pyta. Mularz
gada dalej, narzeka i opowiada o tysigcu okoli-
cznosci, ale zona nie daje sie tem wyprowadzi¢
w pole.

— Pieniedzy! pieniedzy! — krzyczy.

Mularz prébuje poradzi¢ sobie z nig dobro-
cia, ale, widzac, ze to nie pomaga, buch jg raz
i drugi w teb za to, ze gada, potem jg znowu,
ze krzyczy; a potem jg jeszcze, ze ptacze i la-
mentuje, kiedy niema czego. Pietrek siedzi przez
caly ten czas za wanienkg nieruchomie i obawia
sie odetchngé gtosniej. Dzieh jeden, drugi, trzeci
piekto prawdziwe w domu. Mularz radby sie po-
godzi¢ i coraz to probuje ,dobrocig”, ale baba
gebie wypoczynku nie daje. Wieczorem szczegol-
nie maz okazuje silniejsza, niz we dnie, cheé
do pogodzenia sie. Rozmawia tagodnie i nawet
zone po rekach chce catowaé, ale ta odpycha
go gwattownie i nie przestaje wymysla¢, na czem
Swiat stoi. Rozztoszczony mularz daje jej na do-
branoc kilka, ale dobrych, kutakéw i kladzie sie
spa¢ na podtodze, podktadajac worek pod gtowe.
Mruczy przytem, mruczy dtugo, az dopoki chra-
pa¢ nie zacznie. Nastepny dzieA rozpoczyna sie
tem, czem sie zakonczyt poprzedni. Kiocg sie,
wymyslaja, bija, a o Pietrku, zda sie, zupeknie
zapomnieli. Po kilku dniach wszakze na hory-
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zoncie ukazywac sie zaczynajg oznaki przymierza,
ktére Pietrka niepokojg coraz mocniej. Matka
robi sie tagodniejsza, ojciec opowiada jej swoje
przygody letnie, a gdy styszy od niej wymowki
za hultajstwo, marnotrawstwo i pijanstwo, opiera
gtowe na dioniach i gtosno fruka nosem.
Pewnego dnia wreszcie nastepuje zgoda, i mu-
larz nie poniewiera sie wiecej na ziemi, lecz kta-
dzie sie spa¢ do wygodnego t6zka, jedynego
wprawdzie w izbie, ale dostatecznie szerokiego.
Nazajutrz wstaje dobry, jak aniot, podsSpiewujac
jaka$ wesotg piosnke mularskg. Je $niadanie ze
spokojem i apetytem, a tymczasem matka udo-
bruchana juz zupeinie, opowiada zmartwienia
swoje i kiopoty, ktore zniosta w czasie nieobec-
nosci meza. A jest ich niemato. Gospodarz domu
podwyzszyt komorne. Aktorka ogrédkowa wyje-
chata nie zaptaciwszy za pranie. Sasiad zrobit ja-
kas psote, i tak dalej. Powoli, powoli matka
zbliza sie i do Pietrka. Ten stucha za wanienka,
a kazde stowo pali go, jakby byto gorgce. Po-
mimo to rozgrza¢ sie nie moze i drzy catem cia-
tem, jakby w zimnicy. A matka bez milosierdzia
wylicza wszystkie jego ,,sprawki“. Nie daruje za-
dnej, a przytem stdw nie szczedzi na wystawie-
nie faktow w jaknajgorszem S$wietle. Szybe w oknie
sttokt kamieniem u Zyda waciarza. Spodnie roz-
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dart dwa razy, drapigc sie po studni. Zydowka
na skarge przychodzita, ze btota naciskat w ko-
szyk z bobem i wisniami. Chodzac nad Wista,
wpadt w wode i wrdcit, zmoczony caly, jak nie-
boskie stworzenie. Za ciezkg wing i to mu po-
liczono, ze, biegnac, upadt na bruk i zranit so-
bie czolo. )

I matka jeszcze potowy litanii nie wypowie
dziata, gdy ojciec — wstat, odpigt rzemien, opa-
sujgcy mu spodnie, i, wyciggngwszy zza wanienki
Pietrka, wijacego sie, jak waz, i catujgcego reke,
ktéra go przytrzymywata, — wyprawiatl mu rznie-
cie. A matka, do ktérej chtopiec wyciagat jedne
wolng raczyne, dogadywala jeszcze, pilnujac je-
dnego tylko:

» — Byle nie sprzaczka!

Rzniecie trwato zazwyczaj dopoéty, poki guzik
wierzchni, ktéremu powierzono podtrzymywanie
spodni w nalezytej pozycyi, nie urwat sie pod
ciezarem tej odpowiedzialnosci. Wtedy spodnie,
wabione nadot og6lna, sitg cigzenia, opuszczaty
sie na piety. Mularz, pozbawiony w ten sposéb
do pewnego stopnia swobody ruchow, puszczat
malca, ktory z tkaniem wracat za wanienke.
Matka tymczasem nawlekata igle i zabierata sie
do przyszywania guzika. Moéwiono przytem o przy-
sztosci Pietrka. Oboje zgadzali sie na to, ze urwis
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to nielada, do psich figlow szczegélniejsza oka-
zujacy daznos¢, z ktdrego na pewno nic dobrego
nie wyrosnie. A cho¢ ojciec nie zdawat sie byc
zmartwionym tg wrdzbg, matka jednak pocie-
Szata go:

Przynajmniej przed Bogiem nie bedziesz
miat odpowiedzialnosci. Reki nie zatowates.

Od tego dnia rzniecie odbywato sie codzien-
nie. Mularz spat zwykle diugo, a spatby i do
potudnia, gdyby nie ciggte chrobotanie pranej
bielizny. Wstawszy, zjadat $niadanie, odpoczywat
z godzinke i wychodzit powaltesa¢ sie po miescie.
Gdy czut, iz zona niedawno odebrata pienigdze
za pranie, narzekal na Sciskanie w zolgdku,
a otrzymawszy pare groszy na lekarstwo, szedt
na rog do Szapsi, wypijat za dziesigtke waddki
i wygadat sie z dorozkarzami za rubla. Na obiad
wracat, mniej markotny. Po obiedzie odpocza-
wszy nalezycie, obijat Pietrka, wyszukawszy pier-
wiej pozoru. A to chtopak do sieni wyszedt, a to
poruszyt mu kielnie, a to przy obiedzie chleb mu
wypadt z reki na ziemie. Gdy powod narazie sie
nie znajdowat, bit go za to, ze, jak ztodziej, cho-
wa sie za wanienke. Pietrek nie mdgt poruszy¢
sie swobodnie, gdy ojciec byt w domu, a o wy-
biezeniu na podwdrze i polataniu, chocby przez
godzine, po $niegu — ani marzenia. Po doko-
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naniu dziennej racyi obowigzkéw ojca, ktadt sie
mularz spa¢ lub tez w miare potrzeby brat wa-
nienke na ramie, szedt na strych i rozwieszat
na sznurach bielizne Wieczorem kidcili sie tro-
che z zong, ktoéra nazywata go darmozjadem
i narzekala, ze karmi¢ go musi swojg ciezka
pracg. Mularz znosit to z pokorg i obiecywat
wszystko zle odrobi¢ na przyszte lato. Usypiali
w zupetnej zgodzie.

Pietrek odbierat rzniecie regularnie codzien po
obiedzie z wyjatkiem niedziel i $wiagt. Mularz sza-
nowatl dzien Swiety. W te dnie kitadt Pietrek na
siebie nowg kapotke, na nogi wzuwat boty, a na
gtowe wkiadat czapke z daszkiem. Nadto opatu-
lony chustka, szedt z matkg do kosciota. Po su-
mie wracali do domu na obiad. Ojciec spogladat
na malca surowo i mruczat pod nosem:

— Urwisie, na szubienicznika wyros$niesz...

Ale nie tknat go. W dnie Swigteczne uwazat
sie za zawieszonego w obowigzkach ojca. Wresz-
cie.... moze mu szkoda bylo bi¢ po nowej ka-
pocie.

Tymczasem zima trzymata $wiat w $nieznych
objeciach, ale coraz to stabiej. Za miastem, za
rogatka, daleko gdzie$ czu¢ bylo wiosne. Gdy
stonce zagrzato raz silniej, i woda zaczeta kapac
z dachéw, mularz dat do kowala kielnie i mto-
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tek do naprawy. Dni pare poczekat jeszcze, ale
juz peten niepokoju. Chodzit od domu do domu
i zmawiat sie z mularzami, ktoérych tylu mieszka
na Browarnej ulicy. Wreszcie pewnego dnia za-
brat narzedzia pod pache i zaczat zegnac sie
z zona. Mularzowej zrobito sie markotno.

~ Ech! zostatby§ — rzekia.

Nie moge. Trza iS¢ na robote.

— | tuby$ ja znalazt, zeby$ ino chciat. Tyle
domow w Warszawie rok rocznie sie buduje...

— Niedoczekanie ich, zebym za takg marng
Cene harowat. Tam placg, — to rozumiem. Na
jesien przyniose ci sto rubli, jak lodu...

— Zle licho chyba ciagnie cie w $wiat. Zo*
stathy$, moj ty!

Nie moge... Nie moge... No! nie moge!

Pozegnatl sie z zong, dat Pietrkowi reke do
pocatowania i poszedt sobie. Ona wyszta za nim
przed brame i odprowadzata go wzrokiem, gdy,
potaczywszy sie z innymi mularzami, jak on, wy-
chodzacymi na robote, nikt na zakrecie Bednar-
skiej. Wracata do swej balii, peinej brudnej bie-
lizny i mydlin, ocierajgc fzy fartuchem. Taka boto
i dola mularskiej zony: ,bez lato przez meza,
bez zime przez chleba“, — rdb, co chcesz!

Tegoz dnia jeszcze Pietrek biegal po ulicy
Browarnej do pdznej nocy. Uczut sie nagle lek-
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kim i swobodnym, jak gdyby mu u ramion skrzy-
dta wyrosty. Odszukat natychmiast Kazka Ko-
ztowskiego, i razem ulozyli sobie na jutro plan
wycieczek nad Wiste. Nazajutrz rano Pietrek
wstat rownocze$nie z matkg i zaraz po $niadaniu
chytkiem wymykat sie z domu. Matka zaczela
gderac:

— A co! ojca niema! zaczynasz juz brykac.
Pewnie idziesz gdzie znowu lofrowac...

Reszty nie styszat, gdyz byt juz na dworze.
Kaziek czekat na niego.

— Myslatem, ze nie przyjdziesz — powitat
Pietrka.

— A to czemu?

— Ze ci fater nie pozwoli.

— E! abo ja sie fatra boje?

— Slyszatem, ze cie bije.

— Idz, gtupi! Abo jabym sie dal.

Poszli nad Wiste. Place, gdzie tyle letnich
dni przepedzili, byly pod woda. Stali, gapiac sie
i puszczajac ,kaczki* po powierzchni wody. Nie-
majac tu co robi¢, wracali do domu. Na trotua-
rze spotkali sie z jakim$ tobuzem w ich wieku.
Obrzucili go nieprzyjaznym wzrokiem  Staneli.
Stanagt i tobuz, azeby nie mysleli, ze ucieka. Pie-
trek zblizyt sie do niego:

— Go sie stawiasz?
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— Aty co sie stawiasz!

— Daj mu pod ziebro, — zachecat Kaziek,
odsungwszy sie o kilkadziesigt krokow.

— No, daj! — rzekt ulicznik.

— Zebym tylko chciat.

— No?!

— No?!

Dotkneli sie rekawami; zaden nie wyjat rgk
z kieszeni. Po chwili rozeszli sie w rozne strony,
trwajac ciaggle we wrogiem usposobieniu.

Piotrek opowiadat Kazkowi:

— Jakbym' go gwizdnagt w zeby, toby sie no-
gami nakryt. Tylko, ze nie chciatem.

Do domu nie wracat przed nocg. Korzystat
z zycia i ze swobody calg dusza, tak jak tylko
dzieci z tych skarbdw korzysta¢ potrafig. Czasami
zapominat wsérdd uciech o obiedzie. Przed potu-
dniem zwykle bylo mu troche markotno. Przy-
jaciel jego, Kaziek, chodzit do szkoty na Obozna,
a Pietrek przyzwyczait sie tak do niego. Wale-
sat sie po podwdrzach, poszukujac towarzysza,
ktoryby zagrat z nim w stalki lub w guziki. Gdy
Znalazt chetnego, siadali gdzie na schodach i roz-
poczynali namietng szulerska gre. Jezeli szczeScie
nie przechylato sie zbyt gwaltownie na ktérg
strone, oba gracze zachowywali spokdj, ale, gdy

W. Ko8nkiewicz. Nowelo. 7
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ktory przegrywac zaczat, wszczynata sie zacieta
kidtnia o reguty gry.

— ldzie!

— Nie idzie!

Oszukujesz!

— Ty sam oszukujesz. Nie gram z tobg. Od-
daj mi moje guziki.

— Bedziesz je brat. Ja wygratem.

Poczubili sie troche, jak dwa koguty, i roze-
szli sie. O pierwszej szedt Pietrek na Obozna,
siadat na kamiennych wschodach przy zdroju
i oczekiwal Kazka, ktéry o tej porze wracat ze
szkoty. Odprowadzat go niby do domu, ale przez
Leszczynskg, Dobra, Solec, a nieraz i Krakow-
skie-Przedmiescie. Przygladali sie wystawom skle-
powym, pytajac jeden drugiego:

— Gobys ty sobie wybrat z tego ?

Zaczepiali po drodze zydziakéw, czepiali sie
jadacych dorozek, pokazywali jezyki stojkowemu.
A gdy Kaziek wstepowat do domu na obiad,
Pietrek czekat na niego przed bramg. Czasem
zdarzyto sie, iz Pietrek nie doczekat sie Kazka
na kamiennych schodkach. Mineta pierwsza, inni
chiopcy poprzechodzili juz dawno, a jego niewi-
da¢. Pietrek odchodzit do domu, myslac:

— Pewnie go zostawili w kozie.

Idac przez ulice, zazdroscit Kazkowi jego doli.
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On chodzi do szkolty, ma Kkajety, ksigzki, jedne
nawet z obrazkami. Ma tabliczke szyfrowg, na
ktérej gra¢ mozna w szubieniczke. Stuchajg go
lekcyi, zostawiajg w kozie. Jakato la koza jest?
Ech! sa szczedliwi ludzie na S$wiecie. A on?
Pietrkowi ani zamarzy¢ o szkole, ksigzkach, ko-
zie. Niechby powiedziat o tern, ojciec by mu dat.

Po potudniu szli w pewne podwdrko na No-
wym Swiecie, gdzie codziennie zwozono paki
z owocami. Niektére z tych pak mialy dziury,
i na to polowat Pietrek. Wsuwat sie pomiedzy
paki, wsadzat dwa palce w dziure, przerywat
papier i wyciggat rodzynki lub migdaly. Czesto
udawaty sie te wycieczki, cho¢ nieraz stroz po
czestowat ich miotlg. Gdy stofce przechylito sie
dobrze na bok, nad Wistg, na obszernych, pu-
stych placach rozpoczynata sie gra w czarnego
luda.

Po jednej stronie stawata gromadka dzieci
umytych i brudnych, obutych i bosych, stojgcych
w jednym zwartym szeregu, a naprzeciw nich
stat jeden ponury, zpode tba spogladajacy, ,,czar-
ny lud-l

— Boicie sie czarnego luda?!

— Nieeee!!l — wrzeszczy chor i przebiega na
drugg strone, pilnujac sie, azeby nie by¢ ztapa-

nym przez czarnego luda. -
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Péznym wieczorem, gdy Pietrek wrdcit do
domu, zdyszany, z zarumienionemi policzkami
i ktadt sie spa¢, ogarniata go na chwile obawa
przed $niezng marg zimy. Oto jeszcze jeden dzien
szczescia uptyngt i o krok jeden zblizyt Pietrka
do tego strasznego dnia, gdy ojciec powrdci
z roboty, obdarty, w brudnej koszuli, paskiem
rzemiennym przepasany...

W skwarne dnie lata szedt zaraz po obiedzie
z Kazkiem nad Wiste; rozbierali sig, nad brze-
giem skiadali ubranie, i — jazda do wody! Plu-
skali sie w niej godzinami, jak ryby, a gdy woda
naprzykrzyta sie im, wybiegali na brzeg i po
szyje zakopywali sie w ciepty piasek. Po kwa-
dransie — znowu do wody. Ubierali sie w chwili,
gdy stonce chowato sie na zachodzie, a z wody
czy z ziemi podnosit sie lekki, ale zimnawy wia-
terek. Pietrek czut sie zupetnie szcze$liwy na tym
piasku, gdzie przed sobg miat Wiste, szeroko
ptynaca, i szereg dni, réwnie bezczynnych, swa
wolnych, wesotych, jak dzisiejszy, tylko ze —
Wisetka ta kochana stanie niezadtugo, a wraz
z tern skonczg sie dnie szczescia. Zima sie zbliza...

Zblizala sie ona, jak grozne widmo. ..

Pietrek zimno uczuwat na samo wspomnienie.
Widok suchych, zéitych lisci, miecionych po zie-
mi jesiennym wiatrem, wywotywat jakie$ Sciska-
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nie koto pietrkowego serca. Wpatrywal sie cza-
sami ponuro w Wisetke, ktérg kochat i kochatby
pomimo mrozéw, $niegbéw i lodéw, gdyby mu tu
kiedy przybiec pozwolono. Ale nie pozwols.
Swiat to dla niego zamkniety. Podczas gdy to-
warzysze jego wybiegng na Slizgawke lub rozpo-
czng boj kartaczowy na piguty, — on, skurczony,
drzacy z obawy, siedzie¢ bedzie nieruchomie za
wanienkg z bielizng. Swiat szeroki, wolny - za-
mkniety zostanie przed nim na cate dtugie, smu-
tne miesigce. Ze wzrastajgcym smutkiem w duszy
oczekiwat doli swojej, doli nieuniknionej, gdy
zabiorg mu powietrze zprzed piersi... Tymcza-
sem napawat sie niem, cho¢ nie bylo ono La-
kiem samem, jak na wiosne. Zatarly je smutek
i jesien.

Zima juz. Lada dzien, wrocg mularze. Pier-
wszy $nieg upadt, a cho¢ znikt zaraz, pozosta-
wit po sobie zapowiedz biatej polewy, ktora swiat
oskorupi na dlugo. Tymczasem jest pogody tro-
che, — ostatni usmiech konajgcego. Tyle tez
pietrkowego szczescia. Nie biega on juz po uli--7
cach; siedzi w domu i przymila sie matce. Po- '
stany po co, wraca natychmiast. ldac, ze smu-
tkiem spoglada na towarzyszow, ktérzy nic a nic
nie stracili na minie. Siedzac w domu, wyglada
przez okno. Zdala w bramie krecg sie ludzie;
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wchodzg i wychodzag. O kazdym mysli Pietrek,
ze to ojciec. Serce mu silniej bije, i oddech za-
miera; dopiero, gdy przekona sie, ktoto wszedt
w podwdrze, oddycha swobodniej i uspokaja sie.
Wkrétce po obiedzie robi sie ciemno zupetnie
i nic przez okno nie widaé. Siada wtedy Pietrek
blisko drzwi i z niepokojem przystuchuje sie od-
gtosowi krokdw na korytarzu. Na kazde za$ ru-
szenie klamka, na kazde skrzypniecie drzwi do-
staje febry; ktadac sie spaé, z niepokojem my-
Slat:

— Pewnie przyjdzie w nocy.

A gdy nazajutrz, obudziwszy sie, obawg od-
razu wytrzezwiony ze snu, rozgladat sie po po-
koju i oprécz matki, stojacej przy balii, nie do-
strzegt nikogo, szeptak:

— Dazi$, dzi$ przyjdzie. Napewno.

| znowu dzien caly siedziat przy oknie, pa-
trzac na Swiat przez dziurke, wycliuchang na
szybie. Tam na podworzu chiopaki bawity sie,
az mito. Koto studni ustawiali oni batwana ze
$niegu. Pietrka ciagneto co$ gwattownie.

— Ej! polecie¢ tamby! poleciec!

Ale w tej chwili wchodzg w brame dwaj lu-
dzie jacy$, znajomi troche... mularze.

— Juz! — pomyslat Pietrek.

Patrzy przez szybe na nich. Idg tu, ale ojca
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za nimi nie widaé. Weszli do izby. Matka natych-
miast porzucita pranie. Fartuchem obciera¢ za-
czeta mokre rece.

— A gdziez mdj ? — zapytata.

Mularze milczeli, spogladajgc jeden na dru-
giego. Matka chciata mowi¢ cos$, ale nie mogta.
Ostupiata. Przez diugg chwile trwato milczenie.
Wreszcie jeden z mularzy zebrat sie na odwage:

— E! tak czy tak, zawsze¢ powiedzie¢ trza.
A to waszemu przytrafito sie nieszczescie. Spadt
z rusztowania, zabit sie i od tego pomart.

Matka patrzyta dtuga chwile jak gdyby niero-
zumiejac nic, i nagle - rykneta strasznym pia-
czem Rekami chwycita sie za wiosy Mularze,
markotni, zaczeli jg pociesza¢ A Pietrek patrzyt
na to osowiatym wzrokiem. Reka jego bezmysinie
ujeta za czapke, za chwile wyszedt na podwo-
rze. W sieni zatrzymat sie, dotkniety gwattownym
ptaczem lamentujgcej matki. W tej chwili chio-
pcy, lepigcy balwana ze $niegu, dostrzegli go.

— Pietrek! - krzyknat jeden z nich.

Po chwili Pietrek byt juz przy studni. Ukre-
ciwszy matg pigute, zaczat tacza¢ ja po $niegu.
A piguta oblepiata sie $niegiem wokoto, rosta
pod rekami chiopca, grubiata coraz bardziej...
coraz bardziej...
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Wszystko powietrze, zamkniete pomiedzy cien-
kiemi, drewnianemi $cianami cyrku, drgato szcze-
rym $miechem na widok tego poczciwego, dobro-
dusznego Bembo. A wsrod tysigca wesotych glo-
sow wyrdézni¢ mozna byto wiele tonéw sympaty-
cznych, serdecznych.

Po arenie cyrkowej biegata olbrzymia masa,
okryta szarg, sfatdowang skoOra, zwieszajacg sie
na przodzie w ksztatcie ruchomej, kurczacej sie
i wyprezajacej traby. To ston azyatycki, — Bembo.

W s$rodku kota, otoczonego amfiteatrem, na-
petnionym widzami, stat mezczyzna w sile wieku,
wysoki, przystojny, o dobrze rozwinietych mu-
skutach, odznaczajgcych sie na obcistem tryko-
towem ubraniu. To jest pan Roger Amalay.
W reku trzyma szpicrute, ktorej koniec zakresla
ostre, $wiszczace, szybko przebiegajgce w powie-
trzu linie. Kiedyniekiedy wyrzuca z ust szor-
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stkie, rozkazujace stowo, ktérego nikt z publi-
cznosci nie rozumie. Rozumie je jednak to wiel-
kie zwierze. To komenda. Bembo na jej odgtos
zmienia kierunek biegu, przybiera inne pozycye,
w szybkim pedzie, od ktorego trzesie sie amfi-
teatr, na raz staje, nastepnie cofa sie w tyl, jak
rak, idzie bokiem; wreszcie z ogromnym trudem
i niezgrabnie podnosi sie w gére, usitujac stangé
na tylnych nogach.

Ale wszystko to wstep tylko.

Bembo na odgtos nowego rozkazu chwyta
swego pana trgbg, opasuje go nig w pasie, jak
wezem, i tak przewieszonego obnosi dokota. Na-
stepnie zarzuca go sobie na grzbiet i unosi, kre-
cac sie wokoto, jakgdyby tanczyt polke.

___ Publicznos$¢ bije brawo.

Naiwng jest ta publicznosé, ktéra sadzi, ze
pan Roger Amalay, tytutujagcy sie za pomoca
olbrzymich liter na afiszu .pogromcg* stoni, jest
rzeczywiscie pogromca.

Albozby mozna pogromi¢ tego poteznego, ol-
brzymiego krola zwierzat? Alboz trzeba poskra-
mia¢ to tagodne, poczciwe i rozumne stworzenie?
Mylicie sie wy wszyscy, jestescie oszukiwani! Pan
Roger Amalay tumani was tg szpicrutg, ktéra
jest tylko w waszych oczach szpicrutg, i tym
szorstkim tonem, ktory w waszych tylko uszach
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brzmi, jako rozkaz. Pan Roger Amalay nie jest
panem, nie jest pogromca, jest on serdecznym
przyjacielem stonia.

Tyle juz lat przezyli razem, ten cztowiek i to
zwierze.

Bembo jest dobrem, poczciwem zwierzeciem.
Jest wiernym i postusznym przyjacielowi swoje-
mu, cztowiekowi. Skacze, unosi sie na fapach,
pokazuje rozne sztuki — dla zrobienia mu przy-
jemnosci. Cztowiek tak dtugo, tak cierpliwie uczyt
stonia catej tej trudnej nauki, ze wida¢ bardzo
mu wiele zalezy na tern, azeby kiedyniekicdy po-
bawi¢ sie ze stoniem poludzku.

Po ludzku doprawdy...

Oto lokaje wnoszg st6t, nakrywajg go obru-
sem i zastawiajg go talerzami, nozami, widelca-
mi tyzkami. Czlowiek zawigzuje sobie serwetke
a ston dlugg trghg naklada na kark zwig-
zane poprzednio przescieradto. Lokaje wnosza
zupe i nalewajg na talerze. Czilowiek prosi sto-
nia do obiadu, i Bembo przyjmuje zaproszenie.
Koncami tragby chwyta tyzke, nabiera nig z tale-
rza zupe i wlewa do gardfa.

Ston je zupe tyzka — poludzku, jak czto-
wiek.

Bawi to niezmiernie publiczno$é. Tysigce oczu
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utkwione sg w te dziwng reke, wyginajaca sie,
jak patgk.

Bembo wecale nie zwraca uwagi ani na $mie-
chy tych ust, ani na oklaski tych rgk. Rozumne
jego Slepie spoczywajg ciaggle na twarzy przyja-
ciela, jedzacego z nim obiad przy wspolnym
stole. A kiedy publiczno$¢ mysli ileto trudu ko-
sztowato nauczenie tych wszystkich sztuk tego
stonia, zanim on na swego pana zarabia¢ zaczat,
Bembo mowi sobie w duchu: {,,Poczciwy przyja-
ciel. Jakze ciesze sie, ze moge, tak jak on, jes¢
tyzka i widelcem. Jest mi to nieznosnetn, ale on
tak sie trudzit, azeby mnie tego nauczyé. Widac,
iz przez to zastepuje mu wszystkich ludzi, tak
jak on zastepuje mi wszystkie stonie®./

Ale oto nowa sztuka.

Publicznos¢ zamilkta, rozszerzone usta Scig-
gnely sie, zmarszczone usmiechem twarze rozpo-
starty sie.

W niektore piersi przestato wchodzi¢ powie-
trze. Jedni byli zdumieni, inni, przerazeni zuch-
walstwem cztowieka

Pan Roger Amalay lezat, rozciggniety na wznak
na ziemi z rozpostartemi rekami i nogami. Bembo
odbywat straszng wedréwke, chodzac wokoto na
jednem prawie miejscu nad lezgcym cztowiekiem.
Ciezkie, grube swoje nogi stawiat na ziemi tuz
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przy rece, przy brzuchu swego pana. Chodzit
tak pare minut, przekitadajac nogi przez nieru-
chomo lezace, zyjace czionki cziowieka.

Jedno falszywe stgpniecie tej kolosalnej nogi
a cztowiek powstatby kaleka, — gdyby powstat.
Ale on pewnym byt swojego przyjaciela. Lezat
spokojnie, nieruchomo. Ani jeden muskut nie
drgnat z obawy przed krazgcem nad nim, olbrzy-
miem cielskiem. To milczenie catego audytoryum,
ten $miech urwany nagle — byt to jego tryumf.

Usmiechat sie.

Ostre stowo wybiegto w powietrze, i Bembo
na raz zaprzestat wedrowki, chwycit w pot leza-
cego na ziemi cztowieka i tak, niosac go w tra-
bie, wybiegt z areny poza cyrkowe kulisy.

W jednej chwili zaniepokojenie znikneto z ty-
sigca twarzy. Wesoto$¢ powrdcita na nie.

Oklaskom nie bylo konca...

Pan Roger Amalay byt Anglikiem. Urodzit
sie w Clussfield, w hrabstwie Clussfield nad je-
ziorem Clussfield. Ojciec jego, powazny, surowy
lord z czerwoneini faworytami, cate zycie choro-
wat na spleen. Wiadomo, iz jedynym lekarzem
na te chorobe jest jeografia. Leczyt sie nig lord,
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podrozujac ciagle po S$wiecie, zwiedzajac wszy-
stkie pierwszorzedne hotele ucywilizowanego
Swiata, przesiadajac sie ciagle z kolejowego wa-
gonu do kajuty okretowej. Wszedzie, jako $lad
za sobg, pozostawiat angielskie szterlingi pozmie-
niane na narodowe monety wszystkich krajow.
Pewnego razu, gdy wsiadat w San-Francisco na
okret, przyniesiono mu depesze, z ktorej dowie-
dziat sie, ze oprdcz rodzinnego Glussfield wszy-
stkie inne jego wiosci, udziaty w fabrykach i do-
my, znudzone nareszcie cigglg nieobecnoscig pa-
na, zmienity wiasciciela.

Lord pomyslat wtedy o swoim synu, Roge-
rze, i pojechat natychmiast do Oxfordu. Zdziwit
sie bardzo, widzac Rogera, ktory przez te pare
lat wyrost na dorodnego, smuktego miodzienca.
Wtedyto pomyslat lord o obowigzkach ojca. Fa-
milijne podobienstwo, ktore dostrzegt w ksztat-
cie nosa i czerwonych, jak wytarta miedz, wto-
sach syna, nawrdcito lorda. Pozegnawszy sie
czule z synem, pojechat do Clussfleld i tam w ga-
leryowej sali wobecnosci wszystkich Glussfieldow-
Amalay, zawieszonych w dtugim szeregu na S$cia-
nie, — palnat sobie w teb.

Roger, dowiedziawszy sie o tern, natychmiast
wyjechat z Oxfordu z zamiarem powrdcenia don
niezadtugo, wszakze nie predzej, az zajdzie po-
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trzeba oddania pierwszego syna do kolegium.
Znajac dobrze dwie miejscowosci Swiata: Oxford
i Clussfield, Roger zapragnagt poznaé trzecig
miejscowos¢, o ktorej troche styszat, — Londyn.

Przez dwa lata zycia w tem mieScie Roger
zmienit bardzo wiele rekawiczek, koni, kochanek
i banknotéw. Tylko przyjaciele jego nie zmienili
sie. Towarzyszyli mu wiernie przez diugi czas
i opuscili go dopiero z chwilg, gdy dziedziczny
zamek Clussfield oddat sie w posiadanie pana
James’a Grown’a z Liverpoola.

Roger okropnie wtedy rozgniewat sie na caly
Swiat, a w szczegdlnosci na panne Nelly Lalin-
gton, ktoéra rzekta mu pewnego razu:

— Och sir! Modwisz, ze mnie kochasz. Wie-
rze ci. Wielu sie kochatlo we mnie. Ale panska
mito$¢ to rzecz bez konsekwencyi. Nie wart je-
ste$ wiecej, sir, nad sto funtdbw rocznej renty,
a panski stryj, sir Edward Amalay, aczkolwiek
bezdzietny, nalezy jednak do bardzo gorliwych
cztonkéw towarzystwa gimnastycznego.

Roger wiedziat, ze Nelly si¢ mylita. Miat on
w tej chwili o sto funtow renty mniej, niz byt
posagdzonym. Nie zaprzeczyt jej jednak ani je-
dnem stowkiem, tylko nazajutrz wsiadt na okret
i odptynat do Indyi. W pot roku potem wyczy-

W. Kosiakiewicz, Nowele. 8
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tat w Times’ie wiadomos$¢ o S$lubie panny Nelly
Lalington z lordem Charybury.

Lord Charybury! Ten sparalizowany starzec
sie ozenif?!

Wtedy Roger, znajdujgc sie w kraju, zamie-
szkanym przez z0kg febre, cholerg, lwy, stonie
i tygrysy, wykrzyknat:

-- O ludzie!

Za ostatnie sze$¢ pensow kupit marke poczto-
wg I wyprawit do Anglii list, na ktéry otrzymat
w rok potem nastepujacg odpowiedz:

»,Kochany synowcze! Ciesze sie, ze nareszcie
nie masz juz nic do stracenia. Udaj sie do mego
przyjaciela, Ryszarda Rowes’a w Kalkucie, ktory
da ci miejsce urzednika z ptacg dwoch funtéw
miesiecznie. Daremnie pisatby$ do mnie o pie-
nigdze. Wiesz dobrze, iz niema na Swiecie czto-
wieka, ktoryby mdgt sie pochwali¢, ze dostat
choéby dwa pensy od starego Edwarda Amalay.
Kochajacy cie stryj*“.

W nastepnym roku Roger odebrat na drugi
list odpowiedz:

»Jestes wielkim nicponiem, skoro chcesz mnie
nastraszy¢ tym twoim cyrkiem. Jezeli ty sam
wcale nie cenisz twego nazwiska, to céz za ra-
cya, azebym ja miat phaci¢ ci za to, co dla cie-
bie nie ma wartosci. A wreszcie na kontynencie
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mnie nie znajg, a w Londynie nie pokazesz sie
przeciez w trykotach. Kochajacy cie stryj“.

W rok potem nadeszta do Indyi ostatnia od-
powiedz ,kochajgcego” stryja:

»Jezelis$ dotad nie poznat, ze jestem starym
wroblem, niedajgcym sie wzig¢ na plewy, to je-
stem stryjem bardzo ograniczonego synowca. Nie
przyjedziesz do Londynu z trupa, poniewaz....
ale nie chce cie krzywdzi¢ posgdzeniem o brak
domysInosci. Wszak widzisz, ze nie jestem gtu-
pim. W calej naszej rodzinie Amalay’ch jeden
sie tylko znalazt taki*.

Wtedy Roger posiadat juz stonia i wytreso-
wat go byt podtug metody, udzielonej mu przez
pewnego apodya indyjskiego. Otrzymawszy taka
odpowiedz, wsiadl na okret zo stoniem i przyje-
chat do Europy. Na ciesninie la Manche doznat
gwaittownego bicia serca i wysiadt w Calais za-
miast w Duwrze.

Przez trzy diugie lata Roger obwozit stonia
po wszystkich miastach europejskich z wyjatkiem
Londynu. Z kazdego miejsca posytat afisze stry-
jowi, sir Edwardowi Amalay, ktéry jednak nie
odpisat mu nigdy ani stowka. Roger, jako pra-

8
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wdziwy Anglik, stawat zawsze w hotelach an-
gielskich, jadat befsztyki, pit porter i czytywat
Times'a.

Pewnego razu — przy $niadaniu — wyczytat
wiadomo$¢ o $mierci lorda Gharybury. Uczynito
to na nim pewne wrazenie. Niedokonczywszy bo-
wiem butelki ale, wyszed} z restauracyi i szyb-
kim krokiem pobiegt do stajen cyrkowych, gdzie
pomieszczony byt Bembo. W stajniach o tej go-
dzinie panowala cisza, ostonieta tagodnym pot-
mrokiem.

Roger opart sie plecami o bok ogromnego
zwierzecia, ukryt twarz w dionie i zaczat tkac....

A Bembo odwrocit troche olbrzymi czarny
teb, otulony zwieszoneini kwadratowemi usza-
mi, wyciggnat dilugg trgbe i okrecit jg leciutko
w okoto szyi swego nieszcze$liwego przyjaciela...

V.

W pie¢ miesiecy pdzniej do numeru hotelo-
wego zapukat listonosz.

— Pan Roger Amalay?

— Tak jest.

— Prosze list.

1, kiedy listonosz byt juz w sieni, Roger krzy-
knat za nim:
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— Zaczekaj, moj przyjacielu. Masz na piwo.

Listonosz mruczat na wschodach:

— Albo waryat, albo juz taki porzgdny pan.

W godzine potem whbiegt dyrektor cyrku.

— Jakto! — krzyknat — pan $miesz zrywac
kontrakt ?!

— Tak, panie, wiasnie doniesiono mi, ze
umart moj stryj, sir Edward Amalay, moj spad-
kodawca. Pojmujesz, kochany dyrektorze, ze czio-
wiek, majacy dwadziescia tysiecy funtdw rocznej
renty, nie potrzebuje pokazywac sie w cyrku.

— Tak... sir... ale to bedzie krzywda dla
mnie, jezeli szanowny sir raczy zerwaé kontrakt.

— Bede ci winien jeszcze jedno tylko przed-
stawienie, poniewaz dziewie¢ juz sie odbyto, za-
ptace panu za nie.

— Ale moja reputacya, sir. Zapowiedziane
byto tylko dziesie¢ wielkich, $wietnych, ostatnich
przedstawien tresowanego stonia, Bembo, a ja
pozwolitem sobie w dzisiejszych afiszach zapo-
wiedzie¢ jeszcze dziesie¢ nowych, wielkich, Swie-
tnych, ostatnich...

— Panska wina, panie dyrektorze. Nie poro-
zumiate$ sie pan ze mna.

— OSmielam sie zwréci¢ panu uwage, ze sir
nie masz jeszcze ani jednego funta z tych dwu-
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dziestu tysiecy, a podréz do Anglii pierwszg
klasg...

— To rzeczywiscie argument.

— A zatem sir...

— A zatem zgadzam sie, dyrektorze, ale na
jedno tylko, ostatnie przedstawienie.

— Zapewne i stonia sprzedasz, sir?

— Bede zmuszony. Biedny Bembo! Tak przy-
kro mi bedzie bez niego! Ale trudno. Pierwszy
moéj krok musi by¢ zupeinem zerwaniem z prze-
sztoscig. Gzy kupisz stonia, dyrektorze ?

— Z przyjemnoscig, sir. Ston jednak niewiele
wart jest ze wzgledu na to, iz w calem miescie
istnieje jeden tylko cztowiek, ktéremu przydaé
sie na co$ moze, i ktéry go mogtby kupic.

— Mylisz sie, dyrektorze. Wiasnie napisatem
przed chwilg do zarzagdu miejskiego ogrodu zoo-
logicznego. ..

— Och! sir, a wiec nie raczyte$ odda¢ mi
pierwszenstwa...

- Ten bedzie pierwszym, kto wiecej zaptaci.
A sadze, ze pan nim bedziesz, dyrektorze, po-
niewaz znasz si¢ na $wietnem wyksztatceniu tego
biednego stonia.

— Chodzmyz wiec go obejrze¢ ostatecznie
i umowic sie o cene...
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V.

Bembo stat w swojem pomieszczeniu, cichy,
spokojny, jak zwykle. Czasami odwracat duzy
teb, azeby zobaczy¢, czy nie idzie jego przyja-
ciel. Zawsze przychodzit o pewnej godzinie. Dzi$
ta godzina mineta juz, a jego niema. C6zto zno-
wu znaczy ?

W stajniach panowatl ruch. Wprowadzano
i wyprowadzano konie W ciemnawej arenie cyr-
kowej wobec pustych krzeset i tawek odbywaty
sie préby. Stycha¢ bylo szorstkie wykrzykniki
mowy ludzkiej, rzenie koni i trzaski bata.

Bembo nie zwracat uwagi na to, co sie wokoto
niego dziato. Co dzien, styszat to samo. Zdziwit
sie tylko troche, gdy, odwréciwszy gtowe, ujrzat
tuz obok siebie za niskg drewniang przegrodka
lezagcego o przepysznych ksztattach konia.

Bembo byt niezmiernie przyjacielskim. Skinagt
przyjaznie tragba sasiadowi i rzekt:

— Dzierr dobry!

— Dzien dobry, — odrzekt melancholijnie
arab.

— Cozto sgsiada umieszczono w takiej brzyd-
kiej stajni? Ani lustra niema, ani zelaznego ko-
szyka na siano? Tak oddzielnie od kolegow?...

— Juz ja przestatem by¢ ich kolega, moj
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sgsiedzie. Juz nie pobiegne nigdy wokoto cyrko-
wego kota, nie ustysze grajacej muzyki i nie zo-
bacze przed sobg lustra.

— Czemuz to ?

— Wczoraj, przeskakujgc przez barycre, zia-
matem noge. Leze tu noc calg w boélu; ruszyé
sie nie moge. Wyczekuje, ot, rychto koniec ze
mng zrobig.

— Rzeczywiscie. Powinniby da¢ sasiadowi
przyzwoitszg klatke...

— Ech! wszystko mi jedno, te pare godzin...

— Jakto pare godzin ? Cozto sgsiad o Smierci
myslisz? A, pfe! na noge sie nie umiera. Zro-
$nie ci sie, jak nic, i pie¢ lat jeszcze zy¢ be-
dziesz.

— | pieciu godzin zycia mi nie dadzg. O! znam
ja tych ludzi! Obejrzyjno sie sasiad za siebie,
czy nie idzie oprawca.

— Oprawca? Nie; ale oto nareszcie i moj
przyjaciel, Roger. Dyrektor takze sie zbliza. Ale
c6z tu ma do roboty oprawca?

— Przybedzie za chwile, azeby mnie zabrac
i dobic.

— Co? co? co?

— Sasiada to dziwi? A i cOzby zrobili teraz
ze mng, kiedy juz nie moge i kroku zrobi¢ na-
prz6d? Brat moj, Swietny Soliman, tak samo,
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biedak, skonczyt. W moich oczach.... och! Ja
sie nazywam Harun-Al-Raszyd.

— Bembo... Bardzo mi przyjemnie. Alez to
okropne, co sgsiad mowisz. Czyz moze by¢, azeby
ludzie byli tak niewdzieczni?...

— A cézto! Czy ludzie sg konmi lub psami,
zeby mieli sie do wdziecznosci poczuwac? Dbaja
0 nas, poki dla nich pracujemy, poki ptuca ma-
my zdrowe, péki skdre nasze oblewamy wiasnym
potem, ktéry w piane sie nieraz zamienia. Doga-
dzajag nam wtedy; mamy owies, koniczyne, czy-
Sciutkg wode. Ale niech tylko nieszcze$liwy jaki
wypadek uczyni nas niezdolnemi do pracy. O, wte-
dy w jednej chwili ci przyjaeiele zmieniajg sie
w tyranéw----- Nie darujg ani jednego Zzdzbla
trawy. Naduzywaja taski, ktorg Bog udzielit, ro-
bigc ich szafarzami swych daréw. Nie podadzg
ani kropli wody, cho¢, jak ot teraz, ogieA pra-
gnienia ptonie mi w gardle. Ale widze, ze i z sa-
siadem jaka$ zmiana bedzie... Dyrektor cie tar-
guje.

— Jakto targuje?

— A no! twoj przyjaciel sprzedaje cie, sa-
siadzie.

— Sprzedaje? mnie? zwaryowate$ sasiad!

— Pewnie, ze nie mnie, bom dzi$ juz nic
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nie wart. CoOzto sasiada tak dziwi? czy$ nigdy
nie byt sprzedawany ?

Bombo nie odpowiadat, nie styszat zapytania.
Odwrocit gtowe i wyciagnat naprzdd trgbe, jakby
poszukujgc nig prawdy.

Roger z dyrektorem zawziecie sprzeczali si<®
0 cene. Harun-Al-Raszyd mruczat dalej:

— O, znam ja ich! znam ja ich!

Nagle Bembo zwrdcit sie do niego z zapyta-
niem :

— Znasz ich jezyk ?

— Alez naturalnie, jedenascie lat.

— Go mowig teraz ?

— Juz sprzedany jeste$, sasiedzie. Oto patrz.
Dyrektor wyptaca twoje wartosé. Twoj Roger
bierze te pienigdze... chowa. Ale oto i po mnie
juz idg...

Bembo stat ponury, nieruchomy.

— Przeczuwa panski odjazd, — rzekt z usmie-
chem dyrektor — o, zwierzeta majg instynkt.

— Biedny Bembo, — rzekt Roger, obsypujac
stonia pieszczotami.

Bembo nie zwazat na nie, jakby nie przyj-
mowat ich wecale. Nie poruszyt tbem, zwieszo-
nym ku ziemi, mrogat tylko powiekami jako$
markotnie, a moze i — grozZnie.

W tej chwili rozlegto sie rzenie.
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To Plarun-Al-Raszyd, pociggniety brutalnie
za ztamang noge, wydat gtos bolu.

Betnbo odwrdcit teb i rzucit sasiadowi osta-
tnie pozegnalne spojrzenie.

VL.

Pan Roger Amalay, po raz ostatni zatem wste-
powat dzi$ na arene cyrkowa.

Publicznos$¢, uwiadomiona przez ustuznego za-
wsze reportera 0 zmianie losu pogromcy stoniow,
powitata go silniejszym i diuzszym, niz zwykle,
oklaskiem.

Roger sklonit sie bez tej uprzejmosci, co zwy-
kle. Oklaski ttumu byly mu teraz obojetnemi.
Jeszcze nie zaczagt rozwija¢ popis6w ze stoniem,
a juz pragnat, azeby je skonczyé. Zatowat, ze
dat sie namowi¢ na to ostatnie przedstawienie.

Niecierpliwit sie.

Pragnat jaknajpredzej uciec ztgd, uciec z tej
przebrzydtej areny, ztego miasta, z tych krajow.
Tesknit do swojej zielonej, mgtg nakrytej wyspy,
ktérej nie widziat przez dhugich siedm lat tu-
factwa i — ponizenia.

A Nelly! ta zfa Nelly, ktdrg ciggle kochal!
Nelly, ktorej wspomnienie dreczyto go... Meka,
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ktora sprawiata mu tyle rozkoszy... Zycie, ktore
oSwiecata mu jedna gwiazda nadziei...

O, Nelly! Nelly!

Pragniesz bogactwa, a ja, — ja jestem bo-
gatym.

Alez przedstawienie... ach! prawda, przed-
stawienie.

Swisneta szpicruta w powietrzu. Bembo roz-
poczat swoj marsz. Bac! bac! bac! szerokiemi
stopami.

Nagle po kilkunastu pierwszych taktach, wbrew
tresurze, ston zblizyt sie do Rogera z wyciagnietg
trgba.

Roger cofnat sie.

Goto? Ston zapomnial komendy!

Roger zadrzat. Nie miat czasu odwrdécic sie,
zrobi¢ pierwszego kroku ucieczki, gdyz Bembo
pochwycit go juz wpot trgbg i podnidst do gory.

Publicznos¢ siedziata spokojnie, myslac, ze
to jest zwyczajny bieg przedstawienia.

Nagle straszny, urwany krzyk rozlegt sie
z areny...

Wzniesiona do gory trgba, trzymajgca czto-
wieka, zacisneta sie z calg sitg olbrzymiego po-
twora.

Krzyk przerazenia wydobyt sie z tysigca piersi.
Powstat zamet... niektorzy uciekali.
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Ale Bembo stat nieporuszony. Rozwinat tylko
zakrecong trgbe, i na czarng ziemie areny cyr-
kowej upadto to, co przed chwilg jeszcze nazy-
wato sie Rogerem Amalay, — pogromca stoniow.
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Rano, zaraz po podniesieniu sie z t6zka, pod-
szedtem do Sciany, na ktdrej wisial kalendarz,
i zdartem z niego kartke z wczorajszg dalg, jakto
czynitem codziennie. Byto dzien niezwykty w mo-
jem zyciu. Dzien trzynasty grudnia. Liczba ta
odbita byta duzemi czarnemi cyframi. U dotu za$
malenkiemi literami bylo wymienione imie pa-
tronki tego dnia, Swietej tucyi.

To dzieA imienin mojej zony. Czwarty juz
raz obchodze ten dzien, opuszczony, samotny.

Statem tak diugg chwile, wpatrzony w kartke
kalendarza. Obudzito mnie pukanie do drzwi.
Przyniesli kwiaty, wczoraj zamdwione u ogrodni-
ka. Ubratem sie $piesznie. W tej chwili zapytano
mnie, czy mozna juz podaé kawe.

Dziekuje wam, moja Pawlowo, — odrze-
klem — $pieszy mi sie, a przytem nie jestem
wcale gtodny. Ale, ale, — dzi$ nie bede na
obiedzie.

W. Kosiakiewicz, Nowele. 9
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Pawtowa tym razem nie mruczata pod no-
sem, jakto robita zawsze, ilekro¢ zapowiadatem
rnoje niebytno$¢ na obiedzie. Bytato juz dziesigta
godzina. Wiozytem na siebie jesienny paltot i pod-
szedtem do biurka. Otworzylem w niem skrytke
i wyjatem z niej kilkanascie malutkich notesikow,
oprawnych w czarne ceratowe okiadki. Bylato
»literatura mojej zony“. Po chwili schodzitem juz
ze schodow z temi ksigzeczkami w bocznej kie-
szeni paltota i z dwoma wiencami $wiezych kwia-
tow w reku. Wsiadtem do dorozki i kazatem sie
zawie$¢ na Powazki. Przy rogatce kazatem za-
trzyma¢ sie dorozce i poszediem na cmentarz
pieszo. Przeszediem wzdtuz starego rnuru, zpoza
ktorego wygladaty drzewa smutne, ogotocone
z lisci, umarte. Ale to nie jest Smier¢ wieczna.
Na wiosne obudzg sie one, ozyjag. To tylko ci,
lezacy tam, pod ziemig, nie obudzg sie nigdy.
Pla nich wszystko sie juz skonczyto. Wszedtem
na cmentarz pierwszg bramg. Ziemia, tak skapo
wydzielona kazdemu z tych mieszkancéw, pokryta
byta gdzieniegdzie ptatami brudnego, topniejgcego
$niegu. Malenkie pagorki czworokatne, podtuzne,
usypane tuz jeden obok drugiego w rzedach pod
linig, wygladaty ze $niegu, ktéry je otaczat do-
kota. Pokryte byly nie umartg jeszcze, ale blada,
chorg, konajgca juz roslinnoscig. Przeszedtem
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szerokg ulice pomiedzy kamiennemi i zelaznemi
pomnikami, minagtem olbrzymia, stokro¢ bardziej
ponurg, niz sama $mier¢, pieczare i przestgpitem
drugg brame wewnetrzng. Tu, na tym skromnym,
czarnemi krzyzami ubranym, kawatku ziemi byt
jej gréb. Doszedtem do niskiego, walgcego sie
parkanu z desek. Grob tucyi byt ostatnim w rze-
dzie.

Potozytem dwa wiefice na tej ziemi, wyrzu-
conej z giebi, azeby zrobi¢ tam miejsce kobiecie,
ktérg kochatem, ktérg tak kocham ciagle. ..

Uspokoitem sie.

Tuz poza parkanem wrzato zycie. Na szeroko
roztoczonem polu staly chaty podmiejskie; po
liniach kretych, przecinajagcych te pola, toczyty
sie wozy, posuwali sie ludzie. Tuz za parkanem
cztery skrzydta wiatraka siekaly powietrze. Re-
gularny odgtos turkotu k&t przelatywat przez
parkan i zaktocat cisze w tern miescie umartych.

Usiadtem na drewnianej taweczce pod par-
kanem o krok od grobu tucyi i wyjglem z kie-

szeni jedne z tych matych czarnych ksigzeczek.
Z glebokiem wzruszeniem zaczatem przewracac

kartki, zapisane bladem pismem otéwka. Bylyto
te zwyczajne ksigzeczki, do ktérych porzadne

g*



132 LITERATURA MOJEJ ZONY.

gospodynie zapisujg wszystkie swoje drobne wy-
datki .

Oto tuzin szklanek, pdimisek i pare rzeczy,
w ktére zapomnieliSmy zaopatrze¢ nasze gospo-
darstwo przed Slubem. Nizej herbata, cukier,
chleb, znowu chleb, znowu cukier, migeso, masto
i znowu chleb. 1 toz samo na kilku tych stro-
niczkach. Tak, nie bytyto zbyt rozkoszne te pier-
wsze miesigce naszego pozycia. Zadtuzytem sie,
azeby urzadzi¢ jakotako nasze gniazdko, a teraz
trzeba sptaca¢ diug i procent. Pierwszy miesigca:
potowe pensyi zapisano na diug. A potem znowu
chleb, herbata, cukier, mieso, chleb i znowu
chleb.

Wszystkie nasze wydatki byly zapisywane
w Scistych kolumnach. Naprzeciw nich staty wa-
skie kolumny cyfr.

t znowu chleb, powtarzajacy sie, co trzeci
wyraz. Pamietam doskonale te okragte trzyfunto-
we bochenki chleba, ktore tucya przynosita
w koszyczku. Przyszeditszy do naszego pokoju na
trzeciem pietrze, usmiechata sie wesoto, zapo-
biegajac, abym nie pomyslat o tern, ze to wcho-
dzenie na tyle wschodéw meczy jg i jest jej przy-
krem. Stawiata koszyczek, z ktérego wygladat
bochenek chleba, i natychmiast zapisywata no-
wy wydatek w ksigzeczce.
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Chleb, chleb, chleb. Jakaz ogromng ilos¢
chleba zjadaliSmy woéwczas! Codzien figuruje ta
rubryka, naprzeciw niej stoi liczba groszy: dwa-
dziescia cztery.

Miatem woweczas trzydziesci rubli pensyi, z kt6-
rej dziesie¢ zabierali wierzyciele. Ale nie mar-
twiliSmy sie tem ani na chwile. tucya byta tak
oszczedng i tak gospodarng, ze nie uczuwaliSmy
braku.

Ale oto w ksigzeczce zapisane nowe stowo:
kartofle. A wiec nadeszta gieboka jesien. tucya
nie kupowata kartofli, poki byly drogie, jako no-
walia. Pod kartoflami znowu chleb. Pod nim sdl
To krétkie stowo trafia sie, co trzecia lub co
czwarta stronica. Ale co to? wino! tak, wyra-
znie wino, butelka na oSm ztotych i ciastko. Cézto
za uczta? Ach! To siedmnasty wrzes$nia, moje
imieniny! A potem znowu chleb, cukier, chleb...

Ahal! wegiel. To juz nadeszta zima. Na dru-
giej kartce znowu wegiel. Na trzeciej juz niema
wegla. Musiata nastgpi¢ odwilz. Ale kilka kartek
dalej znowu wegiel. Stowo to jest na kazdej
stronicy. A nawet jest ono ostathiern stowem
pierwszej matej ksigzeczki.

Wzigtem diugg ksigzeczke do reki. Zaczyna
sie ona wyrazem chleb, a potem nastepuje we-
giel. 1 znowu te mate ztotdbwkowe wydatki, prze-
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rywane kiedyniekiedy olbrzymig sumg siedmiu
rubli, naprzeciw ktorej figurowato objasnienie,
komorne za miesigc...

Tu znowu co$ niezwyklego: S$mietany kwa-
terka, grzybow pot funta, — coto? DzieA dwu-
dziesty czwarty grudnia, — wilia. Jest nawet
jmowm:  jedliSmy wtedy grzybowag zupe, potem
Sledzie smazone, kapuste z grzybami, kluski z ma-
kiem iJtomput z suszonych Sliwek. Pamietam te
pierwsza wilie, — bylisSmy wtedy tak weseli, lak
szczesliwi! W pierwsze swieto Bozego Narodze-
nia jedliSmy zajgca z komputem. Nastepne kartki
diugi czas nie pokazujg nic nowego. Zycie nasze
toczylo sie zwyklym, powszednim trybem. Szkio
do lampy. Zapewne pekto przy mojej pracy w no-
cy, z mojej winy. Zapomniatem zmniejszy¢ pto-
mien. A! znowu uczta, —wino, bakalie i ciasta.
To dzien szosty kwietnia, rocznica naszego S$lubu.
Pare kartek dalej, figuruje jaka$ niezwykia no-
tatka. Brzmi ona: ,,Dnia drugiego maja ostatnia
rata dlugu. Zaptacono wszystkiego sto trzydzie-
ci rubli®.

Jakizto radosny dzien byt dla nas! Od tej
chwili ksigzeczka staje sie jakby weselszg. O we-
glu juz niema mowy. Chleb powtarza sie zna-
cznie rzadziej. Zato wchodzg do ksigzeczki buitki.
Co cztery Kkartki, powtarza sie masto, a rzadziej
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troche kawa. Tu oto pod kawg spotykam nowy
wyraz: lecznica. Pod niem: lekarstwo.

Zapadtem wowczas na oczy. Przyczyng tego
byto niskie mieszkanie. Siedzac dtugo w noc nad
pracg przy lampie, zuzywa sie wiele nafty, ktora,
jako dym, rozchodzi sie po pokoju. Mala stan-
cyjka bardzo predko napetnia sie dymem, ktory
gryzie oczy i sprowadza na nie zapalenie. Dalej
zapisany jest zadatek na komorne. Bylem wtedy
juz zdréw; jak widze z obliczenia pomiedzy sto-
wem lecznica a zadatek, chorowatlem przez dwa
tygodnie. Poczerd zaraz zmieniliSmy mieszkanie.
Nowy pokoik byt obszerniejszym i wyzszym od
dawnego, i ptaciliSmy za niego, jak tu widac,
dziewie¢ rubli.

Trzecia i czwarta ksigzeczka nie roznig sie
znacznie od drugiej. Ten sam chleb, cukier,
butki, kawa...

Kiedyniekiedy, ale w bardzo rzadkich odste-
pach, figuruje wydatek na obuwie lub na ubra-
nie. Pigta ksigzeczka zaczyna sie radosng nowi-
ng: ,Dzi§ podwyzszono pensyg mojemu mezo-
wi“, Tak, dostatem awans i dziesie¢ rubli pod-
wyzki, Ale w ksigzeczce nic sie nie zmienito; za-
ledwie z trudno$cig da sie odszuka¢ $lad dwdch
biletow na galeryg do teatru lub dorozki, ktérg
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w $Swieto wyjechaliSmy za rogatki miejskie. A zre-
sztg — ciagle toz samo.

tucya nie chciata nic zmienia¢ w trybie na-
szego zycia. Odrzucata projekty moje, co do
przyjecia stuzgcej lub powiekszenia mieszkania.
Gdy nieraz nalegatem na to, wydobywata z gtebi
komody stary pugilares i, usSmiechajac sie, po-
kazywata mi kilka czerwonych zaoszczedzonych
dziesieciorubléwek. ,Widzisz“, — mawiata w ta-
kim razie — ,nie mielibySmy nic na czarng go-
dzine. Dlaczego mam bra¢ stuzaca, kiedy jestem
zupetnie zdrowg, a przytem praca mi stuzy?*

Dnia siodmego grudnia zapisano w ksigzeczce:
zimowy paltot meza rubli czterdziesci. Oto i po-
chloniete dotychczasowe oszczednos$ci mojej zony.

Ale oto ostatnia ksigzeczka, niedokonczona
w zupetnosci. Pozostaly w niej jeszcze trzy pu-
ste, niezapisane kartki. Na pierwszej zaraz stro-
nie trzy razy zamieszczono wizyte doktora. tu-
cya zachorowata, a ja bylem w rozpaczy, nie-
mogac pozostawac dnie cale przy jej t6zku na jej
ustugach. Musiatem odsiedzie¢ codziennie swoje
oSm godzin pracy biurowej, a wracajgc do do-
mu, przynositem jeszcze z sobg calg plike papie-
row do obrobienia. Bylem przecigzony praca.
W biurze wtedy zapanowat chaos. Wykryto rozne
brudne malwersacye. Naczelnik wydziatu podat
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sie do dymisyi. Buchhalter i jego pomocnik byli
zawieszeni w stuzbie. Pracowatem za nich wszy-
stkich, nieprzestajgc pracowac za siebie.

Wtedyto zgodzitem stuzgca, dzisiejszg Pawto-
wa, ktorg postanowitem zatrzymaé i wtedy, gdy
tucya wyzdrowieje. Obiecywalem sobie nie ustg-
pi¢ pod tym wzgledem i oprze¢ sie wszelkim
protestacyom tucyi. Kto wie, czy ta jej choroba
nie jest skutkiem przecigzenia w pracy?

Pomimo choroby, tucya nie przestata sie zaj-
mowac¢ gospodarstwem i zapisywa¢ wydatkow
w ksigzeczce. Jakze smutnie wyglgda to wino,
kupione wskutek polecenia doktora! A ile razy
na kazdej stroniczce zapisane jest lekarstwo?
Choroba tucyi przediuzata sie. Trwata juz mie-
sigc. Ja sam czutem, ze upadam prawie ze znu-
zenia. Noc przepedzatem w fotelu, nierozbierajac
sie. Zrywatem sie na kazde glosniejsze odetchnie-
cie tucyi. A w dzien ta praca, wyczerpujgca
resztki moich sit, praca, ktérg powinno odrabiaé¢
czterech ludzi!

Pewnego dnia jednak skonczyto sie to wszy-
stko. Zostatem wynagrodzony. Prezes przywotat
mnie do swego pokoju i osobiscie doreczyt mi
nominacyg na buchhaltera zarzagdu. Dwa tysigce
lubli pensyi! Byloto szczescie, ktorego spodzie-
watem sie za lat dziesie¢! Uszczesliwiony, pobie-
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gltem do tézka mojej chorej zony. 0! teraz skon-
czy sie nasza bieda, mys$latem. Nie pozwole ci
sie tkng¢ zadnej pracy. Bedziesz miata stuzacego
i kucharke. Bedziemy zyli szczesliwi, bez troski.
Wynagrodze ci te lata pracy i biedy!

tucya odrazo poznata zmiang we mnie.

Powiedziatem jej wszystko z takg wiarg w przy-
sztos¢, ze zdawato mi sig, iz ona lepiej podziata
na jej organizm, anizeli te aptekarskie flaszki,
ustawione na stole. Us$miechneta sie do mnie
z radoscig, jak gdyby ziscity sie jej marzenia.. .
i tejze nocy... umaria.

Nie podzielita ze mng tego zycia, ktére obie-
cywato spokdj i szczeScie. Ostodziwszy mi lata
ciezkiej pracy i walki o clileb, przeprowadzita
mnie do progu lepszego bytu i cofneta sie.

Nie doczekata sie!

Nadszedt wieczor. Stonce juz zaszto, niepo-
kazawszy sie od rana ani razu. Krotko trwa dzien
grudniowy. Zebratem ksigzeczki mojej zony, scho-
watem je i powolnym krokiem oddalitem sie od
tego miejsca wiecznego spoczynku. Za rogatkg
na ulicach miasta panowat ruch. Styszatem tur-
kot dorozek, gwar mowy ludzkiej.
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Wstepowatem w to ognisko gorgczkowego ru-
chu z niechecia, jak gdyby ciagniony przez konie-
cznos¢ przezycia tego, co mi przeznaczono. Zie-
mia nie ma dla mnie zadnego uroku, odkad ona
tam, — pod ziemig.






MAMA CRETIEN






Czy przypominacie sobie mame Cretien? —
No, te... matke matej Cecylii, aktorki. Czyz nie
pamietacie? To ta, ktdra marzylta o wydaniu
swojej corki zamaz - za ksiecia peruwianskiego...
Widze, ze zapomnieliscie zupetnie. A przeciez
tak niedawno przedstawit wam jg Ohnet w ,Eli-
zie Fleuron®.

Co prawda, autor wowczas mial wazniejsze
mysli na glowie i te zacng matrong traktowat
bardzo lekkomysinie. Nikt z nas nie mégt dobrze
przyjrze¢ sie jej twarzy, tak gleboko wsunietg
byta pomiedzy kulisy, niebiorgce udziatu w przed-
stawieniu, — tam, gdzie sie pali tylko jedna malta
olejna lampka, i to, jak dyrektor utrzymuje, przez
zbytek Hal! nic dziwnego. Ohnet jest bogaczem,
a bogaci ludzie obracajg sie w Swiecie, oSwie-
tlonym gazem i elektrycznos$cia; a do takich tam
dziur, gdzie olejna lampa ma ambicyg Swiecenia,
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zagladajg wprawdzie czasem przez fantazyg, ale
na krétko. Dlatego mame Grétien poznaliSmy
bardzo mato, i nie dziwie sie, ze niektérzy zu-
petnie wypuscili jg z pamieci. Ja sam nawet przy-
pomniatem sobie jg dopiero w tym roku, gdym
pojechat do todzi z wazng misyg dyplomatyczng
od calej rodziny do naszego kuzyna, Wacka, ktory
wiasnie wstapit do teatru prowincyonalnego, jako
lekki amant. Poznatem wtedy komika, ktory byt
daleko dowcipniejszym, niz Pavilly. Dyplomaty-
czne konferencye z moim kuzynem trwaly dos¢
dtugo. Nie chciat o niczem ze mng méwic¢ przed
wystepem swoim we Frou-Frou. Odpowiadat mi
na wszystko: ,Zobaczysz“. W oczekiwaniu na
wiekszg jego sktonnos¢ dla mojej misyi, nudzitem
sie. Dla zabicia czasu i nudéw chodzitem za kulisy
podczas przedstawien, przeciw czemu nikt nic
nie miat, i na proby, co jednak wywotywato opo-
zycyg ze strony aktorow. Nie odrazu zrozumiatem,
0 co im w tym ostatnim razie idzie. Pozniej do-
piero zauwazylem przyczyne, ktérej oni sami za-
pewne wyjasnicby mi nie mogli. Chodzito o to,
ze osoby, przypatrujgce sie probom, nie majg zwy-
czaju zdejmowac kapeluszéw. Siada sie w czwar-
tym rzedzie krzeset, zatopionych w grubym po-
mroku, w paltocie i z kapeluszem na gtowie; od-
wazne osoby, nieobawiajgce sie skutkéw ,kary
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policyjnej“, zapalajg nawet papierosy. Tego wszy-
stkiego nie moga znie$¢ aktorowie, kaptani sztuki.
To profanacya ich S$wigtyni. Przekonatem sie
o tein, gdy jeden z aktoréw seryo, skonczywszy
swoje role w drugim akcie, zamierzyt dalszej
prébie przypatrze¢ sie z krzeset. Usiadt on tuz
obok mnie i, z namaszczeniem zdjgwszy swoj
cylinder, postawit go na krzesle przede mna.

Na prébach tych bywata kobieta w $rednim
wieku, ubrana licho, prawie biednie. Siadywata
w ostatnim rzedzie krzeset, w takiej ciemnosci,
ze zaledwie kontury jej widzie¢ mozna byto. Nie
opuscita ani jednej proby. Nikt jej nie witat i nie
zegnat. Zainteresowatem sie nig i pewnego razu
spytatem komika, z ktorym weszliSmy na stope
dobrej znajomosci:

— Kto jest ta dama, tam, w gtebi?

— To? to jest. .. to jest taka... mama Cre-

tien.
— Ach, tak? mama Gretien? a gdzie Cesia?
— Tam na scenie. Oto sie podnosi z krzesta.
— Ma piekng figure. A ksigze peruwianski
jest?

~ Ma przyjecha¢ jednym z najpierwszycli po-
rgéw. Mama Cretien nic nie wie, ze ksigze pc-

ruwianski jest przesadny i nigdy nie uzywa za-
oinkiewicz Nowelo. 10
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dnych S$rodkéw lokomocyi. | teraz do nas tu
przybywa pieszo. Dlategoto trwa tak diugo.

— Ale czemuz ta matrona ukrywa sie w cie-
niu? W teatrze pana Roumbeaud mama Grétien
brata bardzo czynny udziat w tych rozmowach,
tam, na scenie, podczas préb?

— Kazda mama Grétien tak zaczyna swoje
karyere...

— Jakg karyere ?

Karyere mamy Grétien. Ale jestto tylko
faza, pewien okres czasu, dtuzej lub krocej trwa-
jacy. Opowiada ona wtedy o peruwianskim ksie-
ciu, ktory, lada dzied, ma przyby¢, i wierzg
jej XX

Gi, co nie wierzg, robig delikatne aluzye, po-
zujagc na dobrze wychowanych ludzi. Mama Cr¢-
ticn tak wiele codzien moéwi o dobrem wycho-
waniu. Stopniowo jednak ta pierwsza faza mija,
przechodzi w drugg, mniej przyjemng. Aktorowie
Smiejg sie jej W oczy. Aktorki nie darowujg jej
ani jednej zacerowanej mozolnie dziury na jej
salopie. Nawet sufler odbiera jej krzesto, na kto-
rem siedzi, azeby na niem potozy¢ egzemplarz
prébowanej sztuki. Jezeli kto zwracana nig uwa-
ge, to wtedy tylko, gdy znajduje sposobnos¢, by
moc rzuci¢ w nig pocisk jadu. Mama Grétien
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cofa sie w gigb krzeset. Nikt juz nie wierzy w pe-
ruwianskiego ksiecia.

Nikt? Nieprawda! Ona wierzy w niego. Ona
zawsze w niego wierzy¢ bedzie. Kazda mama
Cretien jest takg. Czyz jej corka nie warta jest
sta¢ sie ksiezng... nawet ksiezng peruwianska?
Czyz nie jest piekng? Jaka szlachetha, wyniosta
postawa! Jakie imponujgce rysy twarzy; czy nie
zna¢ w nich szlacheckiego pochodzenia? Jej bo-
wiem babka urodzita sie szlachciankg. Czy nie
jest cienka w pasie, jak zadna w towarzystwie?
Czyz nie ma tadnych, biatych rgk? Spojrzcie
tylko na lewg raczke. Jeden z paluszkdéw owi-
niety jest zlotym pierscionkiem z dwoma palgce-
mi sie, prawdziwemi dyamentami. A w uszach,
jakie piekne zwieszajg sie szmaragdy, zawieszone
na cieniutkich ztotych niteczkach! Czy ma nie-
gustowne tualety ? Ktdraz dama w towarzystwie
posiada tyle sukien, a nawet czy ma cho¢ jedne
takg suknie ?

Mama Crétien nigdy nie opuszcza corki. Przy-
prowadza jg na préby i na przedstawienia, a na-
stepnie zabiera z sobg do domu. Podczas tadnej
pogody spaceruje z nig po gtdwnych ulicach mia-
sta, zwykle pieszo, niekiedy jednak w dorozce.
Spotkatem Kkilkakrotnie na ulicy te dwie kobiety.

to*
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Szly obok siebie, jedna elegancka, strojna, mio-
da, druga stara i zle ubrana; gdy nadchodzit
ktéry zjej znajomych i grzecznie uchylit kape-
lusza, mioda dama odpowiadata mu kiwnigciem
glowy, a stara, — stara znikata na chwile. Nie
zadata ona ukionu dla siebie. Chowata sie po-
miedzy przechodniéw. Chciala, azeby corke tylko
widziano. Oddawata Cesi wszystko, co sie jej
samej nalezato. Po chwili zjawiata sie obok
corki, uradowana, z rozjasniong dusza, jak gdyby
ten ukion byt hotdem. Gdy jechaly w dorozce,
Cecylia siedziata rozparta, ogladata sie na prze-
chodniow, przyjmowata uktony znajomych i ko-
legéw. Ja tylko wida¢ byto. Mama Cretien nikta
w dorozce. Zdawato sie, iz formy swoje zasto-
sowywata do wgtebionego pudta. Zpod oka tylko
rzucata spojrzenia na trotuary.

W cnote Cecylii wierzyli wszyscy. Prowadze-
nie jej bylo bez zarzutu. Starania matki otoczyty
ja, jakby ogrodek kratkami. To tez uktony, kto-
remi jg witano, rdéznity sie troche od tych pou-
fatych: ,dzien dobry*, ktére rzucano innym ko-
bietom z teatru RoOznica ta byta dumag mamy
Cretien. Ci z aktoréw, ktorzy nie potrafig powie-
dzie¢ co$ dobrego o swoich kolezankach, a wia-
domo, iz aktorowie sg najztosliwszg odmiang ludzi,
utrzymywali, ze jeden tylko powdd wprowadza
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kobiety na teatralne deski. Jestto bigd. Tylko
ni w,
tej prawdzie opierali sie niektorzy, chcacy konie-
cznie co$ zlego powiedzie¢ o Cesi. Wogdle je-
dnak oddawano sprawiedliwo$¢ cérce mamy Cre-
tien. Thusty dyrektor, gdy moéwit o niej, nie za-
pomniat nigdy doda¢ nawiasem, ze to jest bar-
dzo ,porzadna“ kobieta,“rzyczem robit mine
takg, jak gdybyto bylo jego jedynie zastuga.
Poznalem Cesie. Nie byfoto niewinigtko. By-
tato zepsuta dziewczyna. Teatr uwazata za miej-
sce, gdzie mozna sie pokaza¢ wobec wielu osob...
siedzacych w pierwszych rzedach krzeset. Polo-
wata na meza, na bogatego meza, ktoryby jej
dat Swietne utrzymanie. Mojem zdaniem, nie ro-
znita sie ona wcale od swoich kolezanek z choru,
ktére byly tylko mniej przewidujgce. Natomiast
mama Cretien byfa bardzo interesujgcg przy
blizszem poznaniu, tylko nietrzeba bylo $miac sie
z niej, lecz ja. obserwowaé. Nie byla ona nie-
sympatyczna, jak jej corka, cho¢ obie kochaty
jedne tylko istote na Swiecie... Cecylie. Wpro-
wadzenie Cesi do teatru bylo pomystem mamy
Crétien. Jakato doskonata rzecz ten teatr. Czyz
mogta by¢ lepsza wystawa? Cesia pokazywac sie
bedzie i zachwyca¢. A wtedy ujrzy ja siedzacy
w lozy peruwianski ksigze, zakocha sie i przy-
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biegnie za kulisy, azeby ofiarowac jej swoje ksig-
zecg korone. Mama Cretien chowata Cesie dla
ksiecia. Przed dwoma laty, gdy zostata wdowg
po zawiadowcy stacyi kolejowej, Cesi trafiata sie
partya. OSwiadczyt sie o jej reke ekspedytor to-
waréw pospiesznych. Kazda' pani zawiadowczyni
przyjetaby dla swej corki czlowieka, majacego
tadny tytul, szeSéset rubli pensyi, mieszkanie,
opat i Swiatto. Ale ona odrzucita wszystkie te
piekne rzeczy. Wotata wstapi¢ do teatru i zostac...
mama Crctien.

Opowiadata mi to sama, gdy pewnego dnia
ztozytem jej wizyte. Nie spodziewala sie, azebym
odwiedzit jg w jej wilasnem mieszkaniu. Jestto
nieprzyjetem w ich S$wiecie. Skiada sie bowiem
pierwszg wizyte podczas antraktu za kulisami;
rewizyte za$ odbiera sie w gabinecie restaura-
cyjnym. Zastatem matke, nastawiajacg samowar;
corka kotysata sie w bujajgcym fotelu. Obie byly
bardzo zaktopotane. Po chwili jednak uscisneta
mi reke z wdzigecznoscig. Bylem przekonany, ze
posgdzata mnie o to, iz przychodze tu pod wra-
zeniem, jakie wywarta na mnie Cesia Usuneta
sie tez dyskretnie w kat, przeprosita mnie i za-
brata sie napowrot do tupania drzewnych wegli
»Porozmawiaj teraz z mojg Cesig“, — myslata
sobie zapewne ta dobra kobieta — ,przekonaj
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sie zbliska, jakito skarb wdziekéw i rozumu.
Skorzystaj ze sposobnosci. Napie$¢ twoje oczy
i uszy tern zjawiskiem®. Ale ja wzigtem Kkrzesto,
postawitem je obok kuchenki, i usiadlszy na
niem, zaczalem pomaga¢ mamie w nastawianiu
samowara. Ona nozem rozdzielata duze kawaty
wegla na malutkie wegielki, a ja je wrzucatem
w zarzaca sie rure. Wszyscy troje bawiliSmy sie
bardzo dobrze. Za moje prace poproszono mnie
na herbate, przy ktorej wszakze mama Gretien
doznawata troche niepokoju Zapewne obawiata
sie, czy nie zapowaznie mysle o Cesi.

Gorka mamy Gretien miata drugiego konku-
renta. Bylo aktor (ciekawy jestem, ktéry? po-
znatem ich wszystkich), i len cztowiek miat czoto
prosi¢ o jej reke. Aktor? Jak bezczelny byt ten
cztowiek! A co6 przytem bylo Smiesznego,'i to
tak Smiesznego, ze przestawato by¢ oburzajacem,
to to iz ten, czlowiek na wstepie swoich o$wiad-
czyn powiedziat, ze zdecydowat sie na nie —
po namysle. Czyz matka na to ubrata swoje corke
w brylanty i koronki za uskladane oszczednosci
swego meza, zawiadowcy, azeby ja takg w bry-
lantach i koronkach odda¢ za zone aktorowi?
A to dobre sobie!

Nazajutrz zapytatem pod sekretem komika,
kto byt tym konkurentem. Zrobit zdziwiong mine.
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— Blaga! blaga, nic wiecej, — rzeki. — Nikt
nie myslat o takiem ghlupstwie. Aktorowie maja
duzo wad, ale niebrak im piatej klepki. W ta-
kich razach zeni sie nietylko z cérka, ale i z ma-
tka.

Czyzby mama Crétien klamata? Nie posa-
dzam jej o to, i pokazato sie, iz miatem stu-
szno$¢ Przekonat mnie o tern jenerat z komedyi
francuskiej. W tem miejscu musze objasni¢, iz
w armii francuskiej sg dwojakiego rodzaju jene-
ratowie. Jedni sg starzy, zenig sie z miodemi ko-
bietami i bywajg zdradzani przez swoich sio-
strzencow, ktdrych wychowali i zrobili dla nich
duzo pieknych rzeczy. Inni sg takze starzy, ale
stuzg tylko dla ozdoby salonu w akcie trzecim,
gdy ma sie odby¢ skandal na balu; o ich zonach
i siostrzenicach nic sie dowiedzie¢ niemozna, po-
niewaz majg zaledwie pdt arkusza roli. Znajomy
mi jenerat nalezat do rzedu tych ostatnich i wczo-
raj wiasnie wystepowat w ,Swiecie nudéw* Pail-
lerona. Rzekt on do mnie:

— Tak, panie; mama Cretien, mowita pra-
wde. W Cecylii kochat sie szalenie jeden z na-
szych kolegéw, i to do tego stopnia, iz chciat
sie z nig zeni¢. Poniewaz jestto tajemnica, o kté-
rej wszyscy wiedzg, powiem panu, kto to byt
Bytto nasz pierwszy komik.
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A zatem byto to prawda.

Pewnego razu wieczorem, po przedstawieniu,
wstagpitem do restauracji przy teatrze. Przy je-
dnym ze stotébw siedziata Cesia, mama Crctien
’ jaki$ pan. Pili szampana, a nastepnie wszyscy
troje wsiedli do jednej dorozki. Brata mnie ogro-
mna ochota $ledzenia ich, jednak nie zrobitem
tego. Poprzestatlem na zasiegnieciu informacyi
u obu moich znajomych. Jenerat uspokajat mnie.

O, to niewinne! zupetnie niewinne; dyre-
ktor ptaci gaze tak nieregularnie... Czesto bra-
knie. Zresztg, c6z w tern zlego, ze czasem kto$

kupi kolacya, a nastepnie odwiezie dorozkg do
domu ?

— No, jezeli tylko tyle. ..

— Calg moje dywizyg stawiam na zakiad, ze
nic wiecej. Przed domem nastepuje pozegnanie,
tanie idg na gére do siebie, a pan odjezdza ta
samg, dorozkg do domu.

Byloto niezawodnie prawda, gdyz komik po-
twierdzit stowa jenerata.

Mak mowit. To jest nikczemne, ohydne,
tunia, ta niska, jasnowtosa Tunia, jest sto razy
uczciwszg od tej corki mamy Crétien. Wyobraz
pan sobie, ze pfacisz za towar, ktorego ci pod-
Zniej nie przysylajg. Jestto poprostu oszustwo
handlowe. Jak, oszustwo, innej nazwy tu niema.
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Gzy uwazate$ pan dzisiaj, tam przy tym stole,
jakis facet kupit im kolacyg? Doskonatg kolacya,
z winem szampanskiem, za ktorg grubo zaptacit.
Za-pta-cit. Wszyscy to widzielisSmy, i wiesz pan,
jak sie to skonezy? Oto facet zawiezie je do
domu, zapfaci naturalnie dorozke, potem wszy-
scy wejdg do sieni, i wtedy — Cesia odwroci
sie, poda mu raczke i wyszczebiocze stodziutkim
gtosem: ,,Dziekujemy panu. Niech sie pan dalej
nie fatyguje, dobranoc. My tu zaraz mieszkamy*.
Wyobraz pan sobie wtedy mine tego cztowieka,
ktory spodziewal sie wszystkiego, i ktdremu sie
pozwolono wszystkiego spodziewac, jedzac kola-
cyg za jego pienigdze. ..

Nazajutrz znowu poszedtem do mamy Cretien.
Coéz bylo robi¢? ,Frou-Frou" jeszcze nie wy-
stawili, a mdj kuzyn ciagle sie uczyt swej roli
w lustrze przy drzwiach zamknietych. Cesia spata.
Rozmawiatem wiec potgtosem z jej matkg. Zwie-
rzyta mi sie ze swoich marzen... o peruwian-
skim ksieciu. Widocznie nie miata obawy, ze sie
bede z niej wysmiewat. Chciata przez grzecznosé
obudzi¢ swoje corke, lecz prositem, aby tego nie
czynita Powiedziatem, iz jest zachwycajaca, gdy
$pi. Mama Cretien, korzystajac z tego snu, od-
kryla mi jeszcze jedne ro6ze w wianuszku cnét
swojej corki. Ona jest sprytna. Data tego dowdd.
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Bylo to podczas owych staran aktora. Cesia zda-
wata sie by¢ nim troche zajeta. Pozwalata na
silne Sciskanie raczek, przyjmowata od niego
kwiaty, ktére wpinata we wlosy. Ona, mama Cre-
tien, byla tern powaznie zaniepokojona. Ale, jak
sie okazato, obawa byla pilonng. Bylato tylko
rozumna dyplomacya, nie za$ sympatya... bron,
Boze! Aktor ten miat wptywy w dyrekceyi, i przez
niego dano Cesi kilka dobrych rél, jak naprzy-
ktad miss Lucy w ,Swiecie nud6éw*.

— Wszak prawda, ze doskonale odegrata te
role? Czy zauwazyte$ pan, ze w kazdym akcie
miata inng tualete?

Naturalnie, iz zauwazytem to. Woczorajsza
miss Lucy byta doskonatg. Wymkneta sie ona
z salonu ukradkiem w akcie drugim podczas czy-
tania piecioaktowej komedyi wierszem laureata
akademii francuskiej, azeby podazy¢ na schadzke
z profesorem Bellaclem. W akcie trzecim, w oran-
zeiyi, czy tez w ogrodzie, wchodzi miss Lucy,
zdazajagc na umowiong schadzke, — ubrana juz
w inng suknie. Musiata sie chyba przebra¢ na
schodach, albo w sieni. Swojg drogg, mama Cre-
tien byta tern zachwycong. W dalszym ciggu na-
zwata ona swoje corke kosztownem cackiem.
W tejze chwili ,kosztowne cacko* chrapneto.
Cesia miata widu wielbicieli. Mama Cretien po-
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kazywata mi na to dokumenty. Prawdziwe, pi-
$mienne dokumenty z autentycznemi podpisami.
Bytyto listy kupcéw, obywateli ziemskich i adwo-
katow; wszystkie one mialy jedno stowo wspélne:
zatgczam, uzyte w rozmaitych gramatycznych od-
mianach. Po tem stowie nastepowaty rzeczowniki
takie, jak: pierscionek, bransoletka, broszka.
Kupcy umieszczali to stowo na poczatku swoich
listbw, obywatele ziemscy w $rodku, adwokaci
w post scriptum. No, - pomyslatlem sobie, to
tam w tej gdrnej szufladzie tej orzechowej ko-
mody, musi by¢ pot sklepu jubilerskiego. | ocze-
kiwatem, rychtoli mama Gretien wstanie i otwo-
rzy gorng szuflade orzechowej komody. Ale mama
Gretien nie wstawata. To dziwne, dlaczego ona
nie pokazuje mi tych kosztownosci? Wszak przed
chwilg pokazata mi nowg balowg suknie je-
dwabng ¢hamois, ubierang kremowemi koronka-
mi ! Niestety! Ludzie naszych czasow sg bardzo
zle wychowani... — twierdzita mama Gretien —
Wiekszo$¢ tych kosztownosci zostata wycofana
przez ofiarodawcdw. Po mniejszym lub wiekszym
przeciggu czasu kategorycznie zazadano ich
zwrotu. Coto wszystko miato znaczyé? Dlaczego
je dawali? Zaledwie kilku z obywateli ziemskich
nie uczynito tego. Oto naprzyklad broszka, ta,
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co lezy na stole.... Wogdle jednak ludzie na-
szych czaséw sg tak zle wychowani.. .

O komiku!

Nareszcie zagrano ,,Frou-Frou“. Kuzyn moj
zrobit furore. Tegoz wieczoru dano mu gtdwna
role w ,,0j! miody, miody!” Fredry; sztuke te
umyslinie dla niego wystawiano. Nazajutrz,- gdym
zaszedt do niego, rzucit mi sie na szyje rozrze-
wniony, szcze$liwy. UsScisngtem mu reke i wy-
szedtem, nic niemowigc. Wieczorem wsiadtam na
pociagg i odjechatem. Nie miatem juz tu co robic.
W drodze mys$latem o mamie Crétien. Widzia-
tem ja, jak nastawia samowar, jak ceruje swoje
wyptowiatg salope,-jak przyglada sie jedwabnej
sukni chamois, ubranej kremowemi koronkami.
Widziatem jg, jak spoglagda kochajagcym wzro-
kiem na usypiajgcg Cesie, jak sama kladzie sie
na tozku i okrywa sie brudng, niepowleczong
kotdiag. Nocna lampka rzuca blade, przy¢mione
Swiatto na ich pokoik. Cesia juz $pi; oddycha
réwno, czysto, spokojnie. Kochane dziecko. Czy
jej przysztos¢ bedzie tak piekng i tak S$wietna,
jak marzenie jej matki ?! Czy usSmiechnie sie jej
zycie, ten ponury i milczacy sfinks? Czy spotka
ja nagroda za tyle trudéw, ofiar i poswiecen jej
matki? Czy jej Bog wystucha? O, tak! Przysztos¢
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bedzie Swietna! Cesia bedzie szczesliwg, — bo-
gatg! BOg jest wszechmocny!...

Mama Gretien usneta... W tej chwili pociagg
przejechat przez stacya, niezatrzymujgc sie na
niej. Rzuciwszy okiem na latarnie, oswiecajgce
pusty stacyjny budynek, przypomniatem sobie te
schody, prowadzace za kulisy, ktére byly oswie-
tlone takiemiz latarniami. W umys$le moim sta-
neli wszyscy ci ludzie, wySmiewajacy sie z tej
kobiety, ktora byta Smieszng dlatego, ze kochata
swoje corke. Smiejcie sie! $miejcie sie! jezeli to
was tak bawi. Czy bardzo wam dobrze z tern,
ze tak mato widzicie w swojej przysztosci ?!

f Szczedliwi sa ci, ktdrzy moga marzy¢ i wie-
rzy¢. {. chociazby w peruwianskiego ksiecia.
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Bytato najpodrzedniejsza figura w naszym
teatrze prowincyonalnym, utensilium raczej, niz
cztowiek. Najstarszym byt wprawdzie i najwier-
niejszym dyrektorowi cztonkiem trupy, wiernosé
ta nie pochodzita jednak z jakichkolwiek szla-
chetniejszych pobudek. Stary byt zupetnym nie-
dotegy, cztowiekiem zmarnowanym, prawie nieu-
zytecznym. Dyrektor trzymat go z litosci przez
wzglad na diugie lata, jakie przebyli razem.
Gdyby go wydalit, Wiorkiewicz nie znalaziby
miejsca ani w innej trupie, ani nigdzie na Swie-
cie, i przysztoby mu zging¢ wprost z gtodu.

Oddawna juz nie puszczano go na scene. Wy-
stawianie liczb na biletach teatralnych i przepi-
sywanie rél - oto wszystko, co mu powierzano,
i za co otrzymywat tyle, ze ledwie mogt optacic¢
najgorszg w catem miescie stancyjke i jakie takie
pozywienie. Bywat jednak czesto gtodnym, po-

W. Kosiakiewicz. Nowele. U
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niewaz wotat pare kieliszkow czystej, niz obiad.
Upijat sie, gdy magt to zrobi¢. Nikomu to wpra-
wdzie nie szkodzito, bo i popijanemu przepisy-
wat role bez bieddw; gdy go jednak dyrektor
w tym stanie zobaczyt, nie odmawiat sobie ni-
gdy satysfakcyi powiedzenia mu matej nauczki
moralnej:

— 1 ¢c6z! znowu sie urznates, ty, stara Swi-
nio!

Wiérkiewicz przyjmowat to w milczeniu. Na
jego starej, przedwczesnie zwiedtej aktorskiej
twarzy nie przemknat ani cien wstydu i zadra-
$nietej ambicyi.

Ta twarz jego pomarszczona, obwista, jakby
z kilkunastu woreczkéw ztozona, byta zawsze
obojetng. Wzrok ponury, gdy Widrkiewicz pra-
gnat wadki, bezmysliny, gdy pragnienie to zaspo-
koit, miat ciagle wyraz apatyczny i senny. Nieraz
zadawatem sobie pytanie, ile mysli jest tam w tej
zwiedtej gtowie. Pare razy, gdy przychodzit na
proby, aby przynie$¢ Swiezo przepisane role, mo-
witem mu: ,,Dzien dobry“, i nawigzywatem roz-
mowe. Gdy byt trzezwy, trudno bylo coskolwiek
sie od niego dowiedzieé. Jakat sie i zachowywat,
jak cztowiek, od towarzystwa ludzi odwykty.

Raz mu kupitem pare kieliszkdw wddki i to
go zrobito wymowniejszym. Wtedyto przekona-



POWOLANIE. 163

tem sie, do jakiego stopnia dojs¢ moze w czio-
wieku obojetnos¢ na otaczajgce go zycie.

Widrkiewicz niczem sie nie interesowat. Zu-
petnie mu byto obojetnem, czy grajg dzis ko-
medya, czy operetke, czy jest w todzi, czy w Ra-
domiu, czy trupa ma powodzenie, czy nie. Nie
umiat wymieni¢ pieciu tytutow sztuk, bedacych
na repertuarze.

Widrkiewicz stronit od teatru. Rzadko tez
mozna bylo go tam spotkaé, a zawsze z paru
arkuszami rél, Swiezo przepisanych, pod pacha.
Bez interesu nie przychodzit. Na przedstawieniach
nie bywat nigdy.

To tez zdziwitem sie nieco, gdym go pewnego
wieczoru zobaczyt, siedzgcego w ostatnim rzedzie
krzeset i patrzacego z zajeciem na scene. GoOzto
przyciagneto tu tego nawpdt trupa?

Ta sitg magnetyczng byta ,,Panna mezatka“
Korzeniowskiego.

Dyrektor kiedyniekiedy grat te sztuke, jak
moéwit, ,.dla siebie”. Miat kiedy$ ogromne w niej
powodzenie i lubit pokaza¢ nam, ze jest jeszcze
aktorem.

Zapewne i Widrkiewicza pociagnety tu wspo-
mnienia. Niezwykle tez bo byt zajetym. Woreczki
na twarzy rozciggnety sie nieco, pochylona zwy-

11-
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kle gtowa podniosta sie teraz do goéry, wzrok
btyszczat.

Usiadlem obok niego.

— A co, — rzekiem, gdy kortyna zapadta -
przypomnialy sie dawne czasy ?

— He. .. hm. .. — baknat

— Zapewne grate$ pan w lej sztuce

— A jakze, — odrzekt zywo — gratem u Ru-
sanowskiego.

— Jakg role?

Zajagknat sie znowu.

— Putkownika.

Po nastepnym akcie poszediem za kulisy i za-
pytatem dyrektora, czy tez Wiérkiewicz miat, jakto
mowig, swoj csns w przesztosci.

— Nigdy — odrzekt mi dyrektor. — Byloto
zawsze popychadio, nic wiecej. Poki jeszcze nie
pit, mozna byto go uzywa¢ do suflowania

— Grywalt jednak role.

— W choérze.
— No... grat przeciez putkownika w ,Pan-
nie mezatce“.

— Gdzie? kiedy? u kogo?

— U Rusanowskiego podobno.

— Kto panu o tern mowit?

- Sam Widrkiewicz.

— Ta malpa juz do reszty zghlupiala. Nie
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wierz mu pan. Rusanowski mu nigdy zadnej roli
nie dat, oprocz lokaja. Przeciez u Rusanowskiego
byliSmy razem, ija zawsze gratem putkownika
po nieboszczyku Kamioskim. ..

Po przedstawieniu raz jeszcze zobaczytem sie
z Wibrkiewiczem, ale tym razem on szukat mo-
jego towarzystwa. Widocznie ,,Panna mezatka“
silnie poruszyta jego wspomnienia.

Usiadt obok mnie w restauracyi i usitowat
zawigza¢ rozmowe. Czut potrzebe wygadania sie.
Tego wieczoru byt rozmownym, jak nigdy, i opo-
wiedziat mi niemal ze szczeg6tami cate swoje
dziecinstwo.

»,0d tylego bebna“ (pokazat reka) ,Ilubitem
teatr. Jezeli matka chciata zacheci¢ mnie do ucze-
nia sie, obiecywata, ze zabierze z sobg do teatru.
Gdy zaczatem stawia¢ kreski, wie pan, ukosne
kreski, od ktorych zaczyna sie nauka pisania, zro-
bitem z matkg umowe: za dwie strony bez je-
dnego kleksa — bilet do teatru. Nieraz musia-
tem i sze$¢ stron napisa¢, gdy mi atrament pso-
cit; w ten sposob predko nauczytem sie pisac.

»,Nie zna¢ tego po mnie, ale w swoim czasie
bytem nielada fobuzem. Ot6z matka, chcac mnie
uspokoi¢, straszyta ojcem: ,,Poczekaj, wisusie*,—
mawiata — ,jak przyjdzie ojciec, to sie z tobg
rozméwi“. Ale, jezeli moje figle zrobity jej przy-
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kros¢, gniewata sie inaczej: ,Nie chcesz mnie
stucha¢, niedobry chiopcze. Zapamietaj to sobie
i wiedz o tein, ze w przysztym tygodniu przy-
jezdza do nas teatr”.

.10 bylo skuteczniejsze, niz grozba poskar-
zenia sie przed ojcem, chociaz nieraz dostawa-
tem od niego dobre ciegi. Zaprzestawatem na-
tychmiast figlow i podbiegatem do matki; ,, Teatr
przyjezdza?“ — pytatem! — [Ehe! mama pe-
whnie tak zartuje, zebym ja byt grzecznym. Ja
i tak bede grzecznym, jak Bozie kocham, ale
niech mama powie prawde, czy przyjedzie teatr?*

»Bytem najstarszym z rodziny; matka mnie
bardzo kochala; zeby nie pozostawia¢ pieszczo-
cha na cudzej opiece, zabierata mnie ze soba,
gdy szta do teatru. Naturalnie, ze, pdki nie roz-
winagtem sie nieco, usypialem na przedstawieniach.
Ale pozniej, gdy juz rozumiatem, co sie dzialo
na scenie, tak mi sie to podobato, ze zylem
z cigglta mysla o teatrze

,Gdy skonczytem lat dziewie¢, matka pozwa-
lata mi samemu bez opieki chodzi¢ do teatru.
Ojciec byt urzednikiem izby skarbowej. Nie by-
liSmy wiec zbyt zamozni, i czesta bytno$¢ w tea-
trze matki ze mng zaduzoby kosztowata. Trzeba
byto kupowa¢ dwa krzesta. Jezeli za$ sam sze-
dtem, cata uciecha kosztowata ziotowke. Upro-
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si¢ matke o takg matg sume bylo tatwo; to tez,
gdy teatr bawil w miescie, najmniej dwa razy
w tygodniu bywatem na przedstawieniu.

.Z powaznej sztuki, ktdrej nie mogtem zro-
zumie¢ w zupetnosci, wracatem znudzony i $piacy.
Ale po melodramatach, ktore wtedy byly bardzo
w modzie, przychodzitem do domu z glowa, peing
wrazen, i czutem potrzebe podzielenia ich z matka.
Gdy ojca nie byto w domu (a przepedzat czasa-
mi noce na kartach u kolegéw), podchodzitem
do t6zka matki i poty zapytywatem: ,,Mamo!
czy mama $pi?“ poki jej nie rozbudzitem. Wtedy
z entuzyazmem opowiadatem jej tre$¢ sztuki.
A nieraz opowiadanie moje doprawdy zachecito

matke do poznania tej lub owej rzeczy. — ,Jak
gra¢ bedg kiedy to samo“, — moéwita — ,,zape-
wne sie wybiore do teatru“. — ,A niech i mnie
mama wezmie ze sobg“, — proponowatem nai-
wnie — ,to ja bede mamie mowit naprzéd, co
kiedy bedzie*.

»,Godzien niemal urzadzatem przedstawienia
w domu. Dwa krzesta i oparte o nie dwie sko-
rzane poduszki, Sciggniete ze sofki, stuzyty mi
za kulisy boczne. PrzeScieradto, zawieszone na
sznurku, doskonatg byto kortyna. Dwie chustki
wetniane, jedna matki, druga stuzgcej, wypet-
niaty dekoracye wewnetrzne. Proste krzesto stu-
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zyto raz za okno, drugi raz za balkon, w miare
potrzeby. Gdy akcya rozegrywata sie w gérach,
stawiato sie z tylu za chustkg stot.

»Bylem w tych przedstawieniach dyrektorem,
maszynistg, suflerem, autorem i przerabiaczem,
rezyserem, oprécz tego gratem w kazdej sztuce
kilka rol, jezeli nie wszystkie. W trupie mojej
miatem dwoje aktoréw: braciszka Karolka i naj-
miodszg siostrzyczke, Manie. Karolek grywat
wszystkie podrzedne role, jakoto: lokajow, powier-
nikow, towarzyszow, reprezentowat wreszcie chor,
lud, wiesniakéw, zbojcow. Mania mogta grywac
tylko nieme role, poniewaz bobo to nie umiato
jeszcze dobrze moéwic.

»Jak przy takim skfadzie trupy i dekoracyi
mogliSmy gra¢ wtedy ,Zbdjcow“, ,Hamleta",
»Matke rodu*, ,Jezioro wieszczek®, ,Zemste za
mur graniczny“ i wogo6le wszystko, co w pra-
wdziwym teatrze bylo na repertuarze, dzi$ nie
rozumiem, graliSmy jednak...

»Miatem jeszcze jedne siostre, Antolke, miod-
szg ode mnie a starszg od Karolka. Doskona-
taby to byta sita do mojego teatru, ktory na
punkcie bohaterek mocno szwankowat. O ile je-
dnak ja miatem zamitowania do aktorstwa, o tyle
ona wstretu, i nigdy namoéwié jej nie mogtem
do udziatu w naszych przedstawieniach. Chetnie
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jednak im sie przypatrywata. | to byt pozytek,
inaczej bowiem gralibysmy bez publicznosci.

»,Dzieciom tak niewiele potrzeba. .. bawilismy
sie wiec wybornie. Ja sam jeden tylko rozumia-
tem wszakze z tego wszystkiego coskolwiek.

.Pamietam scene, ktéra szczegdlnie sie¢ nam
wszystkim podobata. Zapomniatem, jakato byta
sztuka. ... mniejsza z tem zresztg.... dosy¢, ze
w ostatniej scenie bohaterka rzuca sie ze skaly
w przepas¢ UrzadzilisSmy te scene przepysznie.
Wierzchotkiem skaty byt stdt, na dnie przepasci
za$ lezata poduszka, zastonieta naturalnie chustka.
Stawatem wiec na skale (grywanie rél kobiecych
bylo dla mnie konieczno$cig, przytein nie robito
to im zadnej roznicy), wotatem wielkim gtosem:
,Och I umieram®, i hyc na dét. W tem miejscu
Karolek powinien zapusci¢ kurtyne. Nie spuszczat
jej jednak, sam bowiem wchodzit na skate, wo-
tat: ,,O! umieram®, i rzucat sie w przepasé. Na-
stepnie i Mania gramolita sie na stot (musieliSmy
ja podsadzac), usmiechata sie, mruzyta oczki i ré-
wniez buch! w przepas¢.

»,GdysSmy byli w natchnieniu, efekt ten po-
wtarzalismy po kilka, a nawet i kilkanascie razy.
A i publicznosci podobato sie to do tego sto-
pnia, ze sama wchodzita na skale i rzucata sie
w przepas¢.
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»,0d tego czasu wszystkie sztuki, Szekspira
czy nie Szekspira, Korzeniowskiego czy nie Ko-
rzeniowskiego, konczyly sie niezmiennie temi
okropnemi samobdjstwami.

~W pozniejszym czasie przybyta mi dzielna
pomoc w osobie, réwniez jak ja, zamitowanej
w teatrze, matej dziewczynki, Stasi. Chuda, czarna,
jak Cyganka, dosy¢ rozwinieta, byta corka nie-
zbyt zamoznej wdowy, mieszkajagcej prawie na
samym koncu miasta. PoznaliSmy sie w teatrze,
gdzie Stasia czesto bywatla, podobnie jak i ja,
bez opieki starszej osoby. Odtgd wiec bylem jej
opiekunem, co sie przydato na coskolwiek. Jej
matka bowiem mniej sie o nig obawiata i cze-
Sciej pozwalata bywac¢ w teatrze.

»,Niejednokrotnie przychodziliSmy sobie wza-
jemnie z pomocg, a nawet utozyt sie juz taki
dzienny porzadek, ze Stasia prosita mojej matki
o ztotowke dla mnie na bilet, ja za$ prositem
jej matki o ziotowke dla niej. Byto bardzo sku-
teczny sposéb. Gdy fundusze i pozwolenia byly
z obu stron otrzymane, po széstej szedtem do
Stasi, umyty i uczesany. Stasia, rowniez umyta
i uczesana, oczekiwata mnie w oknie Dostawa-
liSmy podwieczorek i nastepnie, weseli, urado
wani, szczeSliwi, w podskokach wedrowalismy
do teatru.
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PO przedstawieniu odprowadzatem Stasie do
domu. Gdy ksiezyc zastoniety byt chmurami, zu-
petna ciemno$¢ panowata na ulicach. Nie wiem,
czy w catem miescie tak duzem, jak nasze Kielce,
byty trzy latarnie. A pamietam te latarnie 6w-
czesne; jedna z nich stata u wejscia na ulice,
na ktorej mieszkata Stasia. Byhto stup drewniany,
z wygietym w gore patgkiem; od patgka zwie-
szata sie na sznurku latarnia olejna, ktérg mo-
zna byto podnosi¢ do gory lub opuszczat. Przy
latarni tej czutem sie zawsze odwaznym bardzo.
Gdysmy sie jednak od niej oddalali, odwaga moja
znacznie stabta, cho¢ upewniatem Stasie, ze sie
»,Nic a nic nie boje“. Nadrabiatlem ming, lubo
nieraz serce mi zamierato, a tydki, jak w febrze,
drzaty, zwiaszcza po jakiej strasznej sztuce, ktéra
konczyta sie trupami. Pamietam mdj strach po
~,Romeo“... zdawato mi sie, ze kazdg bramg
sg groby familijne Kapuletow.

»otasia bardzo czesto przychodzita do nas,
i wtedy naturalnie urzadzaliSmy przedstawienia,
daleko doktadniejsze, niz poprzednio. Latem po-
pisywaliSmy sie nawet przed liczniejszem gronem
publicznosci. UrzadziliSmy teatr w komorce, ktd-
rej drzwi stuzyly nam za kortyne. Popisy nasze
podziwialy dzieciaki z catej ulicy, siedzgc przed
komérka na piasku.
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L,Bawilismy sie nieraz przepysznie. Czesto
wszakze w matem naszem kotku przytrafialy sie
powazne nieporozumienia, i pod tym jednym
wzgledem byliSmy podobni do prawdziwych akto-
row. Mata Mania naprzyktad grata jedynie tylko
dla piernikéw. Bez piernika ani rusz. Otrzymy-
wata je wiec i przed przedstawieniem, i w ka-
zdym antrakcie. Mimo to, jak przyszedt jej ka-
prys, a byla kaprysng i upartg, wotata w ciagu
przedstawienia, psujac najpiekniejszg scene: ,Ja
ciem pelnika“. Odpowiadatem jej wtedy ze zmar-
szczonemi brwiami: ,Dostaniesz, jak sie skon-
czy ! — ,Ja ciem telaz!l — wotata. Odzywaly
sie i gtosy publicznosci: ,,Cicho badz, Maniu, nie
przeszkadzaj“. Nic to nie pomagato. Dawatem
jej wiec dla dobra sztuki piernik, sutlujgc jedno-
cze$nie stowa, jakie powinna powiedzie¢. Ale
Mania najspokojniej odpowiadata mi: ,Ziata, tylko
Zjem*“.

»Widzac, jak tatwo mozna mnie byto wyzy-
ska¢, gdy szto o przedstawienie, Karolek nacig-
gat mnie na makagigi i papierosy. Ten przynaj-
mniej byt rozsadniejszy i nie zrywal przedsta-
wien. Tak wiec zmuszony bytem placi¢ gaze, po-
mimo, ze nie miatem nigdy ani grosza dochodu
Z mojego teatru.

»W ponoszeniu tych ciezarow dopomagata
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mi nieco Stasia, ktéra przynosita ze sobg tako-
cie, aby niemi optaci¢ Karolka i Manie. Ale i ze
Stasia takze miatem nieporozumienia, — tylko
innego rodzaju. Byta ona zwolenniczkg muzyki
i wodewilu i ciaggle chciata $piewa¢, ja za$ nie
miatem do muzyki ani stuchu, ani zamitowania
i nie chciatem sie zgodzi¢ na wsadzenie kupletéw
do ,Hamleta“ lub ,,Zbdéjcow*. KiociliSmy sie o to,
i gniewy trwaty po pare dni. Ustepowatem wkoncu
dla mitosci sztuki, i Stasia Spiewata improwizo-
wane kuplety. Ale i to jej nie wystarczato zu-
petnie. Marzyta bowiem o orkiestrze. Wkorcu
wynalazta bardzo tadny instrument, blaszang
miednice, przewrécong do gory dnem, na ktorej
jej akompaniowatem do S$piewu, uderzajac dre-
whiang tyzka.

»Bytem juz sporym wyrostkiem, miatem chyba
ze trzynascie lat, gdym doznat najsilniejszego chy-
ba wrazenia w swojem zyciu. Chodzitem wtedy
do szkoly powiatowej. Otéz otrzymatem promo-
cya i w nagrode wraz z matkg pojechatem do
Warszawy odwiedzi¢ ciotke. Tu zobaczylem po
raz pierwszy w zyciu teatr prawdziwy z catem
bogactwem $rodkéw ztudzenia.

»,Grano balet ,,Monte-Christo*.

»Pierwszy raz widziatem balet. Przedstawie-
nie to ol$nito mnie, oczarowato... Dzi$ jeszcze
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zdaje mi sie, ze ,,Monte-Christo“ jest wspaniate
piekng rzeczg. .. Zachwyt mdj byt niezwyktym.
Wydawatem okrzyki podziwu, wstrzymywatem
oddech, oczy mi ledwie nie wyskoczyly z glowy.
A kiedy na scenie zobaczytem dzieci, chtopcow
i dziewczynki, i to mniejszych od siebie, entu-
zyazm moj nie miat granic.

»Na drugi dzien z biciem serca, niepewno-
Scig, ale i nadzieja, pocatowatem matke uroczy-
Scie w reke i poprositem, aby mnie oddata do
teatru.

»Naturalnie matka posmiata sie troche, po-
grozita, i na tern sie skonczyto. Ale mnie nie
opuscito juz postanowienie zostania aktorem.
Z postanowieniem tem rostem, i gruntowato sie
ono we mnie coraz silniej.

»Z biegiem czasu zarzucitem naturalnie moje
przedstawienia pomiedzy dwoma krzestami. Ze
Stasia takze przyjazn ostabla, zaczeta sie ona
uczy¢ gry na fortepianie i oddawata sie coraz
wiecej muzyce, podczas gdy ja stale bylem wier-
nym dramatowi. Coraz lepiej rozumiatem sztuke
i coraz powazniej sie na nig zapatrywatem.

»Wychodzita wtedy biblioteka, utozona ze sztuk
dramatycznych, zdaje mi sie, ze pod tytutem
.. reatry warszawskie®, ale dobrze nie pamietam.
Na pierwszej kartce znajdowat sie zwykle kolo-
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rowany rysunek jakiego stawnego aktora lub
aktorki. Byty tam portrety: Piaseckiego Zochow-
skiej i Halpertowej. Ot6z w miare moznosci za-
chodzitem do antykwaryusza i kupowatem te
ksigzeczki. Miatem takze pare starych tragedyj
Woltera, nowsze dwie komedye Moliera i Fre-
dry, a takze tragiedye Stowackiego. Z czasem
uzbierato sie do trzydziestu dzietek, ktore prze-
gladatem z religijng prawie naboznoscia.

L,Uczylem sie rowniez deklamowaé. Umiatem
calego Mazepe na pamie¢ od poczatku do konca.
Pomiedzy ksigzkami, ktére zabieratem do szkoty,
byta zawsze, jedna z mojej biblioteki teatralnej.

»10 mi bardzo na zie wyszio.

,Dyrektor raz ztapat mnie, gdym na lekcyi
zamiast w jeometryg patrzeé¢, czytatem ,Dymi-
tra i Maryg” Korzeniowskiego. Najprzdd ksigzke
skonfiskowano, nastepnie dostatem dziesie¢ rozeg.
| zeby sie na tem skonczyto! Ale gdzie tam.
Ojciec méj zostat zawiadomiony, aby czuwat
w domu nad ztym kierunkiem, jak sie wyrazit
w liscie dyrektor, mysli panskiego syna.

»Na domiar nieszczescia oSwiadczytem wprost
ojcu, ze mam powotanie do stanu aktorskiego,
i poprositem go o pozwolenie wstgpienia do tea-
tru, gdy skoncze lat dziewietnascie.

»Skutek mojej prosby byt ten, ze najprzéd
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dostatem znowu dziesie¢ rozeg, nastepnie za$
ojciec zabronit mi raz na zawsze chodzi¢ do tea-
tru. Zabronit chodzi¢ do teatru! Nic bole$niej-
szego nie moglo by¢ dla mnie w owym czasie.

— «Wypedze z ciebie to powotanie“ — mo-
wit czesto.

»A wiasnie droga do szkoly prowadzita obok
teatru, i duze, biate, interesujgce afisze zdaleka
wpadaty w oczy. Przyznaje sie, zem ojca znie-
nawidzit, a nienawis¢ ta rosta tern zawzietsza,
im gwaltowniejsze byly miedzy nami starcia.

~Wprawdzie nie przestatem bywac zupetnie
w teatrze. Gdy ojciec szedt do kolegéw na Kkarty,
bytem pewien, ze nie wrdci przed péinocg i caty
wieczOor miatem do rozporzadzenia. Poczciwe
matczysko juz zawczasu szepneta mi: ,,Ojca nie
bedzie dzi§ w domu®, i nieznacznie wsuneta zto-
towke w reke.

»Ale nieraz od samego rana, gdym przeczy-
tat jaka ponetng nowos¢ na afiszu, owtadata
mng gwattowna che¢ pojscia dzis wiasnie do
teatru. Wracajagc ze szkoly, modlitem sie, aby
ojciec wieczorem poszedt na karty, — lecz jako$
tak sie sktadato, ze wiasnie w takie dnie, gdy mi
najbardziej na tern zalezato, ojciec krokiem nie
wychodzit z domu.

»Wtedy bez wzgledu na nastepstwa... bez
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wzgledu na wszystko, wymykatem sie z mieszka-
nia, pozyczatem, zkad mogtem, ztotéwke, i sze-
diem do teatru. ,Niech sie dzieje co chce®, —
mys$latem — ,musze by¢ dzi§ w teatrze“. Okro-
pne to byly przedstawienia, w czasie ktdrych
calg przyjemnos¢ psuta mi obawa nastepstw
przekroczenia zakazu ojca. Siedziatem, jak na
szpilkach, czesto nie uwazatem, co sie dzieje na
scenie, wesote ustepy nie wywolywaty usmiechu
na moje usta. Po przedstawieniu zwlekatem z po-
wrotem do domu, bigdzitem $rdd ciemnych ulic...
wréci¢ jednak bylo trzeba... a na powrdt mdj
oczekiwat ojciec... z kijem w reku...

~Pewnego razu, gdym wracat ze szkoly, wy-
biegta na moje spotkanie Mania. ,Wiesz!* —
rzekta zmartwiona, — ,ojciec spalit wszystkie
twoje ksigzki teatralne®. Miatem juz przeciez o$Sm-
nascie lat skonczonych, a jednak... sptakatem
sie, jak mate dziecko. ..

»,Cale to przesladowanie nie przydato sie ojcu
na nic. Przeciwnie, zapal méj do teatru wzma-
gat sie pod naciskiem. Codziennie czytywatem
afisze. Koledzy, szcze$liwsi ode mnie, opowia-
dali treSci sztuk, ktorych widzie¢ nie mogiem.
Wszystkie mysli moje, nadzieje i marzenia bie-
gly w kierunku tej duzej drewnianej budy, ktérg
przedzielata tajemnicza kortyna.

W. Kosiakiewicz Nowele.

12
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»,Czesto zachodzitem na podwérze teatralne,
aby przyjrze¢ sie szopie, gdzie sktadano deko-
racye. Schodki boczne, prowadzace za kulisy,
miaty dla mnie jaki§ urok tajemniczy. Wszystko
tu wydawato jaka$ won dziwng, pociggajaca, ne-
caca.

»,Dyrektor teatru byt dla mnie najwazniejsza
na Swiecie figurg. Spotkawszy na ulicy aktora,
szedtem za nim, wytezalem stuch, aby pochwy-
ci¢ jego stowa, gdy mowit. Aktorki wydawaty
mi sie najpiekniejszemi kobietami na Swiecie,
prawie S$wietemi. .. choé. .. no, wiemy dobrze,
ile nasze panie majg w sobie Swietosci...

»10 uwielbienie dla wszystkiego, co miato ja-
kikolwiek zwigzek z teatrem, a z ktérem musia-
tem sie ukrywaé, trwato jeszcze czas jakis. By-
fato najnieszczesliwsza epoka mojego zycia. Skon-
czyta sie jednak niezadtugo... M¢j ojciec, po krot-
kiej chorobie, — umart.

~Wtedyto przysiggtem sobie, ze, jezeli miec
bede dzieci, nigdy ich nie uderze. Zle robit moj
ojciec, ze mnie bit i postepowat surowo. Przy
jego $mierci ani jedna tza nie wyciekta z mojego
oka, nie poswiecitem jego duszy ani jednej do-
brej, wdziecznej mysli.

... Ze Smiercig ojca zmienito sie zupeinie
potozenie naszej rodziny. Matka, pozostawszy
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z matg emeryturg, pomimo, ze chwycila sie szy-
cia, nie zdotataby utrzymac rodziny. Prezes izhy,
w ktdrej pracowat moj ojciec, wszedt w jej po-
tozenie i dal mi posade, nawet niezle ptatna,
jak na moje lata i 6wczesne stosunki. Z przyje-
mnoscig tez opuscitem przedostatnig klase szkoty.

Bylem wiec niejako gtowg rodziny, poniewaz
gtdwnie moja praca pokrywata wydatki na utrzy-
manie domu i ksztatcenie rodzenstwa. Wszyscy
tez mnie inaczej traktowali, niz dawniej. Zwia-
szcza poczciwa matka... Dogadzata mnie w naj-
drobniejszych upodobaniach. Mialem ulubione
potrawy na obiad, wzorowy porzadek na moim
stole, cisze i spokdj, gdym wracat do domu.

Oddawatem jej wszystkie fundusze do rozpo-
rzadzenia, a cho¢ byly bardzo skromne, jednak
matka codziennie niemal zapytywata mnie: ,Gzy
masz che¢ pdéjscia dzis do teatru?“ A kiedy wy-
razatem obawe, czy starczy jej do nowej pensyi
pieniedzy, z uSmiechem odpowiadata mi: ,,Zto-
towka nie zrobi roznicy'.

»Tak... uSmiechata sie, potem siegata reka
do sakiewki i przytem mowita stodkim gtosem:
»Ztotowka nie zrobi roznicy*“.

,Gdy powracatem zteatru, chocby najpdzniej,
wszyscy juz spali w demu, i dzieci, i stuzaca,

tylko matka nie spata. Drzemata na fotelu przed
12*
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piecykiem, gdzie grzata sie dla mnie kawa. Za-
ledwiem ruszyt za klamke, matka przebudzata
sie, mowita mi z uSmiechem: ,Juz wracasz“ ina-
lewata kubeczek doskonatej kawy z kozuszkiem.
Dogadzata mi. .. zdaje sie, ze juz to moéwitem,
ale bo... dogadzata mi bardzo. A potem, pod-
czas gdy ja pitem kawe, siadata naprzeciwko
mnie i zapytywata:

— | c6z? jakze sie bawites?“ — Gawedzi-
lismy z pot godziny jeszcze, zanim udaliSmy sie
na spoczynek.

»A ja — za tyle przywigzania, za tyle wzgle-
déw, zdrade chowatem w sercu.

~Walczytem z sobg, doprawdy walczytem, ale
powotanie, ktore ciggneto mnie do teatru, sil-
niejsze bylo nad wszystko...

~Wiasnie bawigca w Kielcach trupa za pare
dni opuszczata nasze miasto, majgc udaé sie do
Pinczowa. Pewnego dnia. ... zamiast do biura

poszedtem do dyrektora teatru. Przyjgt mnie
chetnie. Z trupg miatem potaczy¢é sie w Pinczo-
wie. Oczekiwalem wiec gorgczkowo ich wyjazdu.
Wyjechali nareszcie. Widzialem trzy ich duze,
ptéciennemi dachami nakryte, wozy, przeciggajace
przez miasto

»1€0g0 wieczoru matka rzekla mi, otwierajac
kuchenng szafke: ,Patrz, jaki serek kupitam
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i wcale tanio. Bedziesz miat jutro pierogi ze Smie-
tang“. Lubitem bardzo pierogi ze Smietana.

»Na dobranoc, jak zwykle, ucatowatem matce
rece. Potozytem sie spa¢ jednocze$nie ze wszy-
stkimi, ale nie spatem. Czekatem, pdki wszyscy
nie zasng. Wtedy wstatem, z najwiekszg ostro-
znoscig wybratem z szafy moje garderobe i bie-
lizne, zwigzatem to w pospiechu beztadnie w we-
zelek i wyszedtem. Drzwi za sobg nie zamkng-
tem, aby nie rozbudzié¢ kogo. ..

,Gdym znalazt sie na ulicy ciemnej i pustej,
Scisneto mi sie serce. ,,Co oni biedni zrobig beze
mnie“, — pomyslatem — ,.co oni zrobig?*“ A po-
tem staneta mi w mysli matka, jak usmiechata
sie, siegajagc do Kkieszeni: ,Ztotowka nie zrobi
réznicy“. Ale goragczka teatru owtadneta mna
silnie i popychata naprzdd.

»Wyszedtem na szose. Szosg szedtem bez od-
poczynku catg noc. Skronie mi pataly. Przykia
datem do nich dionie, zmoczone rosg, zebrang
z trawy. Wreszcie, znuzony gorgczkg i podrdza,
0 brzasku dnia ujrzatem w dali dachy domoéw
i wieze kosciota. Byko Pinczow“.. .
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Stary aktor umilkt. W tej chwili gaszono $wia-
tha w restauracyi, i garson natretnie stat przy
naszym stoliku, jak gdyby dopominajgc sie o za-
fatwienie rachunku.

Wyszlismy. PosuwaliSmy sie wolnym krokiem
w milczeniu po ciemnej ulicy. Nie zadawatem
pytan idagcemu obok mnie ze spuszczong glowg
Wiorkiewiczowi, nie chcac rozbudza¢ go z za-
dumy, moze przyjemniejszej, niz rzeczywistosc.
Wreszcie sam sie odezwat:

— ,Panna mezatka“.. . Poszedtem dzi$ zo-
baczy¢ to: bylo moj debiut. Tak, panie, gra-
tem — lokaja. Lokaja tylko, a jednak... tak mi
serce bito, jak nigdy juz nie uderzy. Ale to byt
czas, gdy cziowiek wierzyt, gdy miat nadzieje
i ztudzenia... tylko ziudzenia®.. .

Zatrzymatem sie na skrecie ulicy. Widrkiewicz
wyciggnat do mnie reke na pozegnanie.

-- Wiem, czem jestem dzi$. A jednak... tak
kochatem teatr... tak kochatem... No, i czemu
tu wierzy¢ na Swiecie?



ZE WSPOMNIEN

AUTORA DRAMATYCZNEGO






O sztuko dramatyczna... na prowincyil

llez pisklat literackich, pelnych nadziei, wes-
tchneto z gorycza w ten sposéb. Z goryczg!. ..
tak, z gorycza. Jezeli chcecie wiedzie¢ ilu ré6zami
ubrane jest pierwsze przedstawienie pierwszej
sztuki miodego autora, to marzenie roskoszne,
tylu nadziejami pieszczone przez lata, to —kupcie
czempredzej bilet do pociggu, ktérym wiasnie
dazy miody autor ,na proby“.

Jakimze r6zowym myslom pozwalasz sie ko-
tysa¢! o miody autorze! nie schodzg ci zprzed
oczu ducha krzesta petne widzéw, oczekujgcych
z zaciekawieniem wzniesienia sie kortyny, czujesz
prawie gorgco gazu i oddechéw i... o mato, ze
nie styszysz oklaskéw i wotan: autor! autor!

Zatopiony w marzeniach, ktore byly zawsze
marzeniami catego twojego zycia, a do speinie-
nia ktérych juz tak blisko... tak blisko... nie
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spostrzegasz jegomosci, ktéry przypatruje ci sie
z natretng ciekawos$cia; wreszcie ciekawy jego-
mos$¢, nie mogac doczekad sie az raczysz zwroci¢
nan uwage, odzywa sie:

— Przepraszam... wszak p. Kukuikiewicz.

Wyrywa cie to z zadumy. Podnosisz gtowe
i poznajesz kolege szkolnego. Co za szczeSliwy
przypadek! Witacie sie serdecznie. Nie widzieli-
Scie sie lat kilkajuz... ,C6z u ciebie stychac?“. .
»A U ciebie ?* Kolega gospodaruje na wsi... Zna¢
to po jego cerze zdrowej i rumiane;j.

— Gdziez wiec jedziesz ? — pyta wreszcie
kolega.

Usitujesz zachowa¢ skromng mine.

— Do K. na pierwsze przedstawienie mojej
sztuki.

| doznajesz pierwszej satysfakcyi autorskiej,
widzac kolege w niemem podziwieniu nad tym
waznym faktem: ,pierwsze przedstawienie”. Nie
bawisz sie w zbytnie o tern rozmowy, przypu-
szczajac, ze kolega z zasniedziatg na wsi inteli-
giencyg nie wielkie ma pojecie o sztuce. Poniewaz
mieszka niedaleko K., obiecuje przyjecha¢ na przed-
stawienie. Na przedostatniej stacyi dajecie sobie
buzi, poobywatelsku, z dubeltowki, — i kolega
wysiada, raz jeszcze upewniajac:

— O przyjade! przyjade z pewnoscig.
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Dojezdzasz dalej sam, niecierpliwigc sie troche
i narzekajgc nieco na medrca, ktory wynalazt
wiorsty. .. tak diugie.

K. juz niedaleko. Nie znasz tego miasta, ktore
tak wazng zapisze date w historyi twojego zycia,
a moze i. .. w historyi literatury. Kt6z to moze
wiedzie¢; wszak sam Szekspir nie byt stawnym ..
od urodzenia. A wiec sztuke twoje gra¢ beda
w gubernialnetn miescie K. Dobre i to na pocza-
tek karyery! Poniewaz napisate$ sztuke powazna...
o! niezmiernie powazng, z tendencyg spoteczna,
zaden ,,ogrédek” w Warszawie nie podjat sie jej
wystawienia. Dyrektorzy odpowiadali ci: ,tak...
datoby sie to wystawi¢ moze, ale na prowincyi“.
Zaden jednak nie okazywat zbyt wielkiego za-
patu, azeby wystawi¢ twoje sztuke, chociazby...
na prowincyi. Och! nawet mozna powiedzieé, ze
te wazng dla ciebie sprawe, traktowali... z zu-
petng obojetnoscig. W tym czasie poznate$ kilku
aktorow i jeden z nich, komik, ktéremu wys$wiad-
czyle$ pare przystug, obiecat, iz wystawi twoje
sztuke na swdj benefis.

No, i oto dzien ten przybliza sie... dojezdzasz
wihasnie do stacyi K. z blogg mysla, ze w tej
chwili zapewnie aktorzy, pochtonieci rolami z two-
jej sztuki, mecza pamiec i studyujg ruchy przed
lustrami
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Nareszcie... pocigg zwalnia... stycha¢ stu-
kania po zwrotnicach; wlecze sie wreszcie jeszcze
chwil kilka i wkoncu staje nieruchomy — u celu
twojej podrozy.

Wsiadasz w pierwsze z brzegu sanki i... rzniesz
do miasta. Ciepto ci... Pomimo mrozu, paltot masz
niezapiety.

| kiedy juz tak blisko jeste$ tego budynku
sztuki, w ktérym panowac bedziesz przez caty
wieczér, napadajag na ciebie zte duchy zwatpie-
nia. A moze nie wystawig twojej sztuki? Otrzy-
mate$ wprawdzie list z uwiadomieniem od ko-
mika. Ale... moze sie stato co nadzwyczajnego. . .
moze komik sie rozmyslit. .. moze dyrektor sie
nie zgodzit... moze trupa cata sie rozwigzala...
moze... piorun spalit teatr, moze... trzgsienie
ziemi pochtoneto catg ulice. Moze. .. moze. ..
moze... Dzwieczy ci to moze, jak najbardziej
uprzykrzona mucha.

Okolica, roztozona z obu stron drogi, ktérg
przebiegajg unoszace cie sanki, nie ma zaszczytu
zwrécenia na siebie twojej uwagi; ‘wjezdzasz do
miasta nieznanego ci zupeinie z ciekawoscig nie
wieksza, z jakg zwykie$ patrze¢ na szyldy skle-
powe, przechodzac przez ulice, na ktorej mie-
szkasz od lat dziesieciu...

Oto i teatr. Skonczy sie twoja niepewnosc.
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Rzucasz okiem na dzisiejszy afisz, ktéry zapo-
wiada ,,Betine” i biegniesz za kulisy. Biakasz sie,
wracasz, zapytujesz, wreszcie wchodzisz pomie-
dzy zakurzone rusztowania z belek i odrapane
ptotna. SzczeSciem, aktorzy sg na scenie, gdyz
odbywa sie préba z ,Betiny*.

Witasz sie gorgczkowo z komikiem i targany
niepewnoscig, zadajesz jednak wielce dyplomaty-
czne pytanie:

— | c6z? kiedyz bedziecie gra¢ ,Zbawienne
Srodki ?“

— Pojutrze — odpowiada komik.

Oddychasz... oddychasz poteznie, calg pier-
sig. A wiec juz pojutrze. Noc, dzien, noc, dzien
ijuz. .. Uzyskawszy te upragniong pewnos$¢, sta-
jesz z boku, za kulisg, azeby nie przeszkadzac
koniczacej sie probie.

Gdy sie skonczyla, zapraszasz kilku powazniej-
szych aktorow do restauracyi, zacierajgc w duchu
rece, ze nareszcie nagadasz sie do woli o sztuce
w ogolnosci, a o ,,Zbawiennych $rodkach* w szcze-
golnosci (miodzi autorzy potrzebujg tego ,gada-
nia“ jak ryby wody i rodliny wiosny).

Gdy stajecie przed bufetem, oznajmiasz im na
poczatek, iz ,wartoby co przetrgci¢“. Genre arti-
stique pije tylko koniak. Przetrgcanie. Nastepnie
okazuje sie potrzeba, aby to przetracone przeka-
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sic. Genre artistiijue proteguje buteczki z kawio-
rem. Przekasanie i przytem jeden z aktoréw opo-
wiada ci bardzo dowcipny ,kawat“. Usmiechasz
sig, ale pilno ci do ,,Zbawiennych $rodkow*“. Tym-
czasem, gdy jeden kawal sie skonczyt, zaczyna
sie drugi, potem trzeci i czwarty. Usitujesz wtrg-
ci¢ zapytanie, jak stoi twoja sztuka, komu- jakie
rozdano role, ile préb juz sie odbyto. .. ani spo-
sob! Kawat taczy sie z kawatem, jak jedno ogniwo
zachodzi na drugie w #tancuchu, ktérego nie do-
strzegasz korica. Dowcipne te anegdotki nie ba-
wig cie; tern mniej nawet, gdy dostrzegtes, ze
aktorzy znaja je wszyscy i powtarzajg tylko dla
twojej uciechy ; ta uprzejmos¢ bynajmniej cie nie
zachwyca. Ty chciatby$ mowic¢ o sztuce ! o teatrze!
o charakterach! sytuacyach i scenicznosci!

Zbyt jednak silnie ucieszony tern, co nastgpic¢
ma ,,pojutrze”, uSmiechasz sie uprzejmie, powta-
rzajac :

— Alezto doskonaty kawat.

Nareszcie udato ci sie przerwaé ten tancuch
kawatéw i przystapi¢ do rzeczy. O biedny auto-
rze dramatyczny! Dowiadujesz sie, ze... role
»Zapewne“ bedg dzi§ wieczorem przepisane, ju-
tro za$ zrobi sie pierwsza, tak zwana sytuacyjna,
préba. Jutro! a pojutrze ma by¢ pierwsze przed-
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stawienie! O biedny auto... No, — odwagi, od-
wagi !

Osmielasz sie¢ wyrazi¢ tysigczng czasteczke
obaw, ktore osiadly ci na duszy; aktor charakte-
rystyczny pociesza cie:

— My tu, prosze pana, wszystko gramy o dwoch
probach; pierwsza sytuacyjna, a druga — jene-
ralna.

Ale komik, natura artystyczna i indywiduum
inteligientne, upewnia cie, ze ,,zrobi sie* wszystko,
co bedzie mozna, azeby przedstawienie poszio
dobrze. Jemu samemu przeciez o to chodzi, po-
niewaz to jego benefis. Jutro spektaklu nie be-
dzie (na prowincyi grajg cztery razy na tydzien),
aktorzy bedg sie wieczorem uczy¢ rél... Co6z ro-
bi¢ wobec tak smutnych stosunkéw, w jakich musi
zy¢ sztuka dramatyczna na prowincyi. Publiczno-
sci w miescie garstka niewielka, kt6ra nie pdjdzie
dwa razy na jedne rzecz... Trzeba wiec wysta-
wia¢ cztery nowe, lub przynajmniej wznowione
sztuki na tydzien. Czyz wobec tego moze by¢
mowa juz nie o wystudyowaniu rél, lecz chocby
0 nauczeniu sie ich pamieciowo ?

Przyznajesz racyg stowom komika, ale zdaje
ci sig, ze dla ,,Zbawiennych $rodkow* zaréwno
aktorzy, jak i stosunki prowincyonalne powinny
zrobi¢ wyjatek.
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Ptacisz wkoncu rachunek i wychodzisz z re-
stauracyi z przykrag mysla, ze na dwa dni przed
przedstawieniem, ty, autor, nic jeszcze nie masz
do roboty.

Wieczorem kupujesz bilet do teatru i idziesz
podziwia¢ ,Bettine“ czyli ,,Mascote”, czyli ,,Dzie-
wcze szczescia“.

Siadasz sobie w ostatnim rzedzie krzeset i roz-
gladasz sie po teatrze. Znajdujesz go dosy¢ obszer-
nym i sympatycznym. Publiczno$¢ schodzi sie
powoli... Obok ciebie siada stara jejmos¢ zmto-
dym, dziewieciolethim marynarzem. Z rozmowy,
ktérg prowadza, przekonywasz sie, ze sa to osoby
z teatru; to matka i synek bohaterki dramatycznej.

Zaczyna sie wreszcie uwertura, a ty rozgla-
dasz sie po krzestach, gdzieniegdzie tylko zaje-
tych przez widzow. Czyzby i pojutrze tak mato
zebrato sie publicznosci? Uczuwasz co$ w ro-
dzaju dreszczu moralnego na mysl, ze ,,Zbawienne
$rodki“ moga by¢ odegrane przed pustemi tawka-
mi. Ale nie... nie... wszakto benefis ulubio-
nego komika, a przytem... sztuka oryginalna,
miodego pisarza. Jeste$ w wieku, gdy zycie $ni
sie snem ziotym, na kwiatach i sadzisz, ze na
twoje sztuke przybedzie wielu ludzi dobrej woli
poto tylko, azeby poprze¢ miody talent.

Tymczasem podziwiasz wiesniaczki francuskie



ZE WSPOMNIEC AUTORA DRAM. 193

(o szyku francuzek!) w eleganckich bécikach, ja-
kichby sie i damy nie powstydzity, potem dowia-
dujesz sie, ze ,,wie-szcze sny przepowie-dnie za-
pewne to nie bre-dnie“, a dalej urocza primadonna,
panna Lilkowska, opowiada ci, jak to owieczki za
gérami beczg: bee ee el...

Kortyna zapada. Antrakt. Obok ciebie toczy
sie rozmowa pomiedzy matym marynarzem, Lo-
lem, i jego babka.

L olo. Babciuuu! co to jest maskota ?

Babcia. Nie wiem, moje dziecko.

Lolo. Ee! babcia wi, tylko nie chce powie-
dzieC.

Babcia. Doprawdy nie wiem!

Lolo. Ee! wi babcia.

Babcia. Ach! nie nudz mnie! Badz grze-
cznym.

Lolo (po chwili milczenia, jakby do siebie).
Mobwig, ze panna Lilkowska jest maskotg, ale...
niech sie babcia z tego S$mieje.

Jakaz atmosfere stwarza ten teatr... wzru-
szasz ramionami i wychodzisz, aby przej$¢ sie po
foyer.

Po drugim akcie wchodzi do krzeset postu-
gacz z pekiem afiszow, ktore rozdaje bezptatnie
publicznos$ci; wyciagasz reke i rzucasz okiem na

afisz...
W. Kosiakiewicz. Nowele. 13
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O blogi zwyczaju prowincyonatlny! To afisz
twojej sztuki. Przed oczami skaczg ci duze, czarne
litery:

»,Zbawienne Srodki

a dalej ,komedya w 5-ciu aktach, oryginalnie
napisana przez Barnabe Kukutkiewicza“. O! pier-
wsze upojenie widokiem nazwiska, wydrukowa-
nego na pieciuset afiszach - jakze jeste$ stodkiem!
Czytasz afisz calutenki, od gory do dotu, date,
tytut, osoby, ceny miejsc, drukiem. .. czytasz raz,
dwa, pie¢, dziesie¢ — jakby$ sie uczyt tacinskich
stdwek na pamiec.

Robisz wreszcie melancholijng uwage:

,Boze drogi! afisze juz sie rozdajg, a role —
jeszcze nieprzepisane®.

Wychodzisz zteatru przed koficem przedstawie-
nia, sktadajac starannie afisz, azeby go zachowac na
pamiatke. Przy wyjsciu z krzeset spostrzegasz biaty
arkusz papieru, a na nim: ,Zbawienne $rodki“.
Przy teatrze szafki zafiszami: .Zbawienne $rodki*“.
Wstepujesz do restauracyi na kolacyg —na Scia-
nie opiewa afisz: ,,Zbawienne srodki“.

O rozkoszny zawodzie autora dramatycznego!

Usypiasz wreszcie w numerze hotelowym z bto-
gieini marzeniami: ,llez wrazen mnie czeka, ilez
wrazen!?"
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Ale nazajutrz po przebudzeniu, odktadasz ma-
rzenia na bok i dajesz do siebie przystep myslom
powaznym. Pierwsze przedstawienie powinno by¢
krokiem naprzéd w twoim rozwoju artystycznym.
Zobaczysz, jak na scenie wyglada to, co dotad
istnialto w twojej wyobrazni tylko... Bedzie to
pierwsze zetkniecie sie artysty z przedmiotem,
pierwsza bryta marmurowa rzezbiarza, ktory do-
tad lepit gline. Trzeba skupi¢ uwage i zdolnosci
azeby wyciagna¢ ztad dla siebie jaknajwiecej korzy-
§ci. Przewidujesz bowiem, ze ,,Zbawienne $rodki*
maja pewne wady, wynikajgce wiasnie z braku
zetkniecia sie z deskami sceny.

Wstepujesz do cukierni na szklanke herbaty
i znowu spostrzegasz afisz ze ,,.Zbawiennemi $rod-
kami*“. Bierzesz do reki miejscowq gazete i wpada
ci w oczy wiadomos$¢ z zapowiedzig twojej sztuki,
konczaca sie stowami: ,,Probami kierowa¢ bedzie
autor*.

O jedenastej autor wychodzi z cukierni i idzie
do teatru ,kierowa¢ prébami;“ wszystkie rogi
ulic zalepione sg ,,Zbawiennemi S$rodkami*...

Wchodzisz wiec do przybytku sztuki. Sala jest
pusta i przyémiong. Kortyna podniesiona do po-
towy; poza nig scena pogrgzona w ciemnosci je-
szcze wigkszej. Ledwie wida¢ dekoracyg w glebi,

przedstawiajgcg wolng okolice i boczne kulisy,
13*
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ktére sg czescig salonu. Niema nikogo. Siadasz
w krzestach i — czekasz. Przybywa wreszcie indy-
widuum jakie$, niskie, z grubemi wasami i czer-
wonym nosem, w paltocie wyszarzanym i zabtoco-
nym. To sufler. Pod pachg trzyma ,,egzemplarz“
jakis. Poznajesz ten egzemplarz ; to zeszyt z twojg
sztuka, zeszyt tak starannie przepisany wiasng
twojg reka.

Sufler znika za sceng. Po chwili zaczynajg sie
schodzi¢ powoli, pojedyniczo, kaptani i kaptanki
sztuki dramatycznej. Aktorzy apatyczni, z $ladami
bezsennosci na wygolonych twarzach. Siadaja
w krzestach, nasuwajg cylindry na czofa, spu-
szczajg gtowy i — drzemig. Ci, co nie drzemig,
utworzyli wokoto dwoch aktorek grupe w przej-
Sciu krzeset i prowadzg rozmowe dosy¢ ozywiona.

Ty sadzisz, naiwny autorze, ze to sg dysputy
0 sztuce, z ktorej za chwile ma sie odby¢ préba ;
wytezasz stuch i dowiadujesz sie, ze. .. trupa na
lato bawi¢ bedzie w Belle-Vue, z czego panie sa
zadowolone i ze wiasnie dyrektor pojechat do
Warszawy, azeby zawrze¢ kontrakt.

Smutek jaki$ nerwowy rozpos$ciera nad twojg
duszg czarne skrzydta. Z jakaz obojetnoscig tra-
ktujg ci ludzie sztuke ! Zeszli sie wreszcie wszyscy
i komik przedstawia cie rezyserowi.
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— Pan Kukutkiewicz, autor.

Widzisz przed sobg wysokiego, chudego czto-
wieka z matg gtéwka, z twarzg obojetng, ze wzro-
kiem zimnym, rybim. Wyrazasz przed nim obawe,
czy z powodu tak krétkiego czasu sztuka ,,pdj-
dzie dobrze*. Rezyser kiwa obojetnie matg gtowka:

— Pojdzie... dlaczego nie ma p0jsé?

Zostajesz w dalszym ciggu przedstawionym
aktorom z twarzami blademi, z cerg przedwcze-
$nie zestarzalg i zniszczong uzywaniem mastyksow
i aktorkom, ubranym krzyczaco, z wymalowanemi
twarzami.

Sufler stawia sobie maly stoliczek na boku,
na przodzie sceny. Obok staje krzesto dla rezy-
sera; trzecie podajg dla autora. Rezyser bierze
w reke egzemplarz i odzywa sie gtosem mono-
tonnym, bezbarwnym:

— Zaczynajmy.

Panowie wydobywajg role z bocznych kieszeni
paltotéw, panie — z mufek.

— Pan wchodzisz $rodkiem, pani siedzi przy
stole.

J gdy pan wszedt Srodkiem, rozpoczeto sie
czytanie niewyrazne, bez akcentu, bez przecin-
kow i punktow, przeplatane narzekaniami na nie-
wyrazne pismo przepisywacza; ledwie poznajesz,
biedny autorze, swoje zdania i okresy, nad kto-
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remi pracowate$ tak mozolnie, ktére wydaty ci
sie tak gladkiemi i tadnemi.

Rezyser stucha obojetnie. Gi, co nie biorg
chwilowo udzialu w prébie, zebrali sie z boku
i rozmawiajg wesoto i gtosno... chwilami za
gtosno nawet. Rozdraznienie twoje, biedna ofiaro
sztuki, zwieksza sie. Wiozyle$S rece do kieszeni
paltota i zaparte$ sie w milczeniu.

Przeszto kilka scen, akt caly wreszcie i ty
ciggle pozostajesz chtodnym i nieruchomym. Za-
czyna sie akt drugi. Reunion na boku rozbija sie,
poniewaz nastepuje scena zbiorowa. Nareszcie
twoje nerwy artystyczne zaczynajg drgaé. W tej
scenie zbiorowej okazuje sie w calej petni...
miody autor. Osoba, ktéra méwi stéw pare na
przodzie sceny, za chwile znale$¢ sie musi w giebi.
Dama siedzaca na kanapie na prawo, znales$¢ sie
musi przy oknie na lewo, a potem znowu na
dawnem miejscu. Gdyby aktorzy wykonywac to
wszystko mieli, z salonu zrobitaby sie rajtszula;
jedni przez drugich musieliby przeskakiwac.

W dodatku jedna z osob, ktorg wprowadzi-
tes, azeby przemowita stow pare i pozostawite$
ja nastepnie bez stéw i informacyi odzywa sieg:

— A co ja bede przez ten czas robi¢?

Tracisz glowe; rezyser wyprowadza cie je-
dnak z tego pieknego chaosu.
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— To, co méwi Adolf, powie hrabia, a stowa
baronowej, powie ksigze.

I wszystko w porzadku. Aktorzy robig notatki
otdwkami w rolach i préba idzie dalej. Poniewaz
zbiorowa scena juz nie powtarza sie, wszystko
idzie gtadko, z wyjatkiem czytania, ktore wlecze
sie chropawo, zwiaszcza kobietom.

W dalszym ciggu okazuje sie, ze zamato czasu
dates bohaterce do przebrania si¢ z amazonki...

Zresztg préba ciggnie sie leniwie i obojetnie
jak furgon zydowski. Ty sam, ty! autor! nudzi¢
sie zaczynasz, stuchajgc tego czytania. | gdy skon-
czylo sie, wychodzisz z niezadowoleniem w du-
szy, w rozdraznieniu nerwowem, jakiego dozna-
jesz po raz pierwszy w zyciu. Przepedzasz samotnie
dzien bardzo przykry w obcem miescie, a wieczo-
rem, w 6w wieczdr, wolny od ,spektaklu®, ktory
aktorzy poswieci¢ mieli uczeniu sie rol, spotykasz
ich w restauracyi teatralnej pijacych piwo, opo-
wiadajgcych ,kawaty“, lub grajgcych w bilard.

Nazajutrz rano podazasz znowu na prébe.

Sufler siada tym razem w ,budzie“ i aktorzy
powtarzajg za nim stowo za stowem. Przygoto-
wany juz jeste$, ze sztuka grang bedzie haniebnie.
Twoja sztuka, rzecz powazna z tendencyg spo-
feczng, obsadzona zostata sitami, ktore podziwia-
te$ w ,,Betinie®. Dalej przekonywasz sie, ze oprdcz
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rezysera i kornika, ani jedna z 0os6b grajacych nie
ma pojecia o tresci sztuki, a potlowa gada jak
papugi, nie rozumiejac rol i charakterdw.

Wychodzisz z tej ostatniej juz proby znieche-
cony ostatecznie, zachowujgc w jednym kaciku
duszy szacunek dla komika, w ktédrym cenisz
prawdziwego artyste.. .

Po potudniu spotykasz sie z komikiem w cu-
kierni ...

Kreci on sie po miescie z benefisem; z bile-
tami w bocznej kieszeni paltotu pokazuje sie we
wszystkich miejscach publicznych, w restaura-
cyach, cukierniach, klubie i sali sgdowej.

Siada na chwile przy twoim stoliku i rozma-
wiacie czas jaki$ o sztuce.

Komik wyznaje swoje batwochwalcze uwiel
bienie dla Sardou i radzi ci studyowac go...

— ,,Zbawienne $rodki“ sg pisane z talentem, —
moéwi ci — ale brak im scenicznosci.. .

Pociesza cie nastepnie, ze to rzecz nabyta, ze
to stanowi niejako tajemnice rzemiosta, ktdra zdo-
bywa sie czasem i wprawg. Pierwszy to cziowiek,
ktory powiedziat ci co$ o sztuce. Wywdzieczasz
mu sie komplementem w postaci zadziwienia, iz
artysta tak zdolny i inteligientny marnuje sie na
prowincyi.
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— Powiniene$ pan stara¢ sie, aby sie dosta¢
do teatru Rozmaitosci.

-- Prosze pana, — odpowiada z ironig — do
teatru Rozmaitosci aktor wtedy dopiero zostanie
przyjety, gdy na prowincyi juz na nic sie nie
przyda.

Spotykasz sie z nim raz jeszcze na miescie.

— Co6z? jakze idzie benefis?

— O kiepsko! zupetnie kiepsko.

Sprawia ci to nowa przykro$¢ i zniecheca je-
szcze bardziej. Woreszcie, gdy zachodzisz przed
si6dmg do garderoby, zastajesz komika bardziej
jeszcze rozdraznionego anizeli ty sam.. . Nie mowi
nic do ciebie i tobie sie zdaje, ze ma zal do
»Zbawiennych Srodkéw®, iz mu nie zrobity do-
brego benefisu.

Schodzisz na scene i styszysz za kulisg ury-
wek z rozmowy.

— Ja odrazu wiedziatem, ze benefis sie nie
uda... coto za firma: Ku-ltut-kie-wicfS.

— Ja mu to samo mowitem. Gdyby dat ,,Po-
droz po Warszawie“ miatby piecdziesigt rubli
wiecej. A tak ! ..

Oddalasz sie zgryziony.

Dlaczego nie napisate$ ,,Podrozy po Warsza-
wie?“ o autorze dramatyczny!

Stracites wiec jedyng istote, do ktorej prze-
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mowi¢ mogte$ szczerze. Spogladasz na sale przez
dziure w kortynie. Loze puste, na galeryi i w krze-
stach troche oséb. Poznajesz w trzecim rzedzie
kolege swego. Siedzi w towarzystwie kilku mio-
dych i ogorzatych jak on szlagondw. Jeste$ juz
tak upadtym na duchu, Ze nie uczuwasz dla niego
wdziecznosci za ten dowod kolezenstwa.

Styszysz pierwszy dzwonek...

I o dziwo! W tej waznej chwili, gdy juz tylko
dziesie¢ minut oddziela cie od marzenia, ktore
staje sie faktem, — przychodzi ci bolesna che¢
ucieczki z teatru na dworzec kolei, odjechania
do domu w chwili, gdy kortyna péjdzie w gore.
Jestto jakby rozszarpywanie ran wiasnych.

t stoisz przez chwile, oparty o kulise, roz-
czarowany i rozgoryczony, wyobrazajgc sobie ma-
rzenia swoje rozwiane, jak banki mydlane, w ktd-
rych przez chwile mienity sie teczowe barwy
Swiatta.

Ale nie... nie... zostaniesz. Pokusa jest zbyt
silng. Idziesz do krzeset, w potowie pustych. Ko-
lega wita cie z rozpromieniong twarzg; czujesz
na sobie spojrzenia jego towarzyszow. Siadasz
w glebi, smutny i samotny, nie myslac juz o try-
umfach. W sali panuje dziwny chtod, ktory ci
sprawia dreszcze. Nie czujesz sympatyi do tych
ludzi, ktorzy przyszli wystucha¢ twojej sztuki;



ZE WSPOMNIEN AUTORA DRAM. 203

majg miny wpo6t obojetne, wpot idyotyczne. Zdaje
ci sie, ze jedni nie zrozumiejg tendencyi, inni jg
wysmieja.

Przez chwile doznajesz tremy. Gdy rozlega sie
trzeci dzwonek, mezczyzni, ktérzy dotad stali,
siadajg i pidtno kortyny zaczyna unosi¢ sie...
Uczuwasz ciepto w oczach i wszystko widzisz
zmieszane i jakby za mgta... Ale trwa to chwile
maty.

Odzyskujesz spokdj dawny, ba! dawng obo-
jetnos¢.

Sztuka twoja sie zaczela.

| oto widzisz salon u baronowej z brudnemi
i podartemi meblami. Sama pani baronowa ma
suknie do kostek i czerwone pidra na gtowie.
Bohater, ktorego wyobrazate§ sobie mezczyzna
powaznym z dtugg czarng brodg, wchodzi w gar-
niturze jasnym marynarkowym; przylepit sobie
matg rudg brodke. Ksiezna popetnia ciagte biedy
gramatyczne, a ,rezoner* powyrzucat z roli wszy-
stkie dluzsze ,kwestye“, ktore stanowity rdzen
»Zbawiennych S$rodkéw . Pierwszy komik gra
sucho, bez humoru, nie mogac otrzasng¢ sie ze
straty materyalnej, drugi komik robi z roli pta-
ska btaznade.

Wszystko to obraca sie sztywno, niezgrabnie.
Jedni wchodzg zawczesdnie, inni spdzniajg sie z wej-
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Scieni. A przytem te ciggte jgkania sie, przecia-
gania ostatnich sylab, pauzy, w ktorych stychaé
mruczenie, bal! krzyczenie suflera — istna na
Golgote droga.

Ci ,artysci“ grajg z zapatem nie wiekszym,
niz chtopi mitécg snopki owsa na klepisku

Pierwszy akt przechodzi bez zadnego wraze-
nia; nastepuje antrakt, ktory mogiby ujs¢ za
dalszy ciag sztuki.

Wychodzisz na foyer. Tu #tapie cie kolega
i przedstawia towarzyszom, dodajgc z naciskiem:
»autor“... Ciagng cie do bufetu i zmuszajg do
jedzenia i picia.

Akt drugi mija réwniez zupetnie sucho.

W antrakcie znowu szlagoni fundujg ci z na-
tretng uprzejmoscia.

W akcie trzecim masz wreszcie pare chwil
dobrych. .. Komik rozruszat sie troche i odegrat
jedne scene bez zarzutu. Do uszu doleciaty cie
Smiechy, pare razy sie powtarzajgce. Zdaje ci sie,
ze to najlepsza scena w sztuce. Stuchasz jej z ozy-
wieniem i tapiesz sie na tem, ze sam $miejesz
sie z whasnych dowcipéw Przy koncu aktu druga
dobra chwila. Sytuacya koricowa, efektowna inieco
dramatyczna wyszta dosy¢ gtadko i zrobita wra-
zenie. Czu¢ je po ciszy i zapartych oddechach,
podczas gdy zapada kortyna.
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Nieco nadziei wstepuje w ciebie... Moze osta-
tnie akty porwa tych widzow o nerwach z lodu.
Wymykasz sie szlagonom, ktorzy ciagle ci chcg
fundowaé i spacerujesz po foyer. Krecisz sie tu
i tam, chcac podstucha¢ rozmawiajacych w na-
dziei, iz pochwycisz jakie zdanie o sztuce.

Przystajesz niby nienaumysinie blisko jednej
grupy:

— A wiec pan mi odradzasz.

— To bytby kiepski interes; domy teraz spa-
dajag na szyje.

Oddalasz sie i zblizasz do drugiej grupy.

— | ¢b6z ? poszedt.

— Poszedt, ale farbowat calg droge; nie
chciato mi sie iS¢ za nim, ale wiem, ze go na
drugi dzien znalezli chiopi.

— No, no, to byt doprawdy niezwykly strzat...

Podchodzisz blisko trzeciej grupy. Dolatuje
cie nazwisko aktorki. Och! ci z pewno$cig mowig
0 teatrze.

— A wiec byliscie z nig na kolacyi ?

— Do piatej rano! Gzy uwierzysz, ze W ia-
dek upit sie jak bela! Podawata mu ciggle petne
kieliszki, ktore pit przez galanleryg. OdwiezliSmy
go dorozka do domu.

Gdy wracasz do sali, obstepujg cie szlagoni:
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— Panie! przygotuj sie pan na to, ze po pig-
tym akcie bedziemy wywotywac autora.

— Alez panowie, prosze was...

— Nie ma, ale!

— Kajne gadanie.

— Bedziemy! bedziemy!

— Bezwarunkowo ! A to dobre ! Bedziemy !

W czwartym akcie spotyka cie inna niespo-
dzianka. Wchodzi nowa osoba, dama w wieku
lat 60, co zaznaczyte$ w informacyi. Ale, niestety!
kaptanka sztuki dramatycznej nie chce by¢ starg.
Jest sobie piekng, miodg i zgrabng. | zdumieni
wodzowie stuchajg, jak szczebiocze z wdzigekiem:
»,Zawierz doswiadczeniu moich lat starych, zdaj
sie na to, co wymysli ta gtowa, siwym wiosem
okryta, moje dziecko®.

Nastepuje potem ,wielka scena®, ,,punkt kul-
minacyjny sztuki“. Bohaterka przyktada co chwile
chusteczke do ust, to znéw naprzeiniany mnie ja,
biedna, calg sita drobnej raczki. Bohater niemniej
jest poruszony; wycigga chusteczke z wierzchniej
kieszeni zakieta, pociera z rozpaczg czoto i chowa
chustke. Po chwili znowu taz sama gra. | grajg tak
te scene. .. we czworo.

Tyle ci to wszystko sprawia przyjemnosci, ze
oddychasz na mysl: ,ach! ot6z i akt ostatni, naj-
krotszy“. Idziesz za kulisy i przechadzasz sie zde-
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nerwowany i smutny. Wpada ci w ucho zachwyt
jednej z pan:

— Ach !jakaz to byta toaleta. .. kwiaty prze-
chodzity w ksztatcie girlandy tu, tak przez piers. ..

Garderoba meska petna dymu z papieroséw.
Przechodzisz jg milczac. Nikt na ciebie nie zwraca
uwagi.

— llez ci da#?

— Piecdziesiagt kopiejek.

— Alez to skandal doprawdy.

— Ja tez, sowo honou, na drugi raz zrobie
awanture.

— Kto wzigt mdj recznik, do dyabta?

— Panie! nie zapomnij pan odesta¢ mi mo-
ich kamaszy,

— Odeszle, sowo honou, jak tylko skoricze grac...

Pigtego aktu stuchasz za sceng, w kulisie. Ale
te jgkania sie i pauzy razg cie tu jeszcze bar-
dziej. Uciekasz w gtgb i przechadzasz sie poza
dekoracyg tylng, oczekujagc konca. Dolatuja cie
tu stowa przyttumione. Rozwigzanie sie zbliza.
W tej chwili podchodzi do ciebie ,rezoner” ze
zmartwieniem na pomalowanej twarzy.

— Czy pan przypadkiem nie znalazte$ bre
loka ?

- Nie.
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— Patrz pan, co za nieszczescie: zgubitem
brelok od zegarka.

Oddala sie, a ty styszysz ostatnie juz stowa
sztuki. Nastepuje wystrzat (pierwsze sztuki zawsze
majg wystrzal)... Przedstawienie skonczone !

Jakze daleko mu do tego, ktdére ty wymarzy-
tes w miodej glowie, o autorze dramatyczny!

Styszysz kilkanascie oklaskéw silnych i glo-
$nych, pare okrzykow: autor, autor! Po chwili
cichnie hatas i gwar... Wszystko skonczone.

Wychodzisz z teatru wolnym krokiem: na ulicy
zatrzymujesz sie... Raz jeszcze rzucasz okiem
na ten budynek. | dostrzegasz afisz biaty na $cia-
nie, a na nim: ,Poczciwy totr*. To juz nowy
afisz...

O srogi zwyczaju prowincyonalny! o tak! juz
wszystko skoriczone! biedny, miody autorze dra-
matyczny !

Biegniesz do hotelu; zapytujesz, czy niema
jakiego pociggu w nocy.

Jest!l... o radosci! Pacisz rachunek i je-
dziesz na stacyg... Z radoScig wstepujesz do
wagonu, ktéry cie zawiezie do domu. Oddychasz
swobodniej nieco, wspominajgc o tych kilku dniach
ostatnich, najbolesniejszych w twojem zyciu, gdy
zbrzydly ci twoje zamitowania i zamarzty zapaly.
Ze wstretem myslisz o pisaniu; zdaje ci sig, ze



ZE WSPOMNIEN AUTORA DRAM. 209

nie masz ani odrobiny talentu i, rozgoryczony,
zniechecony do sztuki i zycia, namyslasz sie, czy
nie lepiej wyrzec sie ambicyi, ktéra sprawia tyle
bélu i nie marzyé o niczem wiecej, tylko o cie-
ptym szlafroku i miekkiej pieczeni.

O sztuko dramatyczna na prowincyi!

W. Kosiakiewicz. Nowele. 14
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Trafiajg sie coraz czeSciej po naszych war-
sztatach — ,,baki*.

Troche ambitny, zamozny i niedaleko miasta
mieszkajagcy wioscianin oddaje jednego ze swoich
synéw do terminu./Maty, ale krepy i przysadzi-
sty chtopak, z wysadzonemi na wierzch oczami
i ze szparg w gebie, staje przed panem majstrem.
Terminatorzy zpod oka przygladajg sie tej gapie,
ktéra ma by¢ ich towarzyszem, i w mysli obie-
cuja sobie ptatanie mu réznych ,kawatdw*. Pan
majster umowit sie juz z ojcem, a na zakoncze-
nie, zazywszy tabaki, zapytat matego:

— A masz ty che¢ do rzemiosta?

— A jusci.

Jeden z czeladnikow, ustyszawszy to chiop-
skie wyrazenie, szepnat do innych: ,,Bak“.

Pierwszego dnia pozostawiono chtopca w spo-
koju i pozwolono mu oglada¢ wytupiastemi ocza-
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mi roézne narzedzia warsztatowe. Na drugi dzieA
jednak zaraz rano krzyknagt na niego czeladnik:

— Ty! Baku! podaj mi to i owo.

I maly, krepy chiopiec z jasnemi wtosami zo-
stat od tej chwili Bakiem.

Bak rozpoczat swoj termin.

Kazano mu wode nosi¢, miechem dymac i obra-
ca¢ kamienne koto, nurzajagce sie w wodzie, na
ktérem ostrzono dtuta. Wszyscy w warsztacie
byli zadowoleni z niego. Byt silny, silniejszy da-
leko, niz ci bladzi, w gore tylko wyrosli jego to-
warzysze. Krecit korbg kamiennego kota to pra-
wa, to lewg reka naprzemiany i magt tak krecic
choéby przez pot dnia

Miat Bak i specyalne zdolnosci, na ktorych
odrazu poznata sie stuzgca pani majstrowej. Okoto
jedenastej godziny schodzita ona do warsztatu
i, uchyliwszy drzwi, krzykneta:

— Niech Bak przyAdzie na gore do kuchni.
Jeno zaraz.

— ldz, Bagku, — mowit ktéry$ z towarzy-
sz0w — a tylko umyj fapy, zanim sie wezmiesz
do skrobania kartofli, bo, jak nie, to po tbie!

Bak zrobit wiekszg szpare w gebie i szedt
do kuchni, przechylajagc sie z boku na bok, jak

kaczka.
? Po ibie dostawat bardzo czesto, zapewne dla-
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tego, ze byt Bgkiem, gdyz niezawsze udato mu
sie znale$¢ inng przyczyne” Kiedyniekiedy trzep-
nat go ktory z czeladnikow w tyt glowy, w to
miejsce, ktore on sam zwykt byt drapa¢ dla po-
budzenia szybszej pracy mysli. Trzepali go dosy¢
czesto, za czesto moze nawet, starsi od niego
terminatorzy, wymagajac w ten sposob dla siebie
ogromnego, przesadnego szacunku. Trzepnat go
i majster niekiedy, rzadko wprawdzie, gdyz nie-
czesto w warsztacie bywat. Bak w takich razach
przechylat gtowe i mruzyt oczy, a gdy reka spa-
dta juz, prostowat sie i otwierat szeroko gebe.
Co prawda, niewielkg przyjemno$¢é sprawiaty mu
te uderzenia, ktdre odbierat od terminatorow.
Co innego od czeladnikéw lub od samego pana
majstra. Bylyto pochlebstwa dla Bagka, ze takie
figury racza sie z nim poufalic.

W pierwszych chwilach terminu zrobit Bak
fizyologiczng uwage, ze w mieScie majg ludzie
daleko lzejsze rece, niz na wsi.

Przez czas jaki§ byla w warsztacie wielka
uciecha z Bakiem. Pewnego razu naprzykiad daje
mu ktdéry$ z czeladnikobw z dobrg ming trzy gro-
sze i rozkazuje: ,ldz Bagku! do apteki, kup za
grosz prowizora i przynie$ dwa grosze reszty“.
W aptece wyrzucajg Baka za drzwi. Wraca do
warsztatu, zmartwiony, ze nie modgt wypetnic
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rozkazu, — tu sie z niego $mieja. Smieje sie i on
wreszcie, uradowany, ze nie daja mu po tbie,
cho¢ tym razem, podiug jego zdania, byloby za
co. Innym razem kujg zelazo. Bak, zapatrzony
w sufit, ciggnie miech na dot, ktory zaraz potem
sam odskakuje do gory. ,,Baku!* — mowig mu,—
»podajno tamten kawatek zelaza“. Bak podchodzi,
schyla sie, podnosi go i nagle z krzykiem upu-
szcza na ziemie. Warsztat zadrgat znowu S$mie-
chem. ,A co, Baku!* — moéwig,— ,ciezkie! nie
poradzisz, cho¢ taki$ silny!*

Bak patrzy na poparzone palce, ale kontent
jest, ze pozwalajg mu powroci¢ do miecha.

Zato przy misce Bak nie da sobie zrobi¢ krzy-
wdy. Gdy obsigdg we czterech wokoto jednego
matego stolika, Bak z pewnoscig zje tyle przy-
najmniej, co trzej inni. Tamci czekajg, az zupa
ostygnie. Bak nie zwaza na nic; pakuje ukrop
do geby, az mu sie uszy trzesg. Zwykle powolny
i gamajdowaty, przy wspélnej misce staje sie
ruchliwym i zwinnym. +tyzka jego wedruje od
miski» do geby i z powrotem z ogromng szybko-
Scig. Przytem, co niezmiernie gniewa miejskich
jego kolegdw, Bagk jest niedelikatny. Jezeli ktéry
z terminatoréw spozni sie, lub, zawotany gdzie
na chwile, nie moze jes¢ obiadu jednocze$nie
z innymi, Bgk niewatpliwie wyreczy go. To, co
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zostawig dla spdznionego, Bak wyje do ostatniej
tyzki, a nastepnie wylize do ostatniej kropli. Po-
tem moga da¢ mu po tbie, ile razy sie podoba,—
ale jest juz po fakcie. Za tg wilasnie ,,chamskg
nature" najbardziej nie lubig Baka koledzy i, cho¢
juz potroku pracuja w jednym warsztacie i jedza
z jednej miski, — nie zblizyli sie do niego wcale,
i kto wie, kiedy sie zbliza.

Potrosze jednak Bagk cywilizuje sie. Wiado-
mosci jeograficzne wiazg mu w glowe jedna za
druga. Z poczatku dowiedziat sie, gdzie jest dy-
strybucya, gdyz ciggle posytano go po papierosy.
Nastepnie poznat szynk, sklep z wiktuatami, we-
dliniarza, no! i apteke. Byly to wycieczki samo-
dzielne. Daleko od domu nie wychodzit sam,
obawiajac sie zabtgkaé. Czasami przebiegal pare
ulic, niosgc koszyk za panig majstrowg lub skrzyn-
ke z narzedziami za czeladnikiem. Rozgladat sie
wokoto po miescie, ale bez zbytniego zadziwie-
nia lub zachwytu. Myslat sobie zapewne, ze mia-
sto jestto taki las, w ktdrym kamienice zastepuja
drzewa. Zreszta, azeby sie zadziwi¢ wspaniato-
§cig gmachéw miejskich, potrzeba na to troche
wiecej inteligiencyi, anizeli posiadat w owym cza-
sie ten wiejski chtopiec.

Bak zapisanym byt na pie¢ lat terminu, po
ktérych miat zosta¢ czeladnikiem. P6t roku upty-
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neto juz, a dotad nie potrafit trzymac, jak nalezy,
pilnika. Nie martwito to go jednak wcale. Wo-
gole, zajety chwilg obecng, nie siegat marzeniem
w te czasy, gdy bedzie juz czeladnikiem Szedt
sobie i szed}, jak wdt, nie patrzac na miedze,
przy ktorej kaza mu zawrdci¢ sie. Zupetnie ina-
czej mysleli ci wysocy, bladzi chlopacy. Kazdy
z nich upatrywal konca tej terminatorskiej po-
niewierki, konca tej strawy jatowej, podawanej
na wspdlnej misce, oczekiwat nadejscia dnia, gdy
wolno im bedzie otwarcie bez krycia si¢ po ka-
tach zapali¢ papierosa; dnia, w ktorym uszanuja
w nich godnos$¢ cztowieka, gdy po raz pierwszy
zawotajg na nich: ,,Panowie!* Wszystkie te ma-
rzenia, zachecajace do wytrwania miejskich chtop-
céw, zupetnie obcemi byly dla Baka. Dla niego
przysztos¢ zamykata sie w obrebie kilku godzin,
ktére muszg przetrwaé, zanim zawotajg go do
obiadu.

Patrzac na jego okragta, wesotg, niezmacong
niezadowoleniem twarz, nie chce sie wierzy¢,
azeby taka twarz miata by¢ wiasnoscig pana cze-
ladnika kunsztu $lusarskiego. Bo Bagk nie wiele
co sie zmieni. Urosnie jeszcze, szerszy troche,
ale bedzie zawsze ten sam. No, i jakto takiemu
Bakowi trzeba bedzie za pare lat powiedziec:
»Paniel®
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Nadszedt wreszcie czas, w ktérym pan maj-
ster uznat za stosowne wtajemniczy¢ powoli Bagka
w zasady rzemiosta. Nieocenionym byt Bgk wpra-
wdzie dla pani majstrowej do skrobania kartofli
i bytby moze tak ze ,cztery latka wiernie stu-
zyt“, gdyby nie wzgledy wyZszego znaczenia.
W dusznej, ciasnej, dlugiej a plaskiej dziurze,
zwanej warsztatem, okolicznosci sie zmienity.
Najstarszy terminator zostat czeladnikiem, odro-
bit swéj miesigc i poszedt sobie. Drugiemu sprzy-
krzyto sie rzemiosto po dwéch lalach pracy,
i takze porzucit warsztat. Trzeci byt ciemiega,
ktory zawsze wiecej zepsut materyatu, anizeli
wartg byta jego robota. Trzeba wiec bylo zna-
lez¢ kogo$, ktéryby pracowal na majstra. Wia-
domo bowiem, ze czeladnicy sg kosztowni,
a i wiecej nad dwoch trudno utrzymaé drobnemu
majsterkowi.

Bez wielkiego wiec przekonania, pod wpltywem
koniecznosci, postawiono Baka przy imadle i wsa-
dzono mu w rece pilnik. Sam majster osobiscie
pokazywat mu, w jaki spos6b nalezy go trzymac
jedna reka za ,,hcft”, a drugg dionig rozpostarts,
naciska¢ na koniec pilnika. Prawa reka nada-
wata narzedziu kierunek, lewa wywierata nacisk.
Wsadzono w szczeki starego imadia kawatek nie-
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potrzebny zelaza i kazano go Bakowi opitowac
»pod winkiel®.

Kiedy majster po tej lekcyi udat sie do ba-
waryi, jeden z czeladnikdéw udzielit Bakowi pra-
ktyczng, fachowg rade:

— A pamietaj, Baku, — rzekt — ze pilnik
to nie kionica.

Skonczyto sie latajgce zycie Baka, do terminu
wstapit nowy chiopiec, ktéry otrzymat w dzie-
dzictwie rgczke od miecha i korbe od toczydia.
Nowy terminator pobyt pare dni w warsztacie
i pewnego razu, wyszediszy na miasto, nie po-
wrdcit wiecej. Po nim nastat drugi, ktéry wy-
trzymat caly miesigc probny, ale takze rzucit
warsztat, niezapisawszy sie w cechu. Dopiero
trzeci sie udat. Byko szczuply, mizerny sierota,
ktory nie uciekt z warsztatu, poniewaz u opie-
kuna miat gorzej jeszcze.

Bak tymczasem pitowat rézne kawatki szmelcu
usitujgc wyrobi¢ dwie ptaszczyzny, tak wzgledem
siebie ustawione, azeby winkiel mdgt spoczac je-
dnoczesnie na obu. Ale kawatek zelaza byt uparty
i trudny do obrobienia, jak chiopska dusza. Bak
pitowat a pitowat, plut w rece a plut, — co mi-
nuta nos w pote ucierat, — ale wszystkoto byta
niewdzieczna praca. Jak jedna strona pasuje do
winkla, to druga nie; druga pasuje znowu, to
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pierwsza nie chce przystawa¢. RoOb, co chcesz.
Dwa dni cate, bez wytchnienia niemal, pitowat
Bak, a kawatek zelaza, obracajgcy sie w szcze-
kach imadta, malat, malat coraz bardziej, az i na-
reszcie znikt zupetnie. Podrapat si¢ Bak w glowe,
gdyz nie przypuszczat, azeby umiejetnos¢ pito-
wania prowadzita do takiego rezultatu.

— No, a gdzie twoja robota, Bgku? — za-
pytat czeladnik, i po tbhie go.

Majster jednak wecale sie nie rozgniewat; byt
to czlowiek dalej w przyszto$¢ patrzacy.

Zdziwit sie zrazu, stangwszy przy pustem
imadle, a nastepnie byt nawet zadowolony. Wie-
dziat, ze, azeby rozdrobni¢ kawatek zelaza na
miliony opitkbw, potrzeba jest trzech rzeczy:
imadta, pilnika i — wytrwatosci.

Dano wiec Bagkowi drugi kawatek zelaza do
opitowania.

Wkrotce przekonali sie czeladnicy, ze krétkie
a grube fapy Baka nie byly tak niezgrabnemi,
jak pierwotnie przypuszczano. Stopniowo, ale
bez wielkiej trudnosci, nauczyt sie Bak pitowaé
i w ogniu robi¢. Nie byt wcale niezdara.

Wkrétce zostat Bgk pierwszym terminatorem
w warsztacie. Poprzednik jego bowiem, ktéry po-
rzucit cukiernictwo dla S$lusarstwa, zkolei prze-
niost sie od $lusarza do rekawicznika. A i z na-
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stepcow Baka jeden tylko byt statym, ten mi-
zerny i chudy chtopiec, ktérego nawet i w war-
sztacie nazywano ,sirotg“. Kilkunastu innych nie
wybylo miesigca. Ten pierwszy, prébny miesigc
byt bardzo trudnym do przebycia dla miejskich
chtopcow. Bak czesto $miat sie z tych nowicyu-
szow, ktérzy po katach ptakali. On przeciez wcale
nie miat probnego miesigca. Wszedt bez zadnych
zastrzezen na lat pieé, i basta. Przebyt dwa lata,
przebedzie i trzy jeszcze. Dotad ani razu nie po-
mys$lal o zmianie majstra lub rzemiosta, a tern
bardziej o ucieczce na wie$ do ojcow. Nie rozu-
miat, ze pomys$le¢ o tem mozna. Przejdg trzy
dlugie lata, a on takze ani pomysli o zmianie
zadnej. A przeciez ma ciezszy termin, niz inni.
Innym nie kazali kartofli skrobaé, drzewa rabac,

wody nosi¢, — a on to robit. Inni majg matki,
ciotki, krewnych, ktérzy nieraz dadzg im szes¢
groszy, albo cho¢by butke z mastem, — jemu

nikt nic nie da. Innych wreszcie nie bije byle
kto po thie, a jego bije.

Kiedyniekiedy odwiedza Baka tatulo. Przywozi
na furze kilka workdw kartofli i kaszy i pare
osetek masta dla pani majstrowej i nastepnie
wstepuje na kilka chwil do warsztatu. Wtedyto
czeladnicy majg pewne wyrozumienie dla jego
syna i nie nazywajag go Bakiem, ale Wojtkiem,
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lub nawet Wojtusiem. Nieraz zdarzy sie. ze krzy-
kng na niego raz, drugi i trzeci: Wojtek! Woj-
tus! a on nic, stoi i pituje, jakby nie do niego.
Zapomniat o swojem chrzestnem imieniu, przy-
wykty do warsztatowego. Tatulo postoi, popatrzy,
podziwuje sie troche i odjedzie furg. A wtedy do-
piero czeladnicy na Wojtka: ,,Baku! Baku! A ile
twoj tatulo ma gruntu ?“— PA widke*. — ,,A duzo
ma Swin?“ — ,A etery“. — ,To teraz jeno ftrzy,
kiedy jedne oddat do terminu. Prawda, Bgku?!*

A Bak usmiecha sie na to wszystko. Nie obraza
sie wcale, gdyz nie rozumie obrazy w tem prze-
zwisku. Nawet nowowstepujacy terminatorzy
w pierwszym dniu pobytu swego w warsztacie
nie nazywajg go inaczej: Bak i Bgk!

Wielkie miasto wywarto wplyw pewien na
Baka. Smiano sie z jego: ,a jusci“ i a ,wejno,
i przestat je mowié. Wygtadzit troche mowe bez
starania o to, bez ambicyi stania sie mieszczani-
nem. Sam czutl dobrze, iz wobec tych dzieciu-
chéw z miasta jest nizszym. Oni wiedzieli wiecej
od niego. Nieraz, gdy ktory czeladnik wypitowat
ozdobng erajde u klucza, radzit sie ich, a nie
Baka. | oni wtedy, popatrzywszy troche na przed-
miot, méwili: ,,W tem miejscu jest zacienkie lub
zagrube, ten tuk powinien by¢ tagodniejszym, to
jest tadne albo niezgrabne*.
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Bak, ktory przeciez juz dwa lata w warszta-
cie uczyt sie rzemiosta, nie rozumiat tego, co
jest tadne, a co niezgrabne. Patrzyt nieraz diugo
i usilnie w erajde, o ktérej mowiono to i owo,
ogladat jg, pragnac zobaczy¢ cos, cos, co jednak
tam byto, skoro inni widzieli, — i dostrzec nic
nie mogt.

Nie martwito to go atoli. Byla jednak rzecz
ktéra nurtowata w jego duszy. Ci miejscy chtopcy
codzien niemal przynosili pod bluzami kiodki,
zamki lub klucze popsute, ktore w tajemnicy
przed majstrem reparowali. Bylyto tak zwane
»~fuszerki“. Przynosity one po pare groszy termi-
natorom, i to wikasnie bylo przedmiotem zazdro-
Sci ze strony Bgka. On nie umiat wystara¢ sie
o fuszerke. Nie miat znajomych, ktérzyby mu
robote jaka$ powierzyli, ani sprytu, ktéryby do-
pomogt w poznajomieniu sie z kim$. Zazdroscit
miejskim chtopakom i paru zarobionych groszy,
i zdolnosci do wyszukania takiej roboty, ktora
daje pare groszy.

Trudniejsze reparacye, ktorym tamci podotac
nie mogli, przyjmowat Bak od nich z ustepstwem.
Kontent byt niezmiernie, gdy zarobit dziesigtke
za kilka godzin pracy poza godzinami dnia, ktore
odrabiat dla majstra za nauke. Zdobyty pienigdz
chowat w najskrytszy kat t6zka, owiniety kilkoma
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brudnemi szmatami. Druga dziesigtka poszta to-
warzyszy¢ pierwszej.

Nie miat wcale pociggu do rozrzucania pie-
niedzy, jak jego miejscy kamraci. Nie znat mia-
sta i nie umiat go poznac.

Nie posytano go zresztg nigdzie z tak zwang
»,robota na miescie®, boby sie rozméwic¢ nie umiat.
Cate dnie, tygodnie i miesigce stat przy swojem
imadle, pracujgc ciagle, nieustannie, nieoglada-
jac sie na to, czy kto na niego patrzy, lub nie,
jak gdyby wszelkg istniejagcg na S$wiecie prace
chciat wypracowaé. A potem wieczorami po-
ciemku, niezapalajgc Swiecy z obawy przed maj-
strem, dotykajgc niemal do oczu to, co chciat
zobaczyé, pracowal dalej nad ,fuszerkg“. A gdy
skonczyt robote i oddat jg w rece chtopca, ktéry
mu jej udzielit, uczuwat niepokdj, czy zaptaco-
nym bedzie za swoje prace? czy chiopiec ten
nie ucieknie od majstra, jak tylu innych, akurat
w tym czasie, gdy otrzyma pienigdze. A kiedy
dostat do rgk oczekiwany pienigdz, biegt do swo-
jego t6zka, rozwijat ukryte pod stomg szmaty,
przeliczat po kilka razy uzbierane pienigdze i do-
ktadat do nich nowy zarobek. Grosz, ktéry do-
stat sie raz do szmaty, nie wychodzit juz z niej.

W trzecim roku w szmatach tych lezato juz

jedenascie rubli i cztery zlote groszy dziesiec.
W. Kosiakiewicz. Nowele. 15
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Czut jednak Bak, ze mogtoby, ze powinnoby
by¢ wiecej pieniedzy w szmacie. Dlatego nie cie-
szyly go one. Przeciwnie, gryzt sie ciggle, ze
jest oszukiwanym, ze z pracy jego korzystajg
inni. Gdy dostawal dziesigtke, myslat nad tern,
ile rzeczywiscie zaptacono chtopcu, ktéry robote
te otrzymat bezposrednio. Targowat sie uparcie
i dtugo, a gdy udato mu sie tg drogg otrzymac
dwugroszniak, jeszcze wieksza porywata go ztosc,
ze inne roboty oddat tak tanio.

Pod wptywem tych mysli, ktore nie dawaty
mu spokoju, zmienit sie Bak troche. Znikfa z twa-
rzy jego bezmysina, wesota gapiowatos¢. Stat sie
zamys$lonym, ponurym nawet; kiedyniekiedy rzu-
cat ukos$ne spojrzenia ,.zpode tba“. W nocy, gdy
usypiat i czut pod siennikiem coraz bardziej ro-
sngcg kule z miedziakami, sen chwytat go za-
wsze w chwili, gdy myslat o pienigdzach straco-
nych... zdawato mu sie, ze on jakie$ pienigdze
zgubit, utopit, przemarnowat, i ze obok niego
lezg zli ludzie, ktorzy czyhaja na reszte jego
skarbéw, ktoremi los go obdarzy...

Pewnego razu powiedziat sobie, ze utrapienie
dlatego go przesladuje, iz jest Bakiem. Gdyby
nie byt Bakiem, otrzymatby i on fuszerke. Dla-
czego nazywajg go Bakiem? Czyz on jest rze-
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czywiscie bagkiem? czy jego tatulo jest takze ba-
kiem? Nie, nie, niel

| rozpalita go gorgczka zrzucenia tego prze-
zwiska ze siebie. Powoli, powoli spostrzegt, iz
ono nietylko szkodzi mu, ale i obraza go. A on,
ktory jest czwarty rok w terminie, ma przeciez
prawo do szacunku.

Nazywano go ciggle ,,Bagkiem*.

Dawniej bylo mu to obojetne, dzi$ go drazni.

Razu jednego wstapit do terminu rosty, ru-
miany chtopiec, ktérego ojciec i mama upraszali
usilnie pana majstra o dobrg opieke. Chiopak
byt gtupowaty, i to do tego stopnia, iz spostrzegt
to nawet Bak. Wieczorem wszedt z nim w poga-
wedke i objasnit, ze nazywa sie Wojtkiem. Ale
chtopak nazajutrz krzyknagt na niego: ,,Baku!*

Bak spojrzal zpode tba, a oczy mu sie zai-
skrzyty. Za chwile potem éw maly, mizerny sie-
rota, powiedziat mu, jak zwykle: ,,Bgku!* Bak
nagle rzucit sie na niego, przewrocit go na zie-
mie i zaczat bi¢ piesScig po twarzy. Sitg zaledwie
oderwano go z piersi ,siroty”, ktory nie bronit
sie, blady, jak ptotno, przerazony, nierozumiejgcy
swojej winy.

Dostat Bgk zato po ibie od majstra, ale od
tego czasu terminatorzy nie nazywali go Bakiem.
Tylko w nieobecnosci jego rzucali to stowo,

151
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ay ktore usitowali wlewac jaknajwiecej obelgi
i nienawisci. Czeladnicy jednak tem chetniej te-
raz potrzebnie i niepotrzebnie wotali na niego:
»Baku!* [ Baku!* i bawili sie¢ jego rozdraznie-
niem.

Bak znosit to, ale w duszy wsciekat sie i po-
stanowit koniecznie pozby¢ sie tego miana.

Czy myslicie, ze nie dopnie tego?

Dopnie!
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Pomiedzy moimi robotnikami jeden byt tylko,
ktéry chodzit w niebieskiej sukmanie; inni ubie-
rali sie w szare S$witki z czarnemi wyszyciami.
Byto ich dziewieciu silnych, zdrowych, wybra-
nych przeze mnie chlopkéow z Wyganowa, kté-
rzy bez przerwy latem i zimg mieli statg robote
przy reparacyi kolei zelaznej. Dziesigtym byt
ten... w niebieskiej sukmanie.

Ta niebieska sukmana, ktorg nosit na sobie
Zemel Ochman, kolonista ze Skdrkowki, — ko-
sztowata mnie niemato zdrowia. Juz zdaleka, gdym
szedt kontrolowa¢ robote, nachylona nad topatg
posta¢ Zemela draznita moj wzrok. Przy zapisy-
waniu i wywotywaniu robotnikéw nowa irytacya.
Z przyjemnosciag wymawiato sie: Grzegorz Pu
chata, Maciej Peczek albo Mateusz Okrutny...
ale, gdy mi przyszto powiedzie¢: Zemel Ochman,
doznawatem czego$... jakby drapania w gardle.
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A ilezto razy robitem niezmienne niby postano-
wienia, aby oddali¢ Zemela z roboty?! Upatrzy-
tem sobie na jego miejsce zrecznego chiopaka,
Janka Pietale. Miody, ochoczy, pracowity, w domu
bieda, bo na czterech morgach o$mioro ich sie-
dzi... przytein Pietala... wszystko, czego zgda-
tem. Nieraz, wychodzac na linig kolei, zatopiony
w myslach, przygotowatem sie raz juz skonczy¢
z tg mordujgcg mnie formalnie mysla.

— Oddale go dzi$ bezwarunkowo.

Przez chwile, nieraz przez dtugg chwile, zda-
wato mi sie, ze uczynie to. Ale, gdym zdaleka
tylko dojrzat gromadke robotnikéw, a na szarem
jej tle odbijajacy sie ptatek niebieskiego koloru, —
stabtem odrazu.

— Nie... nie dzi$, oddala¢ od roboty we czwar-
tek — w $rodku tygodnia — nie wypada. Niech
robi juz do soboty... ale w poniedziatek skon-
cze z nim... bezwarunkowo.

A winien temu byt przypadek, ktory sprowa-
dzit Zemela przed moj dom w chwili, gdy sie
do niego sprowadzatem

Fura z rzeczami zajechala juz, deszczyk na-
turalnie, jak zwykle w takich razach, zaczat kro-
pi¢, a tu furmag_jeden ze znoszeniem nie moze
da¢ sobie rady.“Pomagam mu z catych sit, ener-
gicznie, ale z mojg pomoca pakujemy komode,
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zamiast na schody, na kanape. Trzasto co$, jakby
noga Furman podrapat sie w glowe i obejrzat
wokoto. Zrozumiatem, Zze moja pomoc nie na
wiele sie przyda. Obejrzatem sie i ja. Wie$ da-
leko... a tu deszczyk poczyna sobie coraz ge-
Sciej. W takiejto krytycznej chwili zjawit sie przy
furze Zemel i, nieproszony nawet, wzigt sie do
pomocy. Rzeczy wkrotce zniesione zostaty, lekko
zaledwie zmoczone. Wszystko bylo w catosci...
z wyjatkiem tej nogi u kanapy. Furman odjechat
wreszcie, aja zZemelem zabraliSmy sie do ustawia-
nia mebli w pokojach. Niemiec byt zreczny i silny, -
uwinelisSmy sie wiec bardzo szybko, i, gdy na wi-
dnokregu ukazata sie parokonna bryka, wszystko
juz stato na swoich miejscach, a nawet Zemel
uwijat sie po kuchni, nastawiajgc samowar. W kwa-
drans potem przyjechata moja zona i dzieciaczki,
a ja wprowadzitem je z dumg do jadalnego po-
koju, w ktdrym na stole, nakrytym serweta, staty
przybory do herbaty, a z boku samowar buchat
wesotemi kiebami pary. Baba wychwali¢ sie mnie
nie mogta, a nawet wyznata otwarcie, iz nie przy-
puszczata, aby taki niedotega mogt uwinaé sie
tak gracko. Uradowany, podajac jej szklanke her-
baty, odpowiedziatem skromnie.

— A widzisz!

Tymczasem dzielny mdj pomocnik nanosit na
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zapas wody do stagiewki, nargbat drzewa, znidst
je za piec, jednem stowem doprowadzit kuchnie
do zupetnego gospodarskiego porzadku, cho¢ na*
tychmiast zabieraj sie do obiadu! Baba, obejrza-
wszy kuchnie, obdarzyta mnie nowem zadziwieniem
i nowemi komplementami Wtedyto, podniecony
wesotoscia, jaka spotkata catg rodzine na wste-
pie do naszego nowego gniazdka, poklepatem
Zemela po ramieniu i wyrzekiem te nieopatrzne
stowa:

— Podobasz mi sig, moj drogi. Od jutra be-
dziesz miat stalg robote przy kolei.

Zemel sktonit mi sie do ndg.

W ten oto sposéb niebieska sukmana Zemela
znalazta sie¢ pomiedzy szaremi S$witkami statych
moich robotnikdw.

Po pewnym czasie —naturalnym biegiem rzeczy,
pamie¢ ustugi, jaka mi oddat Zemel, utracita zywe
kolory, zczerniata. Zrazu zachowywatem sie obo-
jetnie. Ale gdym rozpatrzyt sie troche w okolicy,
gdym zwiedzit zamozng kolonig skérkowska, w kto-
rej porzagdne domki, otoczone duzemi sadami i po-
kryte szczepionem winem, dosy¢ dziwnie odbijaty
od sasiednich wyganowskich chatup, gdy nastepnie
w gazetach wyczytywalem coraz to smutniejsze
korespondencye z Poznanskiego, — widok nie-
bieskiej sukmany zaczat mnie draznic.



NIEBIESKA SUKMANA. 235

I Zemel Ochman byt wysokiego wzrostu, cokol-
wiek rudy, przygarbiony nieco, nogi miat wysokie,
rece dtugie. Mowa jego byta dziwna jakas, po-
wolna, jakby z trudnoscig wychodzaca z ust; gtos
gruby, gteboki. Przywedrowat on niedawno na
Skérkdwke, przed paru zaledwie laty. Najbiedniej-
szym byt z catej kolonii skdérkowskiej. Mieszkat
na komornem, a zywity go nietyle trzy morgi
lichego piaszczystego gruntu, ile praca jego rak.
Dobytkiem catym byta chuda krowa i kur Kkilka.
Wszystko to wraz gruntem otrzymat w posagu
za zong, cérka miejscowego kolonisty. Do obro-
bienia pola pozyczat mu tes¢ sprzezaju, niebez-
interesownie wszakze; musiat za to Zemel wraz
z zong odrobi¢ mu pewna ilos¢ dni w zniwa. Dla
takiego biedaka stata robota, niezle ptatna i bli-

sko domu, — byla wielkiem dobrodziejstwem.
Nie moge powiedzie¢, azeby Zemel nie czut
tego. | on, i zona szukali sposobnosci, azeby

w czemkolwiek mi by¢ pozytecznymi. On przed
udaniem sie na robote, przybywszy wczesniej,
nargbat drzewa i nanosit wody na dzien caly.
Ona raz na miesiac, niewotana i niezawiadamiana,
stawata o Swicie do prania.

Zemel umiat by¢ ustuznym. A chociaz che-
tnie wyrzektbym sie wygody, jakg w nim miatem,
przyjmowatem jednak, skoro byta. O moje do-
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bro dbat lepiej, niz o wiasne. Miat na oku ka-
zdy szczegdt mojego matego gospodarstwa. Dora-
dzat mi, jak najpraktyczniej urzadzi¢ to lub owo.

— Prosze pana, — mawial — trzeba teraz
kupi¢ kartofli, albo siana dla krowy, bo pdzniej
podrozeje.

Jesienig usilnie pilnowat chwili, gdy sprzeda-
wacé zaczng posusz w rzadowym lesie. Zjawiat
sie wtedy u mnie, méwigc:

— Prosze pana, trza kupi¢ drzewa, juz sprze-
daja.

Dawatem mu pienigdze i mowitem:

- Kup!

Wyciaggat reke zadowolony, uradowany. W le-
sie sam wybrat drzewo, Sciat je, utozyt w kupki,
a nie recze, czy i nie ukradt kilka chojakdéw na
moje intencya.

Pewnego razu w tym czasie potrzebowatem
go w nocy. Postatem po niego stuzaca, ktora
przyszta z oznajmieniem:

— Niema Zemela, prosze pana. Pilnuje na-
szego drzewa w lesie, zeby kto nie ukradt.

Sam Zemel wynajmowat fury i zwozit drze-
wo na moje podwoérze. Ja 0 niczem nie potrze-
bowatem wiedzie¢. Gdy drzewo byto ztozone,
przyprowadzat Zemel do mnie furmandéw po za-
ptate, ktorzy krzyczeli i przeklinali go, ze umo-
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wit sie z nimi o wiekszg cene, niz jg teraz przede
mng podaje. Wérdéd tego gwaru zachowywat Ze-
niel niemieckg flegme i nieustraszony patrzyt
tylko na moje rece, wydajgce pienigdze, i méwit
do mnie rozkazujgcym tonem:

— Niech pan wiecej nie daje.

Miatem zaufanie do niego, wiedziatem, ze nikt
lepiej nie wypetni mojego polecenia. Uzywatem
go nieraz w krytycznych chwilach. Pewnego razu
podczas choroby Jedrusia, gdy gorgczka sie po-
wiekszyta, postatem Zemela z receptg do apteki.

- Tylko wracaj, co sit powiedziatem mu.

Wrécit w pot godziny, zlany potem, chwie-
jacy sie ze zmeczenia; pier$ pracowata, jak ko-
walski miech. Gdym brat z drzgcych z wysitku
jego rak flaszeczke z lekarstwem, litos¢ mnie opa-
nowata.

— ldZ odpocza¢, — rzeklem - prze$pij sie.

— E !'— odrzekt. — Moze bedzie trza jeszcze
gdzie polecied.

Mimoto wszystko jednak darowa¢ mu nie mo-
gtem, ze Niemcem byt... Tolerowatem, gdym
na niego patrzyt;, ale, gdy znalaztem sie w swo-
jej kancelaryjce samnasam z myS$lami, gdym
rozwazyt to i owo, a poradzitem sie tego uczu-
cia, ktére czutem w kazdej krwi kropelce, —
wracato znowu to mordujace postanowienie od-



238 NIEBIESKA SUKMANA.

dalenia Zemela z roboty i pasowato sie z prze-
widywaniem, czy do tego starczy mi do$¢ sta-
nowczosci. Czulem, ze bylo to moim Swietym
obowigzkiem.... Co poniedziatek, budzitem sig
zawsze z tg mysla. Ubieratem sie wtedy szybko
i wychodzitem przed sien Szarawo jeszcze by-
walto, jeno na wschodzie czerwone smugi $wia-
tta zapowiadaly poczatek nowego dnia pracy.
Koto domu stata juz gromadka robotnikéw;
wsparci na topatach, z wezetkami, w ktdrych
miescit sie kawatek chleba na catodzienne pozy-
wienie, oczekiwali na przyjecie. Czasami, gdy ro-
boty byto wiecej, otrzymywali jg wszyscy. Naj-
czesciej jednak ustyszeli:

— Ci, co zwykle!

Wtedy dziesieciu robotnikow z wesotemi mi-
nami wytgczato sie z gromadki, reszta zarzucata
topaty na ramiona i powolnym krokiem oddalata
sie do domow. llezto razy w dniach takich po-
wiedzie¢ chciatem Zemelowi:

Dla ciebie niema roboty. Idz do domu.

A jednak nie mogtem; we wzroku jego byto
co$, co mnie ubezwtadniato. I, kiedy oddalat sie
z innymi na robote, wracatem do kancelaryi zty,
rozdrazniony i nie uspokajatem sie pierwiej, poki
nie powzigtem nowego silnego postanowienia, ze
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to, czego nie uczynitem dzi$, zrobie w przyszty
poniedziatek.

W ten sposéb przeszto lat pare. Zemel za-
mienit sie przez ten czas z biedaka w gospoda-
rza, Srednio zamoznego. Pienigdze, zarobione
przy kolei, stuzyty mu. Wybudowat sobie cha-
tupke o jednej izbie, niewielkg ale przyzwoita,
za nig postawit obdrke nienajgorsza, podwdrze
ptotem ogrodzit. Na mys$li miat postawienie sto-
dotki i szopy na woOz, ten bowiem, stojagc na
dworze, rozsychat sie podczas upatdw. Miat te-
raz juz Zemel wiasny sprzezaj i konika wiasnego
niewielkiego, ktéry stal w oborce obok ttustych
kréwek. Wsigkat Niemiec w nabyty kawatek ziemi
korzeniami.

Wiasciwie gospodarstwem zajmowala sie Ze-
melowa. Ona jezdzita na targi do miasteczka,
a nawet robita sama lzejsze roboty. Zemel bo-
wiem albo na linii kolejowej pracowat, albo po
mojem podwdérzu sie krecit.

Baba moja lubita go dosy¢, cho¢ nieraz na-
gderata sie na niego. Zemel bowiem nieraz w po-
przek stanagt nieomylnosci kobiecej. Naprzykiad,
podczas gdy zona utrzymywata, ze stanowczo
kury jajka nies¢ przestaty, Zemel wynajdowat
w roznych dziurach podwdrza cate gniazda jaj.

Szczego6lnie dzieci lubity Zemela. Oczekiwaly
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one Swieta, azeby z nim sie bawi¢. Zemel spet-
niat kazde ich zgdanie; w ogrodzie postawit hus-
tawke, dla lalki Maryni wybudowat mate t6ze-
czko, Jedrusia godzinami nosit ,na barana“. By-
fato ulubiona zabawa malca, ktory letnig porg
wybiegat nad wieczorem na spotkanie robotni-
kow i wracat do domu na plecach Zemela, trza-
skajac z bacika i wykrzykujac:

— Wio! wio!

Pomimo jednak lat catych, weciggu ktdrych
zzywalisSmy sie z Zemelem, zblizenie to nie mo-
glo sie sta¢ zupetnem. Pomiedzy nami stato cos,
co odpychato mnie od niego. Widziatlem w nim
uzurpatora, ktéry dzieki szczeSliwym okoliczno-
sciom zajgt miejsce na robocie i w domu moim,
z ktérego korzystat, dzieki sprytowi swojemu i mo-
jej stabosci charakteru, Ustepowatem tym narzu-
conym okolicznosciom, w gtebi duszy atoli czu-
tem ciggte wyrzuty.

Nareszcie udato mi sie wypetni¢ obowigzek.
Wskutek S$mierci mojego brata, zostatem wiasci-
cielem folwarku. Wozigtem wiec dymisyg z kolei
i przygotowywatem sie do przeniesienia na nowe
siedlisko. Na moje miejsce wyznaczony zostat do-
bry moj znajomy, pan Walenty. Skoro tylko przy-
byt, wprowadzitem go zaraz na stuzbe. Wieczor-
kiem za$ przy herbacie w pogawedce obznajmi-
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Jem go z miejscowemi stosunkami. Miedzy innemi

*zarekomendowatem mu statych moich robotnikdéw,
ktérych pracowito$¢ i uczciwos¢ wyprobowatem
przez lat kilka.

— Serdecznie dziekuje koledze, — zawotat
ucieszony, wyjmujac notes. — Niechze ich na-
zwiska zapisze sobie dla pamieci.

Zaczatem dyktowac.

Mateusz Okrutny.

Grzegorz Puchata.

Piotr Puchata.

— Gzyto bracia ?

— Krewni zapewne. Gata wie$ sklada sie
z samych Puchatow. Dalej.

Maciej Peczek.

Marcin Debowski.

Jedrzej Zalega.

Jozef Andrzejczyk.

Wiadystaw Pradek.

Maciej Sosinski.

— To juz dziewieciu, zatem jeszcze jeden. <

Jan... Pietala.

Pan Walenty zapisat, poczem zamknat Kksig-
zeczke i schowat do kieszeni. Zatem wszystko juz
skonczone. Odetchnagtem gieboko, swobodnie —

od lat kilku po raz pierwszy. Zdawato mi sie, ze
W Kosinkiewicz. Nowele. 16
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spadt ciezar, ktéry trzymat pod prasg swobode
moich mysli.

Odjechatem wkrétce, jak mozna byto, najpre-
dzej. Kosztowato mnie troche jeszcze rozstanie
sie z Zemelem, ale bylo juz koniec nareszcie.
Zresztg Zemel, pomagajac przy przenoszeniu
rzeczy na fure, okazat sie zupetnym niemrawa,
tak niedoteznym, ze dziwitem sie, jak ten sam
cztowiek przed paru laty tak zrecznym byt i zwin-
nym. Gdy wsiadaliSmy na bryczke, wybetkotat
stdw niezrozumiatych pare, ukionit sie czapkg do
ziemi, i odjechalismy.

Pamie¢ o Zemelu Ochmanie przez diugi czas
przechowata sie w naszej rodzinie. Zona dosy¢
czesto wspominata o nim. Czasami napomknat
Jedru$ lub Marynia. Kiwatem w takich razach
potakujgco gtows, i prawdziwg ulge mi sprawiato,
gdy rozmowa przeszta na inny przedmiot. Dos$¢
predko bowiem przekonatem sie, niestety, ze
wspomnienie o Zemelu niejednokrotnie zatruwac
mi bedzie chwile zycia. Myslatem czesto o jego
sukmanie niebieskiej, o tym wzroku dziwnym,
jakim patrzyt na mnie, o dlugiej postaci, schy-
lonej nad topatg.... co on teraz robi? czy do-
mek jego wyglada tak wesoto, jak dawniej? czy
w oborze stojg jeszcze dwie krowy i konik? Nie
odpowiadatem sobie na te pytania. Czutem
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w glebi zal jaki$, niezatarty, nieminiony, i calej
sity woli uzywatem, azeby mysle¢ o czem innem.
Szczegblnie stawat mi na mysli, gdym przejezdzat
przez tor kolejowy...

Po uptywie lat kilku wypadto mi przejezdzaé
za interesami przez te znajome dobrze miejsca,
gdzie stuzytem, jako urzednik kolejowy. Zmie-
nito sie potrosze wszystko. Myslg wrdcitem do
dawnych wspomnieA. Pan Walenty przeniost sie
juz gdzieindziej. Zatowatem tego niezmiernie,
gdyz utracitem sposobno$¢ powitania dawnego
mojego mieszkanka, w ktorem, jak mi sie obe-
cnie zdawato, bylo mi tak dobrze, jak nigdy
w zyciu. Zwykle zludzenie. Przejezdzajac przez
Skdrkéwke, poznatem chate Zemela. Smutno ja-
ko$ wygladata. ... Dostrzegtem nawet jego sa-
mego; rgbat drzewo na podworzu.

— Jedz predzej! — krzykngtem na woznice.

Furman zacigt konie. Ale, zaledwie ujecha-
lisSmy kilka krokéw, zjawit sie Zemel obok bry-
czki. Poznal mnie i przybiegt powita¢. Trzeba
byto przystanaé.

— Jakze wam idzie, m6j Zemelu? — zapy-
tatem.

Nie odpowiedziat mi narazie. Kiwat na zone,
wygladajgcag z sieni, krzyczac;

— Nasz pan! nasz pan!
16»
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Przybiegta jego Zona. Pochwycili obie moje
rece i catowali je silnie, serdecznie. Oczy ich bty-
szczaty rozrzewnieniem. Nie moglem dopytaé sie
0 nic. Po chwili kobiecie pierwszej rozwigzat sie
jezyk.

— Bida u nas, prosze pana... ziemia nie
wyzywi. .. na kolei meza juz nie przyjmuja. ...
konia sprzedaliSmy. Onegdaj krowe za podatek
nam zabrano...

Zemel dlugi czas przemowi¢ nie mogt. Ode-
zwat sie wreszcie grubym swoim, powolnym gto-
sem :

— Jakze sie panu szczesci?

— Dobrze, dziekuje wam, Zemelu.

— A pani?

— Zdrowa, zdrowa...

— A pan Jendrusz?

— Chodzi do szkét, duzy juz chiopiec. ..

Kobieta przerwata nam:

— My za panstwa codzien modlimy sie przy
pacierzu...

— Tak, tak, — rzekt Niemiec. — Drugiego
pana takiego nie znajdzie...

— Dziekuje wam, — przerwatem — dziekuje,
ale Spieszy mi sie.. .

Zemel znowu pochwycit rnoje reke i przyci-
snat do ust.
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— Niech panu Pan Bég da wszystko najle-
psze.

Konie ruszyly, bryczka potoczyta sie po dro-
dze. Nasungtem czapke na oczy, azeby zakryé¢
fzy, ktore czutem pod powiekami. Po chwili
mgty jaka$ zaszty mi oczy... nie widziatem ani
wioski, ani nawet furmana, ktéry siedziat tuz
przede mna... a wséréd turkotu kot ustyszatem
raz jeszcze za sobg gruby, dziwnie jako$ dzwie-
czacy gtos Zemela:

— Niech panu Pan Jezus...

Ujechawszy dobrg wiorste, obejrzatem sie.
Zemel stal jeszcze na drodze...
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KSIEGARNIA

G. GEBETHNERA i SPOLKI w KRAKOWIE

POLECA:
ZE3 | IszL A .

Tom |. Stary stuga. — Szkice weglem. — Hania. — Janko mu-
zykant.

Tom II. i Ill. Listy z podrézy. — Komedya z pomyiek.

Tom V. Przez stepy. — Orso. — Z pamietnika poznanskiego
nauczyciela. — Czyja wina. — Za chlebem.

Tom V. Latarnik. — Niewola tatarska. — Jamiot. — Na jedna
karte. — Bartek zwyciezca.

Tom VI—IX. Ogniem i mieczem, powie$¢ z lat dawnych, 4 tomy.
Wydanie czwarte przejrzane i poprawione.
Tom X—XV. Potop, powie.$¢ historyczna, w 6 tomach. Wydanie
drugie.
Cena kazdego tomu 1 zlr. 30 cnt.

w raro w m

JANA ZACHARYASIEWICZA.

WYDANIE NOWI

Toin I. —1I. Swiety Jur, powie$¢ wspétczesna, w 3cli tomach.
3 zbr.

Tom IV. Nemezys, z notatek c. k. radcy. 1 zr. 45 cnt.

Tom V—VII. Na kresach, powies¢ z naszych czaséw, w 3ch to-
mach. 2 zir. 40 cnt.

Tom VIII. Porwanie Sabina, powie$s¢ z naszych czaséw. 90 cnt.

Tom IX. Wiktorya Regina, ze wspomnien narzeczonej. 1 ztr. 45 cnt.

Toin X. Marcyan Kordysz, powies¢ (pod prasa).



