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Chcą, abym został pisarzem! Lecz wicdząź ci tlo- 
radzcy, jak ciężko jest pisać człowiekowi z duszą i dla 
duszy? W iedząź oni, źe talent jest bytem  pisarza, i że 
on najpiękniejsze chwile lego by tu  dla zabawy świata 
rozprasza, resztę dni troskami zatruw ając? Piszą albo 
z pamięci, albo z w yobraźni; lecz cóż jest wyobraźnia, 
jeśli nie pamięć rozogniona, ulotniona płomieniem serca: 
a wieleźto dni pięknych naliczy w  przeszłości wznio­
sła, drażliwa dusza piewcy-pisarza ? Ma 011 wspomnic- 
nia-kwiaty, lecz ma i wspomnienia-rany. I te rany  ją­
trzą się, toczą krew, znow u się zapalają i dręczą bole­
śnie, skoro z nich zerwiesz przepaskę zapomnienia lub 
obojętności, skoro natrętna ciekawość przeniknie w  ich 
zaskorupioną głębinę. Takiemi są zadane ręką losu, 
żądłem złości lub zdrady ; lecz czyż są lżejsze zadane 
strzałami lubych naszych skłonności? Słodkoż spomi- 
nać w  nędzy o zbiegłych chwilach szczęścia, goreć sa­
motnie namiętnością ku te j, z którąśm y dawno rozłą­
czeni i nigdy się nieujrzym ? Czem jest myślić, w po ­
trzebie rad i pocieszeń przyjaciela: o gdyby teraz był 
ze mną! i nachodzić miasto ożywczego jego w zroku 
w  oczach swoich łzę po jego stracie? W e ź  tylko pió­
ro ,  zamyśl opisać, co się kiedy stało z tobą , lub stać 
się mogło z drugim i, a wszystkie wspomnienia zerwą 
się gromadnie proszone i niespodziane, pożądane i b o ­
lesne, i staną przed tobą , jak duchy w yw ołane przez 
niedoświadczonego czarodzieja, k tóry  już niejest w  sta­
nie rządzić niemi. Oświetlone bladym  księżycem prze­
szłości upiory te  poczynają swój straszny galwaniczny 
taniec. Są wieńce na ich czaszkach, lecz te powleczo-

*■) Twór ten w ielkiego pisarza i m ęża, należy do owych 
rzadkich przedstawień, których obfite piękności niełatwo wy- 
czerpnąć, a z wyczerpniętemi niełatwo rozstać się można. 
Jakkolwiek więc znany jest poniekąd z pism warszawskich, 
sadzimy jednak", iż zrobimy czytelnikom naszym przysługę, 
umieszczając go tu w świeżym i zupełnym przekładzie.

Roli drugi.

ne pyłem  mogił i trącą zgnilizną. Jest i uśmiech, lecz 
ten pełza jak robak na okostniałych ustach. G łos ich 
jak stuk łopaty  o deskę grobow ą rozlega się w  sercu 
źyjącem, ich pieszczoty mrozem przejmują. I  w y chce­
cie, abym się baw ił kośćmi i śpiewał jak Hamletowi 
grobarze? abym zdejmował rysy  z up io rów , abym 
z popiołów  budow ał wspaniałe zamki, by ł w esół, gdy 
mi się chce płakać, rozpływ ał się w  rozkosznych opi­
sach, kiedy rzeczywistość moja jest tak biedna, kiedy mi 
ani odrobiny powszedniej radości niezostało. W szech- 
silna, rozmaita jest w yobraźnia tworząca z obecności; 
lecz mętne i słabe jej ź ród ło , kiedy się sączy przez 
mogiły. 1

Powiedziałem , że są wspomnienia -k w ia ty , iecz le 
żywe kwiaty lubych obłędów  i niewinnych grzechów 
m łodości rosły  na sercu. O dryw ając je  od korzenia 
dla przeniesienia na papier, rozdzieram y serce, i ani 
nasze, ani cudze łzy  nieożywią pod  chłodem świato­
wym tych kwiatów ciepłego kraju, ani zagoją ran  osie- 
rociałej powierzchni.

I świat nazwie tę ciężką spowiedź powieścią, jak 
pisarz sw oje cierpienia w  zmyślone imię oblecze, a nie- 
uw ierzy jej, jeśli je wyzna pod  swojem. Świat tak się 
nazwyczaił mówić i słyszeć kłam stwa, źe największa 
jego pochwała geniuszowi: jak on mistrzowsko udaje, 
co zechce! jak doskonale umie kryć lub podrzeźniać 
wszelkie uczucie!

I świat myśli, źe pisać dzieje serca tak ła tw o , jak 
klecić pieniactwa, jak prawić pochlebstw a, jak d ruko­
wać perkale, O gdyby ludzie mogli, niemówię uczuć, 
niemówię rozważyć, lecz tylko dostrzedz, ze pochodnia 
tern prędzej dogorywa,-im  więcej iskr i płomieni w  koło  
rozrzuca; źe piewca traci duszę swoję w  dźwiękach, ze 
on może pisze krwią i łzami, i źe na stronicach na­
tchnionych tęsknotą, jeszcze drgają obryw ki jego serca, 
jak niegdy drgały kawałki skóry H erkulesa, napojone 
jadowitą trucizną odzieży, przysłanej mu od chytrej 
kochanki; to jakkolwiek są sam olubni, jakkolwiek cie­
kaw i, jakkolwiek nielitośni ludzie we wszystkiem, ćo



i m  o b i e c u j e  n o w ą  z a b a w ę  l u b  c u d o w n e  w s t r z ą ś n i e n i e ,  

w s z e l a k o  s t a r a l i b y  s i ę  u p r o s i ć  p i e w c ę ,  b y  m i l c z a ł ,  c h o ­

c i a ż  z a w s z e  j e s z c z e  p r a g n ą c  j e g o  p i e n i .  C i ę ż k o  t a i ć  n a  

s e r c u  ż a r z ą c e  s i ę  w ę g l e  m i ł o ś c i  b e z  n a d z i e i  i  z i m n o  s ię  

u ś m i e c h a ć ,  s ł y s z e ć  j ę k i  w ł a s n e g o  s e r c a  i  r a z e m  s ł u c h a ć  

c u d z y c h  n i e d o r z e c z n o ś c i ,  n i e d b a l e  p o p r a w i a ć  w ł o s y ,  

k i e d y  p o d  n i e m i  w r ą  j a d o w i t e  m y ś l i ,  m i l c z e ć ,  k i e d y  

w z b u r z o n e  r o z p ł o m i e n i o n e  u c z u c i a  g o t o w e  p i e r ś  r o z e r ­

w a ć  i  b u c h n ą ć  l a w ą  w y z n a n i a ;  l e c z  c i ę ż e j ,  d a l e k o  c i ę ­

ż e j ,  o k r o p n i e j ,  w y r a ż a ć  w s z y s t k o  t o  z  g n i e w e m ,  ż e  n i e  

m o ż e m  w y r a z i ć  c a ł e j  s w e j  d u s z y ,  z  o b a w ą ,  ź e  t o ,  c o  

w y r a z i m ,  b ę d z i e  w n e t  w  o b o j ę t n o ś ć  r z u c o n e ,  l u b  c o  

g o r s z a ,  w  p r o c h  p r z e z  n i e w i a d o m o ś ć  w d e p t a n e .  A  p o ­

t e m ,  a b y  b y ć  z r o z u m i a n y m  o d l u d z i ,  t r z e b a  o d w a ż a ć ,  

o d m i e r z a ć  w y r a ż e n i a  s w o i c h  u c z u ć  z  i c h  p o j ę c i a m i .  

T r z e b a  k r ę p o w a ć  s i ę  p r a w i d ł a m i  j ę z y k a ,  p o b ł a ż a ć  m o ­

d z i e ,  p e ł z a ć  u  n ó g  p r z y z w o i t o ś c i ,  d o b i e r a ć  k o ń c ó w k i  

i  d ź w i ę k i  w t e n c z a s ,  k i e d y b y m  c h c i a ł  w y r a z i ć  s i ę  r y ­

k i e m  l w a ,  p i e ś n i ą ,  w o l n e g o  w i a t r u , n i e m e 'm  o d b i c i e m  

z w i e r c i a d ł a ,  k l ą t w ą  p o ż e r a j ą c e g o  w z r o k u ,  c h c i a ł b y m  

p r z e s z y ć  g r o m o w ą  s t r z a ł ą  w  b u r z l i w y m  c h m u r y  o b ł a -  

m i e  —  ż e b y  o d g ł o s  m e j  d u s z y  g r z m i a ł ,  s t ę k a ł  w  d u ­

s z a c h  s ł u c h a c z y ,  ż e b y  b ł y s k  m o i c h  n a m i ę t n o ś c i  p r z e c i ­

n a ł ,  7, a ż e g a ł ,  t o p i ł  i c h  s e r c a ,  ż e b y  s z a l e l i  m o j ą  r a d o ś c i ą  

i  s t y g l i  p r z e r a ż e n i e m  w r a z  z e  m n ą !
N i e m ó g ę  ta K  s i ę  w y r a ż a ć ,  a  i n a c z e j  n i e c h c ę ;  t o b y  

z n a c z y ł o  p u s z c z a ć  s i ę  w  b i e g  z e  s k u t e m i  n o g a m i .  —  

P r a w d a ,  b y w a j ą  c h w i l e ,  b y w a j ą  n o c e ,  w  k t ó r y c h  p e ł ­

n o ś ć  p i e r s i  i  g ł o w y  c i ę ż y  ^  k i e d y  o t w a r t o ś ć  p o t r z e b n a  

j a k  p o w i e t r z e ,  k i e d y  c h c ą c  l u b  n i e c h c ą c  p o w i e r z a s z  

t a j n i e  s e r c a  i  g ł o w y  u d z i a ł o w i :  p r z y j a c i ó ł ,  r z u c a s z  n a  

w i a t r  l u b  p a p i e r .  L e c z  n i e c h ż e  p i ł a  i  w a g a  ó i e l y k a  n i ­

g d y  t y c h  g r o m a d  w  m a l o w n i c z y m  r o z r z u c o n y c h  n i e ł a ­

d z i e ,  s k u p i o n y c h  j e d n ę  n a  d r u g ą .  J a k  t e  g ó r y  w u l k a ­

n a m i  i  p o t o p a m i  r o z e r w a n e ,  r o z p a d l i n a m i  i  r z e k a m i  

p r z e c i ę t e ,  p o w s t a j ą  o d r y w a n e  s t r o f y  m i m o w o l n e j  i m ­

p r o w i z a c j i .  W i d z i c i e  t ę  n a g ą ,  p i o r u n a m i  o s m a l o n ą ,  

z i e l e n i  n i e p r z y s t ę p n ą  s k a ł ę ?  t o  s m u t e k  p i e w c y !  T a m  

w z n i o s ł a  d u s z a  j a k  g ó r a  ś n i e ż n o g r z y w a  k r y j e  s w e  c z o ­

ł o  w  o b ł o k a c h .  T a m  w  g ł ę b i  w r e  ź r ó d ł o  m ł o d z i e ń ­

c z e g o  u c z u c i a ,  t a m  z  ć m y  p i e c z a r  b ł y s k a j ą  o c z y  i z ę b y  

z j a d l i w e j  h i j e n y — t o  s u m i e n i e !  S t ó j c i e ,  s ł y s z y c i e ,  j a k  

p r z e r a ź l i w i e ,  j a k  s t r a s z n i e  r o z l e g a  s i ę  w  l e j  p u s z c z y  s a ­

m o t n y  i  n i e o d b i t y  g ł o s  r o z p a c z y ? . , .  I  i l e ż t o  c u d n y c h  

l e c z  d z i k i c h ,  l e c z  n i e w y s z u k a n y c h  p i ę k n o ś c i  m o ż e  p r z e d ­

s t a w i ć  s t y l  w y r z u c o n y  w p r o s t  z  d u s z y ?  Z a  t o  n i e m a s z  

p o  n i m  t o r u  d l a  p o s p o l i t e g o  c z y t e l n i k a ,  j e g o  k r a w ę ­

d z i e  r o z ł ą c z o n e  o d  s i e b i e  n a  s k o k  l w a ,  p r z e l o t  o r ł a .  

T a k i e  r a n y  p o j m i e  t y l k o  t e n ,  k t o  j e  n a k r e ś l i ł ,  o n  t y l k o  

m o ż e  b r o d z i ć  m y ś l ą  p o  t y c h  z u b o c z y s t y c h  o b l o m k a c h

p r z e s z ł e g o  s w 'e g o  b y t u ,  i  o d p o c z y w a ć  u  n a g r o b k a  

s e r c a  s w o j e g o .

L e c z  p i s a ć  d l a  ś w i a t a ,  i  j e s z c z e  d l a  d z i s i e j s z e g o  

ś w i a t a !  c i ę ż k a  p o w i n n o ś ć .  I m i ę  p i s a r z a  w i ę c e j  w y m a g a  

w  g o t o w i z n i e ,  n i ż  d a j e  w  o b i e t n i c a c h .  W i e d z ą ź  c i ,  

k t ó r z y  t a k  d o b r o d u s z n i e  w i e r z ą  p o c h w a ł o m  p r z y j a c i ó ł  

i  m i ł o ś c i  w ł a s n e j ,  i  c i ,  k t ó r z y  s ą d z ą ,  ż e ,  a b y  z o s t a ć  p i ­

s a r z e m ,  t r z e b a  t y l k o  c z e r n i d ł a  i  p i ó r a ;  w i e d z ą ź  o n i ,  i l e  

t o  t r z e b a  z b a d a ć ,  d o ś w i a d c z y ć ,  p r z e c z u ć ,  p r z e m y ś l i ć ,  

i l e  p o c h ł o n ą ć  u c z o n o ś c i ,  a b y  n a p i s a ć  k i l k a  s t r o n i c  g o ­

d n y c h  w i e k u  i  c z ł o w i e k a ,  g o d n y c h  d u c h a ,  k t ó r y  p o ł ą ­

c z y ł  w  s o b i e  c a ł ą  d z i w a c z n o ś ć  d z i e c i ę c i a  z e  z r z ę d n ą  

s u r o w o ś c i ą  s t a r c a ;  a b y  o b u d z i ć  s m a k  p r z y t ę p i o n y ,  k t ó ­

r y  s a m  n i e w i e ,  c z e g o  p r a g n i e ,  l e c z  z n a  w s z y s t k o  i  w s z y ­

s t k i e g o  s i ę  d o m a g a ?  A b y  d o g o d z i ć ,  z a d o ś ć  u c z y n i ć  n i e ­

n a s y c o n e j  ż ą d z y  w s z y s t k i e g o ;  c o  j e s t  n o w e m ,  w z r u s z a -  

j ą c e m ,  p r z e r a ź a j ą c e m , c u d o w n e m .  T r z e b a  . c a ł y c h  s k a ł  

t a l e n t u ,  a b y  c h o ć  n a  c h w i l ę  n a s y c i ć  t e g o  ż a r ł o c z n e g o  

o l b r z y m a .  T r z e b a  ł e z ,  r z e k i  ł e z ;  k r w i ,  m o > z a  k r w i ,  

a b y  g o  u p o i ć ,  d o  s y t u .  T r z e b a  g o  z r a n i ć ,  a b y  p o r u ­

s z y ć ,  p r z e s t r a s z y ć ,  a b y  p r z e k o n a ć ,  t r z e b a  g o  p o d b i ć ,  

a b y  m u  s i ę  p o d o b a ć .  T r z e b a  b y ć  n i e w i d z i a n y m  z w i e ­

r z e m ,  i s t o t ą  n a d l u d z k ą  l u b  c z a r t e m ,  a b y  z a j ą ć  t e g o  z e ­

p s u t e g o  p r ó ż n i a k a .  T r z e b a  o d r z e ć  r a j  i  p i e k ł o ,  o b e ­

r w a ć  p r o m i e n i e  s ł o ń c a  i s ł o d y c z e  z i e m i ,  s t o p i ć  w  j e d n o  

w s z y s t k i e  t r u c i z n y  E g i p t u  i w s z y s t k i e  o k r o p n o ś c i  z b r o ­

d n i ,  a b y  g o  z w a b i ć  i  u g o ś c i ć  d o  s y t u .  L e c z  j e s t ź e  t e n  

l u  d o  j a d  t w o j e 'm  d z i e c k i e m ,  b r a t e m  l u b  d r u c h e m ,  ź e  j a k  

p e l i k a n  r o z r y w a s z  d l a ń  p i e r ś  s w o j ą  i  t o c z y s z  k r e w  ż y ­

w o t n ą ?  N i e ,  o n  t w ó j  w r ó g  w r o d z o n y ,  n i e p r z e b ł ą g a n y  

w r ó g !  O n  b ę d z i e  c i ę  w y ś m i e w a ł ,  p o ż e r a j ą c  t w e  s e r c e  

p r z y n i e s i o n e  m u  w  g o ś c i ń c u  i  r z u c i  p s o m ,  r z u c i  k r y t y ­

k o m  r e s z t k i  t w e g o  p ó ł b o ź e g o  m ó z g u .

P i s a ć ,  p i s a ć  d l a  ś w i a t a ,  o d d a w a ć  s i ę  p o d  p r a s s ę !  

C z y ż  n i e c z u j e c i c  p r z e p o w i e d n i e g o  z n a c z e n i a  t y c h  w y ­

r a z ó w ?  T u  w  z i a r n i e  t a i  s i ę  c h y t r o ś ć  d y b i ą c a  n a  ś m i a ­

ł e g o  p o s z u k i w a c z a  l u d z k i e j  p o c h w  a ł y .  W c z o r a  b y ł  o n  

p a n e m  s w y c h  m y ś l i ,  b o  i c h  n i e p u s z c z a ł  m i ę d z y  l u d z i ,  

d z i ś  j e  d r u k o w a ł  i  z o s t a ł  n i e w o l n i k i e m  s ł ó w  s w o i c h .  

O t o  j u ż  d r z y  p r z e d  g ł u p i m  ś m i e c h e m  n i e w i a d o m e j -  i  l i ­

c h o m  d o w c i p k o w a n i e m  l a d a j a k i e g o  d z i e n n i k a r z a ;  l ę k a  

s ię  z ł o ś l i w y c h  t ł u m a c z e ń  s w  o i c h  n i e w i n n j - c h  w y b i e g ó w '.  

S t r z a ł y  r z u c o n e  w  p o w i e t r z e  p a d a j ą  m u  n a  g ł o w ę ;  p r z y ­

j a c i e l e  s t r o n i ą  o d e ń ,  j a k  o d  o s z c z e r c y ,  w r o g i  s t a j ą  s i ę  

p r z e ś l a d o w c a m i .  W c z o r a  j e s z c z e  b y ł  o n  o d z n a c z a j ą c y  

s i ę  o f i c e r ,  c z y n n y  u r z ę d n i k ,  g e n i a l n y  c z ł o w i e k ;  d z i ś  

p r a s s y  d r u k a r s k i e  w y c i s n ę ł y  z e ń  w s z y s t k i e  s p ó ł e c z e ń -  

s k i e  z a l e t y .  „ O n  a u t o r !  011 p o e t a ! “  t o  z n a c z y :  o n  

s i ę  11a n i c  n i e p r z y d a !  O d  t e j  p o r y  d a r  n i e b i o s  b ę ­

d z i e  g o  ś c i g a ł ,  j a k  m a t k i  p r z e k l ę c t w o ;  n a  j e g o  ś w i e t n e
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imię pocznę wieszać błazeńskie kołpaki i czarne po- 
twarze; z litości tylko nazwę go półrozumnym. — Ja­
kież żółciowe m yśli! jakie barwy posępne! Świat jest 
płochy, lecz zaiste niejest złośliwy: dla tego właśnie, 

-  że jest płochy, niema kiedy zrodzić i zhodować złości. 
W ięcej ostre niż kolęce sę jego zdania, i jeśli lubi nie­
długo, za to lubi namiętnie. W ychylaj więc jego mi­
łość, pókęd niespadła piana; będź Kalifem choć na go­
dzinę; pój się oklaskami i pochwałami, igraj uwagę 
modnych i zazdrościę pięknych. Tyś nieszukał, a zna­
lazł wszystko, czemuż więc niewzięć procentów ucie­
chami życia za długie lata nauki, trudów, namiętności 
i strat doznanych? — Skłoń się na zaprośmy, i tyś 
pieszczoch najlepszego towarzystwa, tyś proszony, po- 
żędany gość za stołem możnych i w  gościnniacli wiel­
kiego świata.

A wiecież, moi panowie! źe poeta, gość możnych, 
jest ich służalcem; że poeta, towarzysz wyższego gro­
na, jest jego igraszkę? Czy myślicie, żem ja taki pro­
stak, lub taki samolub, żem gotów marzyć, iż mię dla 
moich przymiotów, a nie dla cudzćj zabawy wzywaję? 
Możnym chce się słynęć mecenasami za tanię cenę, im 
milo uśmiać się zemnę lub ze mnie, bo śmiech pomaga 
trawieniu. I jaż, drugi Ezaw, przedam swoje pierwo- 
rództwo za misę soczewicy? Jaż mam sypać moje 
perły pod nogi ziewajęcych próżniaków? Jaż mam się 
przewracać i służyć na zadnich łapach i dobijać się 
o wstęgę z herbem tego, którego przodkowie kupczyli 
orężem w tedy, kiedy moi byli nim sławni. Czyście 
pomyślili nad tern, co mi radzicie? Niejestże to jedno, 
co wystawiać się na widowisko, jak słonia odtykajęcego 
butelki, z tę tylko różnicę, źe płacę za to podadzę mi 
na porcelanowym talerzu, a nierzucę w  oczy?

(Dokończenie nastojpi.)

L itera tu ra  k r a jo w a .

S* o e * y a.
fiu  wspomnieniu Guttenberga.

I.
D ługo myśl się po świecie b łąkała,

Jak o  duch je j rodzic , nie w cielona;
I  by  mądrość pochwycić w  ram iona, 
Prom ienista, zapragnęła  ciała.

I  w  postacie się zw ierząt odziała,
D o piramid uczepiła łona,
W  tajemnicze kształty  zasklepiona 
W  sarkofagu kamiennym konała.

Owinięta w  pargam inów zw oje 
J a k  w  pieluchy -— niby K ilu  czara 
R ozlew ała na  św iat woni zdroje.

I  m łodzieńcza — choć światłością stara,
Gdy podniosła ja k  C edr czoło swoje, 
llo zw ia ła  się pod mieczem O m ara! — 

ir.
Potem  — w  p ie śn i, w  sfrnny a rf  zaklęta, 

E uropę grzm iąc sław ą przebiegła,
B ohaterów  do w ojny podżegła,
Ziem ia w herbach u jrza ła  j ą  święta.

Lecz dla ludu tajem na, nietknięta,
R zadko z serca do serca p rzeb ieg ła;
Tylko możnych baronów  w ież strzegła ,
A  lud dźw igał laurow e ich pęta.

Bo i Sfinxa głazow e oblicze —
Pargam iny — T rubadurów  himny —
H erb barona — i w stęgi dziewicze —
To dla m yśli tylko trup był zimny.
Bo p ragnęła  skrzydlatego ciała,
B y ja k  piorun ludzkość ob lec ia ła !

m .
Pi-zyszedl mąż co na nowo j ą  wcielił,

I  skaczącą przez czcionek miliony,
J a k  płyn grom u po drucie puszczony,
W n e t pomiędzy miliony rozstrzelił.

Ż ycia wiekom um arłym  udzielił,
Św iat z przyrodą rozgadał uczony, ,
W  przyszłość okiem proroczem  w patrzony,
Ludzi budzić się ze snów ośmielił.

O! cześć Tobie — cześć Twoim popiołom! 
Miecz dzisiejszych Omarów bezsilny 
W ydać wojnę swobody aniołom,
Lub w gnieść myśli pod kam ień m ogilny!
O! cześć Tobie — ku  słońcu swobody 
O dw a w ieki popchnąłeś n a ro d y ! . . .

5. Lipca 1839. r. '    E- r

Znowu tlo Poetów.
C hw ała wam w ieszcze, których szczytne lutni pienia 

M iłością ludów  tylko brzm ią w  niebios sklepienia;
W y  wiecznie żyć będziecie! P rzec ież , niech te lutnie —
— W ybaczcie! — nie dźwięczą d lań boleśnie i smutnie. 
Słabym  tylko przysto ją sk a rg i, ję k  rozpaczy:
Bo Izą boleści ten ślad życia tylko znaczy,
Co się z swem wlasnem szczęściem rozdzielić nie umiał. 
Lecz kto wyższych przeznaczeń gw iazdę sw ą zrozumiał, 
K to podeptał nogami Egoizm u pęta,
W  kim miłość dobra ludów tylko żyje św ięta;
T en  się w ydarł nad losów  zdziczałe bałw any,
Bo przez jeg o  pierś w rzały ju ż  lez oceany!
S kała  to , czoło hardej staw iająca burzy,
K tórego przecież noc je j żadna nie ochmurzy.
K iech w  dole huczą fale i w alą  gromami 
W sie  — lasy ; ona ponad grom y, nad wichram i 
S toi i ja sn ą  skronią  w yniosłego szczytu,
Z  niebios czystego ziemi śm ieje się błękitu.

.1 . lir.
25 *
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P o w i e ś ć .

II f a u t  ju g e r  des femmes depuis la 
ehaussure ju squ’a la coejfure exclusive- 
m ent, d -peu -pres comme on mesure le 
poisson entre queue e t tete.

L a  B r u y e r e .
Dwadzieścia lat upłynęło od czasu, jak panna Jó ­

zefa miała lat dwadzieścia, wdzięki dwudziestu wiosen 
i dwadzieścia tysięcy posagu. Odebrała edukacyą na 
jedne) z pierwszych pensyi stolicy; — mówiła po fran- 
cuzku, a gadała po polsku; umiała na fortepianie za­
grać mazurka i tańczyć kontradansa, a nawet i zaśpie­
wała niezgorzej, jeżeli katar lub ̂ chrypka niefałszowały 
jej głosu. Tyle naraz przymiotów czyniło ją celem 
nadskakiwań młodzieży, wdowców, a nawet starych ka­
walerów; słowem, jak owa góra magnesowa w powie­
ściach W schodu, posag i wdzięki panny Józefy przy­
ciągały tłumy wielbicieli; lecz jak o ową górę okręty, 
tak o wolą jej rozbijały się wszystkich zabiegi. Tak 
jest, o wolą panny Józefy, wcale nie o serce; bó serce 
jak u  innych kobiet, skłaniało się tu i owdzie z roz­
maitym skutkiem. Serce swoje puściła ona w entre- 
pryze, — rozebrano piorunem akcye, ale cóż z tego, 
kiedy do jch wypłaty darem ręki nigdy nicprzyszło. 
Tak więc' przy największej sposobności pójść za mąż 
panna Józefa niechciała. Kto zna kobiety, zapewnie te­
mu wierzyć niezechce, jakże to bowiem można przy­
puścić, ażeby która panna niechciała pójść za mąż? — 
Takiemu odpowiadam, że panna. Józefa miała przyczy­
nę, na którąbyś sam .zapewne nigdy nienatrafił, przebie­
gając daremnie szereg powodów zmuszających młode, 
pragnące mężów aniołki, do z o s ta n ia .. ,,  aż strach po­
wiedzieć ! . .  . slaremi pannami. W cale jednakże nie- 
myślę być skorym w  odpowiedzi, zwłaszcza w tej 
chwili, gdy mi tak przyjazna wydarzyła się pora do 
uwrag nad tak ważnym fenomenem w naturze, jakim 
jest stara panna i nad jego przyczynami.

W iecie zapewne panowie o zwierzętach żyjących 
zarówno na ziemi i w wodzie, a których przecież ani 
do zwierząt czworonożnych, ani do ryb policzyć nie­
podobna, dla wiasności obu tym klassom wspólnych. 
U  naturalislów takie nazywają się a m p h ib ia . Otóż 
i pomiędzy ludźmi znajdują się także a m p h ib ia ,  które 
przez grzeczność nazywamy staremi pannami i kawale­
rami. Są to istoty, które z rozmaitych przyczyn (o któ­
rych niżej) nieosiągnęły celu, jaki między innemi natura 
ludziom zakreśliła, i które między różnemi stanami lu­
dzi tworzą jeden, mający wiele własności wspólnych 
drugim, a wszelako oddzielny od nich zupełnie, stan,

ze względu na jego bczuźytccznóśćylość liczny. — Stara 
bowiem panna — jest panną •— i niejest nią z przyczy­
ny tego przymiotnika s ta ra . Tenże przymiotnik każę 
ją uważać jako matronę, matkę lub wdowę, kiedy rze­
czywiście jest tylko panną. Tym więc sposobem do 
żadnego z powyższych stanów nienależy. Tożsamo da 
się zastósowrać i do starych kawalerów.

Na czele przyczyn stojących na przeszkodzie do 
zawarcia związków małżeńskich, każdemu mniej więcej 
wiadomych, stoją: brak rozumu, wdzięków, pieniędzy 
i t. d. i rozmaite tych braków kombinacye. Brak zu­
pełny wdzięków i posagu razem (wcale niepojedyńczo, 
posiadanie bowiem jednego z tych dwóch przymiotów 
bardzo często zastępuje brak drugiego); — brak rozu­
mu i pieniędzy przy zupełnej brzydocie (chociaż i tu­
taj pierwszy czasem, lecz bardzo rzadko, zastępuje brak 
drugich); — brak rozumu i pieniędzy przy klaśsycznej 
piękności ciała, i t. d. i t. d., — są to przyczyny, mo­
żna powiedzieć, powszechniejsze. Ale są i inne, któ­
rych każdy młodzian i panienka starannie unikać po­
winni, ażeby niepopadli w niełaskę bożka Hymena. — 
Są panny, którym dziwnem zrządzeniem losu zachciało 
się być sławnemi. Ale, ponieważ płeć i okoliczności 
niezawsze sprzyjające niepozwalają im pójśdź śladem 
amazonek, a do robienia wynalazków i odkryć wcale 
niemają gustu, — żeby więc sławy dostąpić, udają się 
jak w dym do literatury. Zaczynają tedy pisać, ale 
cóż piszą? — Oto, najprzód swój dziennik. — Każda 
literatka zwykle od tego zaczyna, — polem, piszą wier­
sze, — budują kilko tomowy romans, a prace te zajmu­
jąc im wiele czasu, nicdozwalają zwracać oka na to, żc 
lata upływają wraz z atramentem. — Stają się pedan- 
tkami, — z drugą płcią rozmawiają o filozofiii — me­
dycynie — itp., a narzucając jej swoje zdanie, czego 
mężczyźni wcale nielubią, — znużą ich rozmową, zrażą 
i oddalą od siebie. Tak goniąc ciągle sław ę, w zamian 
zyskania jej, zostają staremi pannami. I to jeszcze pół- 
biedy, lecz gorzej dla nich, gdy niebezpieczne stosunki 
z jakim sentymentalnym romantykiem przy czamjącem 
świetle księżyca, zmuszą jeszcze w dodatku do niewcze­
snego żalu z tak błędnie obranego zawodu. Takie pod­
starzawszy się, piszą o cmancypacyi kobiet, — ubierają 
się po męzku i rzucają klątew zarówno na płeć męzką 
jak i swoją; dopóki śmierć, która się wcale niezna na 
literaturze i tylko arytmetycznie liczy liczbę lat prze­
żytych, niewyciśnie ostatniej łzy z ich oczu. — Są męż­
czyźni, którzy, jak powiada autor Czterech W esel, ni­
gdy się zdecydować niemogą. Jakkolwiek energiczni 
w każdym innym wypadku, niedozwalają zaspać spra­
w ie, gdy idzie o małżeństwo, powtarzają sobie bez
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ustanku: „jeszcze dosyć czasu, nietrzeba spieszyć się 
z w yborem , ażeby potem  nieżałować." — Tacy naraz 
rozpoczynają romans w  kilku miejscach, szturmują na­
raz do kilkunastu serc, a porów nyw ając ciągle pomię­
dzy sobą swoje kochanki, zyskują w końcu to , ze się 
nieżenią. T acy nieprzestają przez cale życie konkuro­
wać, a śmierć przypina im do boku ślubną gałązkę — 
cyprysu. — Pociesznym jest w idok starego kawalera 
w  gronie m łodych dziewcząt, jak on się tam muska 
i wdzięczy i wykręca na pięcie, usiłując grać rolę sze­
snastoletniego młodzika. C echy , po k tórych poznaje 
się stary  kawaler, są: ubiór starannie wyczyszczony,
w edług m ody o kilka lat wcześniejszej sk ro jony , — 
w łosy  (jeżeli je ma) starannie umuskane i wyperfum o- 
wane aż do zbytku, — kołnierzyki zajmujące trzecią 
część tw arzy, a mankietki aż do połow y długości pal-
ców, __ wąsów i faw orytów  wcale nienosi, — z cienką
laseczką i bukiecikiem- w  ręku  pokazuje się na prze­
chadzkach, — nielubi rozmawiać o swoich latach, — 
zresztą, nieróżni się tak bardzo od reszty ludzi, jak sta­
re  panny. — U  niektórych panien serce  ̂m ilczy, lecz 
mają ducha spekulacyjnego, k tó ry  im kaze póty  prze­
bierać, póki nieosiędą na koszu. Z udaną obojętnością 
i jakby ich to wcale nieobchodziło, uważają, jakby le­
piej za mąż pójść mogły. Rachującym  na przyszłość 
trafia się jak owym spekulantom , którzy od loku  do 
ro k u  ociągając się z sprzedażą zboza, doczekają się te­
go, że piękną pszenicę w ołki zjedzą. — Biedne te dzie­
wczęta gryząc się i martwiąc, dostają częstokroć suchot 
i to jeszcze dla nich jest szczęściem, — bo z dwojga 
złe°n w ybierając, lepiej umrzeć na suchoty, niżeli zo­
stać starą panną. — Takich panien jest najwięcej. — 
Są i takie, którym  zbyteczne czytanie romansów ka­
zało zapomnieć o ziemi. Szukają ideału doskonałości, 
jaką wymarzyć można, ale znaleźć ją pom iędzy ludźmi, 
którzy  codzieu jeśdź m uszą, jest niepodobieństwem. 
Takie od ranka do nocy w patrując się w  bezcielesne 
kształty swoich marzeń bez wątpienia piękne, nieraczą 
zniżyć się do tłum u zalegającego pokotem ziemię,^ do 
tłum u, którem u troski i potrzeby codziennego życia 
w skazują bezustannie, żc nietylko o duszy, ale i o ciele 
myślić wypada, a tern bardziej o ostatniem, gdy mniej 
jest i z większym trudem nabywają się pokarm y pier­
wszej. Takie istoty pow ietrzne, przeobrażone w  stare 
panny, stają się dewotkami i karmią duszę bigoteryą, 
tęż samą poetyczną w młodości duszę, która daremnie 
szukała ideału na męża. — Poznać je można po tein, 
ź.e się ubierają w kolory  jaskrawre, nienoszą czepka, we 
w łosy i około kapelusza niezaniedbują upinać kwiatów, 
•r- noszą wielką to rbę z książką do nabożeństwa i roz-

maitemi drobiazgami i zabraniają m łodym osobom czy­
tania romansów'; — za niemi zwykle mops albo szpic 
biegnie.

Są jeszcze takie i tacy , których w ysokie urodze­
nie i długi szereg przodków , poczynający się z przy- 
sionków gotyckich, niedozwala szlachetnej krw i zlewać 
z motłochem, a nizki majątek z równymi sobie. Miasto 
czoła mają herb ; serce jest zegarem przeszłości, k tóry 
w ybija regularnie znaczniejsze czyny ich przodków ; 
obdarzeni szczególniejszą pamięcią, zatrzymującą n a jd e ­
likatniejsze odroślą i listki szeroko rozgałęzionego drze­
wa rodow odu ; których wszystkie pom ysły zamknięte 
są w  te'm jednem słowie f a m i l ia ,  a myśli ulatują b e t 
ustanku wysoko po infułach i mitrach, jak  kawki około 
złoconej chorągiewki na wieży; nawykli w  ludziach 
niewidzieć ludzi, a k tórych przecież postępująca na­
przód ludzkość zostawiła z daleka po za sobą, jak kurz 
i b ło to , które w  pędzie koło odmiata; — takie mówię 
i tacv nieidą za mąż i nieżenią się, bo rozum ich liie- 
jest zdolnym pojąć, że w szyscy ludzie są rów ni, że są 
tylko jedną rodziną, kłócącą się wprawdzie, ale zawsze 
skłonną i usposobioną do zgody. — Na starość mają 
wszystkie przym ioty starych panien i kawalerów.

Są z n o w u ...................
„A ch! dajże pokój mój panie, przystąpże przecie 

do rzeczy, bo nam już cierpliwości zabraknie. Bóg wie, 
gdzie i poco odleciałeś od materyi! — To co mówisz 
m ogłoby jeszcze ujść za przypisek do jakiej rozpraw y
0 kobietach lub o arystokracyi; ale mieszać to  do po­
wieści, której ni w  pięć ni w dziewięć dałeś ty tu ł M e- 
t e m p s i c h o s i s ,  to już za wiele — na toby  się nawet 
nieod ważył i Z b i e r a c z ! "

  M oja wina! . .  . uderzam się w piersi z pokorą
1 przystępuję do rzeczy. — O toż panna Józefa nie 
z żadnych powyżej wymienionych przyczyn, ani z in­
nych licznych, o których już przez grzeczność i dla 
tego, ze mię panowie niechcecic słuchać, niewspomnę; 
ale jedynie dla tego za mąż n ieposzła , że wierzyła 
w' Metempsichosis. Zkąd się jej wzięła ta wiara i jak 
się to wszystko złożyło, objaśni nas krótka wiadomość 
o nieboszczyku panu K aro lu , starym kawalerze także, 
k tóry przed czterdziestu laty rozstał się z tym świa­
tem z wielkim żalem krew nych i przyjaciół, którym 
w puściznie nic niezostawił. W iadom ość tę słyszeli­
śmy z ust samej panny Józefy, opowiadającej ją w kom­
panii w  następujący sposób:

„Może z mojej łatwowierności śmiać się będziecie, 
panow ie, mało' mię to jednak obchodzi. Na zapytania 
wasze, dla czego nieposzłam za mąż, odpowiem szcze­
rze; mój wiek niech będzie rękojm ią, że powiem pra-
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wdę, którą zapewne usłyszeć z ust starej panny według 
waszego mniemania niepodobna. Ludzie bowiem jak 
w  każdym tak i w tym razie zarozumiali w  swoich są­
dach, powstają na ten stan, a przecież i za nim coś 
dobrego przemówićby się dało. Niemyślę jednak wcale 
stawać w  jego obronie, i przestaję na tej ogólnej uwa­
dze, że i w  słońcu są plamy. Zresztą, niemam wady 
gadulstwa i całą rzecz jak była pokrótce opowiem.

Nieposzłam za mąż, bo wierzyłam w Metempsicho- 
sis czyli w  przechodzenie dusz po śmierci w  inne isto­
ty, i gdyby nie ta wiara, byłabym może do tego czasu 
szczęśliwą małżonką szanownego i poczciwego czło­
wieka pana Tobiasza, który, Panie świeć nad jego du­
szą, umarł na zapalenie gardła z rozpaczy, że za niego 
nieposzłam. — Miałam lat dwadzieścia, — było to w o- 
statki, mróz był niepraktykowany, pamiętam dobrze jak 
dziś, — nazajutrz miał być mój ślub z panem Tobia­
szem, o którym wspomniałam. Młode'j, przystojnej, 
bogatej, kochanej od rodziców i od kochanka uwiel­
bianej, dzień ten wydawał się być dniem prawdziwego 
szczęścia, jakie uczuć można tylko w  chwili, kiedy żą­
dany cel wszystkich życzeń i zabiegów jak dojrzały 
ow oc sam się nachyla ku spragnionym ustom. Tylko 
młode narzeczone w  wilią ślubu zdolne są pojąć całą 
rozkosz, jaką pieściło się moje serce. Miły Boże! je­
szcze dziś samo wspomnienie dnia tego, wystarcza mi 
za wszystkie troski, jakich później doznałam i do­
znaję."

W ięc pani niejesteś szczęśliwą w  swoim stanie? — 
przerwał jeden z słuchających.

„Przeciwnie,— mówiła dalej panna Józefa, — wszak­
że troski i zmartwienia wspólne są wszystkim stanom, 
i szczęście nieistniałoby bez kontrastu, albo raczej nic- 
bylibyśmy zdolni je uczuć; mówiłam dla tego tylko je­
dynie, że jedna chwila szczęścia zdolna jest zatrzeć 
w  zbolałem sercu lata cierpień. Lecz nie tu miejsce 
mówić o szczęściu, którego doznaję w błogim stanie 
panieństwa, — przytem niemam brzydkiego nałogu ga­
dulstwa. Sądźcie panowie o mnie, jak wam się podo­
baj wierzcie lub nie, moim słowom, zawsze jednak ob­
stawać będę przy tem, że nieźaluję stanu, który sobie 
obrałam, jakkolwiek wolą moją kierowała wiara w  Me- 
tempsichosis. “

W ierzyiny! wierzymy! powtórzyli chórem słu­
chający. —

(Dokończenie nastąpij

Przegląd pism.

Skarbiec historył polskiej przez K a r o l a  S i e ń -  
k i e w i c z a ,  z godłem: Xa prawdo gospodzin da mi- 
toaezs a zema nasza da owoc swoi, Tom I. 1839.

(D  o k  o ń c z e n  ie.J
W szakżo, nic godzi się ztąd wnosić, ze przodkowie nasi 

zupełnie byli obojętnymi na zachowanie pamięci spraw na^ 
rodowych. Owszem nigdzie może większej nie okazywano 
w tej mierze gorliwości; tylko ze równie, jak  siła państwa 
tai la się w cnotach prywatnych, tak pomniki dziejów naro­
dowych taiły się w familijnych jedynie tradycyach i archi­
wach. Każda prawie znakomitsza rodzina utrzymywała nie­
jako domowe akta historyczne, gdzie syn po ojcu zapisywał 
to osobiste przygody, to sejmowe, sejmikowe i trybunalskie 
wypadki, to szykował w  rosnący ch plikach mnogie polityczne 
korrespondeneye monarchów zagranicznych, królów Polskich, 
senatorów, ministrów i niekiedy umyślnych emissary uszów 
bądź w stolicach krajowych bądź w  trybunalskich miastach 
rozsadzonych. Niemniej gorliwie utrzymywał akta stan du­
chowny. Państwo Polskie z przyjęciem Religii Chrześciań- 
skicj weszło do historii, i kroniki nasze na białych kartach 
ksiąg* kościelnych początek wzięły. Ksieźa byli wówczas pier­
wszymi, i byli najlepszymi dziejopisami Polskimi. Zakryśtya 
przy kościele była pierwszym przytułkiem archiwów narodo- 
wych. Łecz te wszystkie .zbiory uchodziły raczej za świę­
tość i relikwie, nie zaś za własność narodową, którą puścić 
w obieg po umysłach i w siłe zamienić należało. Była to 
pierwsza epoka materyałów naszych historycznych. — Druga 
zaczyna się odtąd, gdy w kraju naszym dała się czuć potrze­
ba ześrodkow ania siły narodowej: wtenczas także zaczęto 
centralizować i maferyaly historyczne. Józef Załuski zawód 
rozpoczął. Zgromadzić w jedno ja k  największy zapas po­
mników historycznych, stawało się namiętnością patriotyczna. 
Poświęcając się temu, ^czcigodny ów obywatel, wzywał po­
mocy spólziomkow wr imic miłości Ojczyzny, w imie dobra 
publicznego, w imic spóluości uczuć. — »Si quue« w'olal on 
’•viscera dilectionis patriae, — si quis amor boni publici, — 
si quae communicatio spiritus, rugo et obtestor!« Slanislaw 
Augnst wieloraką opieką dziejów narodowych, sam, na do­
bre w nich karty zasluzył. Po upadku Ilzeczypospolitej, 
Towarzystwo Przyjaciół INauk, Czacki, Ossoliński, garnęli 
do swoich zbiorów wszelkie pomniki przeszłości Polskiej, 
z tak rcligijnem zamiłowaniem, jak gdyby w nich widzieli 
wyrocznc owe Sybilijne księgi.

Po nowych próbach i nieszczęściach nauczyliśmy sie j a ­
sno, że niedośc zbierać i (aić le wyrocznc księgi, lecz czy­
tać je  potrzeba Poznajemy widocznie, i i  niedość gromadzić, 
niedość przechowywać, — dziś oddać je  należy jedynej bez­
piecznej dla nich opiece: a tą opieką je s t: druk. Powierzo­
nego mu depozytu żadna zawistna potęga zniszczyć nie po­
trafi: -Nec iniber eda.v, nec A  qu i lo  impotens." — Druko­
wanie wszakże materyalów historycznych nie przezło tylko 
jest ważnćm, iż je  od zatraty i zniszczenia ochrania, lecz i 
przezto: ze upowszechnić może, cząstkowo w praw dzic, szcze­
gółowa atoli w iadomość dziejów ojczystych; lecz jeszcze i 
przezto: ze usunąć potrafi z przed pisarzów krajowych głó­
w na trudność i niemal niepodobieństwo zajmowania sie Hi­
story ą Polski.

D la tych tedy powodów już i Czacki zamyślał w Krze­
mieńcu, i Czartoryscy zamyślali podwakroć w Puławach 
o drukow aniu żrzódeł historycznych. W  roku 1804. formo­
wało się Towarzystwo historyczne, którego Potoccy, Oso- 
liński, Czacki, Albcrtrandy, Trembecki, Szaniawski, 
Dzierzgowski, mieli być członkami, a Puławy środkiem. 
Towarzystwo to zamierzało zająć się wydawaniem pisma 
periodycznego pod tytułem: Zbiór Materiałów do Historii 
Polski; lecz tem wydawaniem ograniczać się nie miało. Po­
zostały Program  niedoszłego dla wstrząśnie u politycznych
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d z ie ła , clilubnem  je s t  św iad ec tw em , j a k  da lece  ja sn o  po jm o- 
-wać um iano g łó w n ą  p o trzeb ę  i zbaw ienne  śro d k i narodow e. 
W  te jże  m yśli h is to ry czn ej w e  dw adzicście k ilk a  la t pozm ej 
zało żo n ą  zo sta ła  d ru k a rn ia  w  P u ław ach .

W  czasie , k ied y  to  p isz e in , w idyw ać m ożna w  P a r y s i  
w  dzień  p o g o d n y , a  d o brze  z p o łu d n ia , n a  p rzedm ieśc iu  S. 
H o n o re g o , p o su w a ją cą  się  w olnym  i  często zatrzym yw anym  
k ro k iem , p o w ażn ą  i m ilą  postać  sędziw ego człon  leka . O dzie­
w a  go  su rd u t b a jo w y  g ra n a to w y , n ieco  ju z  p rz e ta rły , C za- 
p eczk a  p ó la sa m itn a  b ru n a tn a -le k k o  m n p o k ry w a  g ło w ę , k tó ­
r ą  czas o w ia ł,  u b ie l i ł ,  lecz n ie  poch y lił. T w a rz  pogodna  
j a k  c ichy  w ieczó r po  bnrzy. AV oczach św iadectw o b y streg o  
dow cipu i rzew n e j duszy. AV rę k u  la s k a ,  k tó re j p o trzeb u je  
w ie k , t r o s k i , i tw a rd a  d la  n iego  śc ieżk a  obcej ziemi. 
O ! w ie m . że mi k ażdy  te  d robne  i n iespodziew ane  szczegó ły  
p rz eb a cz y , bo  tu  m owa o człow ieku  szanow anym  w  całej 
P o lsc z e : od s ta rcó w , k tó rzy  n a  zas łu g i j e g o . je szcze  za 
R zeczy p o sp o lite j p a trz a l i ,  aż do d z ieci, k tó re  je g o  p ies iu  
razem  z pacierzem  się uczą. — W p ro w a d z a ją c  tu  czcigodne 
im ie , n ie  zbaczam  od" przedm io tu  m o je g o ; ow szem  , n a jw ła ­
ściw szym  ozdabiam  go  w izerunk iem . J u l ia n  N iem cew icz 
p ie rw szy  upow szechn ił, u p o sp o lito w ał u  n as w iadom ości In- 
sto ry czn e . Z  odludzia sz k o ln e g o , u c zo n e g o , e ru d y cy jn eg o , 
p rz en ió s ł je w  p o śro d ek  pow szechnego  ż y c ia , rozsiew ał j e  
po  w sze lk ich  n iw ach i w szelak iem  n asien iem : w  p o e zy i, n a  
sc e n ie , w  śp iew ach , w  pow ażnych  k s ią żk a ch , i u  p ow ie­
śc iac h , i w  p o d ró żach , i w  pam iętn ikach . N ak o n iec  on p ie r ­
w szy , uczuw szy p o trzeb ę  i w ażność  w y d aw an ia  w polskim  
ję z y k u  w sze lk ich  ź ró d e ł H isto rii P o l s k i , do k o n an ia  ch w ale ­
b n e g o  zam iaru , szczęśliw ym  sk u tk iem , da ł p rzy k ład .

Z a  p rzy k ład em  p rzez  Ju l ia n a  N iem cew icza p o d a n y m , i 
d aw niej i te ra z ,  zaczę ły  u k azy w ać  się  w  ro zm aitych  pism ach  
p e rio d y czn y ch  w a ż n e , a  z u ta jen ia  w y d o b y te , dokum entu. 
L ecz  te  lu źn e  o g ła sza n ia , w  tłum ie  obcych  m a te rii ,  tam  i 
ow dzie jaw ią ce  s ię , n ie  w y s ta rcza ły  p o trzeb ie . O k azyw ały  
s ie  w iec  i osobne czysto h isto ry czn e  zb io ry , i  n ie  d ługo  f i n a ­
ły." S zacow ny Z b ió r M ichała  W iszn iew sk ieg o  u rw a ł się, 
czego m ocno żałow ać  trz e b a , n a  IV . num erze.

P rz y s tę p u ją c  do w y daw an ia  zam ierzonego  zb ioru , m iałem  
też  n a  uw adze iiieraz  p o d rzu can ą  w ą tp liw o ść  i b u d zo n ą  o b a ­
w ę :  czy d o brze  je s t  w szystko , cokolw iek  w  rękop ism ach  zna­
leźć  się  m o że , d ruk iem  o g łasza ć?  — C zy to  poży teczna  w y ­
taczać na  jaw  dokum entu  h is to ry cz n e , w k tó ry ch  czy te ln ik  
im ać b e d z ie , n a  g o rący m  n ie ja k o  u c z y n k u , często szlcara- 
dność an arch ii i ślepych  n am ię tn o śc i, często  b iedactw o  eg o i­
zm u i c iem n o ty , pod łośc i n iek ied y ?  C zy to  g o d z iw a  rzecz 
zak ry te  ju ż  w in y  o jców  o d słan iać?  C zy to racze j n ie do­
sta rczy  n ieprzy jac io łom  naszym  pochopnych  dow odow , zesm y 
n ie  um ieli rząd z ie  się  sam i ? C h w ila  szcze re j i g łębszej 
ro z w ag i znosi te  w ątpliw  ość i u su w a  obaw'e. _ A  n a jp rz ó d : 
w szystko  to ,  có po trzcbnćm  b y ło  do ro zsian ia  po sw iccie 
n a jg o rż sz eg o  m niem ania o na ro d zie  P o lsk im , ju z  to ro z ­
siano  od daw na p rzez  u s łu ż n y c h , ro zm aitego  ro d z a ju , 
m issy o n arzy . N ic  now ina to ju ż  sly szyć  i c z y ta c , ze 
P o lsk a  słuszn ie  d la  n ie rząd u  i zepsucia  up ad la . — _ N ic  tedy  
ju ż  n o w ego  wr te j m ie rze , sam ym  n a  szkodę sw o ją  p o w ie ­
dzieć nam  n ic  zdarzy  się. Z  d ru g ie j s tro n y , h is to ria  w ła sn a  
n ie  p o w in n a  być  n ig d y  ta jem n icą  n a ro d o w i, a  tern b a rd z ie j 
n a ro d o w i w  u p ad k u ; ró w n ie  ja k  w sze lk ie  tra fu n k i ch o reg o  
człow ieka  lekarzow i. L ek arzem  n a ro d u  je s t  n a ró d  sam. B u rz ­
liw e  by ło  życie P o ls k i ,  b y ło  ch o ro w ite , c ie rp ią c e , g rzeszn e . 
A le  chciejm y zbadać  fa ta ln y  łań cu ch  p o jęć  i czynów , nam ię­
tn o śc i i trafów , k tó re  sn u ją  życie spo łeczne, cofnijm y się  od 
p rz y g ó d  do p rz y g ó d , od b łęd ó w  do b łęd ó w , od skutków  do 
p rz y c z y n , a  staniem  u  g łó w n y ch  ź ródeł z łeg o  i d o b reg o  
w  d z ie jach  n a ro d u ; ź ród łam i lcnii są  in s ty tu c je . In s ty tu c je  
s a  tak że  ro b o tą  lu d z i; są  tak że  dobrym  lu b  n iedobrym  czy­
nem . W  polskim  narodzie  w y b u ja ły  p ie rw ia s tek  w olności, 
stw o rzy ł p rzew ag ę  m ożnych , zk ąd  poszedł u c isk  lu d u ; za ­
p ro w ad ził e le k c je  królów  , to je s t  ja rm a rk  na  k o ro n ę , p rzez

co zagn ieźdz ił in try g i i p rzed a jn o ść ; u św ięc i! wszechw -ładztw o 
S e jm ó w , w ięc  i lib e ru m  v e to , w ięc  k o n fe d e ra c y c . w ięc  p r a ­
w ne b u n ty  w o jsk o w e; dal n a rodow i tro n  n ieo b raź liw y  i rz ą d  
ta n i ,  a le  zaszczepi! razem  to w szystko , co n a js iln ie jsz ą  R z ec z  
p o sp o litą  w y w ró c ić , n a jzacn ie jsze  c h a ra k te ry  kazić  m oże. 
Z  teg o  to p ie rw o ro d n eg o  g rz ec h u  rozm noży ły  się  liczne p o ­
k re w n e  g rz ec h y  R z cc z jp o sp o lile j P o lsk ie j. Z e  sk ru c h ą , a le  
szczerze  i śm iało w yznaw ajm y  j e  p rzed  sobą. S ą  to sy llab y  
h isto rii. O sobno b ra n e ,  tak  j a k  h ie ro g lify , n ie zn aczą  teg o  
w  g r u n c ie , co znaczyć  się  zd ają . J e d n e  p rz y  d ru g ich  uszy - 
kow a u e , z ca łą  ro d z in ą  sw oją  na  ja w  w ysadzone  i w  sens 
z w iąz an e , obw in iać  b ę d ą  racze j in s ty tu c je ,  n ic  o so b y , n ie  
r ó d , n ie  n a ró d  nasz. AVy z a tem , k tó rzy  lub ic ie  w in y  o jców  
sw o ich , z u rą g o w isk iem , a  bez ro z są d k u , bez  c e lu ,  bez  m i­
ło s ie rd z ia  w y ty k a ć , i w  tern ty lk o  po jm u jec ie  liis to ry ą , w y  
czynicie jako  d z iec i, k tó re  zachw yciw szy  k ilk a  l ite r  z ab eca­
d ła , ro zu m ie ją , że ju ż  czytać um ieją. Z  d ru g ie j s tro n y , w ię k ­
sza  część ow ych  sm utnych  w y k ro czeń  p rzo d k ó w  n aszy ch  za  
la t  sw oich  i pod  słońcem  sw ojem  n ie  ta k  się  p o n u ro  w y d a­
w a ły , j a k  d z iś , n a  m ro k u  p rz esz ło śc i, a  p rz y  n in ie jszem  
św ie tle . G ościow i n a  W a ty k a n ie  inacze j się o k a z u ją  p o są g i 
za  d n ia  w id z ia n e , inaczej jv nocy pod ja sk raw y m  ogniem  p o ­
chodni. N ak o n iec  pom nijm y i na to, że  ta  sanna k o n s ty tu c ja , 
k tó ra  m ia ła  w  sob ie  za ró d  u p ad k u  p u b lic z n eg o , w y ro b iła  
tak że  w  n a tu rze  P o lsk ie j ja k iś  p ie rw ia s tek  sz lac h e tn y , ja k iś  
im pet d u c h o w n y , k tó ry  się  często  w  w ie lk ich  czynach  i 
w  p ięk n y ch  ch ara k te rac h  o b ja w ia ł,  i dziś n a w e t m ieszka 
w  ru in a c h  n aszy ch , — duch d o b ry ! — ja k  ow e b a jeczn e  z łe  
d u c h y , w  opuszczonych  zam kach. — W sz y s tk o  z a te m , co 
Polsiciem  j e s t ,  z łe  czy d o b re , znośm y do b u d o w y  H isto rii 
N a ro d o w e j, bez  z łośliw ości i licz p o b łażan ia . .A 'o lh ing  a tte ­
nuate n o r  se t in  mulice. N a g o , j a k  w  sąd ach  B ożych,
P o lsk a  w y trzym ać dziś m usi p ró b ę  ognia. P o zb aw ien i w sze l­
k ich  obcych  pom ocy', stać  ty lk o  m oźem  B og iem  a  P ra w d ą . 
J e ś l i  w  p rzesz ło śc i n a sz e j,  k tó re j dziećm i je s te śm y , sum m a 
z łeg o  p rzew y ższa  sum m ę d o b reg o  , dziedzictw em  naszein  
śm ierć . Ż ad n e  ta jen ie  się", żad n a  d z is ie jsza  m ąd ro ść  lu b  s iła  
n ic ocali nas. L ecz je ź l i  ta  u k o ch an a  M a tk a  n asza  p rz e s ła ła  
nam  p rzez  la ta  n ie  d o b re , w sk ro ś  w in  i b łędów , n iep o k a lan y  
talizm an  ż y c ia , je ź li  nam  p rz ek a za ła  m iło ść , g lad z ic ie lk ę  
o rz ec h ó w , an i ow e daw ne g rz e c h y , an i dz is ie jsza  ru in a ,  ani 
b ram y  p ie k ie ln e , n ie  p rzem o g ą  naszej s iły  m ora ln e j.

Doniesienia literackie.

P . C y b u lsk i, zw iedziw szy  p raw ie  w szy stk ie  g łów n ie jsze  
m iasta  słow ia ń s k ie , w ró c ił do P ozn an ia . C ieszym y się n a ­
d z ie ją , że P o zn ań  stan ie  sic m oże m iejscem  sta łeg o  p o b y tu  
teg o  uczonego  i zacnego  ziom ka.

P rzy jem n ie  nam  donieść, iż pan  E . AV., znany  uczonem u 
św ia tu  z sw ych  w y b o rn y ch  p o e z j j  w  P a m ię tn ik u  pow sze­
chnym  K rak o w sk im  i w  T y g o d n ik u  n a sz y m , w yda w kró tce  
tom  p ierw szy  sw ych  je n ia ln jc h  poezy j w P ozn an iu .

W  L eszn ie  u  E . G iin th e ra  w y szed ł d ru g i zeszy t maić) 
encyk lopedy i polskiej, z aw ie ra jący  a r ty k u ły  od C h avagnac  aż 
do F ry d e ry k  W ilh e lm  e lek to r. S zy b k ie  rozpow szechnien ie  
się  w ta k  k ró tk im  czasie p ierw szego  zeszytu  tego  dz ie lą  je s t  
najpew niejszym  dow odem  jego  uży tecznośc i i w artości.

K u ry e r  W a rsz a w sk i d o n o si, iż  dn ia  22. S ie rp n ia  u m arł 
w  W a rsz a w ie  H e n ry k  L enz  od la t 40 tam że zam ieszkały  zn a ­
kom ity  m istrz  m uzj'k i. B y ł nauczycie lem  w  b. k o nserw ato - 
ryurn a  znacza liczb a  zw olenn ików  m uzyki jem u sw oje w y-
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kształcenie by łą  w inną. Z  dzieł jogo powszechnie chwalone 
-P re ludya- i k ilka synfonij. Dawniej miał w P a ry żu  i Lon­
dynie pracow nie fortepianów.

Tam że w yszedł poszyt 4ty tomu 2go -Św iata dramaty­
cznego,” zaw iera: F o y er w ielkiej opery (dokończ.); T ea tr i 
życie ludu w N eapo lu ; dalszy ciąg  T eatrów  prowincyaluycli 
w Polscze i t. d. D ołączoną je s t do tego poszytu rycina 
mód. — W k ró tc e  rozpocznie się także druk tomu drugie­
go »Numizmatyki krajow ej,- opisanej przez K . W . Stężyń- 
skiego Bnudtkiego. Tom pierw szy, ja k  dawniej donieśli­
śm y . w yszedł ju z  ozdobiony litograiicznem i tablicam i wy- 
obrażająccm i rozm aite starożytne monety aż do Ja n a  K aź­
mierza.

Z  pism peryodycznych polskich wyszedł w W arszaw ie  
w przeszł. tygodn iu : 1) N r. 18. T ygodnika ró ln . technolog., za- 
w iera jący  między innem i: O ośw ietlaniu w odą, czyli światło 
ziem no-sioneeżne; sposób pow iększania trw ałości kól wozo- 
w jx li ; o użyciu owocu dzikich kasztanów  na paszę d la zwie­
rząt. 2) P oszy t 5ty tomu 2go Św iata dram atycznego, zaw ie­
ra jący : F o y er w ielkiej opery  (dokończenie); T ea tr i życie 
Indów w  N eapolu  (dokończenie); k ró tk i rys dziejów teatrów  
prow incyalnych wr Polsce od r. 1827. do 1839. (dalszy c iąg ); 
3) M agazynu powszechnego N r. 52.

D zieła opisujące życic publiczne i pryw atne teraźn iej­
szych Francuzów  p. n  Les jra n ęa is  moeurs contemporaries, 
k tó rego  praw ie w szyscy sław niejsi pisarze F ra n c j i są  w spół­
p racow nikam i, w yszło dotąd 15 num erów ; każdy ozdobio­
ny piękną ry c in ą , drukow any z przepychem , nie kosztuje 
więcej* ja k  6 sous. D ostać można w  Poznaniu w księgarn i 
Stefańskiego.

W  te j chw ili w yszła w Poznaniu i je s t w  księgarn i S te­
fańskiego do nabycia: -Podróż K ontrym a.”

P an  Lam artine kończy tragedyą now ą, dla panny R achel 
ułożoną.

Lw ow ianina zeszyt I l lc i  w yszedł z druku w  końcu mie­
siąca Sierpnia.

~W W arszaw ie  w yszły -Pow ieści starego W ędrow ca ,” 
dziełko m łodzieży poświęcone.

D r. Fry deryk F o ers te r w ydal w  Potsdam ie dzieło pod 
tytułem : -grieiridi Slugutt I I ., Sionig bon ‘j.'oteit itnb Gljurfiirjl 
V011 ©acłjfcn,” 1839.; w klórem tego k ró la  łzbyt czarne mi od­
m alował farbami. W y k ry w a  tylko jedynie  jeg o  słabości, 
k tó re  atoli w tenczas, gdzie w szystkie praw ic dw ory żyły na 
w zór rozwiozlego francuzkicgo, uchodziły za ga lan leryą .; za­
pom inając o jego  osobistej w aleczności, o jeg o  wielkim i 
stale popieranym zamiarze zw alenia dawnej anarchicznej for­
my rządu  polskiego, ludzkości, zam iłow aniu sztuk pięknych 
i w spaniałości charakteru. Pomimo tego jednak  d z ie ło to  za­
w iera mnóstwo szacownych m ateryałów  do panow ania Sasów  
w Polsce. Przecież p. Foerster w napisaniu tego dzieła zna­
lazł ju ż  dobrze u ta rtą  drogę, i nie korzystał z niektórych

m ateryałów, n. p. Otw inowskiego Awizów, w ychodzących za 
tego panow ania w K rakow ie i W a rsz a w ie , i z rozm aitych 
D yaryuszów , cóż dopiero mówić o innych źródłach rękop iś­
miennych w polskim  języ k u ?  Dziwimy się , żc panow anie, 
do którego ty le  je s t  ju ż  nagrom adzonych m ateryałów , n. p. 
W o lte r  i je g o  kom entator Poniatow ski, P artena j. N ordbcrg , 
A d le rfe ld , lis ty  P a tk u la , Z a łu sk i, 1>«3 glorreictg'Sebeit Ang-u- 
s t i ,  baś galante ©adjfett, Scbtcngcfpriidjc itn STóitigreid) etc. etc., 
n ic znalazło żadnego historyka pomiędzy rodakami.

N iejakiś F ried rich  vou Sclimitt w ydal w  tych dniach 
w B erlin ie u  D unkcra i llum bolta  pierw sze dwa tomy histo- 
r j  i w ojny w  r. 1831. w  Polsce. Cena 6 Tal. Dzieło to je s t 
tak  p a rc ja ln ie  napisane, fakta tak  pokrzyw ione, poprzekrę­
cane, w iele rzeczy w prost zmyślonych, że nie do pojęcia, jak  
bazgranina taka znaleźć m ogła naw et nakładcę. Mimo tego, 
jedno pismo niemieckie zalecało to dzieło jako* jedyne, które 
bezstronnie w ojnę ostatnią opisuje !

Z  K rakow a donoszą nam co następuje: -PanH adziew icz, 
m alarz krakow sk i, mianow any P ro fe so re m  szkoły m alarskiej 
w  M oskw ie, wykończył swój obraz Ś . Joachim a, do katedry 
n a  zamku. Będzie ten, obraz umieszczony w kaplicy S. J o a ­
chim a, obok kaplicy S. Ja n a  Chrzciciela , gdzie się znajduje 
obraz pędzla P . S ta tle ra : a tak  dwóch artystów  ro.daków
zejdą  się tw ory  obok siebie. K om pozycja  obrazu Ś. Jo a ­
chima bardzo szczęśliwa. Ś. Joachim  stoi w  pośrodku , cały 
w yraz tw arzy jego  je s t człowieka głęboko zachw yconego; 
w  górze unosi się B óg O jciec, ja k  gdyby mu objaw iał przy- 
szle przeznaczenie dzieciny, k tóre po lew ej czy,ta na rozwi- 

- niętej k arc ie ; po drugiej stronie w  g łęb i je s t >S. Anna, nie­
w iasta pow ażna i sędziw a.. W szy stk ie  te figury, szczególniej 
Joachim a i A nny , niosą na sobie cechę historyczną epoki, 
do k tó re j należą;. M arya zdaje się na  te j karcie o sobie coś 
znajdow ać, i niewinność z obaw ą m alują się na je j  tw arzy. 
U biory i w szystkie szczegóły; w yjąw szy księgę rozłożoną na 
sto le , pokazują arclielogiczną znajomość. N a  szczególną po­
chw alę zasługują światło i pow ietrze tego obrazu ; z rza ­
dkim talentem  um iał je  artysta z jednego punktu ośw iecić; 
a  tym punktem  je s t ,  gdzie niebo , jak b y  o tw arte , całą lii- 
s to ry ą , czyli całą kouipozycyą tego obrazu stanow i, w ska­
zując i  dzieciny M aryi przeznaczenie, i starca Joachim a 
przedm iot zachwycenia. R ysunek  tego obrazu 'je s t  śmiały, 
harm onia kolorów  ja k  najdokładniejsza, całość i jedna  myśl 
ja k  w każdej doskonalej epopei zachowana; a choć szcze­
gó ły  w' tym obrazie m ogłyby być zapewne lepiej wykonane, 
pomysł jed n ak , który  do u tw oru posłuży ł, nie mógł być 
szczęśliwszy i doskonalszy. Główniejsze uchybienia s ą :  iż 
dziecina M arya ma twarz pożyczaną i później popraw ianą, 
nogi i ręce nie do swego w ieku , co za pierwszym błędem 
poszło. P . Hadzicwicz przepom inal, że acz obraz Joachim a 
m alow ał, miał tylko na dziecinę M aryą patrzyć, i w niej ca­
łe j piękności i wielkości obrazu szukać. Zawsze mu dzięki 
jednak  niech będą za piękny ob raz , którym  przyozdobił na­
szą ka ted rę , a  który nam tym droższy, żc z pod pędzla ro ­
daka i ziomka naszego wychodzi. K raków  traci P . ’ Rodzie­
w icza, skrom nego, nie zepsutego pochw ałam i, pracow itego, 
słowem pełnego w szystkich cnót dom ow ych.artystę z żalem ; 
gdziekolw iek jednak  będzie , nasze życzenia nic przestaną 
mu tow arzyszyć, a  pam ięć je g o  zawsze w śród nas pozo­
stan ie .”

7j  JVrem 26. kończy się bieżące półrocze. Ponieważ oil 1. Stycznia 1840., 
dla sprostowania pocztowych i księgarskich obrachunków, zacznie się llok trzeci 
naszego pisma; przeto łaskawi Czytelnicy raczą złożyć na następujący kwartał 
prenumeraty tylko Talara.

R ed ak to r: J], M 'oykowski. Czcionkami U*. B eckera  i  Spółki.


