

Tygodnik literacki

literaturze, sztukom pięknym i krytyce poświęcony.

N^o 20.

Poznań, dnia 19. Sierpnia.

1844.

POEZJA.

MODLITWA.

Boże! ty patrzysz w duszy mojej głębie,
Obym się czystym w niej odbił zwierciadłem;
Ludziom ja będę złowrogiem widziadłem,
Czuciem zbyt spale, a myślą zbyt z ziębie.

Światu gdy duszy objawiam skrytości,
Kiedy mnie pozna jako pieniądz stary,
Znużony szydzi z méj gorącej wiary,
Z nadziei nieba, z méj Bratniej miłości.

Lecz ty o Boże! coś mi dał to serce,
I coś rozświecił myśli moich męty,
Nie sądzisz jako bezduszni szyderce
Ale jak ojciec, boś dobry, boś święty!

Ojeze! daj łaski, bym w męce żywota;
Ten gorzki kielich z pokorą wychylał;
Wszak celem życia: Miłość, Prawda, Cnota,
Daj iżbym za nie wszystkie krew mą wylał.

Fr. Żygliński.

WSPOMNIENIE

Seweryna Zenona Sierpińskiego.

Życie umysłowe, dążność szlachetna ku zwalczaniu kłamstw i błędów tamujących drogę ludzkości, tyle są wielkie i święte, że ktokolwiek raz wstąpił w szranki kędy się toczy bój prawdy i fałszu, kto poświęcił się pracy na drodze powszechnego postępu, na głowę jego schodzi poświęcenia promień i odbłaskiem swoim oświeca cały zawód jego. Był jego od-tąd przestaje pelzać w powszednim zakresie drobnych, robaczych kolei, wznosi się nad jednodniowe trwanie motyle, a wiążąc się w olbrzymi łańcuch czynów ciągnący się przez wszystkie wieki przeszłości i przysz-

Rok siodmy.

ści nabywa nieśmiertelnego istnienia — a to tylko istnienie człowiekowi przystało, i ludzkim zwać się jest godne. Zgon jego nawet traci charakter codziennego zjawiska, i zmienia się w ważny, skutkami ciężarny wypadek, bo wtedy w śmierci człowieka widzimy klasę zadaną sprawie Dobrego i Światłości. Dla tego też widok wstawionego męża, gdy po długim zawo-dzie w którym rozwinął całą myśli swych potęgę, tchnął całą wolę i czucie swoje w świat społeczny i zdo-był dla imienia swego nieśmiertelność, schodzi do grobu z siwym włosem, jaśniejącym niezgasłej chwały promieniami złotymi, obok żalu i smutku tchnie w nas, jakieś wzniosłe uspokojenie i siłę, pogrzeb jego jest świętem apoteozy, tryumfem ducha ludzkiego nad śmiercią którą zwyciężył. Ale kiedy w dniach pier-wszej młodości, zanim zdołał jeszcze wypowiedzieć duszy swojej tajemnice, nim miał czas wcielić byt swój w byt powszechny, nim mógł ceną boleści i trudów nieodstępnych duchowemu życiu, zapewnić sobie imię u przyszłości, człowiek poświęcony naukom umiera, wtedy jakże smutno, jak czarno wygląda chwila jego pogrzebu! jakie złowrogię wrażenie zostawia ona w gronie rówieśników i towarzyszy zmarłego!

Roku przeszłego odhył się w Warszawie jeden z tych pełnych boleści i żałoby pogrzebów. W dniu 8. Lu-tego 1843. zakończył życie Seweryn Zenon Sierpiński, liczący zaledwie 25. lat wieku, rodem z Lublina. Tak krótki bieg życia niepozwolił mu pracą i stara-niem rozwinąć wrodzonych zdolności, ukształcić wszech-stronnie umysłu i zająć w literaturze miejsca któreby mógł osiąść kiedyś: — nieprzeszkodził mu jednak stać się użytecznym dla kraju i piśmiennictwa naszego, i za-pewnić sobie wspomnienie bratnie zasłużone rzadkimi przymioty serca, miłością szczerą prawdy i ojczyzny. Te to dwie miłości podały mu pióro do ręki, któ-rego aż do śmierci nieskalał żadnem kłamstwem, pło-chością ani obłudą.

Przywiązanie do ojczystych rzeczy, do wspomnień narodowych nieszczęść i chwały, zwróciło umysł Sier-

pińskiego na pole rozległe dziejów; chciał on przechwycić od zagłady drogie pamiętki upadłego kolosu, rozjaśnić przeszłość przepaścistą, wizerunkiem minioniej wielkości natchnąć do równie wielkiego odkwitnienia kraju. Ale znał on trudność powołania obranego, wiedział przez ile ciasnych obłądów wieździe nie historyi, i że aby nie zgubić drogi — długą nauką i doświadczeniem przysposobić się do niej należy: różnie więc przystępując do pracy, z razu jął się więcej lecz nie tyle wymagającej usposobień dzielniczy i postanowił badać szczegółowo, i rozpoznać dzieje miejsc pojedynczych przeważnie wpływających na minione narodu życie. Owocem pierwszym jego trudu był *Obraz miasta Lublina* wydany w Warszawie 1839. r. w jednym tomie, a którego powtórna znacznie poprawna i pomnożona edycja wyszła także wkrótce przed zgonem autora, w 1843. r. Pismo to dokonaniem zostało z ścisłością i sumiennością największą, tak że można jedynie zbytnią drobiazgowość jako wadę mu zarzucić. Powinno być wprawdzie więcej nierównie życia w historii znakomitego miasta, do którego tyle wiąże się wspomnień a między nimi zawarcie wiekopomnej unii Polski i Litwy, co jedynym w dziejach świata przykładem dobrowolnie dokonana, przetrwała w sercach ludów obu, upadek państwa, — ale kto zna cenzurę, snadno uniewinni autora, który wszystko co mógł uczynił. — Drugą obszerną pracą Sierpińskiego była *Akademia Zamojska*, na krótki czas przed zejściem jego ukończona. Obszerne dzieło to składa się z trzech części: 1) Rys dziejów Akademii Zamojskiej; 2) Professorowie i uczeni Akademii; 3) Bibliografia, obejmująca wszystkie dzieła wydane w Zamościu lub przez tutejszych autorów.*) Prócz tego napisał on był kilka historycznej treści, to znów opisujących starożytnych naszych pisarzy pomniejszych rzeczy, umieszczonych w Przeglądzie Warszawskim, Nadwiślaninie i Piśmiennictwie Krajowym.**) Prace tego rodzaju, które autor niejako za szkołę swoją uważał, mają bezwątpienia

*) Pierwsza część, najmniejszej objętości, umieszczona była w *Jaskółce*, wyszłej w Warszawie w 1843. r.

**) *Przegląd Warszawski*, wychodził miesięcznie od 1840. do 1842. roku pod Redakcją Jakóba Budziłowicza — pismo to odznaczało się równie doborem jak bezinteresownością zupełną i było bezwątpienia najlepszym z wydawanych dotąd w Warszawie. — *Nadwiślanin*, również zeszytowy, Redakcyi S. Fileborna, zaczął wychodzić 1841., i wkrótce upadł. — *Piśmiennictwo Krajowe* wychodziło długi czas jako dodatek do *Gazety*, mieściło wiele zajmujących rzeczy i wiele okazywało życia aż do chwili upadku r. 1841. — Redaktorem był Hippolit Skimborowicz.

swoją rzeczywistą wartość i pozostałą jako ważny materiał dziejowy; ale z natury swojej samej nie mogły one wpłynąć na usposobienia społeczne, nie mogły się w niczem przyczynić do skierowania umysłów na pożądaną stronę. W Polsce bowiem — a nie jest to wcale znakiem umysłowego ubóstwa, ale raczej pełnej potęgi czerstwości narodu — dotąd żywe tylko słowo budzi życie; a pieśń lub powieść wspominająca przemionione dni przeszłości, działa silnie i przechodzi w krew powszechności, podczas gdy uczone rozprawy i historie pozostają obce massom, bez żadnego na nie wpływu. Sierpiński wiedział dobrze o tej potrzebie publiczności; czuł, że jakąś drogą obiera sobie pisarz, jakąś samotne i oderwane zajmie stanowisko, jako członek narodu i wieku nie mniej jest obowiązany choćby pracując dla wieków i świata, działać na obecne plemię i dla obecnej chwili. Pragnąc się przyłożyć do rozbudzenia moralnego życia w kraju, radząc się własnych skłonności i zdolności, obrał sobie powieść za środek, i pierwsze w tym rodzaju próby wydał w trzech tomach w Warszawie, między 1841 a 1843 rokiem. *Powieści* te przedewszystkiem zaleca rzadki nadzwyczajny przymiot: są one zupełnie wolne od wszelkiego obcego wpływu i naśladownictwa, treść ich zarówno jak forma są samodzielnym owocem natchnienia pisarza; oprócz bowiem Łacińskiego, Polskiego i rodzinnego Małoruskiego języka nieposiadał żadnych innych, a nawet z tłumaczeń nieznał literatury romansów, gdy je pisać począł. Dla tego też, pomimo zbyt drobnego rozmiaru, płody te od razu uderzają osobną fizjonomią swoją, mają oddzielny swój charakter i pełność życia, na czem zbywa naszym powieściom zwykle bladym, kopijowanym widocznie i z zamiarem. Dla tego też zasługują, ażeby w nich się rozpatrzył i wniknął w ich istotę. — Powieści Sierpińskiego, jeśli w nie szczerze wejrzymy, zdradzają swego autora, że był poetą w chwili ich tworzenia. Istotnie, widać w nich wiele własności bardziej poematowi przyrodzonych: kontur śmiało i od niechcienia zakreślony, w rozwijaniu wypadków zupełna prostota, bez powikłania sztucznego, bez starań o wrażenie, — nagle, dowolne zwroty i przejścia, jedynie podług kaprysu dokonane bez troski o ich usprawiedliwienie i omówienie, — zwięzłość w malowaniu miejsc głównych, a obok niej częste i rozległe ustępy. Co do szczególnych przymiotów, autor celuje w doskonałym dialogowaniu, a najbardziej w naturalnym oddaniu rozmów prostego ludu i mowy starej naszej szlachty: co dowodzi wielkiego powieściopisarskiego talentu, jaki, gdyby się rozwinąć miał porę, niezawo-

duie wysokie w literaturze zająłby miejsce. Niewpada on ani w archaizm, ani w przesadę, którą zwykle naśladowcy niezgrabni gminnego języka grzeszą, i można powiedzieć, że w tym względzie kilku zaledwie dotąd mu zrównało. To też miejsca, gdzie opisuje większe życie, lub obrazy przeszłości, są kwiatem dzieł Sierpińskiego — widać, że jest w swym żywiole, tak pełno ma ruchu i siły; lecz gdzie, wychodząc z tej sfery, wstępuje w koło niby polerowniejszego społeczeństwa, gdzie ima się malować jego stosunki i namiętności, wikle się, mieni i słabiej — widoczna nieznajomość rzeczy niepozwała chwili złudzenia czytelnikowi. Jako wady zarzucano mu: dzikość języka, grubijaństwem i wyuzdaniem rażące wyrażenia i odrażających kręślenie obrazów. Nic dziwnego, że uszkom wypieszczonym na ekliwych, miłosnych jęczeniach i mdłych opisaniami cudzoziemskich romansów, każde wyrażenie męzkie i szczere wyda się twardem, dzikiem; językiem grubijańskim dla wychowanców salonu mówią miliony ludu, i kto chce wiernie skreślić jego życie, musi słów tych niewytwornych użyć; — a dziwnem byłoby żądać od pisarza, by wystawując nędzę wtłoczoną do błota zakamieniałmi dłońmi bogaczy, strzegł się bryznąć kroplą kałuży na świecące szaty pańienek i pańiatek pięknie wychowanych. — W jednej z swych powiastek p. t. *Biędna Józia*, zszedł się Sierpiński przedmiotem i po części szczegółami z Kraszewskiego *Zyciem Sięroty i Błądą dziewczyną z pod Ostrój bramy*, (która z rozcieńczenia pierwszej powstała) i mimo ogromnej wprawy autorskiej Kraszewskiego, nędza sięroca u Seweryna więcej nierównie sprawia wrażenia: pierwszy bowiem zarzucił na nędzy chude ciało, idealny płaszcz kryjący wystające z pod skóry kości; drugi odsonił całą jej odrażającą nagość. — Wielekroć zdarzyło mi się słyść kłatwy rzucane na duch powieści zmarłego: — istotnie są one gorzką ironią wyśmiewającą świat nasz i wszystko, co on uznał za święte, zuchwałem zdeptaniem wszelkiej wiary, starganiem i urąganiem ze wszystkich uczuć i związków jego; a przecież, względnie do stanu naszego społeczeństwa i osobistych przekonań pisarza, potępienie to niesłusznem uważam. Najniesłuszniejszym zaś byłby wniosek, że on nie uwierzył w cnotę, lub nieoddawał jej czci; — właśnie ta to cześć rzetelna, natchnęła go nienawiścią i wzgardą dla faryzejskich hołdów dzisiejszego plemienia. Lubi on zdziewać promienną uczuć maskę z zimnych egoistycznych i przewrotnych głów, plwać na poświęcony świętokradzkimi rękoma ołtarz cnoty tam, gdzie jest malarzem rzetelnym obecności; lecz za to wstępy, w których własne swe przekonanie i myśli

skreśla, tchną tak czystą moralnością, tak rzewnie z duszy płynącą, tyłą prawdy i miłości dla świata, że niepodobna pominąć ich bez silnego, błogiego wrażenia. Ustępy takie, raz tchnące tak prostą i swobodną, że aż uśmiech wywołuje fantazją, to znów dziką, posępną i burzliwą, — na przemian pełne to młodzieńczych marzeń i żąd, to czarnej, nieokreślonej rozpaczny zawiedzionego serca, są znów dowodem poetycznego natchnienia autora, o którym on sam niewiedział. W całym zbiorze jego, jeden tylko wiész się znajduje: piosnka do kochanki nucona przez fantastycznego zbójcę; rytmem, notę i kilką zwrotów przypomina ona *pieśń u drzwi śpiącej kochanki* Victora Hugo, — i — może to tylko moje dziwactwo, — mimo widocznego zewnątrz kształtów chromania, piosenka polska więcej mi się podobała. — Powieści Sierpińskiego mają jeszcze jedną wadę, — o ile to istotnie wadą zwać się godzi, — spokrewnione są z poematami. Podrzedne osoby tworzy on rozmaicie i grupuje z wielkim instynktem, ale głośnie charakteru uderzają najmniej baczone oko swą jednostajnością; jest to właściwie jeden charakter bądź w kobietach, bądź w mężczyznach stale wszędzie utrzymywany — jest to odbicie osobistości twórcy w rozlicznych i coraz odmiennych położeniach. Wszystkie te osoby są w wybitnej z otaczającym je społeczeństwem sprzeczności; zranione od niego, mszcząc się za zniszczenie, za zniewagę swoich ideałów, walą i kruszą balwany jego. Czasem walczą z niem otwartą siłą, częściej zbrojne zimną rezygnacją w cichości cierpią i szydą; w obu razach zwykle giną nieszczęśliwie. — To wszystko, co o powieściach Seweryna mówiłem, odnosi się równie do trzech tomów wyszłych z druku, jak i następnym trzech zostających w rękopisie, które za życia mi czytał. Ze wszystkich powieściopisarzy w Warszawie, prócz jednego J. B. Dziekońskiego*), żaden podług mnie nie miał tyle zdolności i życia, co zmarły.

Jeśli jako pisarz, Sierpiński zasłużył na żal po sobie publiczności Polskiej, to jako człowiek, u tych, którzy z nim dzielili trud życia, którzy go poznali z bliska ocenić mogli, zaskarbił on sobie pamięć i szacunek trwałe, jakbądź często mylnie mogły być wyobrażenia, jakbądź dziwny i nierozwikłany charakter jego. — Niezdarzyło mi się dotąd znać człowieka, któregoby się nazwać godziło właściwiej niż jego atei-

*) Józef Bohdan Dziekoński, jak już w Tyg. wspomnieliśmy, prócz pomniejszych powieści fantastycznych, napisał we dwóch tomach powieść *Sędziwój*, z życia znanego polskiego alchimika.

stą; jeżeli tylko słowo to nie jest czczym strachem wymyślonym od tchórzliwego kleru, jak Zoil od bojaźliwych pismaków, — i jeżeli imię to mogłoby przystać temu, kto wierzył w nieśmiertelny postęp ludzkości i przyjście panowania prawdy z miłością na ziemi. W politycznym względzie, był on Republikanem, przypominającym pierwszych konwencyi członków na zmieszoną skalę, zagorzałym — niebacznym na następstwa — gotowym wszystko poświęcić zasadzie, która mu się sprawiedliwą zdała. Ale zatrzymał się on na tém stanowisku, z którego nie mógł jeszcze dojrzeć ani pojąć budowy przyszłego społeczeństwa, odrodzenia świata po burzy; widział tylko to, co należało zwalić na burzę, zniszczenie, nie sięgał dalej żądzami. W każdej chwili i kroku swoim był on wrogiem zarówno świeckiej, jak kościelnej hierarchii, wszystkich upowszechnionych przesądów i mniemań dawności sędziwych — a pragnąc zwalić to, co jest, błędnego w wyobrażeniach moralnych, nie wahał się wywracać całego moralności drzewa, razem z trującymi, zdrowe owoce przeznaczyć na stos ognisty — był niejako uosobnieniem niszczącego pierwiastku. Charakterom podobnym zwykle przypisywane bywają rozwiązłe chuci, życie bez wiody i baczenia, a słabi ludzie przeczą zwykle szczerości takowych, uważając je za płaszczyk wymyślony dla pokrycia wad postępowania. Sierpiński był żywym przykładem, jak snadno podobne mniemania fałszywymi być mogą: prawdziwie, był on wśród młodzieży, osobliwie w naszych czasach, rzadkiem zjawiskiem wstrzemięźliwości, skromności i niesłychanego umiarkowania. Oddany cały życiu wśród starych ksiąg i rękopismów, nieznał nawet towarzyskich uciech, — miłość i obcowanie z pięcią niewieścią na jedną nieodrywały go chwilę od samotnych zatrudnień i prac. Wśród krążących czar upajających, w niezwiązanym żadnym hamulcem kole młodzieży, on wydawał się jak szkielet wśród uczt starożytnych, żaden napój go nieznęcił, żadne nalegania ani szaleństwo do koła panujące nie skłoniło go, by je podzielił; tak, że często śmiech nasz budziła ta niepojęta, pustelnicza powściągliwość. — Z nieubłaganą srogością zasad, łączył zmarły niezwykłą łagodność uczuć i dobroć serca; w osobistych stosunkach niepodobna bardziej nad niego wyrozumiałym być dla wad drugich, cichszym i przyjaźniejszym. Nieznał on, co nienawiść osobista i zawist, płochym dowcipem nieobrazil nigdy ułomności bliźniego, poniżeniem innych nie starał się podnieść siebie, nie zawiódł położonego w sobie zaufania, każdemu z chęcią oddał sprawiedliwość i usługę. Nikogo też niebyło, coby miał żal, lub najmniejszą do niego

urazę, jakbądź żył w kole gorących namiętności młodzieży, jakbądź obcą mu była umiejętność życia i w każdym miejscu, w każdej chwili, każdemu szczerze mówił, co myślał.

Tą to prawością i świętością charakteru swego wywierał on, choć nie miał genialnych zalet, choć często dziwny i sprzeczny, znakomity wpływ na młode pokolenie, i korzystnie działał w walce umysłowej, odbytej za jego życia. Walka ta na pozór mało znacząca i drobna, bo stan kraju kępował ją i nie dał większych wzięść na się rozmiarów, ważną wszakże była w skutkach swoich. Po upadku powstania z roku 1830, kiedy wszystkie teorie i pomysły miane za dobre pokazały się słabymi i bezużytecznymi, nastąpiła była w Polsce chwila długa powszechnego milczenia i odrętwiałości. Wśród ciszy tej jednakże, myśl, że jedynie w duchu ludu zbawienie jest, kształciła się tajemnie lecz bezustannie, w szczupłych lecz licznych gronach zaufanych towarzystw, i tą drogą szeroko rozpuściła korzenie. Dotąd wszakże zbywało jej na głosie, którym z resztą powszechności porozumiećby się mogła, środka połączenia, opinii; około 1839 i 1840. roku, poczynają się usiłowania energicznej a przejętej sprawą narodu młodzieży, aby zapobiedz tym niedostatkom. Niezawodnie literatura byłaby tu najwłaściwszą działanią drogą, dotychczas przecie składała się ona w Warszawie z kilku dość pustych i poziomych głów, które za jedyny obowiązek autora uważały napisanie kilku drobnych, bezbarwnych artykułów, a za cel chwały pełny poklask po odczytaniu ich w salonie. Literatura taka, głaskana i protegowana, miała czas rozrość się u nas, jak pęcz na nieuprawionej roli, i zawistna o siebie, przeciwna była wszelkiej poznace wschodzącej nowej rośliny. Kiedy ludzie pojmujący rozległe powołanie pisarskie okazali usiłowania dążące ku stworzeniu popularnej literatury, tamci trwożni o swoją powagę, by wzbudzić cześć u powszechności i zasłonić się od zapędów zuchwałej młodzieży, odziali się togą szkolnej nauki, którą zwać lubią ścisłą i głęboką, a która jak chce niech będzie ważną u obcych; na polskiego piśmiennictwa dębie zieleniącym, jest pasożytną jemiolą — *nic więcej*. Wsparciem imionami kilku znanych z nauk cudzoziemskich Polaków, nie rozumiejących polskiego życia i ducha, z cudzoziemczyłymi, znaleźli oni poklask i wziętość, u reszty pośmiech i oburzenie. Stworzyć jednakże nową obok dawniej literaturę, było niepodobieństwem dla mnóstwa nieprzyjaznych, a silnych okoliczności. W imieniu wolności i ludu, walka szła dorywczo tylko i nie stale, walczący bowiem pod tym sztandarem miał

przeciwko sobie zarazem zawistnych literatów z rzemiosła, — cenzurę, z którą się łączyli, byle zgłuszyć wschodzącą ideę, — i politykę tajną. Prócz więc rozpierchnionych tu i owdzie w druku pism, starano się krążącemi w rękopismach dziełami i żywém słowem elektryzować massy i tworzyć opinią, — skutkiem téż czego powstała ona wkrótce silna, stanowczo republikańska, a w połowie 1843. roku, dała znakomitej potęgi znaki..... Do otrzymania tego celu, niemało przyłożył się Sierpiński, choć szczupła tylko osób liczba o tém wiedziała, walcząc, jako niezmordowany i niezrównany szermierz, — mówiąc wszędy prawdę bez żadnego względu na czas i osoby, może nawet częstokroć w niewłaściwych miejscach, przed osobami, którymby ją zamilczeć należało, — postępowaniem godném, pełném poświęcenia, szczerości i miłości.

Postępowanie bowiem jego było zawsze zgodne z słowy i zasadą, którą wyznawał aż do zgonu, który to bywa próbieczym kamieniem stałości i prawdy człowieka — wytrwał w niem statecznie. Na łożu śmiertelném nieprzyjął ofiarowanych sobie duchownych pociech, — spokojnie, jak żył, z wypogodzoną twarzą czekał, rozmawiając o niéj; przedwczesnej godziny. Wkrótce potem skonał. — W dniu 10 Lutego, zwłoki Seweryna z szpitala ewangelickiego, w którym zakończył życie, poniesiono na cmentarz Powązkowski. Skromnemu wozowi nie towarzyszył żaden ksiądz; orszak pogrzebowy tworzyło przeszło stu młodych ludzi, którzy bądź dzielili z nim zawód krótki, bądź hołdując cnotie zmarłego, otaczali go szacunkiem. W cichości ciało jego przyjęła ojczysta ziemia, jak cicho pracował on w miłości ku niéj. O! oby wszyscy mogli, tak ufnie, że spełnili obowiązek swój o ile mieli sił, złożyć głowę na łonie téj matki! —

Pozostali towarzysze i rówieśnicy, chcieli uczcić zmarłego grobowym pomnikiem i wspomnieniem: — niepozwolono im dopełnić tego obowiązku świętego. Niechże choć te kart kilka będą hołdem oddanym rzadkiej *cnotie, poświęceniu i wytrwaniu*; — a zarazem przypomnieniem, dla tych, co na trunę jego rzucili garść Polskiej ziemi, że każdy dzień może być ostatnim i dla nich: niechże mu niepozwoła ujęć płochu i marnie.....

»I ten szczęśliwy, kto legł wśród zawodu
Chlubnym wiedziony zapalem;
Jeżeli martwém swém ciałem,
Dał innym szczebel do wielkości grodu.«

Roman Mazur.

Zmorski.

KOCHANKOWIE.

Obraz z domowego pożycia.

(Ciąg dalszy.)

W sercu młodzieńca, gorącym miłością, silném wiarą we wzajemność i nadzieję, myśl poświęcenia raz obudzona tym głębiej się wryje. Weźcie pierwszą nadzieję, to i myśli onéj święte zagasną płomienie.

Budzące się idee postępu żywo się odtętniły w młodzieńczym duchu Gustawa, a promień pierwszej miłości tym gorętszą w nim rozniecił żądę poświęcenia przyszłego życia ogólnej sprawie, ale kiedy kochaniu wszelką odjęto nadzieję, kiedy kochanka jego innemu przysięgła przed óltarzem Boga wierność dożgonną — runęły pod ciężarem boleści szlachetne zamiary.

A jego dziewczę to anioł — ona niewinna: biedna jego Nepsi doła! Sierota! — ani ojca nie zaznała, ani matki nie pamięta: o jéj pochodzeniu mało kto wiedział. W domu babuli pierwsze odebrała wychowanie, a jéj babula była i jemu babulą. Tu Gustaw ją poznał, tu razem przeegrali młode latka, tu ją pokochał, tu zyskał wzajemność. — O! wy pamiętacie ten pierwszy słonka promień, co spłynął do duszy z niewidzialnego nieba, kiedy biała-lekka mgła lat dziecinnych już zniknęła, pamiętacie ten rumieniec dziewiczy, te sny na kwiatkach, lzy gorące, pierwszego pocałunku święte modły — o! błogosławiony ten życia dziesiątek!

Po wyjeździe Gustawa za granicę smutek się zaczął Nepsinego życia. Ona, jak na dalekim trawniku krzaczek róży, na całą okolicę jaśniała cnotą i urodą: wnet uczciwy, bogaty panicz o jéj się rękę dopomniął. Kazano zapomnieć o dawnych miłostkach, odcięto wszelkie z rodziną Gustawa stósunki, strzeżono Nepsi jak oka w głowie, przytłumiano każde jego z oddalenia pisane słowo, a potem mówili: »on dawno zapomniał i ty zapomnij!« Był pono człowiek, co chętnie Nepsinej babuli dłoń podał pomocną. — Biedna Nepsia ledwie przeżyła tyle cierpienia. Kochała Gustawa, jak tylko kochać mogła najszczerzej, ale i babuli całą istność winna. »Ja cię nie przymuszam,« mówiła babula, »ale jeśli nie pójdiesz za Wacława, to uchódź z mego domu, nie chcę wiedzieć o tobie.« Takie starych uprzedzenia wiele już łez wycisnęły. Nepsia niewdzięczną być nie mogła. Poszła za mąż — niebożą myślała, że w przeświadczeniu najczystszej wdzięczności znajdzie nieszczęsnego kochania otuchę. Znać nie mogła.

Więść o zamęściu Nepsi jak piorun spadła na duszę Gustawa. O niczem dotąd nie wiedział, bo choć sam do swoich i do kochanki pisywał, to zmieniając co chwila miejsce pobytu nie mógł żądać częstego wzajemnego wylania się i czasem miesiące mijały, nim z rodzinnej strony słów go doszło kilka. Zajęty całym myślą zasłużenia sobie w całym słowa znaczeniu na tę miłość, z której tyle dla niego rozkoszy, ciesząc się w duchu, że wróciwszy z rozprzestrzenionym sercem tym swobodniej odetchnie po długiej tęsknocie, ani się spodział, że z tego nieba burza kiedykolwiek zleje się na bujną niwę dni jego. Czémże dziś ulży miłości, z nadziei odartej? — Długo walkę w duszy nosił — to przy zielonym stoliku chciał razem ze złotem puszczać w niepamięć bolesne wspomnienia, to w butelce szampana zatapiać trosków ciężary — próżno się silił: trza było serce utopić.

Stanął wreszcie zamiar: wyjechał, by raz jeszcze zobaczyć Nepsię swoją, naocznie o jej się szczęściu przekonać, a potem.... O potem jakos mu się marzyło błędnie, pono i o grobie coś się sniło: w mogile koniec wszystkiego cierpienia. Rozmarzona dusza młodzieńcza nie zna tych straszliwych grobów, których otwarte paszczy mają lada chwilę pochłonąć starości zgrzybiałej dni konające; zielone mogiły, łoże z murawy, kwieciami obsiane dokoła: oto spoczynek po zgonie, za którym tęskni dusza młodzieńcza.

* * *

W wiejskim dworku po za borem nikt się nie spodział przybycia Gustawa. Tam żyli pamięcią dni jego, mile spędzonych na łonie rodziny, ale o obecnym losie myśl niepewna zatruwała lube wspomnienia, którym się poddawano tym częściej, ile że Adolf, szkolny Gustawa kolega, co z przywiązaniem do niego łączył najszerszy dla jego rodziny szacunek, czas wolny od zatrudnień powołania mile spędzał w wiejskim dworku.

Adolf był jednym z tych ludzi, o których działaniu powiedziano, że obok głośniejszej daleko wielkości i cnoty równe w ukryciu rosną wielkie i pocziwe dzieje, z których nie mniej dla świata korzyści. Tu niosąc pomoc cierpiącej ludzkości, tam słowem rozsądku lejąc balsam pociechy w serca strapione, indziej przywracając spokój domowego pożycia skłócony na chwilę, zdrową radą odwracając lecących w przepaść zaguby — gdzie tylko mógł, tam działał, a mało kto wiedział, że to jego działaniem, nie jedno serce było spokojniej, nie jedna ła oschła z stroskanego lica, mało kto znał tę duszę, dla drugich wylaną: on też się o to nie dobijał i chyba jeśli działaniu jego samolubne przypisano

zamiary, jeśli dłoń odepchnięto podaną, to sobie w ukryciu westchnął boleśnie, na ludzi się skarzył. Życie niepoznanym, gorzkie to życie, ale ta cicha cnota, co w sobie samej szuka zadowolenia, wnet troskę wspomnienia usunie.

Adolf znał stosunki rodziny Gustawa, widział Edwarda w szale namiętym gotującego i sobie i rodzinie ruinę, widział młodą niewiastę, po najniebezpieczniejszych błądzącą bezdrożach, trzeba było zwolna przyciskać iskrę, zgubnym grożącą płomieniem: to pole dla niego, ja takt przedziwny i ludzi znajomość, bez których i najlepsze chęci miasto pociechy noszą większe jeszcze strapienie, miały działanie pomyślnym skutkiem uwieńczyć. Takim był przyjaciel Gustawa.

Dzisiaj w wiejskim dworku płaczu nie mało — z mokrą powieką wszystko wybiegło naprzeciw Gustawa, ale to nie łzy radości — biednej Nepsi wszystko płacze: Wacław umarł, jutro jego pogrzeb.

Gustaw w tej chwili uwierzył prawie, że jest w życiu naszym obok władzy przeczuwania, choć nieraz w ogólnych tylko zarysach, bliskich i odległych w przyszłości wypadków jakaś tajemna siła, którą jedni instynktem, drudzy przeznaczeniem zowią, wiodąca nas mimowolnie w tę a nie inną stronę, do tego lub owego czynu, do działania w tę właśnie a nie inną chwilę. Kilka dni jeszcze, a Nepsia biedna byłaby może uległa pod cierpienia brzemieniem, a za życia męża czyżby było można z spokojnym sumieniem urzeczywistnić błogie młodości marzenia — jemu wydrzeć nieszczęsną ofiarę, swoją miłością uszczęśliwić?

Mógł być jeszcze szczęśliwym, ale los zawistny szczęścia pozazdrościł.

Choć Gustaw podróżą znużony, długo w noc jeszcze z Adolfem na łożach rozpostarci gawędką z powieki sen odganiał. Jest jakieś urocze zadowolenie w takiej rozmowie, kiedy owiane nocną pomroką myśli głośno z serca płyną. To jeszcze myśli tylko, choć głośne i nieraz po rannym zbudzeniu powstydzichy się prawie przyszło rozmowy, co wczoraj płynęła z ust niewidzianych.

Gustaw wiele serca wylał; wiele nadziei — dużo też jadu przybyło.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

KORRESPONDENCYJA.

TOWARZYSTWIE WSTRZEMIEŻLIWOŚCI W KRAKOWIE.

(Dokończenie.)

Nagadawszy się jeszcze powtórnie do woli o zgubnych skutkach pijaństwa; przytoczywszy słowa *Huffelanda* (str. 108) „iż kraj, w którym nałóg pijaństwa stał się powszechnym, znikczemnieć i upaść musi« (choć właściwie nie samo pijaństwo, lecz w ogóle zepsucie obyczajów narody wiedzie do upadku) odpowiada nam JP. H., jak się to rozpiłi byli mieszkańcy Stanów zjednoczonych Ameryki półn. i z jakim skutkiem liczne towarzystwa wstrzymańskie gorzałki nie dostaje, a jednak w znoszeniu trudów wojennych żadnemu innemu nie ustępuje.*) Dowiadujemy się dalej, że z Ameryki przedarły się te towarzystwa i „do naszej stariej, grzechami przesiąkłej i w nich zatwardziałej Europy« (słowa autora na str. 125); że w r. 1831. zawiązało się pierwsze tego rodzaju towarzystwo w Londynie, a w kilka lat potem rozpowszechniły się po całej Wielkiej Brytanii, po Szwecyi, Holandyi i Niemczech. W reszcie godnie zakończyła swą ramotę pełną kłamstw i przesady, beczelną potwarzą na Kraków, zapewne wywdzięczając mu się za to, że przed kilką laty znalazł w nim urząd i utrzymanie. Ale posłuchajmy samego zjadliwego filantropa, piszącego na str. 127 co następuje: »Cóż dopiero powiedzieć o krainie wśród Europy leżącej, co sądzić należy o obojętności mieszkańców onej, kiedy w czasie największej nędzy rolniczej, a osobliwie rzemieślniczej klasy ludu, i niezliczonych przestępstw z pijaństwa wynikających, założone przez ubolewających nad tym stanem ludu obywateli, pod okiem i opieką rządową, towarzystwo wstrzemięźliwości, pomimo kilkakrotnego zachęcania i wzywania jej mieszkańców, przez nich zupełnie opuszczone i zaniedbane, a przez wielu zysk z otrucia ludu ciągnących wysmiane, po słabym i niedługim istnieniu, czynności swoje zawiesić musiało. Taka oziębłość na widoczne dobro własnego kraju, bolesnym

*) Chętnieby może nie jeden uwierzył w tym autorowi, gdyby nie ta mała okoliczność, że właśnie od czasu, jak towarzystwa wstrzemięźliwości po krajach Stanów zjednoczonych mnożyć się zaczęły (t. j. od r. 1816.), Amerykanie z nikim nie wojowali, a zatem ich wojsko nie miało nawet jeszcze sposobności okazania, jak dalece bez wódki znosić będzie trudy wojenne.

smutkiem przejmując każdego przyjaciela ludzkości. Ale przestaniemy dziwić się temu, gdy się bliżej przypatrzymy *massie* mieszkańców krainę tę składających, którą na trzy główne klasy podzielićby można. Z tych *pierwsza* na oczywiste klęski, które na lud z pijaństwa spływają, zupełnie jest obojętna; *druga* z pijaństwa i klęsk prostego ludu korzyść znaczną ciągnie; *trzecia* nakoniec największa, namową zwolenników pijaństwa i zdradliwym zmysłom uludzeniem obłąkana, wszystek swój dobytek i zdrowie w ręce truciznę jej poddających składa. Nie dziw więc, iż w takim składzie kraju wszelkie urządzenia i przedsięwzięcia, dobry byt ludu na celu mające, nieobudzą przyjaźnych dla siebie uczuć i żadnego ze stron mieszkańców wsparcia nie otrzymują.»

Z filantropicznej żółci JP. H. pokazuje się widocznie, że oprócz kilku osób, które czepiły się świeczników szlachty krakowskiej, wszyscy z resztą tego kraju mieszkańcy są to niecnoty, czci i wiary niegodne; bo albo sami pijanice, albo z opilstwa niegodziwy zysk ciągnący, albo wcale gorsze jeszcze od owych pijaków i otruwaczy samoluby. — Panie Professorze! W tak ważnym przedmiocie trzeba Ci się było dobrze namyśleć co piszesz. Jeżeliś bowiem wszędzie grzeszył przesadą, to w tym miejscu przebrawszy wszelką miarę: najwięcej własnemu zamiarowi na zawadzie stanęłes. Co bowiem napisałeś, to w każdym prawym obywatelu wzniecać musi nie tylko słuszne oburzenie przeciwko tobie samemu, ale i wstręt przeciw całemu towarzystwu, którego przekonania jako Sekretarz zapewne wiernym jesteś tłumaczem. Sponiewierałes mieszkańców naszego starego grodu, przeraziłes obcych nawałem przestępstw i zbrodni, jakie u nas codziennie klócić mają spokojność i zagrażać bezpieczeństwu obywateli; a przecież gdzież są na to dowody? Jeżeli chciałeś, żeby twoja gadanina nie była tylko zbiorem ezczych wykrzykników, dla czego nie poparłes jej choć jednym wykazem statystycznym takim, jakich podostatkiem przytoczyłes ze Stanów zjednoczonych? Chyba że te ostatnie znalazłes gotowe, nad tamtymi zaś nie tylko musiałbyś być troszkę popracować, ale nadto ich wypadek możeby nie ze wszystkiem potwarze twoje usprawiedliwił. Jakoż powtarzam tutaj, o czem częściowo powyżej się nadmienilo, nie sławetne owe kategorie mieszkańców Krakowa były przyczyną letargu i może już wiecznego spoczynku towarzystwa wstrzemięźliwości, ale raczej to trafne przecucie, a następnie mocne przekonanie, że towarzystwo to skolarzyła dążność nie filantropiczna lecz czysto arystokratyczna; bo tylko ubogim chciałoby zabronić uży-

wania napojów rozpalających, gdy tymczasem dygnitarze jego wcale nie zachęcają do tego własnym przykładem, i owszem przy obiadach i innych ucztach widzieć ich można jak bez różnicy, wespół z niewstrzeżliwymi, spełniają kielichy; — że w niem przebijają się od arystokracji stokroć gorszy jezuitizm; bo gdy jeden z owego dobranego grona, oględniejszy od innych, dawał u siebie obiad, nie przepominał o winie, ale nie chcąc sam gościom dodawać ochoty, uprosił sobie do tego przyjaciela, nie związanego przyrzeczeniem wstrzeźliwości: — że każdego uderza oczywista sprzeczność w postępowaniu; bo ciż sami chcieliby niby ubóstwo odwieść od pijaństwa, a sami u siebie na wsi, chociaż nie szynkują wódki, bo karczmy wypuszczają w dzierzawę, to przecież ją pędzą w własnych gorzelniach; — że nadto nagrody ze składek członków rzeczzonego towarzystwa, któreby prawdopodobnie komitet według upodobania rozdzielał jedynie między wysłużoną czeladź szlachty, grono to stanowiącej, nie mogłyby wpłynąć na uśmierzenie pijaństwa między naszym ludem; — że wreszcie przeciw tej wadzie innych i skuteczniejszych środków użyćby należało; że środki te z jednej strony są w ręku duchowieństwa i nauczycieli, z drugiej zaś w ręku rządu, na którego dobre chęci licząc; nie mogą jak tylko powtórzyć wyrazy autora artykułu gazety krakowskiej (Nr. 112. r. b.): „Żadne towarzystwa, zjednoczenia nie temu nie poradzą; — są to ładne słówka bez rzeczy. Tu potrzeba działania, tu potrzeba środków prawodawczych. Niech ziemniaki wrócą do swego dawnego przeznaczenia, niech wódka będzie tylko robiona z żyta, niech podatek od niej zwiększony, nikogo nieustrasza; — bo za to będzie ją drożej sprzedawał, a reszta pójdzie dobrze; tylko zacząć a resztę Bóg pobłogosławi.“ — Jeżeli zaś do tego wszystkiego trzeba jeszcze i innej pomocy, miechy ją można raczej w takim towarzystwie, jakiemu niedługo zacny *Oraczewski* dał u nas początek *) lub w takim, jakie obecnie z prawdziwą naszą pociechą rozszerza się po sąsiednim Szląsku, aniżeli w towarzystwie takiego składu i ducha, jakie się u nas, płaszczykiem filantropijnym przyodziane, pod nazwiskiem towarzystwa wstrzeźliwości równie prędko wylęło jak i zaumarło.

Ż.....ki.

ygk

Od Redakcyj.

W Nrze 12tym pisma naszego umieściliśmy nadesłany nam artykuł „Co prawda to nie grzech“ w którym jeden z najbardziej w sprawie postępu i oświaty

*) Bliższa o niem wiadomość znajduje się w Nrze 1. naszego Dwutygodnika literackiego. Prryp. Autora.

działających obywateli był obwiniony: iż przez umieszczenie w skardze sądowej wyrazów:

„aby oskarżony i t. d. pod względem na mój stan Szlachecki i Urząd był jak najprzykładniej ukarany i t. d.“

przeniewierzył się zasadom, które publicznie wyznaje.

Jak się obecnie z przełożonych nam łaskawie aktów i korespondencyj skarżącego z adwokatem jego przekonaliśmy, autor artykułu „Co prawda to nie grzech“ istotnie wyczytał te słowa w aktach sądowych. — Przekonaliśmy się jednak zarazem, że te bez wiedzy i woli sz. obywatela o którym mowa, przez adwokata jego wpisane były; który to ostatni sam w własnoręcznym liście z dnia 1. Czerwca r. b. tak wyraża się: „do pierwszego konceptu umyślnie, i to ażeby oskarżony za obrażenie WWPana Dobrodzieja jako wyższego stanu, był ostrzej jeszcze ukarany, te słowa dodałem. Oprócz tego dodatku skarga cała jest podług życzenia Pańskiego“ i t. d.

Przekonaliśmy się, iż skarżący w liście z dnia 9. Czerwca 1844. gorzko wyrzucał adwokatowi swemu to co uczynił, żądał koniecznie wykreślenia tych słów z skargi, mówiąc między innymi: „znając mnie od tylu lat nie jestem w stanie wytłumaczyć sobie jak mogłeś WWPan Dobr. na tę nieszczęśliwą myśl wpaść.ski w prawdzie tyle nabroił tu złego w parafii, że godziłoby się może żądać jak najsurowszego ukarania — w obecnym jednak przypadku trzeba by cytować prawo i t. d. — Równość w obliczu prawa jest pierwszą moją zasadą.“ — Gdy adwokat oświadczył pod dniem 10. Czerwca r. b. iż za późno już cofnąć skargę, odpisał szanowny obywatel o którym mowa pod dniem 12. Czerwca, iż nigdy nie żądałby był wykonania wyroku na Z., a teraz tém bardziej niechce tegoż wykonania.

Nadmienimy w końcu, iż do procesu tego dały powód obelgi, które sz. obywatel, o którym mowa, w obronie parafii uciśnionej, jako kollator kościoła od zaskarżonego poniósł.

Te pare słów winniśmy byli prawdzie szacunkowi dla obywatela o którym mowa — a który to szacunek przez to podwyższył, iż nie jako u nas zwykle, *niby to* „niżej godności swojej“ uważał odpowiadać na zarzuty choć mylne, ale w dobrej, uczciwej, braterskiej myśli czynione; a w tej pisał autor artykułu „Co prawda to nie grzech“ —

Oby prowincya nasza miała wielu takich w obronie sprawy dobrej Denuncyantów jak autor artykułu „Co prawda to nie grzech“ — a znalazło by się może więcej obywateli — którzy z zarzutu noszenia płaszcza na dwóch ramionach — tak godnie, tak przykładnie — oczyścić się byliby w stanie, jak obywatel o którym mowa była.

Red. Tyg.

TYGODNIK LITERACKI wychodzi co tydzień w Wtorek. Prenumerata, wynosząca półrocznie 2 Talary, przyjmuje się po wszystkich królewskich pocztamtach i księgarniach krajowych i zagranicznych. Główny debita ma księgarnia J. K. Zupańskiego w Poznaniu.