



# Illustriertes Unterhaltungsblatt

## Wöchentliche Beilage zur Thorner Ostdeutschen Zeitung.

Verlag der Buchdruckerei der Thorner Ostdeutschen Zeitung, G. m. b. H., Thurn.

1902. \* № 41.

### Ihr Richter.

Novelle von E. Merk.

(Fortsetzung.) (Nachdruck verboten.)

Helene hatte das Gesicht in die Hände gepreßt und fröhnte.

"Nun sprich nur weiter," mahnte die Schwester in düsterer Spannung. "Nun will ich wissen, was du ihm vorzuwerfen hast!"

Helene richtete sich wieder auf. Sie war ruhiger geworden, da sie das Interesse, die Teilnahme der Schwester erregt zu haben glaubte. "Vor allem denn: seine erste und stärkste Lüge, die ich ja allerdings erst im letzten Jahre erfahren habe. Hermanns hatte doch stets behauptet, wegen seiner politischen Überzeugungen sei er gezwungen gewesen, aus Deutschland zu fliehen. Du erinnerst dich doch, Ella, wie oft er das erzählte und wie er zuerst mein Interesse zu erwecken wußte durch seine schöne Phrase über den Mut der Überzeugung und —"

Was er sagte, war auch die volle Wahrheit!" unterbrach Ella die in höhnischem Tone gesprochenen Worte. "Glaubst du denn, mein Mann hätte sich nicht nach ihm erkundigt, ehe er ihn in sein Geschäft aufnahm?"

Helene lächelte bitter. "Höre mir weiter, Ella. Im letzten Sommer habe ich in einem Wohltätigkeitsverein eine junge Frau kennen gelernt, die mir ungemein gefiel. Ich hatte, seitdem du fort warst, ein rechtes Bedürfnis nach einer Freundin, mit der ich vertrauter, herzlicher sprechen durfte als mit all den gleichgültigen Bekannten. Zum erstenmal fühlte

ich mich zu der klugen, offenherzigen Deutschen aufs wärmste hingezogen und sah auch, daß sie mir zugethan war. Dennoch wollte es zu keinem intimen Verkehr zwischen uns kommen, und als ich Frau Franke einmal fragte, warum

sie meine wiederholten Einladungen, mich zu besuchen, unbeachtet lasse, ward sie verlegen und gestand endlich nach langem Zögern auf meine dringenden Fragen: sie selbst hätte ja die größte Lust, recht viel mit mir zusammen zu sein, aber es sei dann doch nicht zu vermeiden, daß auch unsere Männer sich trafen, und ihr Mann wolle nun einmal Mr. Hermanns nicht die Hand schütteln. Es könne einen peinlichen Auftritt geben, wenn die beiden sich begegneten."

Ich hatte selbst so wohlbegündete Zweifel über den Charakter meines Gatten, daß mich diese Bemerkung durchaus nicht verwunderte. Mehr aus Verlegenheit, um nur etwas zu sagen, fragte ich nach dem Grund dieser Abneigung.

"Es ist — wegen der Vergangenheit Ihres Mannes. Mein Karl kannte ihn früher, als beide noch junge Männer waren und in Deutschland in einer Stadt wohnten."

Das war mir nun sehr überraschend, denn man geht in Amerika doch einem Menschen

allen seinen Freunden in New York. Er heißt eigentlich Kaltenberg. Hermann ist nur sein Vorname, dem er ein s befügte, um ihn zu englisisieren. Mit zweihundzwanzig Jahren war er Geschäftsführer einer Schwindelbank in München, die von einer Frau gegründet und betrieben wurde. Die Bank zahlte zwanzig bis dreißig Prozent, und so unfehlbar, so unmöglich auch dieser hohe Zinsfuß erschien, das trügerische Unternehmen fand blinden Glauben und einen geradezu begeisterten Zulauf beim ungebildeten Volke. Massenhaft kamen die kleinen Leute und brachten ihre mühsam erworbenen Sparpfennige und warfen sie vertrauenvoll in den hohen Schlund. Sie strichen die hohen Zinsen ein, gewöhnten sich das Arbeiten ab, lebten als Rentner und zweifelten nicht, daß ihr Kapital wohl geborgen sei und immerzu diese goldenen Früchte tragen würde. Diesen heilloren Schwindel hatte Hermanns unterstützt, daran war er beteiligt gewesen, dabei hatte er sein erstes Vermögen verdient. O pfui — pfui!"

Ella war aufgestanden und lehnte mit strengem Gesicht, die Arme auf dem Rücken verschränkt, an ihrem Schrank. "Wie kannst du fremden Leuten Glauben schenken?" sagte sie abweisend. "Ich halte das alles für eine Lüge, für eine schändliche Verleumdung."

"Nein, Ella!" fuhr Helene mit einem traurigen Kopfschütteln fort. Franke hat Hermanns oder vielmehr Kaltenberg damals in München ganz genau gekannt und hat alles mit erlebt. Eines Tages machte die Behörde dem Schwindel ein Ende, der schlaue Geschäftsführer aber

nicht um seiner früheren politischen Überzeugung willen aus dem Wege. Ich forschte weiter, und so erfuhr ich, was er so schlau zu verborgen gewußt hatte vor dir und vor deinem Manne und vor seiner Frau und vor

hatte sich vorher nach Amerika in Sicherheit gebracht mit seinem ergauerten Gelde. Und er freute sich an diesem Geld, das so viel Thränen kostete. O Ella, begreifst du nun, wie ich ihn verachte?"



Ein amerikanisches Unterseeboot in Deutschland. (S. 323)  
Nach einer Photographie von J. Hamann in Hamburg.

"Ich wiederhole dir, ich glaube noch lange nicht alles, was diese Leute dir vorschwärzen!" gab Ella mit trockiger Miene zur Antwort. "Und wenn es die Wahrheit wäre! Du sagst selbst, Hermanns war damals noch ein blutjunger Mensch. Ich erinnere mich, daß ich als Kind von jener Schwindelbank reden hörte; die Geschichte muß zu Anfang der siebziger Jahre gespielt haben. Heute ist er ein reifer Mann, ein angesehener Großhändler, der wohl mit Reue und heimlichem Abscheu auf jene Jugendverirrung zurückblickt. Ich finde, er hat nach der langen Zeit das Recht, Verzeihung zu finden — vor allem bei seiner eigenen Frau."

"Warum willst du ihn um jeden Preis reinwaschen? Spare dir doch die Mühe, es ist nutzlos!" rief Helene empört. "Mit schamloser Offenheit hat er mir alles zugegeben und gelacht über mein Entsehen."

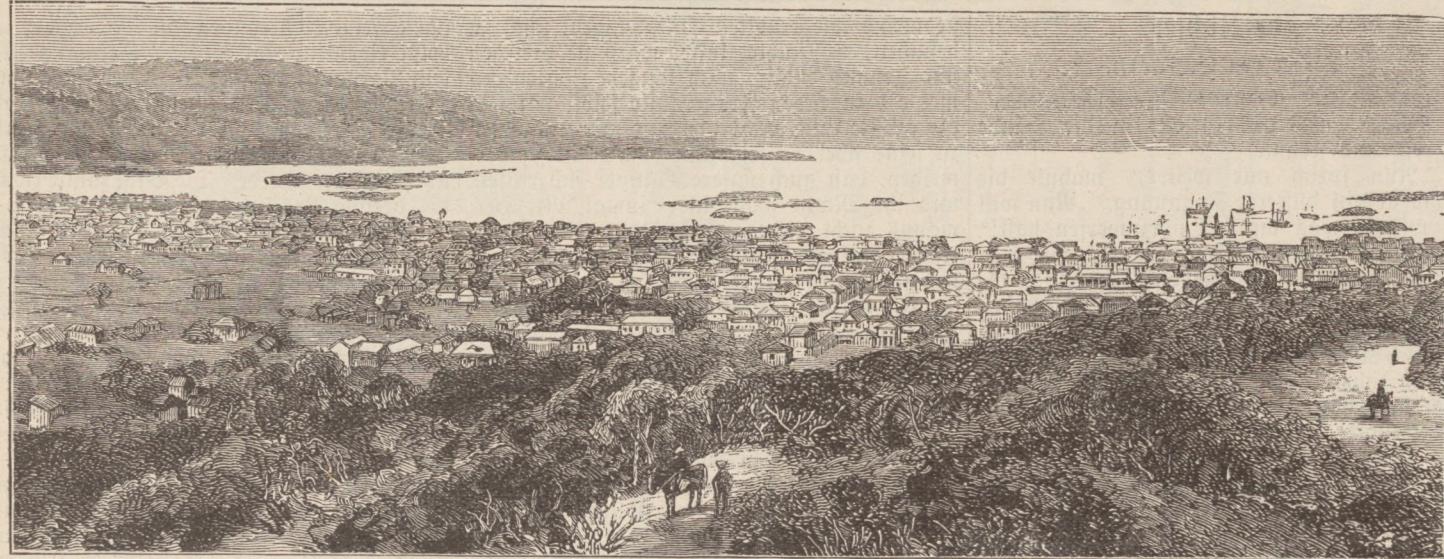
"Warum bleibst du seine Frau, wenn du ihn so maßlos verurteilst? Warum hast du dich nicht von ihm scheiden lassen?" warf Ella mit kaltem Ton ein.

Helene senkte betroffen das Haupt. "Ja, du hast recht. Es war feige, es war unwürdig, daß ich diese Ehe so lange weitergeschleppt. Aber was sollte ich beginnen in dem fremden Land? Ich war vollständig mittellos. Ich habe nichts gelernt, um mir mein Brot zu verdienen. Und dann — ich habe eine namenlose, fast krankhafte Furcht vor ihm. Du hast ja keine Ahnung, wie Hermanns den hassen und vernichten kann, der ihm seinen Willen kreuzt. Als ich damals die Wahrheit über seine Vergangenheit erfahren hatte, suchte ich bei den Frankes eine Zuflucht. Die Leute lebten in bescheidenen Verhältnissen. Er war Angestellter in einem Bankhause, und seine Frau hatte ein Geschäft für Stickereien und weibliche Handarbeiten. Ich wollte ihr helfen und allmählich auf diese Weise meinen Unterhalt verdienen."

"Eine wahnfinnige Idee! Statt deiner Schwester zu schreiben!" warf Ella zürnend dazwischen. "Ich begreife, daß Hermanns dagegen einschritt."

"Aber höre nur wie! Frankes hatten mit

einmal einen unerbittlichen Feind. Den Mann jagten Verleumdungen aus seinem Posten, und das Geschäft der Frau verlor die Freundschaft durch ein rasch verbreitetes Gerücht, eines ihrer Kinder sei an den schwarzen Blattern erkrankt, und sie wolle das verheimlichen. Das Kind hatte die Mäuse, aber du kannst dir denken, daß keine Dame auch nur in die Nähe des Ladens ging. Ich erriet, wer der Feind war, der die braven Menschen zu Grunde richten wollte. Ich ging zu Hermanns und sagte ihm: "Hab doch Mitleid mit den armen Kindern!" Da erwiderte er mit seiner teuflischen Ruhe: "Verlaß die Leute, oder sie sollen zu Bettlern werden!" Was konnte ich thun, als die Freunde befreien von meiner Nähe, die ihnen solchen Schaden brachte? Weißt du, Ella, Hermanns hat Geld, und das ist da drüber noch mehr wie hier eine furchtbare Macht für den, der sie rückhaltlos brauchen will. Er hätte doch immer Recht bekommen gegen mich. Ich konnte ja keinen Anwalt bezahlen. Und welchen Grund zur Scheidung hätte ich



Port-au-Prince, Hauptstadt der Republik Haiti. (S. 324)

denn angeben können? Er war ja vor aller Augen der zärtlichste Ehemann."

"Er will also keine Trennung von dir? Er liebt dich, trotzdem du ihm deine Abneigung so offen gezeigt hast?" fragte Ella mit einer Spannung, die sie kaum verbergen konnte.

Ein Schauder überflog Helenens Gestalt.

"Weißt du, was es heißt, von einem Manne wie er geliebt zu werden?" sagte sie tonlos mit einem Ausdruck des Entsetzens in den Augen. "Glaub mir, Herzensliebe ist es nicht, was ihn bei mir festhält! Er hätte mich lange, lange fett, wenn ich ein blindes, verliebtes Ding wäre. Aber gerade meine Abneigung reizt ihn. Es stachelt seine Leidenschaft, daß ich ihn mit so kaltem Abscheu fern zu halten suche. Es macht ihm Spaß, sich seine Frau mit List oder mit Gewalt zu erobern. Jahrzehnt hatte ich die Empfindung, als wäre ich seiner dämonischen Macht förmlich verfallen."

"Du liebst ihn eben auch trotz deiner ansehnlichen Verachtung," warf Ella wie triumphierend ein.

"Mein — nein! Mir graut vor der Erinnerung, daß ich jemals sein gewesen bin. Es ist keine Regung, kein Gedanke mehr in mir, der noch ihm gehörte," beteuerte Helene leidenschaftlich. "Aber ich habe in einer beständigen Furcht vor ihm gelebt, wie eine

Gefangene vor ihrem Kerkermeister. Ich komme nicht los, ich werde nicht frei von ihm, solange ich dieselbe Lust mit ihm atme. Nun endlich, endlich, liegt der Ozean zwischen uns! Und nun mußt du mich retten, mich schützen vor ihm. Nun klammere ich mich an dich. Nun soll er mich nicht mehr losreißen von dir."

Sie war zu der Schwester hingetreten, drückte ihr blaßes Gesicht mit den brennenden Augen auf die Schulter der regungslosen Frau und flehte in leidenschaftlichem Verlangen nach einem zustimmenden Wort.

"Sei gut gegen mich! Hab mich lieb! Behalte mich bei dir! Ich habe ja niemand auf der Welt als dich!"

So herzerreißend klang die Bitte, daß Ella trotz ihres Mißbehagens und innerlichen Widerstrebens gegen die Zukunftspläne der Schwester ihr sanft über das herabgebeugte blonde Haupt strich und beruhigend sagte: "Suche jetzt nur zu schlafen, zu vergessen, Kind! Es sieht alles besser aus am nächsten Morgen. Ich kann heute nicht klar denken nach all dem Traurigen, was ich hören mußte. Aber ich meine es gut mit dir, Helene, darauf kannst du dich verlassen. Jetzt bin ich todmüde. Nur noch eines. Sprich vor meinen Schwiegereltern kein Wort über diese Dinge. Es sind alte Leute, sie nehmen alles so schwer."

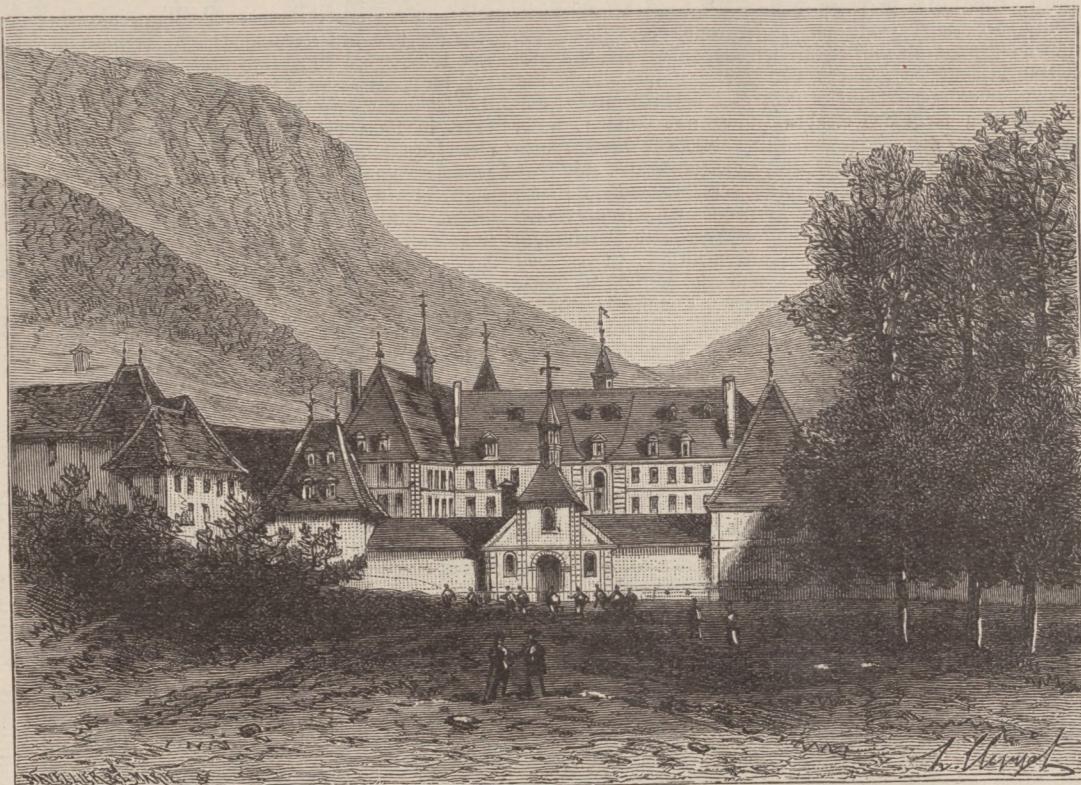
"Wie du willst, Ella. Ich folge dir gerne

in allem. Du bist klar und klug, und mein eigener Kopf ist so wirr. Gute Nacht und Dank für deine Geduld!"

Sie führte die Schwester mit einer fast kindlichen Demut auf die glatte Stirne und schlüpfte dann leise in ihr Zimmer. Als sie die Augen schloß, meinte sie noch ein Schwanken zu fühlen wie auf hoher See. Und noch in der Erinnerung wiegte dieses Schaukeln der Meereswellen sie in einen sanften Schlaf.

Ella aber lag lange wach und saß.

Am besten schien es ihr, bald abzureisen. Ihre Verwandten durften nicht ahnen, daß Helene in ihrer Ehe unglücklich sei und nicht wieder nach Amerika zurück wollte. Bei ruhiger Überlegung sah Ella auch wohl ein, daß es unklug von ihr gewesen sei, die leidenschaftlich erregte Frau durch ihren Widerspruch und ihre Verteidigung immer mehr gegen den Gatten aufzureißen. Sie wollte das künftig unterlassen, scheinbar auf Helenens Pläne eingehen und sich mit guter Miene in dieses Zusammenleben fügen, das die Schwester sich so reizvoll ausmalte. Es sollte aber nicht lange dauern, dazu war sie fest entschlossen.



Die Grande Chartreuse bei Grenoble. (S. 324)

rischen Gebirge, in der Nähe von Traunstein gelegenen Landgute gehäuft und sich bei seinem anspruchslosen Junggesellendasein von fast bäuerlicher Einfachheit ein ganz hübsches Vermögen erworben, das er laut legtwilliger Verfügung den beiden Töchtern seines Bruders hinterlassen, um die er sich allerdings während seines Lebens niemals gekümmert hatte.

Helene genoß die Fahrt wie ein Fest. Am Fenster sitzend, schaute sie mit unermüdlichem Interesse hinaus auf die vorübergleitenden Dörfer und Städtchen, auf die wechselnden Landschaftsbilder, als wolle sie sich den Eindruck der deutschen Heimat so recht fest einprägen, um mit diesen neuen Bildern die Vergangenheit, die Erinnerung an ihr früheres Leben zu verdrängen. Sie war dankbar, daß die Schwester freundlicher, teilnehmender zu ihr schien als am ersten Tage, daß sie ihr heißes Hoffen und Sehnen nach einer neuen Existenz nicht mehr vernichtete und verwarf. Sie fand es ganz natürlich, sich künftig von Ella führen und bevormunden zu lassen. Wenn sie nur bei ihr bleiben durfte.

Der Zug war eben über eine Brücke gebraust, ein Flüßchen glitzerte lustig im grünen Wiesenland. Um freundliche weiße Landhäuser rankte sich rotglühender wilder Wein, ein Kirchturm ragte zwischen schlanken Dorf-hütten empor. Das Mittagläuten zitterte in verirrten Klängen heran über die herbststille Gegend.

Helene hatte sich in die Polster zurückgelehnt und ihr Notizbuch hervorgezogen.

"Weißt du, Ella," sagte sie, "da wir gerade jetzt allein sind und nichts Besseres zu thun haben, könnten wir einmal abrechnen. Du hast in Berlin verschiedene für mich ausgelegt. Ich habe es hier zusammen geschrieben. Sieh einmal nach, ob es stimmt." Sie reichte das Notizbuch, in dem auch ihre Visitenkarten steckten, der Schwester.

In diesem Augenblicke näherte sich der Zug in scharfem Bogen auf hohem Damm einem kleinen Stationsgebäude. Da ertönte ein schrilles, markenschütterndes Pfeifen, gleich darauf folgte ein vernichtender Stoß, ein

furchtbares Schwanken, ein donnerähnliches Krachen und Splittern.

Helene war von einem gewaltigen Ruck zu Boden geschleudert worden. Sie lag betäubt vor Schrecken im Dunklen. Instinktmäßig kroch sie zu dem helleren Flecke hin, zu dem ein Lichtschimmer hereindrang. Hier fühlte sie einen befriedenden Lustzug. Sie rief nach der Schwester, aber sie hörte nur in einiger Entfernung ein leises Wimmern und über sich, als liege sie in der Unterwelt, laute Menschenstimmen. In ihrer Nähe war es ganz still. Aufzurichten vermochte sie sich nicht. Neben ihr türmte sich eine schwere, dunkle Last, es war ihr, als käme sie näher und wälze sich erdrückend, atemraubend, zer-schmetternd auf sie nieder.

"Das ist der Tod!" dachte sie in wirrem Entsezen. In wenigen Sekunden drängten sich ihr eine Fülle von Vorstellungen, Erinnerungen durch das gemarterte Hirn. "Unerreichbar für ihn! Ewig frei von ihm!" Der Gedanke durchzuckte sie wie ein letzter Trost. Aber zugleich erwachte doch auch eine wilde Gier nach Leben, eine rasende Furcht vor dem Sterben. Mit der Kraft einer Verzweifelten, in der Dual des drohenden Erstickens drängte sie sich näher zu der kleinen Öffnung hin, zu der noch ein Windhauch hereinwehte — dann wußte sie nichts mehr von sich.

Noch war in dem Dorfkirchlein das Mittagläuten nicht verstummt, das so friedlich über das herbststille Land hinzitterte. Glühend und glitzernd lag der Sonnenschein über dem farbensatten Septemberland, und ein wolkenloser Himmel breitete sich in grausamer Klarheit über eine Stätte der Verwüstung, des tieffesten Glends. Ein Chaos von Trümmern, von zerplatzten, durcheinander geschleuderteren,

neinander verkrampften Wagen, eine wirre Masse von Rädern, Holz, Eisenwerk, von Koffern und Kisten — und unter dieser Riesenlast bejammernswerte, zerdrückte Menschen, die zum Teil noch lebten, noch in Todesqualen sich wandten.

Als die erste Hilfe sich nahte, als man die Toten unter den Trümmerhaufen hervorzog, ging ein Entsetzensschrei durch die Reihen der Geretteten. Frauen fielen in Ohnmacht, auch Männer weinten.

Aber die große Verkehrsmaschine durfte nicht lange stocken. Aus der nächsten Stadt waren helfende Hände gekommen. Man arbeitete, man schaffte rastlos, und in später Nachmittagsstunde konnten die Reisenden aufgefordert werden, die Weiterfahrt anzutreten. Allein eine unüberwindliche Furcht vor der feindlichen Gewalt, der sie sich aufs neue anvertrauen sollten, hatte sich der meisten bemächtigt.

Als der Abend herankam, erinnerten nur noch die Wagenruinen, die man neben den Gleisen aufgestellt hatte, an die grauwolle Zerstörung. Regelmäßig wie sonst passierten die Züge.

Zu ein paar Dorfhäusern brannten während der Nacht mit matten Flämmchen die Kerzen an dem Lager

der Schwerverwundeten, die man hier untergebracht hatte. Mit leisem Schritt huschten die Pflegerinnen in ihren dunklen Gewändern und weißen Hauben durch die stillen Gassen. Der Wartesaal des Bahnhofes aber war zur Leichenhalle geworden, in der sechs Tote ruhten, die in der Fremde das Schicksal ereilt; einsam, schmucklos, fern von den Zügen, die noch sorglos ihrer dachten.

Der Telegraph trug freilich die Kunde von dem Eisenbahnmurfall nach allen Richtungen hin, und die Zeitungen brachten die Namen der armen Opfer. Am nächsten Tage stiegen aus jedem Zuge verstörte, trauernde Menschen, die nach ihren Angehörigen suchten — ein furchtbares Wiedersehen nach fröhlichem Abschied.

Eine junge Frau ward einsam in dem kleinen Dorffriedhof von Buchenberg bestattet. Niemand kannte sie, niemand ging hinter ihrem Sarge, außer einigen Landleuten, die halb mitleidig, halb neugierig dem Begräbnisse der Verunglückten beiwohnten.

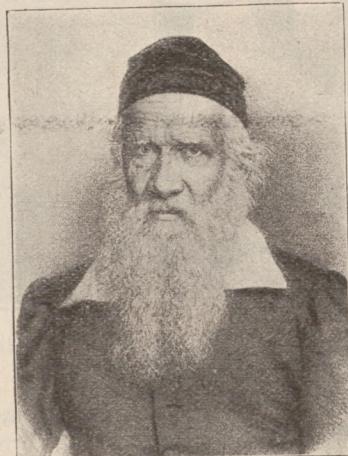
"Eine Amerikanerin," flüsterten sie untereinander.

"Hermanns heißt sie. Es

soll eine reiche Frau sein. Ja, ja, so geht's auf der Welt. Auch die Reichen verschont das Unglück nicht."

Und damit trösteten sie sich und sprachen ein stilles Gebet am Grabe der Verunglückten.

(Fortsetzung folgt.)



Friedrich Ludwig Jahn. (S. 324)  
Nach einer Lithographie von F. Hidmann,  
nach Biow's Lichtbild.

\* \* Illustrierte Rundschau. \* \*

In Amerika, Frankreich und England macht man jetzt eifrig Versuche mit Unterseebooten, während die deutsche Marine sich noch abwartend verhält, die

fremden Systeme aber selbstverständlich genau prüft. Jüngst kam mit der „Pennsylvania“ in Hamburg ein von privater Seite gefäustes **amerikanisches Unterseeboot** an. Es ist nach dem Holländersystem gebaut, hat die Form einer Zigarre, ist 13 Meter lang und trägt auf dem Verdeck einen kleinen, mit starken Gläsern versehenen Aufbau zum Ausguck. Der Betrieb des Bootes erfolgt durch verdichtete Luft. — Der Bürgerkrieg in der Negerrepublik Haiti hat durch das Einschreiten des deutschen Kanonenbootes „Panther“, der das Kriegsschiff der haitischen Aufständischen „Crête-à-Pierrot“ vernichtete, für das deutsche Publikum ein besonderes Interesse erhalten. Der aufständische Präsidentschaftskandidat Firmin beherrschte einen Teil des Innern der Insel und die kleineren Seehäfen, während die Hauptstadt Port-au-Prince in den Händen der provisorischen Regie-

lung ist. **Port-au-Prince** liegt an der Westseite der Insel Haiti im Hintergrunde der Bucht von Gonave und bietet mit seinen bunten, von Bäumen beschatteten Häusern von der See aus einen sehr anmutigen Anblick, besteht aber bei näherer Betrachtung meist aus elenden Hütten und Ruinen, unter denen nur einige öffentliche Gebäude hervorragen. Die Einwohnerschaft zählt angeblich 61,000 Köpfe. — Die 22 Kilometer nördlich von Grenoble in engem Gebirgsthal liegende **Grande Chartreuse**, das Mutterkloster des Kartäuserordens und Bereitungsstätte des berühmten Chartreuselörs, ist jetzt von den Mönchen verlassen und in die Hände einer Privatgesellschaft übergegangen. Die Klostergebäude wurden nach dem großen Brande im Jahre 1676 neu errichtet, sie sind schmucklos, aber geräumig und enthalten außer der Kirche, dem Kapitelsaal, den Speise-

sälen, der Bibliothek, der Wohnung des Ordensgenerals und den Kreuzgängen 80 Mönchszelten. — Am 15. Oktober 1902 sind fünfzig Jahre verflossen, seit der „Turnvater“ Jahn in Freiburg an der Unstrut die Augen schloß. Er war am 11. August 1778 in Lanz bei Wittenberge geboren und trotz vieler Selbstamkeiten und Nebertreibungen ein echt deutscher Mann, ein Wecker des nationalen Bewußtseins, der in der Zeit unserer tiefsten Erniedrigung in der Einigung Deutschlands, in der Errichtung eines nationalen Staats- und Militärwesens, in der Erziehung der Jugend zur Wehrhaftigkeit die einzige Hoffnung für Deutschlands Wiederaufrichtung und Größe sah. Der Verlauf der Geschichte hat ihm Recht gegeben, und das deutsche Volk wird stets sein Andenken in Ehren halten.



Abtreiben des Weideviehs zum Begräbnis des Besitzers in Tirol.

## Abtreiben des Weideviehs zum Begräbnis des Besitzers in Tirol.

(Mit Bild.)

Ein uralter, sicherlich noch in die heidnisch-germanische Vorzeit zurückreichender, uns moderne Menschen daher seltsam anmutender Brauch ist das in manchen Teilen Tirols stattfindende Abtreiben des Viehs von der Alm, wenn der Besitzer desselben stirbt. Statt der sonst beim Abtrieb üblichen Blumenzister werden den Tieren Trauerslöre um die Hörner gewunden, und die Sennnerinnen tragen schwarze Kleider und Halstücher. Der Abtrieb des Viehs geschieht zu dem Zweck, damit es an der Leichenfeier teilnehmen kann. Es ist ein Seitenstück zu dem Brauche, beim Tode von Fürsten oder hohen Militärs das mit Trauerschabracke bedeckte Reitpferd des Verstorbenen neben dem Sa ge herzuführen.

## Kleine Neckereien.

(Mit Bild auf Seite 325.)

Eine neue Illustration zu dem alten Sprichwort: „Was sich liebt, das neckt sich“, hat

uns der Schöpfer unseres vortrefflichen historischen Sittenbildes gegeben. Das schöne Bürgerstöchterlein, das da äpfelschägend vor der Haustür sitzt, und der junge vor ihr stehende Kunstmeister sind sich gut, das merkt sogar der alte Otm, der dabei steht und das lustige Wortgefecht zwischen den beiden schmunzelnd mit anhört. Der junge Meister hat ein Sträuschen für die Geliebte, aber er will's erst hergeben, wenn sie errät, was es ist, das er ihr mitgebracht hat. Sie hat's natürlich längst erraten, thut aber, als wisse sie nichts und als wolle sie auch nichts, während ihr doch die Freude über des stattlichen jungen Mannes Aufmerksamkeit das Herz höher schlagen lässt. Dergleichen kleine Neckereien sind die Vorpostengefechte der Liebe heute wie ehedem.

## Mein Schutzengel.

Auch eine Räubergeschichte.

Von Johannes Wilda.

(Nachdruck verboten.)

„Eh! Eh! Signor Chimico!“

„Ich stand eben im Begriff, das eiserne

Gittertor des hoch ummauerten Fabrikhofes zu verlassen, als dieser Ruf ertönte. Ich wendete mich um.

„Nun, Maddalena?“

Die zwölfjährige hockte da im Schatten der Thorpeiler.

Erst wenige Tage befand ich mich als Chemiker auf der Zuckerfabrik im Chianathal und überhaupt in Italien, und ich verständigte mich, da es mit meinem Italienisch noch schlecht bestellt war, nur mühsam mit dem kleinen Bauernmädchen, das immer zu uns auf den Hof kam und mich besonders in ihr Herz geschlossen zu haben schien.

„Wo wollen Sie so allein hin, Signor Chimico?“ fuhr sie fort, und die prächtigen dunklen Augen schauten ängstlich zu mir empor.

„Wer wird so neugierig sein, Kleine! Spazierengehen auf die Landstraße, ins Dorf —“



Kleine Prissereien. Nach einem Gemälde von B. Tobler. (S. 324)

Das Kind zog wichtig und besorgt die feinen Augenbrauen in die Höhe. „Gehen Sie wenigstens nicht allein und auch nicht auf die Straße nach Arezzo. Wissen Sie, was gestern abend passiert ist? Sie haben wieder einen erstochen, die Räuber! Die Carabinieri haben die Mörder nicht gefasst.“

Ich stützte, obgleich ich die Schauermär nicht glaubte; wir hätten sie sonst sicher schon erfahren. Ich würde auch wohl ruhig meinen Spaziergang angetreten haben, wenn nicht oben an einem der Fenster unserer Wohnräume in der Fabrik Signor Edoardo erschienen wäre, um mich zurückzurufen.

Im Weggehen rief mir Maddalena noch zu: „O, ich bin so froh, daß Sie den Hof nicht verlassen, Signore — so froh!“

Signor Edoardo, Inspektor der Zuckarfabrik und Vertrauensmann des Besitzers, wollte mir nur mitteilen, daß die Apparate, die ich mir in Florenz bestellt hatte, eben eingetroffen seien. So mußte ich in meinen heißen Arbeitsraum, um die Retorten, Abdampfchalen, Reagensgläser und so weiter auszupacken und aufzustellen. Mit dem Studium der Umgegend war es also an diesem Tage nichts. Uebrigens erzählte mir Signor Edoardo, daß die Mordgeschichte in der Phantasie der erregten Dorfbewohner dadurch entstanden sei, daß Carabinieri des Distrikts in der That auf Banditen gefahndet hätten.

Gegen Abend saß ich mit den Aufsehern der Fabrik, Dreste und Achille, vor dem Wagen- und Wächterhäuschen, und das Gespräch drehte sich fast ausschließlich um Räubergeschichten, denen ich mit der gruselnden Wissbegier eines Neulings folgte. Die verschmitzten Italiener erhielten dabei die empfängliche Phantasie ihres „Signor Chimico“ mit offensichtlicher Gesellenheit. An diesem Abend legte ich meinen deutschen Revolver vorsichtig auf mein Nachttischchen.

Nachmittags darauf beschloß ich, trotz Maddalenas Bevorgnis, mir endlich die Gegend anzusehen. Signor Edoardo sah, wie ich mit dem Revolver hantierte. „Keinefalls nehmen Sie das Ding da mit,“ sagte er. „Aber doch rate ich Ihnen, vor Dunkelheit wieder auf dem Hofe zu sein.“

Schon wegen der Geliebtsein meiner fünfundzwanzig Jahre würde ich nicht auf das Vergnügen, meinen schönen Revolver zum erstenmal spazieren zu führen, verzichtet haben; doch aus Furcht, daß der Inspektor mich für einen Hasenfuß halten könnte, wenn ich mich nur bewaffnet fortgetraut haben würde, wider sprach ich nicht.

Glücklicherweise hockte mein kleiner Unglücksrabe nicht wieder am Thore. Unbehelligt schritt ich auf die tagsüber noch immer sehr heiße Landstraße hinaus.

Nach einer halben Stunde gelangte ich an die lehmfarbene schmale Chiana, die dem Thale seinen Namen gegeben hat. Wie nun ans jenseitige Ufer des Flüßchens kommen?

Da wurde mir auf die Schulter geklopft. „Buon' giorno, Signor Chimico!“

Ich wandte mich um. Ah, der Landarzt aus dem Dörfe, den ich schon kennen gelernt hatte! Der kleine freundliche Herr stand breitbeinig da in seinem etwas schäbigen Anzuge, einen gewaltigen Feigenstock, noch einmal so lang als er selber, in der Hand und auf der Schulter eine nicht viel kürzere Flinte.

„Guten Tag, Herr Doktor!“

„Na, ein bißchen den Rubikon überschreiten? Sehen Sie sich aber vor, Sie wissen, die Briganten —“

„Ich weiß, ich weiß. Ich habe mich vorgesehen,“ entgegnete ich, indem ich auf meinen Revolver wies.

„Nun, es ist wenigstens gut, daß Sie sich

sofort einen Permesso verschafft haben. Sehen Sie, dort im Busch versteckt, liegt das Fährhaus mit der Fähre. Klatschen Sie in die Hände, dann holt man Sie über. Ich empfehle Ihnen aber, vor Dunkelheit wieder über den Fluß zurück zu sein.“

Damit schritt der kleine Herr wieder fürwärts. In der Ferne sah ich noch, wie er seine Flinte von der Schulter riß und — pifff, pass! — irgend einen harmlosen gesiederten Sänger vom Baume schoß.

Ich hatte seine Worte nur oben hin verstanden. Wozu sollte ich einen Permesso, einen Erlaubnisschein, haben? Ich dachte in dem Augenblick nicht weiter darüber nach; mein ganzes Sinnen war nur von dem Gedanken erfüllt, vorwärts zu kommen. Die Warnung, die wie die Signor Edoardos lautete, wollte ich schon beherrzigen.

Ich klatschte in die Hände. Gleich darauf tauchte aus dem Busch drüben ein alter Bauer auf, der mit einem einzigen Ruck am Seile den Nachen zu der Einsteigestelle diesseits herübergleiten ließ. Ein finsterner Bursche war es; vielleicht der ehemalige Galeerensträfling, von dem die Aufseher mir erzählten hatten?

Auf eine Unterhaltung ließ er sich gar nicht ein, steckte mürrisch den gebotenen Soldo in die Hosentasche und wies mir auf meine Frage stumm die Richtung an, in der ich weiterschreiten solle. Dabei entging mir nicht ein blitzartiger Seitenblick auf meinen Revolverkolben.

„Hoffentlich wird er dir Respekt einslößen, alter Racker, wenn du Lust verspüren solltest, wieder in ehemalige Gewohnheiten zurückzufallen!“ dachte ich.

Singend und pfeifend schritt ich flott vorwärts. Dann und wann führte die Straße durch Dörfer mit ärmlichen Häusern. Gelegentlich zeigte sich eine herrschaftliche Villa.

Es ist ganz eigen, so mutterseelenallein in fremdem und auf seine Sicherheitsverhältnisse heimgewöhntem Lande zu wandern. Jedes Detail der Landschaft interessierte mich, jeder der mir spärlich begegnenden Menschen schien etwas Besonderes, Anziehendes und Verdächtiges zu haben.

Ich merkte wohl, daß es längst Zeit geworden sei, umzulehren, wollte ich vor Dunkelwerden den Fabrikhof wieder erreichen, allein es zog mich unwillkürlich vorwärts. Da kam er immer näher und näher, der geheimnisvolle Apennin, dessen malerisch gezackter Rücken im gebrochenen Lichte der untergehenden Sonne wie in Purpur und Rosenduft getaucht erschien. Auf einem dünnbestandenen Eichenhügel lagerte ich mich ins Gras und genoß das schöne Bild vor mir. Um mich her grunzten schwarze, haargige Schweine, die raschelnd das braune Absalltau nach Eicheln durchwühlten, und durch die Abendstille klang das Aveläuten zu mir herüber. Ich dachte der Lieben daheim und vergegenwärtigte mir ihre bewundernde Teilnahme, wenn sie mich so heldenhaft bewaffnet in der ungewöhnlichen, romantischen Umgebung hätten sehen können.

Während dieser Träumereien war die Zeit gewaltig verstrichen, und als ich nun plötzlich den lahmen zerlumpten Schweinehirten von ferne durch die Eichenstämme hinken sah, und das Abendstücklein kühl daherstrich; fühlte ich unwillkürlich nach meiner Brusttasche und sprang auf beide Beine.

Jetzt hieß es eilen. Ich wendete mich schnell zum Gehen, aber es wurde dunkler und dunkler, und noch hatte ich den Fluß nicht erreicht. Mir wurde warm, ja, ehrlich gestanden, ein wenig ängstlich, zumal ich kaum noch den Weg zu erkennen vermochte und nur „im dunkeln Drange des rechten Weges mir

bewußt“ instinktiv der Richtung zustrebte, in der ich die Fähre vermutete.

Die sämtlichen Räubergeschichten, mit denen man mir meine Phantasie vollgestopft hatte, durchzogen mein aufgeregtes Hirn. Ob ich der guten kleinen Maddalena nicht doch lieber Gehör hätte schenken sollen?

Endlich! Da, der schwarze Klumpen in der Finsternis vor mir war zweifellos das Fährhaus. Ich fühlte mich förmlich heran und schlug dann an die Scheiben des Fensterchens, indem ich gleichzeitig den Fährmann wachrief.

Ein Hund begann drinnen zu räsen, und es dauerte eine geraume Weile, bis der Alte, den ich nur an dem Brummen, mit dem er meine Entschuldigung erwiderte, erkannte, herausstrat. Ich merkte, daß der Kötter mit herausfuhr; aber nur halb. Er mußte festgebunden sein.

Der Alte ergriff mich bei der Hand, und unsicher tappte ich so durch die Büsche den schlüpferigen Uferhang hinab und wäre auf ein Haar in das leise gurgelnde Wasser gefallen, wenn mich die fühlende kräftige Hand nicht noch rechtzeitig durch einen Ruck in den schwankenden Nachen befördert hätte.

Ich war gerührt über diese hochherzige Hilfe des von mir immerlich so arg verunglimpsten Greises, daß ich ihm am jenseitigen Ufer eine Papierlira in die Finger drückte, welche fürstliche Belohnung aber keineswegs seine Bereitsamkeit stärker anzuregen vermochte.

Darauf hörte ich trotz des ununterbrochenen Kläffens drüben, wie der Alte wieder in sein Haus ging, während ich uferaufwärts tappte, weit zuversichtlicher im Gemüte, da mir die Richtung nun klar und das schützende Dach näher war.

Da — mir stand das Herz still, und meine Kehle schnürte sich zu — was war das? Urvötzlich sah ich mich von etwa einem halben Dutzend Gestalten umringt; deutlich erkannte ich, wie lange Gewehrläufe sich vom Himmel abhoben. Gewaltjam unterdrückte ich meinen Schrecken; jetzt hieß es, Geistesgegenwart bewahren! Offenbar war ich heimlich beobachtet worden und befand mich auf Gnade oder Ungnade in den Händen von Briganten. Vielleicht war es der fürstlich belohnte Greis gewesen, der tüchtlich an mir zum Verräter geworden war. O Maddalena!

Nichtsdestoweniger war es nicht Furcht allein, was mich befiel, nein, auch ein gewisser romantischer Reiz regte sich in mir, und dessen Wirkung verdankte ich es wohl, nach einigem Schlucken ein leidlich unbekümmertes „buona sera!“ wünschen zu können, worauf ich ruhig weiterschritt, als ob mich die ganze Bande nichts anginge.

Mein Gruß wurde murmelnd erwidert; man vertrat mir auch nicht den Weg, aber lautlos schlossen sich die unheimlichen Gestalten mir an, mir immer dicht auf den Herzen bleibend. Ich wurde einfach eskortiert. Doch wohin? — Noch immer war ich der fühlende, was freilich, da es zunächst nur einen einzigen Weg durch die Rübenfelder gab, nicht viel sagen wollte.

Hundert Gedanken zuckten durch mein Hirn. Meine Hand hielt den Revolverkolben; sollte ich schießen? Das wäre unsinnig gewesen. Vielleicht hätte man in der Fabrik die Schießerei gehört; was aber würde mir dies genügt haben, wenn ich inzwischen von einem halben Dutzend Flinten niedergeschossen worden wäre? Oder sollte ich den Burschen mein für meine Verhältnisse ausnahmsweise recht hübsch gefülltes Portemonnaie mit höflichen Worten überreichen?! Das Leben war immerhin kostbarer als achtzig Franken — mein ganzer Reichtum; und was sollte ihnen wohl am

erstereu gelegen sein, wenn sie nur den letzteren hätten? Doch nein, mit dieser Opferfreudigkeit wollte ich lieber noch zurückhalten; man giebt eben nicht gern achtzig Franken her, ehe es einem nicht in der unabweslichsten Form nahegelegt worden ist.

Nun begann einer der Burschen eine Unterhaltung mit mir. Ob Signore sich nicht fürchte, meinte er harmlos.

Keine Spur! Ich sei leider kein reicher Engländer, sondern nur ein armer deutscher Fabrikchemiker, der kein Gegenstand des Neides für begehrliche Mitmenschen sein könne. Ob mir die Italiener gefielen?

Ausgezeichnet natürlich!"  
Ungeachtet dieser mit edlem Feuer gegebenen Versicherung hielt ich es für ratsam, noch längere Schritte zu machen. Das half mir aber blutwenig, denn die Kerle trauten nun in demselben Tempo. Ich lief, bis mir der Schweiß von der Stirn rann; sie thaten es ebenfalls und schwitzten wahrscheinlich auch. Endlich bemerkte ich zu meiner größten Erleichterung den Lichtschimmer eines Hauses, und dieser Anblick stärkte meine Lebensgeister. Das war ja das kleine Wirtshaus, das am Wege nach unserem Dorfe lag und in dem ein achtungswertiger Wirt die Schenkgerechtsame besitzen sollte. Dorthin mußte ich die Kerle locken, dann befand ich mich auf besserem Boden.

"He, meine guten Burschen," meinte ich wohlwollend, "ich denke, wir sind alle ein wenig durstig vom Laufen geworden; wie wäre es, wenn wir eins tränken?"

Die Räuber steckten die Köpfe zusammen, und ich machte heimlich meinen Revolver fertig. Wurden sie jetzt ungemütlich, so wollte ich den Wirt alarmieren und mein Leben aufs äußerste verteidigen. Bleiben sie gemütlich, und sie berechtigten in diesem Punkte zu den schönsten Hoffnungen, so sollte mich jetzt aus der schlimmen Lage ziehen.

Sie blieben auch gemütlich. Vielleicht, weil der Durst die stärkste aller menschlichen Leidenschaften ist. Sie folgten mir ins Wirtshaus.

Im freundlichen Lampenlicht des niederen Schenkzimmers sah ich erst, wie gefährlich meine Begleiter ausschauten; besonders ihr Hauptmann, offenbar der, der mit mir gesprochen hatte, war ein Rinaldo Rinaldini, wie er im Buche steht.

Ich machte dem ob des späten Besuches offenbar erstaunten, aber mutig dreinblickenden Wirt ein Zeichen, daß ich dringend mit ihm zu reden habe.

"Subito, Signore — sofort, Herr!" flüsterte er und verschwand wie ein Mann, der die Situation erfaßt hat. Dann tauchte er wieder mit Weinflaschen beladen auf; mit so gewaltig großen strohumschlungenen Weinflaschen, daß ich nicht mehr daran zweifelte, er wolle die Räuber, um mich zu retten, total betrunken machen.

Meine Herren Gäste wurden nun über die Maßen fidel. Ich blinzelte dem Wirt zu, um ihm meine Genugthuung für seine thatkräftige Hilfe auszudrücken; mißverständlich veranlaßte ihn dies, eine neue Flaschenbatterie herauszuholen. Jetzt wurde mir die Sache aber doch etwas zu bunt. Für den Preis hätte ich mich schließlich auch direkt ausplündern lassen können!

Wer weiß, bis zu welchem Gipfelpunkt sich dies Gelage noch gesteigert hätte, wenn nicht mit einemmal das Klirren von Waffen hereingedrungen wäre.

Hurra, ich war gerettet! Jedenfalls durch den weit hinausschallenden Lärm der weinfrohen Banditen angelockt, betraten zwei Carabinieri dröhrend das Zimmer. Die

wackeren Männer, ich hätte sie an mein Herz schließen mögen!

Wenn man aber glaubt, daß die Kerle um mich her nur in alle Winde zerstoßen oder gar, daß ein blutiger Kampf entstanden sei, so irrt man sich. Nichts dergleichen geschah. Die Carabinieri sprachen nur leise mit dem Wirt, und die Briganten zeckten vergnügt weiter, als ob die Boten der heiligen Hermannad Gott weiß wie fern wären. Ja, steckten denn diese verruchten Menschen alle unter einer Decke? Da war das Räuberumwesen im Lande der Zitronen allerdings erklärlich.

Ereget trat ich auf die schnurrbärtigen Herren zu und sprach ihnen meine dringende Bitte um Geleit nach der Fabrik aus.

Mit stechenden Augen musterten sie mich von oben bis unten, worauf der eine, an meine Brusttasche tippend, dreist fragte: "Was ist das?"

"Nur ein Revolver."

"Darf ich ihn sehen, Signore?"

"Warum denn nicht."

Die Carabinieri betrachteten die schöne Arbeit mit Interesse; dann erklärte der Neugierige brüsk: "Das Kaliber ist weit über das gesetzliche Maß; ich bedauere, die Waffe konfisziere zu müssen."

"Aber erlauben Sie," stotterte ich, "das habe ich ja gar nicht gewußt!"

"Das bedauere ich Ihretalben, und jetzt, bitte, Ihren Permesso — den Waffenpaß."

"Permesso — Waffenpaß? Nur für einen kleinen Revolver?"

"Sie haben also keinen?"

"Nein."

"Dann muß ich Sie verhaften."

Na, das war denn doch zum Tollwerden. Die zechenden Räuber ließ die edle Polizei ungeschoren und mich Unschuldswurm behandeln sie wie einen Strauchdieb! Mir lief die Galle über. Ich ließ mich zu Neußerungen hinreissen, die allerdings von Ehrerbietung vor der italienischen Polizei nicht gerade überflossen. Der Wirt müsse es bezingen, daß ich ein ganz harmloser Mensch sei; er habe mich ja vor jenen Schuft, jenen Räubern dort am Tische, retten wollen.

Aber der Wirt beschränkte sich darauf, sich seine Rechnung schleunigst von mir bezahlen zu lassen und im übrigen verlegen die Achseln zu zucken, während die Räuber mir diesen Ausdruck erstaunlich sehr übelnahmen. So von allen Seiten verlassen, wurde ich von den Carabinieri ohne viel Federlesens auf einen Marterkasten von Bauernwagen gesetzt, und fort ging's in die Nacht hinein.

Nach zwei Stunden holperten wir über das Pflaster der guten Stadt Arezzo, und zehn Minuten später lag ich verzweifelt auf harter Britse in stockdunkler Zelle. Dort mußte ich die Nacht zubringen, sie war endlos. Am Morgen hörte ich draußen auf dem Gange nahende Schritte. Das Schloß rasselte, meine Thür öffnete sich, und in deren Rahmen, umspielt vom himmlischen Lichte, stand in Begleitung einiger Beamten Signor Edoardo und der Landarzt.

Ich flog ihnen in die treuen Arme und beschwor sie, mich zu befreien.

"Sie sind frei, werter Chimico!" lächelte Signor Edoardo und gab mir dann kurze Aufklärung. Raum hatten die Herren von verschiedenen Seiten mein Unglück erfahren, so waren sie in aller Frühe nach Arezzo gefahren, wo der Polizeikommissar sich alsbald bereit erklärte, mich gegen Bürgschaftsleistung meiner beiden Befreier laufen zu lassen.

"Fünfzig Franken wird Ihnen das Waffentragen ohne Permesso allerdings noch kosten, darum kommen Sie nicht herum," meinte

Signor Edoardo zum Schlusse seiner sonst so exfreulichen Mitteilungen.

O weh, das war hart. Trotz der Sonne der Freiheit machte ich eine etwas bekümmerte Miene über diese teuerste Nacht meines Lebens.

"Brauchen Sie etwa Vorschuß auf Ihr Gehalt?" fragte Signor Edoardo, als er mich so leiden sah.

"Nein, nein, Herr Inspektor. Zum Glück haben die infamen Räuber mir meine Börse gelassen, wenn schon ihr Durst nicht von schlechten Eltern war."

"Welche Räuber?" erkundigte sich der Inspektor erstaunt.

"Nun die, die eben schuld daran sind, daß ich in diesem Höllenloch gesessen habe. Es ist aber doch auch ein unerhörter Skandal, wie die Behörden selbst mit den Schuft unter einer Decke stecken."

Signor Edoardo und der kleine Doktor sahen mich erstaunt an, und dann sahen sie sich gegenseitig an und begannen so rücksichtslos zu lachen, daß es schon nicht mehr schön war.

"Bester Chimico," sagte Signor Edoardo, "Sie meinen doch die Leute, die Sie an der Chiana abgeholt haben?"

"Abgeholt? Nun ja, wenn Sie es so —"

"Das waren aber doch keine Räuber, sondern friedliche Landleute."

"Nicht möglich! Sie hatten doch alle Gewehre!"

"Jeder Bauer hier besitzt seine Flinten, um Vögel damit zu schießen."

"Zum Kuckuck, wer hat mir die Kerle denn auf den Hals geschickt?"

"Ich nicht. Mir wäre es nicht eingefallen, die ganze Sippe Ihres kleinen Schutzhengels für Sie mobil zu machen."

"Himmel, es war doch nicht etwa —"

"Allerdings."

"O Maddalena!!

### Mannigfaltiges.

(Nachdruck verboten.)

**Gelinde Strafe.** — Es war zur Zeit Friedrichs des Großen, einige Jahre nach der Befriedigung des Siebenjährigen Krieges, als zwei junge Offiziere vom Regiment Gendarmes, dem vornehmsten Regiment der Berliner Garnison, in fröhlicher Weinlaune die Wilhelmstraße hinabschlenderten. Ein ihnen begegner wütiger alter Herr von gewaltigem Leibesumfang steigerte die gute Laune der beiden jungen Herren zum Übermut.

"Du," rief der eine dem anderen zu, "hast du schon so einen dicken Kerl gesehen?"

"Rein," war die Antwort, "weißt du was? Den müssen wir einmal messen."

Gesagt, gethan! Sie traten mit feierlicher Höflichkeit an den alten Herrn heran und fragten ihn spöttisch, ob er nicht die Gewogenheit haben wollte, sich einer Messung seines Leibesumfangs zu unterziehen. Der Alte sah wohl einen Augenblick befreit auf; dann aber blieb er ruhig stehen und fügte sich der seltsamen Prozedur, die die beiden Offiziere an ihm vornahmen, um sodann nach ironischem Dank lachend weiterzuilen.

Einige Zeit war vergangen; die beiden Leichtfüße hatten die Geschichte schon vergessen, da erhalten sie eines Tages eine Einladung zur Mittagstafel bei dem Geheimen Staats- und Kriegsminister v. M. Die beiden waren einigermaßen erstaunt darüber; denn sie hatten von dieser angesehenen Persönlichkeit wohl gehört, sie aber nie gesehen. Doch vielleicht waren sie von irgend einem Verwandten empfohlen, und selbstverständlich leisteten sie der Einladung Folge. Noch etwas mehr verwundert waren sie freilich, als sie, im Hause angelangt, erfuhren, daß sie außer dem Gouverneur von Berlin, dem alten General v. N., die einzigen Gäste waren. Ihre Bewunderung steigerte sich jedoch zum Schrecken, als sie von dem Hausherrn liebenswürdig empfangen wurden und in ihm den alten Herrn erkannten, den sie so schnöde zu geometrischen Studien missbraucht hatten. Und nun tauchte in dieser kritischen Lage neben ihm noch die grimme Gestalt des Generals v. N. auf, der durch

seine eiserne Strenge und seine selbst in jenen derben Zeiten sprichwördliche Grobheit und Rücksichtslosigkeit allgemein gefürchtet war. Mit bellkundem Herzen setzten sich die beiden Sünder zu Tisch; eine furchtbare Scene, Arrest, Festung, Kassation erschienen als düstere Bilder vor ihrem inneren Auge. Eine Weile ging jedoch alles gut, und schon atmeten die beiden Sünder auf, da — der Bissen blieb ihnen im Halse stecken — begann der Minister mit behaglichem Lächeln zu erzählen: „Denken Sie, lieber N., was mir kürzlich passiert ist.“ und nun folgte die Geschichte der Misschau, die den jungen Gästen nur allzu bekannt war. Nur die Namen hatte der Minister noch nicht genannt. General v. N., der schon während der Erzählung fischbraun im Gesicht geworden war, fing nicht schlecht an zu wettern; er sprach von exemplarischer Bestrafung und fragte endlich, ob der Minister denn gar keinen Anhalt habe, wer das gewesen sei.

Der Minister weidete sich einen Augenblick an der Angst der jungen Nebelhäuter; dann sagte er, gemütlich lächelnd: „Nein, seien Sie, lieber N., es ist mir leider nicht gelungen, die Gesichter der Offiziere im Gedächtnis zu behalten und ihre Namen zu erfahren. Nicht einmal die Uniform ihres Regiments ist mir noch in Erinnerung. Ich merke doch, daß ich anfange, alt zu werden. Na, lassen Sie die Geschichte nur ruhen; ich glaube sicher, derartiges wird nicht wieder vorkommen.“

Noch im späten Alter versicherte der eine der beiden Offiziere seinen Kindern und Kindeskindern, daß die Lehre bei ihm und seinem Kameraden von nachhaltigster Wirkung gewesen sei. [v. Br.]

**Das Bachstelzenest.** — Auf dem in der Heide gelegenen Bahnhofe von Kohlfurt waren Waldarbeiter damit beschäftigt, zerkleinernde Baumstämme auf Eisenbahnwagen zu verladen. Dabei geschah es, daß sie in einer Asthöhle ein

Nest mit sechs geprägten Eiern fanden. Das sie ängstlich umslatternde Männchen sagte ihnen, daß es sich um das Nest einer Bachstelze handelte. Die einfachen Waldarbeiter fühlten die Angst und Bangigkeit der Vögelchen und beschlossen, die Rettung des Nestes mit seinem Inhalt zu versuchen. Nachdem sie den betreffenden Wagen mit größter Vorsicht nach dem Eisenbahnwagen getragen hatten, suchten sie durch sorgsame Legung der umgebenden Holzscheite den Vögeln bequemen Zugang und dem Nest Schutz zu sichern, was ihnen auch gelang. Nach der beendeten Ladung war das Elternpaar sofort da, die Vögel fanden zur Freude der Arbeiter bald ihr Nestchen, und sofort schlüpften das Weibchen hinein, um die Eier weiter zu bebritten.

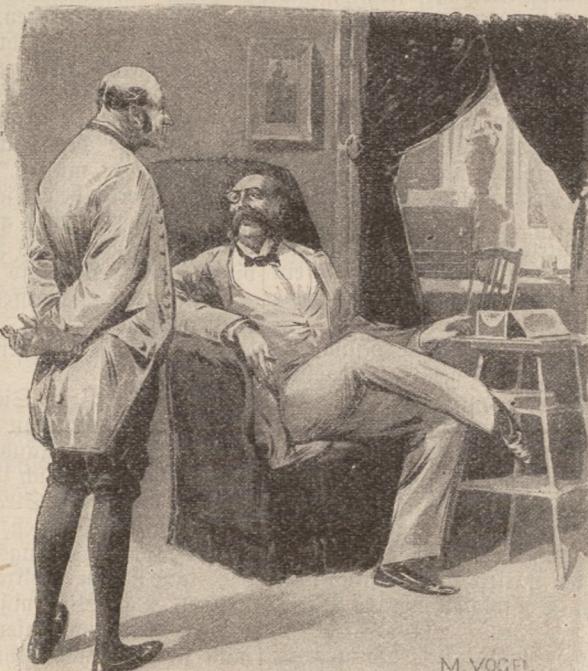
Bald war der Zug fertig gestellt, die Lokomotive brauste heran — ein gewaltiger Ruck von Wagen zu Wagen verjagte alles in störende Bewegung — und er schreckt schoß die beiden Vögel ins Freie.

## Humoristisches.



Modern.

Ein armer Reisender —  
— Sie müssen schon vor einigen Wochen bei mir gewesen sein,  
ich läugne mich nicht!  
Ja, ich habe ein Rundreisebillett!



M. VOGEL

Verblümt.

Herr: Sie sind wohl aber gläubig, Jean?  
Dienst: Warum?  
Herr: Na, ich hatte doch diesen Morgen noch dreizehn Zigarren in meinem Kästchen und jetzt sind's nur noch zwölf!

Bald aber kamen sie wieder; das Männchen nahm Platz auf dem obersten Holzscheit, während das Weibchen sich wieder dem Brutgeschäft hingab. Langsam bewegte sich der Zug von dannen, aber die Elternliebe war so mächtig, daß sie alle Schüchternheit verloren. Das Männchen setzte sich mit vornwärts gebeugtem Oberkörper auf das oberste Holzstück und schaute besorgt nach der dampfenden Lokomotive; das Weibchen dagegen breitete seine Flügel über das Nest, um seine Eier in Sicherheit zu wissen.

Glücklich erreichte der Zug mit dem Nest und den Bachstelzen sein Ziel: den Holzhof zu Hennersdorf. Der freundliche Zugführer ernannte die herankommenden Bahnarbeiter, mit Vorsicht abzuladen, da sie ein Bachstelzenest finden würden. Und sorgfältig wurde das betreffende Holzstück wieder in eine Klatte eingestellt, wo es das zum letztenmal geängstigte Ehepaar wiederum auffand und sein Brutgeschäft mit grossem Eifer forscherte. Die auf dem Holzhof Verfehlenden hatten die große Freude, täglich die lieben Vögel zu schauen, die aus Liebe zu ihrer Nachkommenschaft allen Gefahren getroffen hatten. Sämtliche sechs Eier wurden ausgebrütet, und lange Zeit tummelten sich acht Bachstelzen um die Holzstücke herum, bis auch sie im Herbst davonflogen.

[L. Ht.]



Auflösung folgt in Nr. 42.

Auflösung des Bildner-Nätsels in Nr. 40:  
Vom Unglück erst zieh ab die Schuld,  
Was übrig ist, trag in Geduld.

### Charade. (Zweißtig.)

Das erste wünscht ein jeder sich  
Ahn Ohr, am Auge sichtbar;  
In mancher Speise liebt man's sehr,  
Nur an der Zunge — nimmermehr.  
Mit Raten sich vergleichlich plagt,  
Wem's zweite Dassir wird versagt.  
Doch mit dem Ganzen, glaube mir,  
Gleicht schnell die schwere Lösung dir!

Auflösung folgt in Nr. 42.

### Nätsel.

In der Wüstenei,  
In der Einsiedelei,  
Ich bin dabei!  
Doch einerlei,  
Ich sei, wo ich sei:  
Man schlägt mich entzwey!  
Auflösung folgt in Nr. 42.

### Auflösungen von Nr. 40:

des Silben-Nätsels: 1) Gisselburg, 2) Hessen, 3) Resede,  
4) Anger, 5) Logogriph, 6) Sellerie, 7) Bibel, 8) Udermünde,  
9) Ceder, 10) Heinrich, 11) Emma, 12) Reiterei = Jahre  
lehren mehr als Bücher;  
des Anagrams: Beziehung, Heizung.

### Alle Rechte vorbehalten.

Redigiert unter Verantwortlichkeit von Th. Freytag, gedruckt und herausgegeben von der Union Deutsche Verlags-Gesellschaft in Stuttgart.

übernachtet; doch schon um ein Uhr morgens war jeder wieder auf den Beinen, ordnete sein Gepäck zum Aufbruch, der um halb drei Uhr begann und in nächtlicher Dunkelheit beim Scheine der Kienfackeln einen höchst malerischen Anblick gewährte.

Nun wurde die Bergfahrt beschwerlicher, denn der mit Geröll und Steinrümmer bedeckte Steig wurde immer steiler. Als es zu fagen anfangt, erstieg man den Schneewerner, den Ursprung der Partnach. Das „lezte Wasser“ erfrischte die Ermüdeten, und der Anblick des Ziels, die Zugspitze, die bei immer mehr verblauendem Monde wie ein heller Stern zauberhaft beleuchtet sich zeigte, hielt die Gemüter aufrecht.

Nur mit großer Anstrengung konnten die steilen Felswände und die aus losem Gestein bestehenden Hänge erklimmen werden. Endlich gelangte man auf die Schneid oder das Joch, unterm dessen vielfachtem Kamm nördlich tief unten das schauerliche Höllenthal in noch dunkler Nacht heraufgähnte. Jetzt

war man dem ersehnten Ziele nahe, und die scharfe, aber stärkende Luft beflogelte die Schritte; über den Grat erstieg man den Zugspitzgipfel. Um neun Uhr morgens hatte der ganze Zug unter freudigem Jubel den kegelförmigen Kopf des Berges wohlbehalten erreicht.

Nach kurzer Rast auf der frostigen Höhe ging's an die Arbeit der Kreuzaufrichtung. Die Aufstellung kostete ungeheure Mühe, Vorsicht, Geduld und Kraft der Männer, die damit beschäftigt waren. Man zog es mit Seilen in die Höhe, während von hinten die Last nachgehoben wurde und ein Schlosser den Fuß des Kreuzes in das gehobte Loch setzte. Besonders lebensgefährlich war es anzusehen, wie einige herzige Männer auf den äußersten, kaum zwei Fuß breiten Zinnen des von tiefen Abgründen umgebenen Gipfels mit kalter Ruhe arbeiteten und mit todesverachtendem Mute das schwere Kreuz auf der himmelanstrebenden Höhe endlich zum Stehen brachten.

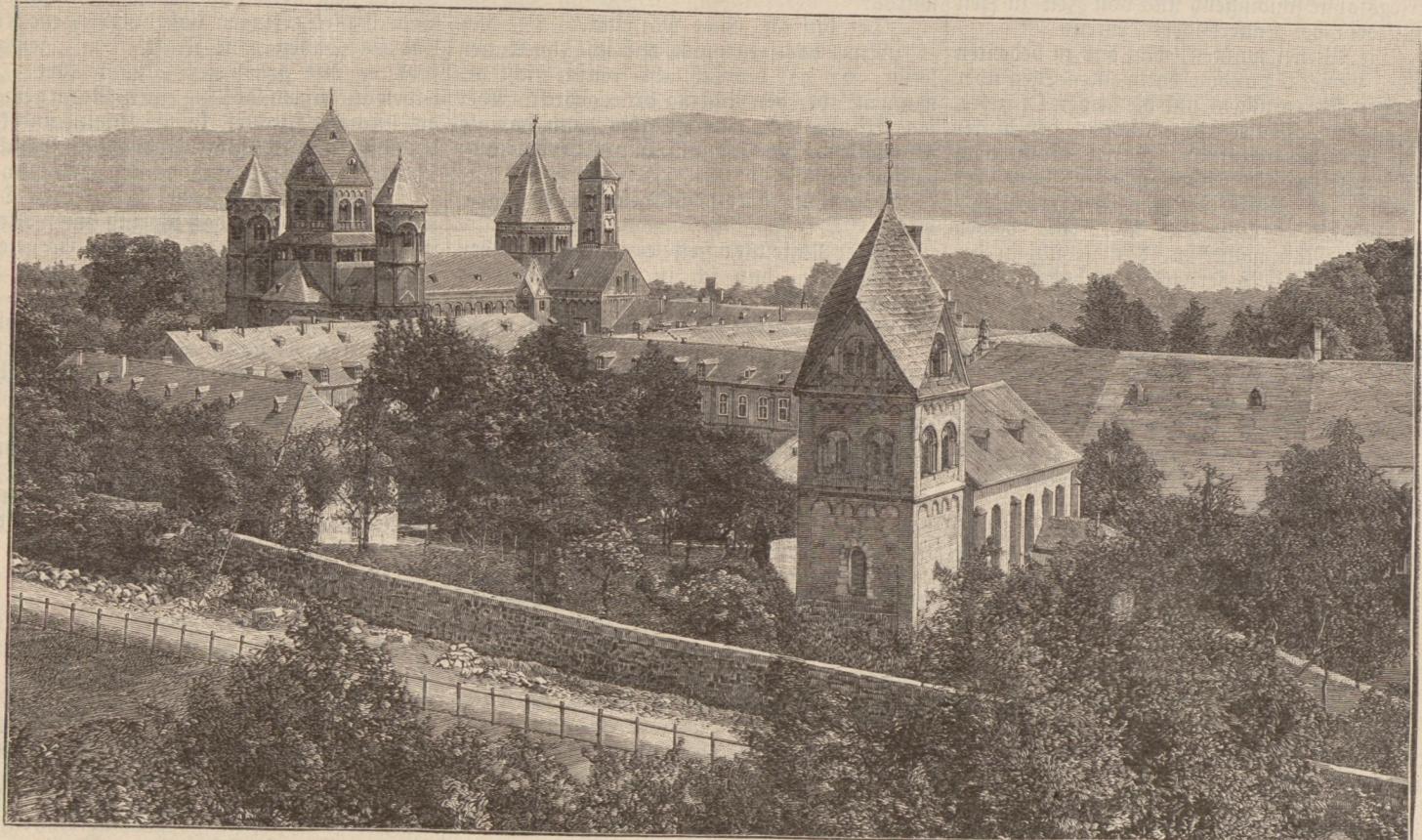
Ein andächtiges, tief empfundenes Dankgebet be-

schloß die gelungene Kreuzerrichtung, worauf gegen vier Uhr nachmittags der Rückweg angetreten wurde. Dieser war an manchen Stellen noch gefährlicher als der Aufstieg und konnte besonders auf der schwindenden Höhe des Grates und auf den plattigen Hängen nur mit größter Vorsicht ausgeführt werden. Bald aber hatte man wieder den sicheren Boden des Schneefeldes unter den Füßen.

Um die Abenddämmerung erreichte die Gesellschaft wieder die Angerhütte, in welcher übernachtet wurde. Am folgenden Tage traf dann die ganze Kreuzfahrergesellschaft wohlbehalten wieder in Partenkirchen ein.

[C. T.]

**Ein seltenes Ehepaar.** — Unter dem Papst Damasus († 384) lebte ein Mann in Rom, der in rechlicher Ordnung nach und nach 21 Frauen nahm. Und was noch auffallender ist: das 21. dieser ihm angebrachten Weiber bekam an ihm den 22. Ehemann. Ganz Rom war begierig, welcher Teil von diesem seltenen Paare den anderen überleben würde. Dieses



Die Benediktinerabtei Maria-Laach am Laacher See bei Andernach a. Rh.

Los ward dem Manne beschieden. Unter dem Zulauf des Volkes wohnte er dem Leichenbegängnis seiner Frau gleich einem Sieger bei, eine Krone auf dem Haupt und eine Palme in der Hand.

Wer an der Wahrheit dieses besonderen Beispiels von Ehelust zweifeln sollte, der erwäge, daß der Geheimschreiber des genannten Papstes selbst es erzählt, der später so berühmt gewordene Kirchenvater Hieronymus.

[E. R.]

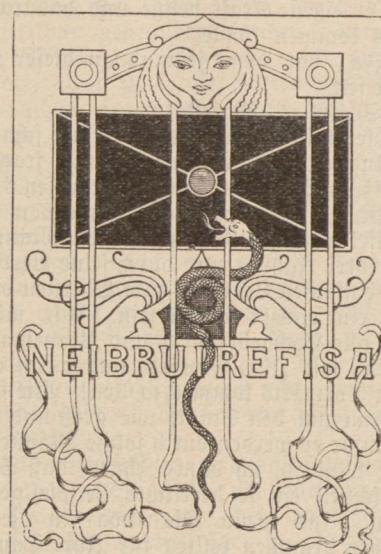
## Die Benediktinerabtei Maria-Laach.

(Mit Bild.)

Am Laacher See bei Andernach, dem größten der sogenannten Maare der vulkanischen Eiße, liegt die Benediktinerabtei Maria-Laach, eine altberühmte Kulturstätte, deren Kirche zu den edelsten Schöpfungen romanischer Baukunst gehört. Gestiftet wurde die Abtei im Jahre 1093 von Heinrich II., Pfalzgraf bei Rhein, und bestand unter wechselnden Schicksalen bis zum Jahre 1802, wo sie durch die Franzosen aufgehoben wurde. 1863 bis 1874 gehörten die Gebäude und Ländereien den Jesuiten, kamen dann wieder in die Verwaltung des Staates und gelangten endlich 1892 an die Benediktiner zurück. Für die künstlerische Neuauftümung der Abteikirche hat Kaiser Wilhelm einen Altar gestiftet.

Wie man nach einer alten Nebersieierung heute noch jene Sorte Briefe nennt, die für den Ueberbringer immer nachteiliger Art sind, das ergiebt die obige geheimnisvolle Inschrift.

Auslösung folgt in Nr. 43.



Wie man nach einer alten Nebersieierung heute noch jene Sorte Briefe nennt, die für den Ueberbringer immer nachteiliger Art sind, das ergiebt die obige geheimnisvolle Inschrift.

Auslösung folgt in Nr. 43.

## Reise-Rätsel.

Jemand soll von REGENSBURG aus eine Reise unternehmen, dabei die hier alphabetisch geordneten Städte AACHEN, ERFURT, FRIEDRICHSHAFEN, INGOLSTADT, ISERLOHN, KAISERSLAUTERN, KEHL, MAINZ, MÜNCHEN, NORDHAUSEN, PADERBORN, SAALFELD, WEIMAR berühren und schließlich nach NÜRNBERG als Endstation gelangen. Bedingung ist, daß keine der genannten Städte zweimal berührt wird.

Wie wird er reisen müssen, um eine Reisenfolge zu erhalten, in welcher eine gewisse zeitrechte Buchstabenserie durch seitliches Hinundherriesen der untereinander gesetzten fünfzehn Städtenamen einen bekannten Reisevorsprung ergiebt?

Auslösung folgt in Nr. 43.

## Logograph.

Mit r ein winiger Menschenohn,  
Mit i iuhs in des Baumes Kron'.

Auslösung folgt in Nr. 43.

## Auslösungen von Nr. 41:

des Bilder-Rätsels: Wer allen dienen will, kommt immer am schlimmsten weg;  
der zweijilbigen Charade: Scharfum;  
des Rätsels: das Ei.

## Alle Rechte vorbehalten.

Nedrigert unter Verantwortlichkeit von Th. Freytag, gedruckt und herausgegeben von der Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart.