

Thorner Zeitung



Nr. 104

Donnerstag, den 5. Mai

1898

Ein Preussendichter.

Eine Studie zum

100. Geburtstage Christian Friedrich Scherenbergs, 5. Mai.

Von Otto von Maack.

(Nachdruck verboten.)

Nicht immer ist das Gericht der Nachwelt über einen Dichter gerecht. Auf Christian Friedrich Scherenberg trifft dies jedesmal zu. Gegenwärtig gehören seine Werke zu denen, die — um das bekannte Klopffstock'sche Wort zu variiren — nicht nur wenig gelobt, sondern leider auch wenig gelesen werden. Sicherlich aber ist dieses Urtheil kein endgültiges. Vielmehr stellt es einen Rückschlag gegen die zweifelhafte Ueberschätzung dar, die Scherenberg bei Lebzeiten zutheil wurde. Wurde er doch damals als die bedeutendste Dichterscheinung der neueren Zeit gefeiert, und sogar von Kinkel, der ihm politisch so fern stand, als der eigentlichste Dichter der Epoche bezeichnet. Solche Urtheile erkennen wir heute als Uebertreibung. Wenn wir aber lesen, daß ein Mann wie Fontane, sein Biograph und Kritiker, sein Freund und Kunstgenosse, einige seiner Gedichte den besten Erzeugnissen der Litteratur überhaupt zuzählt, und dann besonders: wenn wir uns selbst wieder einmal in die wildbewegte, leidenschaftliche, kühne und eigenartige Welt dieses Dichters hineinversetzen, dann wissen wir doch, daß Christian Friedrich Scherenberg, wenn auch nicht gerade zu den Fürsten unserer Litteratur, so doch zu jenen durchaus Originellen gehört, die in unserer verflachten Zeit eine doppelte Beobachtung verdienen. Nicht Jeder mag seine Dichtungen lieben, aber Jeder wird den Menschen und Dichter Scherenberg hochinteressant finden.

Kaufmann sollte er, der Sohn eines Swinemünder Kaufmannes werden: zur Poesie und zur Bühne drängte es den jungen Feuerkopf, der zunächst seine Genialität zum Kummer des soliden Vaters in einem Bummelleben bethätigte. Kaum war das ersehnte Ziel erreicht, kaum hatte er sich als Liebhaber einige Zeit auf dem Theater von Magdeburg versucht, da spielte der wirkliche Liebhaber dem der Bühne einen Streich. Scherenberg verheirathete sich und suchte nun für sich und seine Familie auf mehr bürgerliche Art und Weise das Brot, und was sonst dazu gehört, zu erwerben. Diese frühe Heirath ist sein Glück geworden. Es war die Schuld beider Gatten, daß die Ehe bald eine tief unglückliche wurde; bald war ein Zusammenleben völlig unmöglich geworden. Scherenberg benahm sich damals gegen seine Frau überaus vornehm: er überließ ihr all sein Hab und Gut, ging mit seinen Kindern nach Berlin und bezog hier dicht am Thiergarten eine ärmliche Wohnung, in der er „von Thiergartenpilzen und einer Art Bettelbrot“ lebte, in der er hungerte und — schrieb.

Und dennoch sollte aus diesem Unglück ihm das Glück oder wenigstens etwas, was für ihn so heißen durfte, erblühen. Durch Louis Schneider, den bekanntesten späteren Vorleser des preussischen Hofes, wurde er in den berühmten „Tunnel“ eingeführt, jene Gesellschaft von Dichtern, Dilettanten und Litteraturfreunden, die dazumal den Mittelpunkt des gesammten litterarischen Lebens in Berlin bildete, ja es insofern beherrschte, als es Renommés machte und untergrub. Und der Tunnel machte Scherenbergs Renommé. An dem Novembersonntage des Jahres 1848, an dem Scherenberg mit einigen seiner Gedichte bei der Tunnelgesellschaft debutirte, errang er einen vollständigen Erfolg. Kurz

darauf wurde er unter dem Namen Cook in den Tunnel aufgenommen, und vier Jahrzehnte lang ist er dem unter wechselnden Verhältnissen der Stolz und der Liebling des Tunnels gewesen. Und zwar als Dichter und als Mensch. Scherenbergs Dichtungen fanden im Tunnel spezifische Verehrer, die selbst Geibel und Strachwitz unter ihn stellten. Als Mensch aber haben Scherenberg seine glänzenden gesellschaftlichen Gaben, sein brillanter Geist, der immer bis zur Bizarrie war, sein mildes und wohlwollendes Herz im Tunnel, wie anderweit warme Freunde erobert.

Er brauchte aber solche Freunde. Er gehörte zu denen, für die gesorgt werden muß, und erinnert in dieser Hinsicht ein wenig an Tasso, wie ihn Goethe darstellt. Wobei ich denn freilich angeht des ungeheuren Unterschiedes, der zwischen der feinen Renaissancegestalt Tasso's und der derben Figur Scherenbergs im wallenden Barte, im fliegenden Schlafrock mit festgebundenem langer Pfeife obwaltet, für den Vergleich um Entschuldigun bitten muß. Aber wie gesagt, es fanden sich immer Männer, die für ihn sorgten. Sie verschafften ihm mancherlei litterarische Beschäftigung als Uebersetzer und Korrektor, was ihnen freilich Scherenberg dadurch reblich sauer machte, daß er weder überseze noch korrigirte. Louis Schneider war eifrig bemüht, seine Dichtungen bei Hofe bekannt zu machen, was denn auch mancherlei Gnadenbeweise und materielle Anerkennungen zu Folge hatte. Schließlich hatte man ihm auch eine kleine feste Anstellung in der Bibliothek des Kriegsministeriums verschafft. Aber diese Stellung sollte in fast tragikomischer Weise für ihn die Quelle bittersten Mißvergnügens werden. Es wurde nämlich sein Tunnelgenosse Smidt, der bekannte Verfasser von Seeromanen, sein Vorgesetzter, und Smidt war ebenso durch und durch bureaukratisch, als Scherenberg genialisch. Zu thun gab es ja in der Bibliothek nichts, aber Smidt verlangte strengstens, daß wenigstens der Anschein der Thätigkeit gewahrt bleibe. Und wenn daher Scherenberg arbeiten wollte, so konnte er es thun, indem er sich auf der obersten Leiterprosse postirte und ein Regal zu seinem Arbeitstische machte. In doppeltem Sinne eine Stellung, die Verdruß erwecken mußte.

Der launische Ruhm mied den Dichter lange. „Eignung“ erschien, gewann aber das große Publikum noch nicht für sich. Erst „Waterloo“ (1849) brach ihm Bahn und begründete seinen Ruf. Es war übrigens nicht wunderlich, daß Scherenbergs Gedichte und Schlachtenepen zunächst wie die Tunnelgesellschaft, so auch das größere Publikum befremdeten. Sie waren, darf man sagen, absolut neu, — ein großer Vorzug, aber ein bedenkllicher für den Erfolg. Nichts da von Schiller'schen Jambenpathos, nichts von romantischer Gefühlsduselei. Ein männlicher Poet sah die Dinge hier auf eine ganz eigene Art an, und behandelte sie mit souveräner Freiheit in eigener Form. Es lag ja auf der Hand, wie vielen Einwänden die Form dieser Schlachtenepen Raum gab. Die reimlosen, fünffüßigen Jamben, in denen sie geschrieben waren, flossen bald als wuchtige Wellen hin, lösten sich dann in kurze Geschwader auf, purzelten und stürzten dahin und verloren ab und zu alles Maß. Wer der Regel treu bleiben will, mag und muß in dieser Formlosigkeit einen Mangel sehen. Wer die Form mit dem Inhalte in Bezug bringt, wird sie für Scherenberg charakteristisch finden. Den kühnen, ja grandiosen Versuch, die Riesenthat einer großen Schlacht — Tolstoj erklärt, sie sei undarstellbar, — poetisch zu schildern, konnte er nur in einer Form wagen, die zügellos genug war, um alles zu erlauben. Und er hat sie ausgenutzt. Mit einer wilden großartigen Phantasie

in mächtig dahinaufschwebenden, sich jagenden, überstürzenden Bildern, in machtvollen Steigerungen hat er diese gigantischen Dramen in der That zur Anschauung zu bringen vermocht. Gewiß sind seine Bilder oft unrein, gewiß stört nicht selten ein gewisses Streben nach Geistreichigkeit, gewiß merkt man auf die Länge, daß sein Phantasieapparat sich wiederholt; aber all das verschwindet vor enormen Leben, daß in diese Gedichte gegossen ist. Da branden wirklich die Heeresmassen, stürmen die Schwadronen, hageln die Feuerschlände; und es ist wahr, daß gelegentlich sich seine Darstellung von solcher Höhe steigert, daß, wie treffend gesagt worden ist, die Buchstaben aufhöhen, Buchstaben zu sein, und sich selbst in das zu verwandeln scheinen, was sie mittheilen wollen, in marschierenden Massen, in gellende Kommandorufe, in Noth und Tod, in Helbenmuth und Verzweiflung. Und dabei ist es bemerkenswerth, daß mit dieser titanisch arbeitenden Phantasie sich eine gewisse militärische Nüchternheit und Korrektheit in der Darstellung vereinigt, die vor allem in der historischen Treue der Schilderung zu Tage tritt. Am besten ist es ihm meines Erachtens in „Hohenfriedeberg“ gelungen, auch militärisch ein sehr anschauliches Bild der Entwicklung der Schlacht zu geben.

Natürlich, daß in seinen Schlachtenbildern — es sind außer den bereits erwähnten noch „Abukir“ und „Leuthen“ — sich schwache und starke Stellen, manchmal unvermittelt nebeneinander finden. Aber die starken überwiegen, und es giebt zugleich stärkste Stellen, die über sehr Vieles hinwegführen können und müssen. So allein in „Waterloo“ die berühmte achtzehnstündige Einleitung, die in wahrhaft monumentalen Zügen Napoleons Gang von Elba bis Paris so schildert, daß der Leser von der ersten Zeile an mit fliegender Spannung und tiefster Ergriffenheit folgen muß. Sodann weiter jene elementare Schilderung des Unwetters, das den auf Waterloo marschierenden Blücher hemmt:

Die Wolke gießt, aufschwellen sich die Bäche
Zum Strom, die Lachen sich zum See, abweicht
Der Damm, hinschiebt der Steg, die Erde schwimmt,
Ein schlammig Meer, zieht unterm Leibe fort
Dem Mann den Fuß mit klebendem Gewicht;
Vorschieben trotzig sich die Berge, klemmen
In ihre sand'gen Arme ein die Glieder
Der preussischen Kolonnen, brechen ab sie.
Die Achse schleift, die Räder wühlen, ächzend
Liegt Thier und Mensch vor Strang und Speichen, zieht,
Schiebt, windet, flucht und peitscht, bis — da sie sieht,
Verfunken, grundlos

Und endlich jener wahrhaft hoheitsvolle Schluß des Gedichtes:

Wenn Götter strafen, weine der Mensch und lerne.
Heilig ist das Unglück
Nicht Fabel ist es, nur — Vergangenheit,
Und was geschah, kann wiederum geschehen.

Nach Fontanes Meinung stehen an höchster Originalität der Erfindung Scherenbergs Gedichte noch über seinen Schlachtenepen. Und ganz gewiß sind in ihnen mehrere Stücke, die immer das höchste Entzücken eines feinen Geschmacks bilden werden. Ich erinnere an das Gedicht vom „Verlorenen Sohne“, worin das Va banque-Spielen um Leben und Glück mit geradezu dämonischer Macht dargestellt ist, an „Die Bahnsinnige“, in deren Phantasien sich der Glaube an den Ungetreuen und die gelegentlich aufblitzende Wahrheit erschütternd mischen, an „Volk und Zeit“, worin die

Die linden Lüste sind erwacht.

Medizinische Plauderei von Dr. med. S. C. Brendel.

(Nachdruck verboten.)

„Halloh, Herr Doktor, rennen Sie mich nur nicht um!“
„Ah, Sie, Herr Müller. Entschuldigen. Aber ich bin so in Eile und in Gedanken. Massenhaft jetzt zu thun. Die linden Lüste sind erwacht, da haben zu thun wir bei Tag und Nacht — wie der Dichter so schön sagen könnte. Na, und Ihnen geht's gut? Zu Hause noch alles wohl?“

„Könnte besser sein. Meine Frau hat Augenkatarrh, die beiden Jungen Schnupfen und Husten, und ich schlepp' mich auch schon seit vierzehn Tagen mit einem häßlichen Katarrh. Aber Sie wissen ja, wir belästigen Sie nicht wegen jeder Kleinigkeit.“

„Belästigen ist gut gesagt. Gott sei Dank, daß nicht alle Leute so vernünftig denken, sonst könnten wir Aerzte gleich ins Asyl für Dbbachlose wandern. Aber jetzt muß ich wirklich weiter.“

„Warum fahren Sie denn nicht, wenn Sie solche Eile haben?“

„Aus Gesundheitsrücksichten gehe ich jeden Weg, der nicht allzu weit ist. Gerade jetzt ist die richtige Zeit, mit regelmäßigen weiten Gektouren anzufangen. Kommen Sie ein paar Schritte mit, dann erzähle ich Ihnen mehr davon. Ihnen wäre das auch sehr nützlich, Sie setzen nämlich Fett an.“

„Alles Kammerspied, wie man sagt. Ich würde Sie ganz gern ein Stück begleiten, aber ich bin jetzt, seit die Frühlingsluft da ist, immer so fürchtbar müde, worüber ich übrigens von allen Seiten Klagen höre. Und ich fürchte . . .“

„Nun, kommen Sie nur mit. Das ist gerade das beste Mittel, um die Frühlingsmüdigkeit zu überwinden.“

„Ich erlaube mir zwar einen gelinden Zweifel, aber ich beuge mich ehersüchtvoll der Autorität. Also gehen wir. Steht's denn wirklich eine spezifische Frühlingsmüdigkeit?“

„Ja freilich! Je wärmer und plötzlicher der Frühling einsetzt, um so stärker spüren wir diese Müdigkeit. In diesem Jahr konnten Sie das Symptom bereits an den auffallend warmen Januartagen beobachten; damals sind ja auch schon einmal die linden Lüste erwacht, nur sind sie noch einmal eingeschlafen.“

„Ich sehe immer noch nicht den Zusammenhang mit der Müdigkeit.“

„Kommt schon, mein Lieber, kommt schon. Sehen Sie, was ist denn überhaupt Müdigkeit? Doch nichts als Sauerstoffmangel im Gehirn, oder genauer: Mangel an sauerstoffreichem Blute. Wenn wir bei starker körperlicher oder geistiger Anstrengung viel Sauerstoff verbraucht haben, werden wir müde, und der instinktive Ausdruck dafür ist das Gähnen, das weiter nichts ist als ein tiefes Einathmen, rein reflektorisch dem Bedürfnis entsprungen, dem Körper und dem Gehirn Sauerstoff aus der Luft zuzuführen. Solche Müdigkeit kann auch anderweit eintreten, z. B. wenn nach der Hauptmahlzeit für die Verdauung viel Blut von den Verdauungsorganen verbraucht wird, das andern Organen, darunter dem Gehirn, entzogen wird.“

„Pardon! Dann wäre ja das Nachmittagsschläfchen ganz gerechtfertigt, und man braucht sich dessen nicht zu schämen.“

„Durchaus gerechtfertigt! Doch weiter. Im Frühjahr wird nicht von den Blutgefäßen der Verdauungsorgane, sondern von denen der Haut eine erhöhte Blutzufuhr beansprucht, und damit dem Gehirn ein Theil Blut entzogen. Daß die Haut mehr Blut beansprucht, können Sie an ihrer Ausdehnung sehen. Sie werden selbst schon beobachtet haben, daß Ihnen im Beginn der wärmeren Jahreszeit die Schuhe zu eng werden, und wenn Sie Ihre Handschuhe wollen — was tragen Sie für eine Nummer?“

„Nummer 9 1/4.“

„Herr des Himmels! . . . Also 9 1/4, so werden Sie im Frühjahr den Wunsch verspüren, zu der nächstgrößten Nummer überzugehen; die hängt, glaube ich, vor dem Handschuhladen.“

„Bitte keine Verwundung, Herr Doktor. Soviel ich Sie verstanden habe, wollten Sie beweisen, daß im Frühjahr die meisten Menschen deshalb so viel gähnen, weil ihnen die Schuhe zu eng werden. Wieso dehnt sich aber die Haut aus?“

„Durch die wärmere Luft, die den meist noch winterlich gekleideten Menschen umweht. Es ist ähnlich wie nach einem warmen Bade, das ja auch zunächst müde macht.“

„Dann müßte doch aber eigentlich ein längerer Aufenthalt in freier Frühlingsluft immer stärker ermüden, und Sie sagten vorhin, daß man durch tüchtiges Gehen die Müdigkeit überwinden könne.“

„Bis zu einem gewissen Grade, gewiß! Denn einmal ist die lnde Frühlingsluft immer noch harmloser als die einschläfernde Luft der überheizten Zimmer, und dann können Sie bei einem Marsch in frischer reiner Frühlingsluft durch tiefes Athmen dem Organismus so viel Sauerstoff zuführen, daß der vorherige Mangel annähernd ausgeglichen wird. Wenn Sie dann müde werden, ist es nicht erschöpfende Frühlingsmüdigkeit, sondern die sehr normale und gesunde, die sich nach jedem starken Marsch, nach jeder starken Körperbewegung einstellt. Freilich darf man dabei nicht, wie Sie, bei 8 Grad Wärme im pelzgefütterten Mantel gehen, wie ich längst schauernd bemerkt habe. Das mag nobel sein, aber es ist noch mehr thöricht.“

„Ja, ich thue es ja auch nur wegen meines Katarrhs; ich bin so empfindlich gegen Wind.“

„Total verkehrt, lieber Herr Müller. Sie sind nicht empfindlich gegen Wind, sondern Sie machen sich erst krampfhaft dazu. Die Furcht vor dem Wind ist in fast allen Fällen ebenso unbegründet, wie die Furcht vor dem Zuge. Selbstverständlich werden bei gewissen Lungentränkheiten starke Winde, namentlich die östlichen und nordöstlichen unheilvoll wirken können. Aber für den gesunden Menschen ist das Gehen mit dem Winde und noch mehr gegen den Wind sehr dienlich; uns im Tiefstand erjert es durch die damit verbundene größere Anstrengung zum Theil den Effekt des Bergsteigens. Der Gesunde soll sich vor keinem Winde fürchten. Und Sie sind ganz gesund, denn Ihr sogenannter Katarrh ist ja doch nichts anderes, als Ihr chronischer Nasenkatarrh, den Sie niemals los werden, so lange sie täglich ein halbes Duzend Zigarren rauchen und ebensoviel Glas Pilsener trinken.“

„Ja, liebster Herr Doktor, ich fühle mich aber bei dem Bier und den Zigarren trotz des Nasenkatarrhs wohler, als ich mich jemals ohne Bier und Zigarren, aber auch ohne Katarrh fühlen könnte.“

(Schluß folgt.)

