

# Thorner Zeitung

Nr. 204

Donnerstag, den 1. September

1898

## Graf Leo Tolstoi.

Eine Skizze zu seinem 70. Geburtstag, 28. August.  
Von Otto von Maack.

(Nachdruck verboten.)

Wenn wir mit Ernst und völliger Unbefangenheit die Reihe der berühmten Autoren unserer Zeit daraufhin durchgehen, wer von ihnen wohl nach einigen Jahrhunderten bekannt, gefeiert, gelesen sein wird, so wird die Zahl bedenklich schnell zusammenschmelzen, und schließlich werden nur einige wenige bleiben, deren wir in dieser Beziehung ganz sicher sein dürfen. Unter ihnen wird jedenfalls Graf Leo Tolstoi an der ersten Stelle stehen, nicht allein nach der Bedeutung seiner Leistungen, sondern auch nach der Gunst der Umstände, die ihm die Unsterblichkeit verbürgen. Hervorragende Dichter und Denker sind schon oft vom Fluglande der Vergessenheit verschüttet worden und der Literaturfreund muß sie aus der Vergessenheit erst wieder ausgraben. Tolstoi aber ist nicht allein ein großer Dichter und Denker, sondern er macht auch als menschliche Persönlichkeit einen sehr starken Eindruck, und es haftet eben in dieser Hinsicht ein großer Reichtum anekdotischer Züge an ihm. Gerade das Anekdotische aber — darin hat Fontane sicherlich recht — prägt sich der menschlichen Erinnerung am festesten ein und bildet die sicherste Bürgschaft der Unsterblichkeit. Jedenfalls sehen die meisten von uns den Grafen Tolstoi von dieser Seite. Wenn sie sich ihn vorstellen, so denken sie an einen Mann im rauhen, bäuerlichen Kleide, der unter und mit den Bauern seines Dorfes lebt, ihre Arbeiten theilt, das Geld als Vermittler verschmäht und alle seine Bedürfnisse durch seiner Hände Arbeit zu befriedigen bestrebt ist.

Dieser Tolstoi ist schon jetzt weit mehr bekannt, als Tolstoi der Dichter. Und da die zahlreichen Besucher, die den Grafen in Jasnaja Poljana angesehelt haben, eine Fülle von Details über ihn bekannt gegeben haben, so glauben wir wohl von Leo Tolstoi im allgemeinen ein recht zuverlässiges und reichhaltiges Bild zu besitzen.

Und doch muß der, der sich tiefer mit dem Manne beschäftigt gefeilt, daß er uns noch ein ungelöstes Räthsel ist. Wie seine Entwicklung dazu gelangte, den Weg einzuschlagen, den sie thatsächlich genommen hat, welches dabei die wesentlich wirkenden Elemente waren, wieviel sein Volk, seine Anstammung, seine Zeit, dazu gethan — das alles können wir zunächst nur mehr ahnen, als sicher feststellen. Nur so viel ist gewiß, daß wir — d. h. die denkende, fühlende, strebende Menschheit — das Räthsel Tolstoi einmal lösen müssen, weil in ihm unsere größten Lebensfragen stecken und einen Ausdruck gewonnen haben, zu dem wir Stellung nehmen müssen. So viel läßt sich erkennen, daß wir in Tolstoi eine gewaltige Naturkraft, einen Riesengeist vor uns haben, der nach einem eingeborenen Triebe gegen die Hülle, in die ihn Geschichte und Konvention kleideten, mit äußerster Gewalt bohrte, drängte, presste, bis er sich in mächtiger Explosion befreit. Dabei geht es nun, wie gemeinlich bei Explosionen, nicht ganz säuberlich zu; himmlisches Feuer und irdische Schlacken wirbeln und laufen durcheinander. Anna Seuron hat in ihrem Buche über Tolstoi, wohl dem interessantesten und werthvollsten, das in deutscher Sprache über ihn existirt, liebevoll, aber Wahrheitsgetreu auf die Widersprüche und Kleinigkeiten hingewiesen, die sich in Tolstoi's Charakter mischen. Er giebt gelassen Hunderttausende preis und zählt die Echeblätter, die er in die Kanne wirft. Er ist voll großer brennender Menschenliebe und zeigt sich dann doch wieder gelegentlich unfreundlich, launenhaft, ja hart. Er strebt mit einer großartigen Kühnheit der Gedanken der Lösung der höchsten Probleme zu und hängt doch wieder an allerlei abergläubischen Vorstellungen. Kurz, er ist Titan und kleiner Mensch zugleich — ein echter Menschheitssohn. Aber gerade von dieser Seite aus erscheinen uns seine Gestalt und sein Wirken um so ehrwürdiger, lebenswerther, bedeutender. Das stete Kämpfen und Ueberwinden — das ist ja das Göttliche im Menschen; wie es im „Faust“ heißt: „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen.“ Und eben dieses strebend sich Bemühen ist in seiner Entwicklung der leitende Trieb, das wirkende Moment.

Denn es lag kein äußerer Zwang vor, der dem Grafensohne die Feder in die Hand gedrückt oder ihn zum Grübeln über Welt und Menschen veranlaßt hätte. Begehrte er Reichthum, Karriere, gesellschaftliche Freuden — alles stand ihm offen. Auch hat er die Tafel des Lebens nicht verschmäht. In kräftigen Zügen genoß er das Studentenleben, die Laudeinsamkeit, die Großstadtlust. Dann lockte ihn der Krieg und er wurde Offizier. Damals hatte er bereits seinen ersten literarischen Versuch veröffentlicht; wie er im Kaukasus als Fähnrich schlaftrunken auf einer Mauer lag, hörte er seine Kameraden aus der Zeitung vorlesen, daß das Werk eines gewissen L. T. in der literarischen Welt Aufsehen erzeuge. Aber erst die Kriege haben ihn endgiltig zum Dichter gemacht, die Kriege im Kaukasus und die entsetzlichen, heroischen Kämpfe um Sewastopol, die ihm alle Greuel und Leiden des Krieges in erschütternder Deutlichkeit offenbarten. So entstanden nach den Schilderungen der Jugend- und Jünglingszeit die kleineren und größeren Darstellungen aus dem Offiziers- und Kriegsleben — Werke, die in künstlerischer wie in menschlicher Hinsicht gleich bedeutend sind. In künstlerischer Hinsicht zeigen sie uns, ich möchte sagen, einen großartigen Naturdichter. Mit einer wunderbaren Kraft und Fülle der Anschauung und einer hinreichenden Fähigkeit, sie zum Ausdruck zu bringen, verbindet sich eine naive Sicherheit in der Art, wie er sein Werk anfaßt. Da giebt es kein Tasteln und kein Grübeln; er nimmt die Sache sofort am richtigen Punkte, sagt kurz und bestimmt das, was er zu sagen hat, und spiegelt darin zugleich eine ganze Welt von Erlebnissen und Erfahrungen

wieder. Doch vielleicht noch interessanter ist die menschliche Entwicklung, die diese Werke zeigen. Wir finden in ihnen zuerst eine außerordentliche Beobachtungsgabe, gepaart mit einem großen Reichtum an Poesie, Empfindung und Liebe. Diese Beobachtungsgabe scheint ja eine besondere Eigenthümlichkeit der Russen, deren Dichter darin die aller anderen Völker übertreffen, und Tolstoi besitzt sie in ganz hervorragendem Maße; mit seinen kleinen, stahlgrauen Augen scheint er die Menschen, ihre Regungen und Gedanken in einer fast unheimlichen Weise bis ins Innerste zu durchschauen. Er bedient sich seiner Beobachtungsgabe zunächst in ganz objektiver Weise, es macht ihm Freude, das, was er sieht, scharf und unbarmherzig wiederzugeben; sie ist ihm noch Selbstzweck. Allmählich aber wendet er sie in Dienste höherer Zwecke. Der Beobachter wird zum Kritiker, zum Richter. Der Krieg hat in Bereschagins temperamentvollen Gemälden keinen mächtigeren Ankläger gefunden, als in Tolstoi's leidenschaftslosen, scharf beobachteten Schilderungen. Die Sünden und Leichtfertigkeiten der Gesellschaft erscheinen in ernsten, unerbittlichen Bildern, die jedem von seinem eigenen Leben erzählen. So werden die Akorde seiner Erzählungen reicher, zu ihren Grundtönen gesellen sich Unterlätze, die bald leiser, bald lauter mitschwingen. Ein Weh, eine Klage, Zweifel, Sehnsucht und grübelnde Gedanken lösen aus ihnen heraus, und alles weist darauf hin, daß dieser Poet noch einen weiten Weg vor sich hat.

Sie aber beginnt bereits das Räthselhafte in Tolstoi's Entwicklung. Noch können wir ihn eine Strecke weit begleiten. Wir sehen seine Kritik sich in den beiden Romanen „Krieg und Frieden“ und „Anna Karolina“ zu den größten Dimensionen steigern. In dem einen rechnet er mit seinem Volke und seiner Geschichte, in dem andern mit der Gesellschaft ab. Trotz der Formlosigkeit, in die diese Romane als Kompositionen theilweise verfallen, sind sie doch wohl als die größten Epen, die in neuerer Zeit geschrieben worden sind, zu bezeichnen — wenn man nämlich an das Epos die Forderung stellt, die die Gesänge Homer's und Dante's erfüllen; daß sie ein Weltbild geben. Diese modernen Epen geben freilich — und können nicht geben — ein Bild der ganzen Welt, wohl aber giebt jedes das Bild einer bestimmten Welt, ihrer Charaktere, Bestrebungen, Elemente, Leiden und Verfehlungen. Der strenge Kritiker hat seine Prüfung bis an Herz und Nieren geführt. Wird er bei dieser negativen Erkenntnis, bei der Erkenntnis der Unvollkommenheiten und Disharmonien stehen bleiben? Tolstoi's menschliche Größe beruht darin, daß er dies nicht that, daß er dazu fortschritt, nach Heilmitteln für die klaffenden Mängel zu suchen, die er im modernen Leben — zunächst in dem seines Volkes — gefunden hatte. Er begann mit Versuchen, die man unter Benennung eines heute vielgebrauchten politischen Schlagwortes, die „kleinen Mittel“ nennen könnte. Er beschäftigte sich theoretisch und praktisch mit Volksaufklärung und Volkserziehung. Das war noch in der Zeit, da er jene beiden großen Romane schrieb; damals vertrat sich also noch diese Art von Wirksamkeit mit der dichterischen Thätigkeit. Später hat er die Zeit, die er auf die Romane verwandte, für vergeudet erklärt, — dann war also der große Umschwung bereits eingetreten.

Nicht daß ein plötzlicher Bruch erfolgt wäre. Langsam und gründlich hat er die Thatsachen des Lebens, wie sie an ihn herantraten, geprüft, hat mit ihrer schneidenden Wahrheit gerungen und ist zu dem Ergebnisse gelangt, daß kleine Mittel zu ihrer Besserung nicht ausreichen. Ihm erscheint der ganze Grund, auf dem das Gebäude des modernen Lebens errichtet ist, als fauliger Sumpfboden; wir müssen nach neuem Baugrunde suchen oder vielmehr zu dem, den uns die Natur, die Vorsehung bereitet hat, zurückkehren. Natur statt Kultur, Einfachheit statt der Kompliziertheit, Gemeinheitsleben statt egoistischer Isolierung, leidenschaftsloser Friede statt begehrliehen Genusses werden seine Leitgedanken. Die Forderungen, die nach seiner Meinung das praktische Bedürfnis aufdrängt, findet er bereits in dem Buche der Bücher: die schlechten, großartigen Gebote des Urchristenthums werden ihm zum Norm des Lebens, und die Anwendung des Evangelium auf das moderne Leben in allen seinen Beziehungen wird der Ausgangspunkt seiner Thätigkeit. Seine dichterischen Gaben benutzt er nur noch dazu, seine Gedanken (wie in der weltberühmt gewordenen „Kreuzersonate“) mit den mächtigen Mitteln des Dichters in Flammenschrift der Menschheit zur Anschauung zu bringen. Nach einander überträgt er seine Betrachtungsweise auf die meisten Gebiete unseres Daseins; er verwirft die moderne Kultur, er schränkt die Wissenschaft und Kunst auf ganz bestimmte Dienstleistungen ein, er fordert, daß ein Jeder das Land bebauen und der Erde selbst die Befriedigung seiner Bedürfnisse abgewinne, er geißelt das geschlechtliche Leben und deutet als sein letztes Ideal die allmähliche freiwillige Selbstvernichtung der Menschheit an. Unerbittlich ist die Logik seiner Gedankengänge, aber seine Endergebnisse liegen im Dämmerreiche der Mystik, zu der sich ihr vertrauter Genosse, die Askese, zugesellt.

Und er führt sein Programm in seinem eigenen Leben durch. Verzichtet auf Geld und Gut, zieht ein härenes Gewand an, sagt der Kultur und ihren Genüssen Valet und bebaut im Schweize seines Angesichtes seinen Acker. Freilich ist er gerade in der praktischen Durchführung seiner Lehre nicht konsequent. So sehr er sich auch den Bauern anquämligen sucht, so bleibt er doch Aristokrat. Er empfindet eine kindliche Freude, wenn der von ihm ausströmende Mistgeruch seinen Hausgenossen fast unerträglich ist, aber er schlürft mit inniger Wonne den Duft feinerlicher Blumen und von Eau de Lubin. Auch schließt er die Augen vor der Thatsache, daß seine Gattin aus dem Vertriebe seiner Werke den von ihm verpönten Gewinn zieht. Gerade die Anwendung seiner Lehren in seinem Leben hat manchen an ihrer Rich-

tigkeit zweifeln lassen. Doch, meine ich, kommt es auf die Rich- tigkeit seiner Weltanschauung überhaupt gar nicht so sehr an. Seine Weltanschauung ist überhaupt nicht richtig oder unrichtig; sie existirt — das ist das Werthvolle und Bedeutsame daran. Sie bildet den Ausdruck der Bedürfnisse und Gedanken einer Zeit, eines Volkes, einer Gruppe. Von diesem Gesichtspunkte aus erscheint Tolstoi zunächst als ein gewaltiger Vertreter des russischen Geisteslebens. Das russische Volk steht noch der Natur näher als der Kultur, es wogt und gährt in ihm ein ursprüngliches und ungestümes religiöses Empfinden, das sich auch in der unausgesetzten Sektienbildung äußert. Die Kultur, die im Westen etwas organisch Gewordenes bildet, ist dort im Grunde etwas Fremdes, Aufgepfropftes: ihre Mängel und Unerträglichkeiten fallen da schneller und greller ins Auge, und das Verlangen, ihre künstlichen Formen zu vernichten, nimmt eine leidenschaftliche Gestalt an, die naturgemäß von der Religion entscheidend beeinflusst wird. Dem hat Tolstoi einen großartigen Ausdruck verliehen; der nationalrussische Geist darf ihn als seinen besten Vertreter in Anspruch nehmen. Und doch geht Tolstoi's Bedeutung über sein Land hinaus. Wer könnte erkennen, daß eine Umbildung unserer Kultur auch in den Ländern des Westens dringend ersehnt wird, daß eine starke Neigung zum Natürlichen und Einfachen im Steigen ist, daß die Liebe zur Allmutter Erde wächst, daß Tausende nach einer Speisung der Seele verlangen? In Frankreich, einem über- bildeten Lande, hat eine kleine Gruppe raffinierter Denker diese Bewegung in die Hand genommen; ein mystischer Symbolismus ist entstanden und Brunetiere hat den Bankrott der Wissenschaft verkündet. In den germanischen Ländern ruht diese Bewegung viel tiefer, geht sie von breiteren Massen aus und sucht vorläufig noch in sehr mannigfaltiger, oft beinahe hilfloser Art nach Ausdruck. Aber sie existirt, und Tolstoi hat gerade darum bei uns besonders viele und besonders begeisterte Verehrer gewonnen, weil die verwandten Ideen in Deutschland bisher noch keinen so mächtigen Vertreter gefunden haben.

Fassen wir das Fazit von Tolstoi's Leben zusammen, so nimmt es sich wunderlich genug aus. Wir finden einen Dichter wider Willen, einen großen Dichter, dem ein Ehrenplatz in der russischen und in der Weltliteratur gesichert ist. Und wir finden einen Apostel, dessen Lehren, so wie er sie verkündet, schwerlich das Evangelium der kommenden Zeit bilden werden. Aber ebenso gewiß ist es, daß der Same, den dieser Apostel ausstreut, für die Kultur der Zukunft nicht verloren sein wird. Denn wenn Einer sich so innig der Noth der Menschheit erbarmt, sich mit ganzer Hingabe ihrer Abhilfe widmet und auf die Schanze tritt, so ist das eine That und ein Beispiel, die nie umsonst sind. Es ist ein Trost, ein Licht und eine Hoffnung für die gefenken Hauptes und hoffnungsarm ihres Weges Wandelnden, wenn ein Mensch sich in voller Reinheit und Heiligkeit der Sache Menschheit weihet, und es ist ein großer Fortschritt, wenn Jemand ihre großen Lebensfragen mit solcher Bucht erneut aufwirft und so dringend ihre Beantwortung und Lösung verlangt. Darin liegt Leo Tolstoi's mehr als zeitliche, darin liegt seine ewige Bedeutung.

## Oeynhausen.\*)

Eine Skizze zum Besuche des Kaisers.  
Von Eduard Wegrath.

(Nachdruck verboten.)

Wer vor 50 und mehr Jahren auf der Minden-Roblenzer Chau See zwischen Herford und Minden da des Weges kam, wo heut ein vornehmes Bäderleben sich entfaltet und Tausende von Kranken aus aller Herren Länder Heilung suchen, dem bot sich ein gar idyllisches Bild dar. Da dehnten sich weite wohlbestellte Ackerfelder, in deren Mitte sich in erheblichen Abständen jene hinter Buchen und Eichen versteckten westfälischen Bauernhäuser erhoben, die durch Zimmermann's „Oberhof“ allgemein bekannt geworden sind und die man in einem charakteristischen Vertreter noch heut unweit Oeynhausen in Welbergen treffen kann. Die städtische Kultur war der Gegend noch völlig fern geblieben, vom industriellen Betriebe sprach nur die auf diesem Grunde schon lange bestehende Saline Neusalzwerk. Die Gegend bot freilich keine romantischen Reize, wohl aber eine große Fülle stiller anziehender Schönheiten. Da floß die liebliche Berre der Weser zu, die weiterhin ihr breites Silberband durch's Land zog, schönbewaldete Höhenzüge umrahmten lachende fruchtbare Thäler, alte Wälder boten Kühlung und der Weserstrom führte bald auch zu großartigen Landschaftsbildern und felsigen Höhen und zu der vielbesungenen Porta Westfalica. Es war ein echtes Stück „rother Erde“, das der Wanderer da erblickte und ein Stück ur deutscher Landschaft dazu. Sehr treffend hat Dingelstedt diesen eigenhümlich deutschen Charakter gerade der Weserlandschaften gekennzeichnet: „Der Rhein (sagt er) endet niederländisch, die Donau wird türkischer Renegat, die Oder führt mehr slavische, die Elbe mehr egyptische Elemente von ihrer Quelle aus in die Länder, die sie durchziehen; rein deutsch, Vollblutrasse, ist und bleibt nur die Weser, deren beide Arme, die Wer und die Fulda den eigentlichen schönen Kern norddeutscher Lande das Thüringer- und Frankenland, liebend umfassen.“ Alte geschichtliche Erinnerungen gesellen sich dazu, um den stillen Winkel an der Berre interessant zu machen; in dieser Gegend hatte Hermann das Römerjoch zerbrochen, hatte der zum Christenthum bekehrte Wittekind die ersten Kirchen errichtet, hatten im siebenjährigen Kriege blutige Schlachten getobt. Kurz, das Fleckchen Erde entbehrt weder der Schönheit noch des Interesses.

\*)Oeynhausen ist während der diesmaligen Kaisermanöver befanntlich das Hauptquartier des Kaisers und seiner Gäste.

