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©ie fagten, et ware ein glfidlicfer SDtann!

gjian faim SDcaudjeS fagen, ofne baf, eS SBafrfeit ift;
biesmal fcfiteneu bie SBorte bocf 23eredftigung gu faben.
gang 3ofntown wu&te unb fief) ergdflte, war BolgenbeS:

SSor acftgefn Saftrert war etn junger 23nrfcft im gafesx non
2tem*S)orf ans Banb geftiegen, ber fein ©elb gur tlefterfaftrt non
Hamburg nacft Stmerifa geftafit unb tapfer wdfrenb ber ©eefafrt
gearfteitet ftatte, urn bes greipfa“es wfirbig gu werben unb aits
bem war in ben Saftren ein Profits geworben.

©et junge SDfenfcft fucfite nicftt, was bie meiften StuSWanberer
jenfeits bes grofjen SBafferS fucften; non ©Kief traumte er eben fo
wenig, wie non Ocfdfen. (@r bacfite an feine SDtutter, bie juft am
SBeiftnat tsfteiXigenabertb in feinen Strmen entfcftlafen war, nacfjbem
fie ifren ©ofn nocf) einmal ans ferg gebriicft unb nod) einmal
gefegnet fatte. Oie ftatte im ©obe basfelbe liebe, non 3drtlid)feit
ftraflenbe ©efidjt befallen, weldfeS ifr ©ofn Strnolb nur non if)r
gefannt. Unb fo lebte fie in feiner Seele fort.

@r bad)te an feinem SSater, ber nor Jffinf Safiren auf ©in?
tabling eines SSermanbten nadj Stmerifa gegangen unb ber cerfcfolten
war. 3fn fatte er fudjen wotlen, unb fo feft ftaf btefer aben?
feueriidje ©ebanfe in bem jungeti Kopfe, baf, ber junge SDtenfd)
burd) nicfts fid) non feiner Uebcrgeugung abbringen lief].

fjatte bod) attcf) bie Sltutter in itjrer Oterbeftunbe, als bie
Stugen fefon brecfteit wolften, ifr ©eift ber Orbe fd)on abgewanbt
war, mit ftatberlijfcfienber Otimme' nod) geftuftert: ,,Strnotb, ba
fefte id) beinen 33ater. (@s geftt iftm nid)t gut, gefle gu ifm, fud)e
ifn!"  Unb bann war’s oorbeigewefen.

SCmotb ftatte e§ bem ©cf1f§sfap1tan ergd)ft. ©er raufte, aber
im Bergen gutmiitftige ©eebdr gudte bei ber Orgaflung bie 3Id)feln.
LSBer raeif], wo Oeiucs Waters SebenSfAiff geftranbet ift, mein
Sunge," fagtc er; ,wirft ifiti fdjwerlid) finben, benn briiben in ber
neuen 2Belt gefit eo fraus unb bunt gu, ift nid)t, wie gu §aufc!/,

,,2tber 1d) werbe ben Sfater finben," betfjeuerte Strnolb guoer=
fidjtlicf).  ,,Sic Aflutter fjat e§ in ber Sobesftunbe gefagt unb id)
babe fefbft bie ©Ompfinbung."

,5ann in Oottes Stamen mein 3unge!" entfeftieb ber Sfapitdn,
Hunb itb wiirbe micb freuen, gu floren, baf) etn fo braner ©obn
and) einen branen fBater Unb af§ Strnolb iftn mit grofjen
Stugen anfat), meinte ber kapitan weiter: ,3ft nid)t immer fo
briiben.  SBirft ba nod) mancfles erteben. Unb nun in§ Oefdjirr."

Strnolb SBeltenborf ftatte fid) als “anbarbeiter oerbingt, urn
gu leben, nad)bent er feinen guf) auf amerifanif”en Soben gefelt.
Sue Snie wollten itym brecfien nor SDtiibigfeit, bie §dnbe maren
uoller Odjwieiett, aber er fliclt aus. Sdnfgig Otunben faft ftatte
er fid) einmal nur non einigen trodenen Srobrinben gendljrt, unb
feit jener Beit witfjte er, baf bie fdjwerfte Strbeit bod) nod) leidjter
git ertragen ift, als hunger bei gegwungenem SDtiifiggang.

Sa ftalf er eines Sages beint SranSport non Sltauerfteinen,
unb er fafjte feft unb redjt gu, als ob er in feinem gangen Sebett
ntemals etwas Stnberes getfjan.

,Olel) mat, fdfteinft fdjou etwas in Seinen juttgeit Saljrat
gelernt gu Ijaben," bemerfte ein graufopfiger Slebenarbeiter mit
burd)fur*tem Oefidjt, in bem am meiften auffielen eine ntiidjtige
rotfte Slafe unb bid)te, weife Stugenbrauen.

,O0ang gewif], benn bie gebratenen Sauben finb mit gerabe
nid)t in ben SJlunb geftogeit, als id) auS Sanb ftieg," lacfjte Strnolb.

,otlfo and) non britben?" nidte ber Stlte. ,Stonnte es mir
benfett, ftaft eine nerteufelte Stetjnlidjleit mit 3emanben, beffen
Oc’laffamerab unb Sladjbar id) ein 3«I)r l)inburcf gu fein bie
Ofre ftatte. ilfiar and) non briiben."

,00, wo war benn bas?" .fragte Strnolb, urn etwas gu fagen,
benn bas Sleufere beS Stlten war gerabe nid)t fo, urn fid) gu bent*
fetben fingegogen gu fiif)len.

Holun in ©ing= ©1ng"' ftiifterte ber ©raufopf uerfdjmi*t unb
als er gewatjrte, baf fein junger Oefdfjrte nerftdnbniflos iftn an=
fcfaute, fuljr er lacfenb fort: ,Stennft nicfit mat Oing=@ing, mein
Junge! Oott erljalte Sir Seitt uufdmtbigeS flergdjen. ©ing=@ing
ift ein fo grofes unb fomfortaules Bud)tt)au§, wie es nur eins
auf ber Orbe giebt!"

L0t Ind)thauS warb 3fr?" fragte Strnolb mit etirlidjem
Stbfdjeu. ,,Unb bas ergaftlt 3 fr nocf?"

,Juuge, mein 3Junge, fore ein anftanbiges SBort. 3d) fam
batjin, wed mir beitn ©Opiet ber dienotoer losgegangen war unb
bem Santfalter ein nettes, runbes Sod) in ber Otirn gemadjt ftatte.
Unb es war nod) ein Otiid, benn fonft liige id) fettle ein paar
3uf tief unter ber Orbe, benn bas ©d)iefgeug beS ©d)ufte§ war
feftr bebenftid) nad) meiner Sruft gericfitet. ©ooiet non mir! Stber
bie igauptfadje, bie id) fagen wotlte, ift bie, Su finbeft in biefem
3aitbe Sltandjen, ber naci) ©ingoing fam, weit er ein Skdjooget
war; Su finbeft aber aud) mancfen breimal beftiltiten noblen
Sallttnfen ber geljnmal nad) ©ingoing geforte, unb bod) nidjt
fineinfam, weit er eben fein ipecfooget war. ©o, nun merf Sir’s!"

,,Unb in ©Oing=Oing tjdttet 3 fr 3«nanb gefefen, bem id)
dfnle?" fragte Strnolb nun mit grbfjerer Steugier,
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LS950ltt’s meinen, was bie Stefnlteffeit betrifft," fdjmungelte
ber Stlte, ,fo afnlicf, wie aits ben Stugen gefdjnitten. Ser Sllantt
fat gel)n S"bre ©ingoing befomtiten, toeil er etwas gu unoor=
fid)tig mit bem Better tjantirte."

»@S war alfo ein Skanbftifter," rief Strnolb feftaubernb aus.

»OBettn ®u ben Stamen lieber ftorft, meinetwegen," fagte ber
alte 3ud)tt)dusler. ,Unb SEeltcnborf fief ber SJlann, non bem
Su fagft, er war ein Sranbftifter."

LSllein Siater!" fefirie Strnolb feftnitbernb auf.
widen, bas ift entfeicft!"

w3awof)(, Sein Slater!" antwortete ber Orgdfjter rtifig. ,,S>as
war bei ber Stefnlidjfeit gwifdjen ©ltd) Steiben nicfit gu oerfennen.
Stdjt 3al)re ©ingoing ftat er nod) nor fid) Unb wenn Su
fpdter il)m ftetfen fannft, bann ftilf it)m, aber Djite Sicf, er fcfieint
mir flier ein gang oergmeifelter patron geworben gu fein. Stun
aber an bie Strbeit!"

SBie im Sraume fdjaffte Strnolb SBelteuborf weiter: O©ein
SSater als Sranbftifter im Jud)tjaus! ©in Obrlofer! Sas burfte
Sliemanb wiffen! Stber ob er iiberbaupt nod) bie Jtraft in fid)
fidjlte, gu unbefd)ottenen Beuten bie Stugen gu ertjeben? Or war
wie gerfdjmettert, fein junges Seben fam it)m gerftbrt, nbtlig attS=
fid)tslos unb nernicfttet nor.

Stber er mufte fich iibergeugeti, ob ber ©raufopf wirflict) bie
SMji'beit gefprodjen. O©leidj am ndcfften Sage tief er fid) iiber-
fejgen nad) ©ing=0Oitig, unb trug bem fjudjtbausbireftor feine S3itte
nad) einer Unterrebung mit feinem Slater nor.

,SBentt icb 3blien ratfen foil, ftefen ©ie bauoit ab. SBeK
tenborf ift fier nidjtSnufigen SUcnfdjeu in bie iganbe gefallen unb
total oerwilbert. ©ie wiitben feinertei Oittbrud auf ifn mad)en
unb nur nocf fdjwereren .ftummer faben, als ©ie jeft fdjott trageti."

Hotber id) mod)te bod) ben SSerfucf utacfen," erwicberte Str-
nolb teife.

»Stun gut," erwiberte ber Sfeamte, ,aber icf werbe gugegen
bleiben. Saffen ©ie Sir. 415 fierljer bringen," wenbete fid) ber
S)ireftor an einen Stuffefer. ,Siefnten ©ie ifm bie iietten ab,
aber laffen ©ie uorfid)tsfatber gwei ftarfe SDtdnner mitfommen."

SBettige Sllinuten fpdter ftaubeit Slater unb ©ofn cinauber
gegeniiber.  Ser Orftcre fat) ftier unb fieif nor fid) fin, ofne eine
Sfeilnafme gu geigen. Sie Stugen be§ Slerbrecfers boten einen
unfeimlitfen, furcfterrcgenben SSlid, im Uebrigen war alterbings
bie Stefnlicffeit gwiftfen Slater unb ©ofn eine fefr bebentenbe.

Holater fennft Su mid) nicft mefr?" fagte Strnolb Ileife.
»Sie SDlutter ift tobt unb laft ooti ifrem Oterbebette Sid) griifen."

Slur ein wenig gudte ber Slerbredjer gufammen. Sann rief
er fofnifcf: ,Unb bem igerrn ©ofn fefeint es ja gewaltig wofl
gu gefeti, baf er fierfer fommen fann, fief iiber feinen Slater
luftig gu madfen, ber fo bumm war unb fid) faffen lief."

SSlater!" rief Strnolb fefmerglicf.  ,,3c¢f bin fier Strbeiter.
Stber wenn icf Sir mit etwas felfen fann, icf fabe ben Softi fiir
bie lefte SBod)e bei mir!"

,Unb bafiir foil icf fniefallig unb feiertid) Slefferung getoben,"
fpottete SBcttenborf. ,,Sefatte nur Seine paar Sroten; was icf
gu tfun fabe, wenn itf fier ferauS fomme, weif id)."

»3d) werbe Seine greilaffung abwarten, Slater,"
nolb freunblicf, ,wir wollen bann gufammenbteiben."

n,oaf itf ein Slarr ware, nicft wafr unb liefe mir non
folefent Oriinfefnabet S3orfefriften macfeu," potterte SBeltenborf.
yUnfere SBege gefen auSeinanber, wirft aucf fpaterfin fcfon nidjts
mefr non bem 3ud)tfdusler 415 wiffen wolten. Sfue Su, was
Su willft, id) beforge meine ©acfen allein."

SSlater!" bat Strnolb ftefenb, unb wollte feine §anb faffen.
Stber in bem Slerbrecfer erwacfte feine SBilbfett, er nerfefte feinem
©ofn einen Otof, baf biefer taumelte. 3m gleitfett Stugenblicf
faften aber aucf bie beiben Stuffefer SBettenborfs Strme unb ftifrten
ifn auf einen SBinf beS ©trafanftaltsbireftors finaus.

»SBenn ba§ bie SSutter geafnt fatte," fd)lud)gte Strnolb mit
geruttgenen .gdttben.

,01ie fefen, icf fatte Siedjt" erwiberte ber Sireftor. ,3if
falte 3fren Slater teiber fiir unoerbefferlitf unb fann 3fnen nur
fagen: §iiten Oie fid)!"

Strnolb SBeltenborf nerlief bas 3ucftfauS unb fefrte an feine
Strbeit guriid. Unb bas ©Kid, bas briitben fo oielen ftfonungS=
los ben Sliiden fefrt, wotlte gerabe ifm wofl. ©r fing nacf mef-
reren 3afren ein fleines Oeftfdft an, fam nccf 3ofntown, wo er
Slerbinbungen fatte, unb lief fief enblicf bort bauernb nieber, feine
Slerbinbungen nocf alien ©eiten fin erweiternb.

©o war er ein reidjer SJlanit geworben.

Unb feine SOlitburger fagten aucf, ein gliidlicfer Stlann, feit=
bem er Harriet Sorfter, bie Socfter eines reitfetx SaufmannS ge<
feiratfet, bie ifm ein reigenbes Socftercfcn gefefettft.

Sltle SBelt fagte ifm, er fei gu beneiben, wenn er in bie
ftaren Stugen feines SBeibeS unb in bie Sltauduglein feiner Socfter
ftfaute, glaubte er es felbft, aber in ©tunben ber ©infamfeit rnerfte
er ben SBurm, ber an feiner ©eele nagte.

Sas war bie Orinnerung an feinen Slater, ber ein Slerbretfer
geworben war, ber Ocfmacf unb .Ocfanbe fiber ben efiticfen
Slamen ber SBeltenborf gefracft fatte.
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SBenn er einft feiner Bra*1 unb feinem tinbe, alien feinen
Sltitbfirgern gurufen muf: ,3a, bas ift mein Slater, ein Slerftrecfer
ift Strnolb SBeltenborf’s Slater!"  @r wufte im Sloraus, er wiirbe
es nicft ertragen.

Unb aus bem 23ranbftifter foitnte nocf ©cflimmeres gewor*
ben fein.

Strnolb fatte fief fiber feinen Slater bis gu beffen Onttaffung
aus bem 3ucftfemfe ©ing=0ittg auf bem Saufenben gefatten: @r
fatte ifm wieberfolt Unterftiifung angeboten. Stiles war uergebs
lid) gewefeit.

SBeltenborf’S Stntwort lautete immer: ,,3cf will nicfts con
Sir, icf weif fcfon non felbft, was icf gu tfun unb gu laffen
fabe." ©eit feiner Ontlaffung aus ber Otrafanftatt war ber Jucft=
fdusler Sir. 415 total nerfcfollen.  Stber jebe Stunbe fcflte non ifm.

©o gingen bie 3af« bafin, fiir Strnolb in feiterem Sebens*
glfid, bas nur bttnfle, non ber Orinnerung erffillte ©tunben unter*
brazen. SBenn bie fleine Harriet, feine Softer, ifm bie SBangen
ftrei“elte, bann war wieber nergeffen, baf nid)t ein SSoment torn*
men fbnne, ber aucf feinem ,§aupie einen Sfeil ber ©cfanbe gu*
wdtge, bie fein Slater auf fief getaben.

Sas SBeifnacftSfeft wurbe in SBeltenborf’S $auS natf beut*
fcfer Oitte gefeiert; aucf bie Sltutter feiner Brau war eine Seutfcfe
gewefen, unb Beau Harriet fing mit Siebe an bem fdfonen Srau’e.

S3eibe Oltem ridfteten gemeinfam ifrem Sinbe ben SBeif*
nadjtstifcf in beffen SDlitte ein macftiger Sannenbaum prangte
mit gaflreicfen Sicftern befeft, beren feller Xtergenfcfimmer Briebe
unb Beeube unb ©liid in bie Bergen ber Sfeilnefmer ergof.

SBieber war es SBeifnacften. SBefmutfig, wie ftets, gebadfte
Strnolb ber am §eitigenabenb oerftorbenen SDlutter. ©ie  wiirbe
nacf Strdften bemiift gewefen fein, bas Beft gu oerfefonern. 3eft
betete ifr oerfldrter ©eift ficfer fiir bas ©Otiid ifres ©ofttes unb
ber Oeinigen.

SDtit fellem 3ubel begrﬁfte bie fleine Harriet ifre Oefcfenfe
unb befonbers non ber prdd)tigen Sluppe, bie am Bufe bes Ofrift*
baumes lefnte, oermocfte fie fid) nicft gu trennen. Slls bie Oltem
mit einigen Bm tuben bes §aufeS auf bem anberen Blugel bes
©ebdubes im Opeifegimmer an ber reicf gebedten Safel fafen,
fefliipfte bie fleine Harriet gurfid ins SBeifnacftSgimmer, in bem
nod) eine einfame Bautpe brannte nnb macfte fief mit ber Sluppe
gu ftfaffen.

Briebe unb Breube fier, ©treit unb Barm weiter finab in
ber Strafe, wo nor einem Slranntweinlaben ein paar Sntfenb
Sllenfd)en ftanben.

Ser SBirtf ftritt fief mit einem alien, ruppig unb ferafge*
fommen ausfefenbett SDlenfcfien. Ser Seftere forberte weitere Oe*
tranfe, aber ber SBirtf oerlangte nor alien Singen Slegaflung beS
bisfer Oenoffenen. Itnb als es fief nun geigte, baf ber unfeim*
licfe ©aft nur nocf einige fleine ©elbftfide bei fief fatte, naftn
ber SBirtf ifm biefe ab, warf ben 3ed)preller unter lautem §allof
ber Umftefenben gur Sfiir finaus.

©djwer war ber fo unfanft an bie freie Suft Slefbrberte gu
Sloben gefallen; er erfob fief mfiffam unb finfte con bannen,
graulicfe Bucfe ausftofenb:

,Unb ber Seufel foil ben gangen Stuguft SBeltenborf folen,
wenn id) nicft im ndd)ften §aus, wo fief gute Oelegenfeit bietet,
bie Safdfen ffille."

Sa ftanb er cor Strnolb’s §aus, ftufte unb macfte fjalt.
Oer bes Oebdubes, in weldjem ber Opeifefaal lag, jtraflte
im fellften Sicftglang. Sluf ber anberen Oeite leucftete aus bem
SBeifnacftSgimmer nur matt bie bort beftnblicfe eingige Sampe gum
©piel ber fleinen Harriet.

,Stfa, bas fbnnte fo etwas fein,"
fdusler fofnifcf cor fief fin. ,Srfiben ift grope Oefellfd)aft unb
fier ift’s mettfcfenleer. SBenn man ba burcf ben ©arten finein*
foitnte, fo liefe fid) ofne alle ©d)wierigfeiten oerfucfen, ob nicft
Jemanb feittc Oelbborfe fat liegen laffen. Unb faffen fie micf,
nun, fol’S ber ©atan, icf bin bies Bammerleben fatt, bies §er*
umgiefen fatten meine alien Snocfen nid)t mefr aus. Sieber im
Oefangnifj, als alte Sage fo auf bie Otrajje geworfen gu werben,
wie corfin."

©r fletterte mit bem Slufgebot atler Kraft auf bas Oarten*
flitter, con bem er aus burcf bas eine Benfter bas SBeifnacftfi*
gimmer fefen fonrte. Sa bie fleine Harriet auf bem Seppicf
finter bem Sifcfe fid) gu fefaffen mad)te, fonnte er Sliemanb er?
bliden, unb fprang nun entfcfloffen in ben ©arten finab.

»5a brinnen fat man SBeifnad)ten gefeiert," fagte er cor
fid) fin, wafrenb er urn bas Ipaus ferumfdflitf, ,wenn war’s
benn eigentticf, baf id) gum legteu Sllale ben Strnolb — (@r
brad) ab. ,Stef butnmes 3ewg, corwarts nun!"

Ofne bemerft gu werben, betrat er con ber Slfidfeite aus bas
©ebdube uttb trat in ein bunfles Bitter. (@r offnete bie Sffir
gttm nacfften, unb blieb wie erftarrt ftefen, als er bie fleine blonb*
lodige Harriet mit ifrer ipnppe cor fidf erbtidte. ©ie Seibett
fafen fid) ftumm an, bas itinb nid)t im minbeften erfefroden, ba
nicft fetten Strbeiter ins §aus famen, unb es ben Oinbringling
audf fiir einen foldfen fielt.

»oBas willft ©Ou, SJlann?" fragte fie enblicf, als SBeltenborf
fief nicft com Bled rfifite, ,foil Harriet ben jkppa rufen."

ladfte ber efemalige ucft*



°m, ,e®eu Stugenblnf iiffnete ficg aber aucg fegon bie ptgeb

[X nS  Inotbc..SBeltenborf/ beffen Ocgritte ber Seppi cg beg
“ebensimmerg gebampft trat ein, urn nacg fetnetrt fl e sit
ttmwu  SBie m nts er bell

(%etroffen fugr ev jurM,

JOtann vov fetrtem JJodjter en erfannte.

burcl'ktf*aum T "Sfrnolb!" tkm e§ in “meinfamem luffcgrei

M r' 309 'einen 33ater in ben Siaum
»@0, nun foil raogt bie Strretienma

ySdteinettoegen."

miS
unb feglog meSguren 06.
begranen! rad&te STuguft SBeltenborf raut).

w98ater I" rief Strnotb fegmerjticg.

hie ri5 b7 Olte 3ucf;tfjausfer, 100311 nocg Storno*
me fpteten. @O0" $u btft em reicger SDtann geroorben, toagrenb

bin" unb n°i wag Stnbereg baju. 2M te
legen, kob t<§ mcgt em paar Soltarg aug bem §aufe gerauggoten

o ¥ m¥y ¥ ¥y

t

5 **®“41“ " & %

»S0ater. fag uns gricben ntafen!" bat Strolb genticg, igm
bie ,§anb reid"enb.
f"S “mmes '3eug!;y/ antraortete 3tuguft SBettenborf. ,Outfit*
bausier 3iv. 415 unb ber reidje Strnotbh SBettenborf, bie paffen
gerabe 311 einanber." *Sie Otimrne ftang rant) unb mifjtonenb,
aber jegt ftang ein feines, tiebticges Otimmecgen bapifctjen.
mufjt nicgt bbfe feitt, SJhmn!" rief ba bas “inb
Jfom m’ gierger, fiegft Su, gier ift bie Grippe, unb gier finb mcine
Oefcgenfe. Utth gier gaft Su einen §onigfttcgen." Sen 28iber*

uonbstofen an ber £onb gattenb, jog fie ign mit fidg um ben
Sifcg gerunt.

»Su

™ »é*" 0P ein *aar mm tm bem Oeficgte Stuguft
SBettenborf’s jucffe es, unb mit cinem SUtate gob er bie Stteine

empor, ftifjte fie, unb bag Sfinb fegtang feine 2termcgen um ben
®als beg Skgabutthett unb ftopfte igm tatgenb bie 2Bangeti.
»S0tacgen roir $rteben, SSater, bes Kinbesroegen!" Strnotb bot
igm roteber bie §anb, unb smifcgen ben SBeiben ftanb bag ftinb.
w@eis brum Sunge!" Ser Sttte fonnte feine &3etoegung
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gdbtautétne'  ern/ bann aber na"m er "  sufammen unb fagte

~ ,, "Unb raif icg toieber gegeu. Silfft Su mir #im%
Oelb sum Jfacgtguartier geben, unb gaft Su morgen einen ridgtigen
Hsoften trgenbroo fur midg, aber nicgt in Seiner 3fage, fo deb 1gn
mtr, unb icg toiH ign fo gut nerfegen, rote idg fatttt."
,Jtber Stater, Su bteibft in nteinem §aufe!" rief Strnotb.
,9fein, mein Snnge," roar bie fefte Stntmort. ,Sag tgue'icf)

(Sg foil 9iiemanb 3u ber Mehtett mat fagen, bag 1gr ©rog--
oater oon ber Otrage ger nnb attg bem ucgttgaufe fam. Sie
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@ie fegieben! 3tber im fWoment, 100 bie SDiutter ftarb, gatten

Smter unb Sogn einanber nadg tongen 3 agren mlebergefunben

megt.
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