

Ühorneier Zeitung.

Nr. 7.

Sonntag, den 8. Januar

1899

Aus der Spinnstube.

Von Heinrich Geller.

(Nachdruck verboten.)

In der Dresdener Gallerie befindet sich ein Gemälde, das durch seinen Stoff die Aufmerksamkeit des Besuchers auf sich zieht. Da sieht man in einer halbdunklen alten Bauernstube die schmucken, blondäpfigen Dirnen im engen Kreise rund um die Spindel sitzen und den Faden ziehen. Doch augenblicklich stockt die Arbeit, denn der Jörg, der schmucke Bursch, der da, den Mädchen zur Gesellschaft, mit seinem stattlichen Gefellen am Tische hinter dem Bierkrug sitzt, erzählt eben eine gar so schöne und schreckliche Geschichte von einem feurigen Manne, den er einmal selbst gesehen haben will, und er schildert so lebendig und überzeugend, daß das Brenelli, an die er sich hauptsächlich wendet, weil er ihr heimlich sein Herz geschenkt hat, sich vor Angst kaum zu fassen weiß und den Umlauf schon in dem dämmerigen Raum erscheinen zu sehen glaubt. Und als der Jörg nun gar berichtet, wie der Feuermann immer näher und näher an ihn herangekommen sei und am Ende gar eine riesige glühende Hand nach ihm ausgestreckt habe, . . . da hängt das Brenelli wie gebannt an des Burschen Munde, und mit weitaußgerissenen Augen die kleine Hand auf das pochende Herz geprägt, starrt sie ihn entsetzt und unverwandt an und bemerkt nicht einmal den Schalk, der aus Jörg's Mienen lacht.

Wie lebendig spricht aus diesem schönen und gemüthwollenilde des zu früh verstorbenen Eduard Kurzbauer das Wesen einer urdeutschen alten Einrichtung, die trauliche Stimmung der Spinnstube, zu uns. Ach, auch sie ist nun auf den Aussterbeplat gelegt. Lange schon war sie von ihren Feinden in die Acht gethan und verfolgt worden; doch die Lebendigkeit haben ihr nicht diese Verfolgungen genommen, sondern erst unsere moderne Zeit, die mit der Aufklärung und der Eisenbahn, mit der Petroleumlampe und der städtischen Tracht überall auch die gleichmäßige Verflachung der Sitten hinträgt und dadurch unseren alten Volksbräuchen den Boden abgräbt. Freilich, so ganz ist die Spinnstube noch nicht aus dem Volksleben verschwunden. In so manchen Gebirgsdörfern Schleitens, in so manchem Weiler Hessens, der Oberpfalz und des Elsass kommen Burschen und Mägde noch jetzt alljährlich, wenn die Feldarbeit beendet ist und die langen Abende beginnen, nach der Sitte der Vorfahren zusammen, um Kunkelstube, Mai-stube, Lichtkarg, Vorstiz, oder wie die örtliche Bezeichnung für die Gewohnheit sonst lautet — Hans Sachs nannte sie Spinnrade —, zu halten. Aber auch da hat sie von ihrem ursprünglichen Charakter gewöhnlich schon viel verloren. Das Spinnrad, das noch unsern Großmüttern der wertvollste Gefährte war, ist heut veraltet, die Mädchen würden sich schämen, solch ein unmodisches Werkzeug in die Kunkelstube zu bringen, und so ist aus der Spinnstube eine Strickstube geworden, ja manche der Dirnen zieht wohl gar schon eine Häkelarbeit hervor. Und auch diese Arbeit ist zur Nebensache geworden; ein paar Stunden werden damit vertrödelt, bis endlich die Zeit gekommen ist, wo die Stullen längst versehnten „Blume“ hereintreten, und die Spiele und Gesänge anheben, die die Hauptfahne der Spinnstube geworden sind.

Man würde aber irren, wenn man annähme, daß die Bedeutung der Spinnstube von jeher nur darin gelegen habe, die vornehmste Winterunterhaltung der Dörfler zu bilden. Vielmehr ist die Spinnstube auf die ganze geistige und soziale Entwicklung unseres Volkes von nicht zu unterschätzendem Einfluß gewesen. Hier war die hauptsächliche Pflege, ja oft Geburtsstätte des deutschen Volksliedes, die Weisen der Fahrenden — hier wurden sie wiederholt, erhalten, an die jüngeren Generationen weitergegeben, und oft verdankte ein Volkslied wie wohl noch an seinem Gefüge selbst zu bemerken ist, der vereinten Arbeit einer Spinnstuhengesellschaft seine Entstehung. Als die Bücherpresse schon ihre Herrschaft angetreten hatte, klang hier noch der alte Natursang des Volkes im Stullen fröhlich fort. In dem dunkeln, engen, weltentzückten Gemache, darin bis gegen Fastnacht munter die Spindeln schnurten, hat das geistige Leben eines großen Theiles unseres Volkes seine Prägung erhalten. Hier wurden die großen Zeiteignisse, von denen ein Echo auch in das ferne Dörlein gedrungen war, besprochen, hier bildeten sich Ansichten, Wünsche, Stimmungen, die später bedeutsam ins geschichtliche Leben eingriffen, hier gaben die Gereisten Berichte von der großen Welt und bestimmten das Weltbild, das der Schwarzwälder oder Pfälzer, der Eifler, der Meißner oder Schlosser in seinem Kopfe trug und seine Kinder lehrte. Hier endlich fanden die uralten Überlieferungen und Sagen, die die Gelehrten und Geistlichen unausgesetzt eifrig als Aberrationen bekämpften, ihre letzte geheime Zuflucht, und hier sogenannte die unverwüstliche Lebenskraft ein, deren Fähigkeit ihre gelehrteten Widersacher in Erstaunen und Verzweiflung versetzte.

Denn die Einrichtung der Spinnstube selbst hängt noch leise mit dem althergebrachten Heidentum zusammen. Die gute Göttin Perchta, deren Tag noch heut den fleißigen Spinnerinnen heilig ist, war ja die himmlische Spinnerin, die Schutzgöttin der edlen Spinnkunst, und diese Perchta, diese Frau Gottes war auch eine Art Schutzgöttin der Spinnstube. Aus den ältesten Zeiten überkommen ist die tiefe Erfurcht vor der Spindel und ihrem Werke. Eine Kunde wurde in Elsaß dem neugeborenen Kinde zu glücklicher Vorbedeutung in die Wiege gelegt; Spinnrad und Haspel wurden im Brautzuge dem Brautpaare vorangetragen, und selbst der verstorbenen Frau pflegte man noch ins Grab eine Spindel als das ehrende Symbol des Fleisches mitzugeben. Die Fürstin wie die Bauernmagd spann vor Zeiten und ihr Gewebe war ihr stolz gehüllter Schatz. Karls des Großen Töchter mussten fleißig spinnen, und über dem Grabe der Luitgard, der Tochter Ottos I., in der Kirche zu Mainz wurde ihre silberne Spindel aufgehängt. Die Spinnstube der Frau war der Mittelpunkt des geistigen Lebens

im Hause, und die gleiche Rolle spielte für das Leben des Dorfes die interliche Vereinigung der Spinnerinnen die Spinnstube.

Sie beginnt im November und endet zu Fastnacht; ihr Höhepunkt aber liegt in den ersten Monaten des neuen Jahres. In manchen Dörfern ist das Haus, in dem die Spinnstube stattfindet, durch altes Herkommen bestimmt; anderwärts fällt ihre Abhaltung der Familie zu, die über die größten Räume verfügt, oder man vereinigt sich wohl auch bei einer armen Frau, die dann zum Entgelt für ihre Mühe einen Anteil an den Werken der Winterabende erhält. Die ältern Familienväter pflegen die Spinnstube in ihrem Hause nicht gern zu sehen, aber junge Frauen und freundliche Wittwen beherbergen sie gern bei sich. Freilich verursacht sie so manchen Drubel. Wüßt doch das für die Spinnstube bestimmte Zimmer ganz ausgeräumt werden! Im Kreise sitzen dann die Dirnen mit Kunkeln und Rädern herum; die Männer und Burschen aber liegen oder sitzen auf Bänken an der Wand, wenn nicht jeder hinter seinem Schatz Platz nimmt, was beide Theile vorzuziehen pflegen. Aber nicht all' und jedes Mannsbild darf bei diesen Zusammenkünften erscheinen. In Schwaben z. B. wurden nur die Burschen zugelassen, die ein Handwerk ausgelernt hatten oder einen Heuwagen nach allen Regeln der Kunst laden konnten. Wagte sich aber ein windiges Bürschlein, das noch nicht so weit war, in die „Lichtstube“, so fand er sich bald wieder draußen in der kalten Winternacht; und wagte er gar sein Pfeiflein anzusticken, so ward ihm seine Pfeife zerbrochen, und, eine Kinderwindel auf dem Rücken, mußte der Vormitige am Ofen Pranger stehen, wobei ihm die spottlustigen Schönen wohl gar einen „Schlozer“, das heißt einen Lutschetzel, in den Mund steckten.

Und nun schnurren die Räder und brennen die Pfeifen, und die Burschen denken ihrer Pflicht, die fleißigen Spinnerinnen zu unterhalten. Erlebnisse, Sagen, Märchen, Scherze werden da erzählt. Aber am beliebtesten bleiben die Geister- und Gespenstergeschichten, es wird einem so heimlich dabei, wenn man im traurlichen warmen Zimmer sitzt und draußen der Wind heult und der Regen ans Fenster schlägt. Da kriechen die Kobolde aus ihren Höhlen hervor, das wilde Heer zieht wieder durch die Lüfte, Riesen und Wichtelmänner erscheinen und treiben ihren Spuk; und stiller und stiller wirds im Zimmer, und langsamer und langsamer gehen die Rädchen, bis ein Scherz fröhlich die Spannung auslöst, zwei Burschen eine lustige Balgerei ausführen oder gar alle Mannsbilder zusammen in ein helles Gelächter ausbrechen, weil sie mit ihren Schauergeschichten genöhnlich doch nur die armen leichtgläubigen Mädchen poppen wollen. Aufs Poppen läuft's schließlich meist hinaus. Bald schlägt ein Schneeball zu allgemeinem Schrecken dröhrend gegen den Fensterladen oder eine weiße Gestalt erscheint gespenstisch auf der Schwelle oder der Bursche versucht sein altes Recht geltend zu machen und sein Mädchen vom Spinnen abzuhalten. Freilich darf er sich dann auch nicht beklagen, wenn die kräftige Dirne sich tüchtig wehrt und dem Uebermüthigen mit derbem Hand einen Denkzettel ertheilt.

Von Alter her bildet die Spinnstube den privilegierten Schauplatz dörflicher Liebesnovellen. Hier lernt das Paar sich genauer kennen, das sich in den lichten Tagen des Sommers zusammen nach Zucht und Sitte sich betragen, der Bursche sieht, ob die Dirne fleißig ist und sauber zu spinnen versteht. Zahlreiche Sitten und Spiele sind so recht dazu geeignet, Herz zu Herzen zu führen und ein zartes Band zu knüpfen. So ist es für das Mädchen gar gefährlich, wenn ihm der Faden reißt, da der Bursche, wenn er das Unglück bemerkte, es reparirt ist, der Schönen einen Kuß rauben darf. Und wie verführerisch ist der Vorzug, „das Angle schütteln“, d. h. dem Mädchen den beim Spinnen auf der Schürze sich festsezenden Abwurf entfernen zu dürfen. Was lockte schon den alten Hans Sachs:

Komm, ich will Dir zeigen
Den allerschönsten Jungfrau'nhof,
Da wollen wir den schönen Docen
Die Agen abschütten von dem Rocken.

Dann giebt es auch wohl ein lustiges Gesicht Schneebällen, wobei mancher Kuß schnell geraubt — oder auch gegeben wird, und Pfänderspiele, die ja stets auf einen und denselben, Weiblein und Männlein wohlbekannten süßen Refrain ausgehen. Ueberhaupt haben sich auch die Unterhaltungen und Spiele der Spinnstube modernisiert, und Hans Einhart hat in Elsaß sogar das ganz „auf der Höhe der Zeit“ stehende Spiel „Einen hypnotisieren“ gefunden, das natürlich auch auf einen Schabernack hinausläuft.

Aber nicht zu allen Seiten geht es in der Spinnstube so her. Es gibt Abende, an denen die Räder still stehen müssen, soll der Spinnerin nicht Unheil widerfahren. So heißt es, daß bei Mondenschein überhaupt nicht gesponnen werden dürfe: „der Tag gehört dein, die Nacht gehört mein,“ warnt der Mond in einer Neufkirchner Sage die Spinnerin. Auch der Sonnabend und die Abende vor einem Feste sind verbotene Tage; ein Mädchen, das am Sonnabend die Spindel hätte laufen lassen, wurde im Jenseits durch eine glühende Hand bestraft, so erzählt die Sage, und ihr Geist erschien ihrer Freundin und rief ihr warnend zu:

Sieh, was ich in der Hölle gewann,
Weil ich am Sonnabend spinn.

Derlei Sonnabendgarn bringt auch nie Segen; es bricht oder bleicht nicht, oder hegt gar Ungeziefer. Auch die „Zwölften“ sind in einigen Gegenden solche Sperrnächte.

Es liegt in der Natur dieser Einrichtung und in der des Bauernvolkes, daß die Spinnstube zu mancherlei Unfug Anlaß gab. Darum wird in manchen Gegenden streng darauf gehalten, daß nicht später als 10 Uhr alle Theilnehmer auseinandergehen, und im

Westerwald patrouilliert sogar der Büttel ober der gestreng Herr Bürgermeister selbst, um auf Ordnung zu sehen und das Ende zu finden. Daher schreiben sich auch die zahlreichen Erlasse die seit dem 16. Jahrhundert sih gegen die Spinnstuben richten. So warnt schon 1526 der Rath von Nürnberg, es müsse „züchtiglich, erberlich und beschiedentlich“ dabei zugehen und streifliche leichternigkeit abgestellt werden, und 1572 ging er noch strenger vor. Andere Städte und Länder handelten im gleichen Sinne. Noch 1836 ist ein Büchlein gegen die „Rockenstuben erschienen, das warnend ausrief: „Rockenstuben, böse Buben! Rockenstechen, böse Mägde!“ Es ist aber mit Recht hervorgehoben worden, daß die Verbote der Spinnstuben ihren Zweck nicht erreicht und nur anderen Gepllogenheiten die schlimmeren Art find, die Wege gebahnt haben. Mit der Spinnstube ist freilich ein Vorwand zu mancher leichtsinnigen und zuchtlösen Handlung aus der Welt geschafft, aber es ist aus dem dörflichen Leben ein Mittelpunkt genommen worden, von dem der Gemeingefühl, Anregung und Frohsinn ausging, und in dem der alte Geist des Volkes seine Stätte hatte.

Die Wette.

Novelle von Lothar Schmidt.

(Nachdruck verboten.)

Im Gasthof zur Krone saßen mal an einem Winterabend beim Grog der Oberförster, der Bürgermeister, noch einige Herren und der kürzlich erst aus der Universitätsstadt hergeschickte Referendar beisammen. Wie das so bei der Unterhaltung zu gehen pflegt: man sprach von diesem und jenem, man trank dazwischen und kam vom Hundertsten ins Taujendste. Auch von Tischräumen und Geistern war die Rede. Manche glaubten daran, die meisten lächelten darüber, einer nur lachte laut und spöttisch, der junge Referendar. Er begriff nicht, wie gebildete und vernünftige Leute solches Zeug überhaupt ernsthaft diskutieren könnten, er wurde förmlich böse als einige Tischgenossen nicht frank und frei in das verdamme de Wort „Schwindel“ mit einstimmen wollten: zu ihnen gehörten der Oberförster und der Bürgermeister.

Der Oberförster war kein königlicher, kein studirter Beamter sondern hatte von der Pickle an als einfacher Forstgehilfe gedient. Nicht in der Amtsstube, nicht mit Büchern und Aktenbündeln hatte er seine Zeit vertrödeln. Er war sozusagen in Gottes freier Natur aufgewachsen und hatte mehr als die Hälfte seiner sechzig Jahre mit der Büchse über der Schulter im Walde und auf dem Felde verbracht. Deshalb behauptete er vielleicht nicht mit Unrecht, von der Natur mehr zu wissen als mancher gelehrte Herr, der das Gymnasium absolviert und das Abiturientenexamen nebst dem Referendariatszeugnis mit Auszeichnung bestanden habe:

„Und mit der Natur, Herr Referendarius und Doktor, das lassen Sie sich bei allem Respekt vor Ihrem Scharffinn und Ihren Gesetzesparapharen gesagt sein, mit der Natur, zumal in einsamen Nächten, da hat es so seine eigenhümliche Bewandtniß. Man erlebt Sachen, Sachen sag' ich Ihnen, die man einfach nicht für möglich halten sollte, wenn man am nächsten Tage unter blauem Himmel bei Sonnenschein darüber nachdenkt!“

Der Bürgermeister pflichtete dem Grünrock bei, allerdings weniger aus praktischer Erfahrung als weil er halb ein frommer Christenmensch war, halb zum Wunderbaren, Mystischen hinneigte.

Durch den Widerspruch der Beiden, durch die Gleichgültigkeit der Nebrigen gereizt, geriet der Referendar in eine wahre Aufklärungswuth und mit fanatischem Eifer vertheidigte er das, was er gefunden Menschenverständ und Logik nannte. Logisch nun war es am Ende gerade nicht, aber in der Ideenverbindung immerhin begreiflich, wenn er im Anschluß an den Streit sich weder vor Hölle noch Teufel zu fürchten erklärte und der Tafelrunde folgende Wette vorschlug:

„Was gilt's? ich verpflichte mich Schlag Mitternacht langsam Schritt vor Schritt über den Kirchhof zu gehen . . . 1 Zehn Flaschen Champagner, meine Herren, wollen Sie?“

„Was ist denn Gefährliches dabei?“ fragte geringschätziger einer von den Grogtrinker; „das thu' ich auch.“

„Na nu,“ meinte der Oberförster, indem er mit dem Finger drohte, „das werden Sie sich wohl noch einmal überschlafen, ehe Sie's ausführen?“

„Oho!“

„Sie merden sich's noch dreimal überschlafen, ehe Sie's einmal thun.“

Und richtig: als man ernst mache, als man den vorlauten Herrn aufforderte noch heute sich auf den Kirchhof zu begeben, da begann er zu zögern, und wie man, über seine Ruhmredigkeit spöttisch immer eifriger in ihn drang, versuchte er mit lauter Ausrede die Erledigung der Wette in unabsehbare Ferne hinauszuschieben. Kurz, er entpuppte sich als Brählsans und mußte es sich gefallen lassen als solcher verulkzt zu werden.

„Und Sie, Herr Doktor?“ wandte sich der Bürgermeister unter allgemeiner Heiterkeit an den Referendar.

„Ich halte was ich versprochen habe.“

„Doktorchen, Doktorchen!“

„Nein nein, ohne Scherz . . . ich gehe, ich gehe sofort!“ Er sah nach seiner Uhr: „Es ist jetzt dreiviertel auf Zwölf; in zehn Minuten kann ich gut und gern dort sein!“

„Und wenn er nun hinter dem Kirchhof geht?“ meinte jemand.

„Ich gehe mitten über den Kirchhof, von einem Ende bis zum andern und wieder zurück! . . . auf Ehrenwort!“ — Der Referendar stand auf, nahm Hut und Stock und zog den dicken Wintermantel an.

„Ihr Wort in Ehren, lieber Doktor, aber unterwegs... es wäre ja doch menschlich, wenn Sie sich unterwegs eines Beßeren befinden würden...“

„Seien Sie unbesorgt; ich werde Ihnen den Beweis liefern, daß ich wirklich hingehohe. Als wir vorgestern den Apotheker begruben, sah ich in der Nähe der Gruft eine Anzahl spitzer Pfähle und Steine liegen, erinnern Sie sich?“

„Ja, und...?“

„Auf der Südseite des Grabes werde ich einen Pfahl als Siegestrophäe in den Erdboden einschlagen.“

Damit schritt der Referendar auf die Thür zu. Der Oberförster sprang auf und hielt ihn zurück. Sein Gesicht war streng geworden!

„Bleiben Sie!“ sagte er, „machen Sie keine Dummheiten!“

„Nein, ich geh! . . . ich pfeife auf Ammenmärchen und Spülgeschichten.“

„Sie werden's bereuen!“

„Es ist ja zu blöd! . . . Was soll mir denn geschehen um Alles in der Welt? . . . Lächerlich.“

„Lieber Doktor, ich warne Sie, ich bitte Sie sogar, gehen Sie nicht auf den Friedhof! . . . Sie verstehen sich, Sie sind weit weniger ruhig, als Sie scheinen wollen; man sieht's Ihnen ja deutlich an.“

„Mir? . . . mir was ansehen? Haha, sehr gut! . . . nun geh' ich gerade, jetzt erst recht!“ . . . Auf Wiedersehen, meine Herren!“

Der junge Mann stürzte hinaus.

Eine eigenhümliche Stimmung ließ er zurück, eine seltsame Mischung der Empfindungen. Da waren am Stammtisch ein paar Leute, welche der Angelegenheit eine scherhafte Seite abgewinnen wollten. Aber ihre Späße verunglückten, weil ihnen selbst garnicht spaßhaft zu Muthe war und den Hörern erst recht nicht.

Der Oberförster kehrte langsam nachdenklich an seinen Platz zurück, er schüttelte den Kopf und sprach kein Wort. Mechanisch führte er das Goggglas an den Mund, setzte es aber, die Lippen verziehend, gleich wieder fort. Auch die Cigarre mochte ihm nicht mehr schmecken, er drückte und drückte nervös daran herum, bis er sie endlich unwillig in den Aschenbecher warf.

Inzwischen kehrte der Referendar durch die einsamen Gassen der kleinen Stadt. Fest trat er auf um laut den Schall seiner Schritte zu hören. Merkwürdig, was die vom Mondlicht sich scharf abgrenzenden Schatten der Bäume und Häuser doch Unheimliches, Geheimnisvolles an sich haben konnten. Das war ihm sein Leidtag noch nicht aufgesessen. Komisch, hm, wahrhaftig komisch . . . Doch bah . . . ein Atavismus aus der Kindheit der scheuen, furchtsamen Naturmenschen, weiter nichts. Nein, nein, bange machen gilt nicht! Vorwärts, nur vorwärts!

Jetzt schwang er den wichtigen Spazierstock in der Rechten zu Terzen und Quarten, wie einst auf dem Fechtboden den blanken Schläger. Haha, wenn ein Geist sich ihn plötzlich in den Weg stellt, dann wollte er fragen, ob man fassationsfähig sei, hahaha.

Aber wenn jemand, ein Geist, ein Strolch oder so was von hinten ihn anfiel? . . . Dummheit, der Oberförster,

der alte Narr mit seiner abergläubischen Angst wirkte förmlich ansteckend. Die Sache begann wirklich schon sad zu werden, alle Augenblicke sich umzudrehen! Wollen uns mal'n bischen auf andere Gedanken zu bringen! Womit? Ja, schön, mit Zählen!

Der Referendar, indem er weiter ging, zählte. Er zählte bis zehn, bis zwanzig bis dreißig. Schon wieder wurde er abgelenkt. Mitten auf dem Platze, in den er eben einbog, lag etwas! . . . Nun gut, ja, es liegt etwas da! brauch ich deshalb gleich zusammenzufahren wie'n hysterisches Weib? . . . Was wird's denn am Ende groß sein? . . . Ein Besen ohne Stiel, ein Lumpen, paar alte Schuhe oder dergleichen. Schau'n wir mal zu!

Aber wie? . . . War's nicht, als ob sich's langsam bewegte? . . . Unsinn, keine Spur! . . . Und übrigens, wozu hätten wir denn diesen wackern Stock hier? . . . Los also, vorwärts!

Da auf einmal: „psi—i—i—psi—ih!“

Husch, weg war sie, die Käze.

Wie man nur so erschrecken konnte vor einer Käze! Dem Referendar schlug das Herz bis an den Hals hinan. Ja zum Teufel, war er denn eine Memme geworden?

Schnell, schnell! . . . Nur weiter jetzt, damit die Furcht nicht Zeit habe sich einzunisten.

Er beschleunigte seine Schritte, doch je näher er dem Ziele kam, desto weiter schien die Chat von dem Willen entfernt.

Nun lag der Kirchhof frei vor seinen Blicken. Ueber die hohe Steinmauer hinweg ragen zwischen den Wipfeln schwarzer Eppen weiße Marmorkreuze im bläulichen Mondlichte. Unheimliche Stille rings umgab den friedlichen Ort.

Am Eisengitter blieb er einen Moment stehen, dann schöpfte er tief Atem und öffnete das rosige Thor. Es knarrte in den Angeln und fiel kreischend hinter ihm wieder in's Schloß.

Der Kiesweg knirschte ihm unter den Füßen. Er sah weder nach rechts noch nach links. Mit niedergefallenen Augen stürzte er weiter, aber die vielen Denkmäler und die Hügel mit verdornten Kränzen flimmerten dennoch vor seinen Blicken. Ein Windhauch fuhr durch die Gräser, ein eisiger Schauer durch seinen Körper.

„Ein Mann sein! . . . weiter, weiter!“ . . .

Metallisches Dröhnen. Vom nahen Kirchturm hat sich der erste von zwölf Glockenschlägen gelöst. Und es wallen nach einander mit unbeschreiblichem Klange die Töne über Gräber, Kreuze und Steinen dahin. Bei jedem einzelnen Ton bebt er am ganzen Leibe und jeder einzelne Ton währt ihm eine schauerliche Ewigkeit.

Die schreckhafte Phantasie der Knabenjahre erwacht wieder in seinem Hirn. Längst vergessene Spülgestalten, grinsende Todtenten-geippe in grünen, fliegenden Gewändern schweben drohend, Knochen klappernd und greifbar deutlich an ihm vorüber.

Aber gleichzeitig, nur mehr in der Ferne taucht auch das freundliche Bild der warmen, gemütlichen Wirthshausstube auf und er sieht die spöttischen Gesichter der Begegnissen, hört ihr lautes Lachen.

Das gibt ihm Besinnung und Mut zurück. Im Nu hat er sich aufgerafft. Bald steht er vor einem Grabe mit frischen Kränzen.

„Das hier ist die Südseite“, sagt er sich, und dort liegen die bewußten Pfähle und Steine. Wohlan, wir wollen doch sehen, wer die Wette gewinnt, ich oder ihr!“

„Ich oder ihr... ich oder ihr!“ echte es in seinem Hirn, während er niederlauert und mit einem Granitblock das spitze Holz in die Erde treibt.

Anfangs geht es unbändig schwer, dann ganz leicht.

„So und jetzt aufgestanden! . . . fort, . . . fort!“ Er will sich erheben, er . . . „Großer Gott, was ist das?“ — Einen gellenden Schrei löst er aus, eiskalt legt sich die Winter-nacht ihm auf die schweißtriefende Stirn. Vergebens verucht er aufzustehen, wie mit eisernen Klammern ist er ans Erdreich festgeankert.

„Hilfe! . . . Hülfe!“

Ein Kichern, heiser wie von Grabsstimmen glaubt er als Antwort zu vernehmen und in wahnsinniger Angst zerrt und zieht er noch einmal mit allen Leibekräften an den Fesseln.

Umsonst!

Am nächsten Morgen fand man ihn leblos mit verzerrten Zügen an der nämlichen Stelle.

Von Mund zu Munde verbreitete sich das Gerücht durch die kleine Stadt: Der Referendar hatte seine frevelhafte Wette mit dem Tode gebüßt. Freilich, der Kreisphysikus behauptete, es sei alles mit rechten Dingen zugegangen. Der junge Mann habe in seiner Verirrung den Pfahl durch beide Enden des Leibes hindurchgejagt und wahrscheinlich vor Schreck, weil er nicht aufstehen könnte, wäre er vom Schlag getroffen worden. Aber ob's sich wirklich so verhielt wie der Kreisphysikus meinte? Wer weiß, wer weiß?

Vom Büchertisch.

Von den Illustrirten Ostasien-Heften von „Ueber Land und Meer“ (Stuttgart. Deutsche Verlags-Anstalt) erschien soeben das 5. Heft, womit der 1. Band des laufenden Jahrgangs zum Abschluß gelangt ist. Das 5. Heft veröffentlicht die Fortsetzung der drei, in ihrer Art ganz verschiedenen aber in ihrem Werth gleich hervorragenden neuesten Romane „Ringende Seele“ von Bernhardine Schulze-Smidt, „Einholt Flemmings Abenteuer zu Wasser und zu Lande“ von Heinrich Seidel und „Die Nachtwall“ von Johanna Niemann. Reich Illustrirt sind die Artikel über „Hochzeitsgebräuche im Baskenlande“ von P. Kauffmann, „Schnellfeuer-Geldgeschüsse“ von Hauptmann Rüttgen, „Ein Ausflug über Mar Saba nach dem Todten Meer“ von Max Dannell und „Ein Problem der Schiffbaukunst“ von Teja Mayer. Unter dem Titel „Neue Herren“ plaudert Richard Nordhausen über die ersten Resultate der Berliner Theatersaison, Theodor Duinchen behandelt das Thema „Eigentum und Diebstahl“ mit besonderer Berücksichtigung einiger vielversprochener Sensationsfälle der Gegenwart, und Paul von Szczepanski gibt unter dem Titel „Ein preußischer Dichter“ ein Persönlichkeit und Schaffen zusammenfassendes Bild des verehrten Theodor Fontane. — In Rückblick auf die Fülle des Gebotenen und die Billigkeit des Preises (Jedes Heft kostet 1 Mark, der elegant gebundene 1. Band 80 Mark) dürften die Illustrirten Ostasien-Hefte von „Ueber Land und Meer“ mit vollem Recht die billigste, deutsche illustrierte Monatsschrift genannt werden.

Für die Redaktion verantwortlich: Karl Frank in Thorn.

Die Firma E. F. Jammarath in Thorn (Nr. 1002 des Firmen-Registers) ist heute gelöscht worden.

Thorn, den 4. Januar 1899.

Königliches Amtsgericht.

Zwangsvorsteigerung.

Im obgelaufenen Vierteljahr sind an außerdienstlichen Einnahmen zum Zwecke der Armenpflege ausgelossen:

a. der Armenkasse:

von dem Freileut Herrn Arndt aus einer Schiedsmansangelegenheit 5 Mr.

Durch Vermittelung des Herrn Stadtrath Löffmann 133 Mr.

als Zuflucht bei Vertheilung der Bins des Poesch'schen Belegs.

b. der Stechenhauskasse:

von dem Schiedsmann Herrn Richter Schlegel 15 Mr.

c. der Wasenhanskasse:

Bermächtig des verstorbenen Herrn Pfarrers Bierg in Sli 300 Mr.

von dem Schiedsmann Herrn Granke Schlegel 20 Mr.

von dem Schiedsmann Herrn Doran Schlegel 10 Mr.

d. der Kinderheim-Kasse:

Bermächtig des verstorbenen Herrn Bürker Bierg in Sli 300 Mr.

e. der St. Jakob-Hospitals-Kasse:

Bermächtig des verstorbenen Herrn Pfarrer Bierg in Sli 3000 Mr.

Thorn, den 6. Januar 1899.

Der Magistrat

Abtheilung für Armenfachen.

Das zur Richard Dobrzinski'schen Konkursmasse gehörige Waarenlager bestehend aus Kleiderstoffen, Damenkonfektion und Weißzeng, Bukiñ, Flanelle und Kurzwaaren, kostet auf 410725 Mr. soll am

14. Januar, Vormittags 10 Uhr in meinem Komptoir im ganzen verkaust werden.

Einsehnaahme in die Ware und Besichtigung des Lagers ist jederzeit gestattet.

Schriftliche Offerten mit Angabe des Angebots oder Nebengebots in Prozessen sind vor dem Termin bei dem Unterzeichneten einzureichen. Buzschlag vorbehalten.

Thorn, den 4. Januar 1899.

Gustav Fehlauer, Verwalter.

Desentliche

Zwangsvorsteigerung.

Dienstag, den 10. d. Ms.

Vormittags 10 Uhr, werden wir vor der Pfandkammer des hiesigen Amt. Bachgerichts

1. Pianino, eine Tombant mit

Marmorplatten zwangswise,

sowie ein Vierapparat, ein

fast neues Pianino, mehrere

Beitstellte mit Matratzen,

Tische, Stühle, Gläser, Bier-

untersäcke, Kleiderständer, Bier-

Musikautomat u. d. m.

öffentlicht meistbietend gegen baar: Zah-

lung versteigen.

Nitz, Parduhn,

Gerichtsvollzieher.

den 4. Februar 1899

Vormittags 11 Uhr,

Zimmer Nr. 2.

Allgemeiner Prüfungstermin

den 24. März 1899,

Vormittags 11 Uhr,

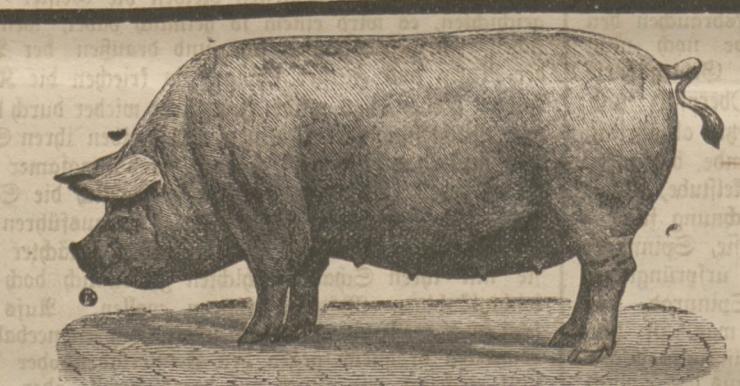
Culmsee, den 2. Januar 1899.

Dunkel.

Gerichtsvollzieher des Königlichen Amtsgerichts.

1. Balkonwohnung,

I. Etage, zu vermieten. Brückenstr. 38.



Stammzuchterei der großen weißen

Edelschweine

(Yorkshire) der Domäne Friedrichswerth (S.-Kob.-Gotha), Station

Friedrichswerth.

Auf allen bedeutenden Ausstellungen höchste Preise. Allein auf den Aus-

stellungen der Deutschen Landwirtschafts-Gesellschaft

145 Preise.

Die Herde besteht in Friedrichswerth seit 1885. Buchstiel ist bei Erhaltung

eines der Konstitution: formvollendetes Stierpferd, Schnellwüchsige u. höchste

Fruchtbarkeit. Die Preise sind seit: Es kosten:

2-3 Monate alte Eber 60 Mr., Sauen 50 Mr.

3-4 80 70

(Buchstiere 1 Mrk pro Stück Stalgeld dem Wärter).

Prospekt, welcher Näheres über Aufzucht, Fütterung und Versandbedingungen enthält,

gratis und franco.

Friedrichswerth, 1898.

3-79

Ed. Meyer,

Domänenrath.

Asthma,

Feinste Süßrahm-Margarine

„Triumph“

Geschmack, Aroma, gleich guter Butter

täglich bis 8 Mal frischer Anstich.

Carl Sak

Das Ausstattungs-Magazin für Möbel, Spiegel u. Polsterwaaren



Der rapid steigende Consum bedeutet eine Umwälzung auf dem Gebiete der Haarpflege, eine freudig zu begrüssende Wendung zum Besseren, gegenüber der bisherigen Anwendung vielfach schädlicher, oft schon ranziger Pomaden, giftiger und fehlerhafter Kopfwässer, scharfer schwindelhafter Tinkturen, gehaltloser Essensen, die vielleicht nur durch einen schönen Geruch über ihre Werte hinweg täuschen.

Javol ist unter jeder gewünschten Garantie vollkommen unschädlich. Es gehen nahezu täglich die glänzendsten Anerkennungen und Nachbestellungen ein.

Man vergeude daher keine kostbare Zeit mit zweckwidrigen Mitteln, mit spirituosen Haartinkturen, Salben, fetten Oelen; sondern bringe sofort das zweckdienliche unschädliche, sofort wirkende Javol in Anwendung.

Preis per Flasche für langen Gebrauch ausdauernd Mk. 2.- Zu haben in allen feinen Parfümerien, Drogerien, auch in den Apotheken.

In Thorn zu haben bei Anders & Co, Drogenhandlung, Anton Koczwara, Drogenhdg.



Apotheker E. Hammerschmidt's
Rattenwürste
mit Witterung

D. R.-P. 95 277
sind das anerkannt beste Massen-Ver-
täglichsmittel der Welt für Ratten. Für
Menschen und Haustiere nicht giftig.
Würste à 0,60 Mk., 1 und Mk. 2 bei:
Paul Weber, Anton Koczwara.

Herr F. Eick auf Happerschoss schreibt;
Die Rattenwürste haben ständig ge-
wirkt; ich bin vollständig von der Plage
befreit, nachdem ich einige zwanzig tote
Ratten gefunden habe. 4738

Dittrich-
Pianos
neutreu, im härl. Eisenkonstrukt.
mit unverst. Mechanik v. höchst.
Qualität, zu Fabrikpreisen. 15 J.
Garantie. Kleinstkosten ohne Auf-
schlag. Auto. franco. Probefahrt.
Katalog. Reisen gratis.
A. M. Dittrich, Berlin W. Friedrichstr. 171 L.
mit L. 4564. Gute Granoffstraße.

1898er
Gemüse-Conserven
offerirt billigst
S. Simon.

Empfehle u. suche zu jeder Zeit
Forst- und Wirthschaftsbeamte, Commiss.,
Ober- und Sekretärinnen, Käthe, Kellner-
lehrlinge, Portier, herrschaftliche Dienner,
Hausdiener und Kutscher, Knechte, Haus-
burschen, Bögte, Gärtner, Stellmacher,
Schmiede, Lehrlinge verschiedener Branchen,
Wirtshinnen, Küchen, perfekte Köchin, Koch-
mannschaft, Jungfern, Stubenmädchen für Hotel,
Stadt u. Güter, Verkäuferinnen, Erzieherinnen,
Bonnen, Lehrmädchen, jeder Branche, Dienst-
mädchen für Landwirthe, alle nur mit guten
Zeugnissen. Stellung erhält jeder schnell
überallhin. Meld. mündlich oder schriftlich
St. Lewandowski, Agent,
Thorn, Heiligegeiststrasse Nr. 17, 1 Tr.

Preßkohlen,
beste Marke,
Gustav Ackermann.



Teppiche und Tischdecken.

Franz Krüger,

Tischlermeister,

Wollmarkt 3, Bromberg, Wollmarkt 3,

empfiehlt

seine grossen Vorräthe in allen Holzarten und neuesten Mustern
in geschmackvoller Ausführung unter Garantie nur gediegener und guter Arbeit
zu den anerkannt billigsten Preisen.

Complett-e Zimmer-Einrichtungen

in stylgerechten, allen Anforderungen der Neuzeit entsprechenden Facons stehen stets fertig.

Eigene Tapezierwerkstatt u. Tischlerei im Hause unter persönlicher Leitung.

Nach außerhalb Franco-Lieferung.

Kostenlose Aufstellung der Möbel durch Sachverständige.

Auf weiten Grandstädten

Mellien- und Höppnerstrassen-Ecke

habe ich eine

ungenirte, mit Kurvenhöhung versehene, ca. 2000 Qm. große

(3 Runden = 1 Almtr.)

Lehr- und Uebungsbahn für Radfahrer

hergestellt, für deren Benutzung ich Beiträgen ausgebe.

Für Anfänger sind gewandte Fahrlehrer und für Reparaturen der Räder ein Mechaniker angestellt.

Gleichzeitig empfiehlt ich



Styria- und Schladitz-Fahrräder

zu billigen aber festen Preisen.

Franz Zährer.

Großes Lager in Fahrrädern, Zubehör- und Ersatztheilen.

Reparatur-Werkstatt.

Wegen Aussage unseres Detail-
Geschäfts offeriren wir zu den billigsten
Preisen unsere alten vorzüglich abge-
lagerten

Bordeaux-,
Rhein-,
Mosel- und
Angarweine.
Lissner & Herzfeld,
Culmerstraße 2.

Achtung.

Feiner deutscher Cognac,
aus reinen Weintrauben gebrannt, von
miltem Geschmack und seinem Aroma;
von Rebenalteszenten vielzahlig zur Stärkung
gebraucht. Markt Supérieur 1/2 Liter-Fl.
à Mk. 2,50. Niederlage für Thorn und
Umgegend bei

Oskar Drawert, Thorn.

Glacee-Handschuhe

in einem haltbaren Leder empfiehlt
C. Rausch,

Handschuhfabrikant,
Schulstraße 19, Culmerstraße 7.
Handschuhwäsche.

Kirchliche Nachrichten.

Am 1. Sonntag in Epiph. d. 8. Januar er.
Altstädt. evang. Kirche.
Vorm. 9^{1/2} Uhr: Herr Pfarrer Stachowitz.
Abends 6 Uhr: Herr Pfarrer Jacobi.

Neustäd. evang. Kirche.
Vorm. 9^{1/2} Uhr: Gottesdienst.
Herr Pfarrer Heuer.

Nachher Beichte und Abendmahl.
Nachm.: Kein Gottesdienst.

Garnisonkirche.
Vorm. 10^{1/2} Uhr: Gottesdienst.
Herr Divisionärparrer Bede.

Nachmittags 2 Uhr: Kindergottesdienst.
Herr Divisionärparrer Bede.

Evang. luth. Kirche.
Vormittags 9 Uhr: Gottesdienst.
Herr Superintendent Nehm.

Mädchenschule Modet.
Nachmittags 5 Uhr: Gottesdienst.
Herr Pfarrer Heuer.

Evang. luth. Kirche in Modet.
Vorm. 9^{1/2} Uhr: Herr Pfarrer Meyer.
Nachmittags 3 Uhr: Derfelde.

Evang. Kirche zu Podgorz.
Vorm. 10 Uhr: Gottesdienst.
Nachmittags 2 Uhr: Kindergottesdienst.
Herr Pfarrer Endemann.

Evang. Kirchengemeinde Grabowiz.
Vorm. 10 Uhr: Gottesdienst in Kompanie.
Herr Pfarrer Ullmann.
Sollte für die kirchlichen Bedürfnisse der
Gemeinde.

Nachm. 3 Uhr: Gottesdienst im Armenhause
zu Schilln.
Herr Pfarrer Ullmann.

Gutholzamts-Verein zum
"Blauen Kreuz".
Sonntag, den 8. Januar 1899, 3 Uhr
Nachmittags: Gebets- Versammlung mit
Vortrag in Rudak bei Peter Flader (Haus
des Herrn Heuer.)

Sarg-Magazin und Beerdigungs-Institut

von

Schillerstrasse 6. Fr. Przybill, Schillerstrasse 6.

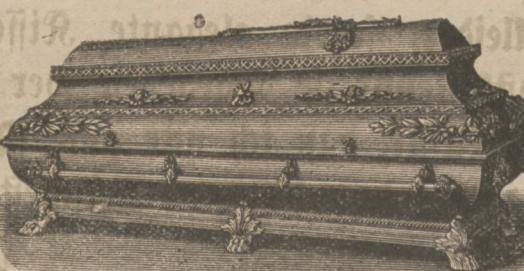
Leibwäsche,

Decken,

Kissen

in grösster Auswahl bei

civilen Preisen.



Särge

in

Metall,

Eichen,

Kiefern

in allen Größen.

Gleichzeitig übernehme ich alle zur Ausführung des Begräbnisses erforderlichen Besorgungen.

Ohne Ziehungsverlegung, ohne Reduzierung des Gewinnplanes.

Ziehung unwiderruflich

am 19. Januar 1899

3233 Gewinne = Mark 102 000 Werth

Hauptgewinne

15000, 10000, 9000, 8000 M.

Loose à 1 M., auf 10 Looses ein Freiloos, Porto und Liste

20 Pfg., empfiehlt u. versendet auch gegen Briefmarken

Berlin W. (Hotel Royal)

Unter den Linden 3.

Reichsbank Giro-Conto.

Carl Heintze, General-Debit,

Dritte Berliner Pferde-Lotterie

Carl Heintze, General-Debit,

Hedwig Strelnauer, Thorn, Breitestrasse 30.

Breitestrasse 30.

Nach beendetem Inventur eröffne
Montag, d. 9. Januar bis Sonnabend, 14. Januar, Abds. 8 Uhr
einen großen

Jahres-Ausverkauf

in allen Abtheilungen meines Waarenlagers

Zum Verkauf gelangen zu außergewöhnlich billigen, aber streng festen Preisen:

Damen-, Herren- und Kinderwäsche,

die theils durch Ausliegen in den Schanfenstern oder längeres Lagern unsauber geworden ist, theils von Bestellungen zurückblieb oder sonst für den regulären Verkauf unbrauchbar wurde, als:

Damenhemden, Damenbeinkleider, Damen-Nachthäkken, Damen-Nachthemden, Frisirmäntel, Anstandsröcke, Stidereiröcke, Herren-Ober- u. Nachthemden, Mädchen- u. Knabenhemden, sowie alle Arten Baby-Wäsche, ferner

Tisch- und Wirtschaftswäsche,

einzelne Tischtücher, Servietten, Abenddecken, Kassedecken,

einen großen Posten Gesichts- und Küchenhandtücher

weit unter Preis.

Eine selten günstige Gelegenheit zur Anschaffung von

Braut-Ausstattungen

bietet sich dadurch, daß eine große Anzahl ausrangirter Modelle eleganter Damenhemden, Nachthemden, Frisirmäntel, Matinées, Negligéjacken, Beinkleider, sowie elegante Kissen, Bezüge &c. zum Verkauf gestellt sind und zum Theil weit unter dem Selbstkostenpreise abgegeben werden

Der gute Ruf meiner Firma bürgt dafür, daß ich nur gute Qualitäten führe und bietet sich hiermit eine selten günstige Gelegenheit zur Anschaffung von billigen Wäschestücken &c.



Hochachtungsvoll

Hedwig Strelnauer.

50 weiße und bunte Bettbezüge, 100 weiße und bunte Kopftissenbezüge,

welche von einer Lieferung zurückblieben, verkaufe zu ganz billigen Preisen.

Verkauf der zum Ausverkauf gestellten Waaren nur gegen Baarzahlung.

G. Petting's Ww.,

Thorn, Gerechtestrasse 6
empfiehlt als

Gelegenheitskauf

für Knaben
Teschling's, Luftgewehre u. Luftpistolen,
ausserdem
Centralfeuer Flinten von 16 - 300 Mark
Teschner- und Dreyse-Gewehre billigst
Dreiläufer von 150 Mark an.
Revolver von 325,
ff. Nick- und Taschenmesser sehr billig
Patronenhülsen pr. 100 Stück Centralf. von 140, Dreyse von
3,25, Teschner 3,25.

Sämtliche Sorten fertiger Jagdpatronen zu Fabrikpreisen
Flobert- u. Revolver Patronen nur in bester Qualität, bedeut.
ermäßigt.

Grosses Lager in Fahrrädern bestbewährter Marken etc. billigst.



Leistbräu

aus der Brauerei
zum Franziskaner
Josef Sedlmeyer, München
empfiehlt
in Gebinden und Flaschen.

Zweigniederlassung der Brauerei
Englisch Brunnen,
Culmerstrasse 9.
Telephon 123.

Münchener Loewenbräu.

Generalvertreter: Georg Voss, Thorn.
Verkauf in Gebinden von 15 bis 100 Liter.
Ausschank Baderstrasse No. 18.

Bleichsucht — Nervosität — Verdauungsstörungen.

Plilulae robortans Selle, organisch-animalisches Eisenpräparat, die in ihren Verbindungen nicht gestörten Salze des Blutes und des Fleischsaftes enthaltend. Drei Pillen entsprechen 2 Gramm Blut und 1 Gramm fettfreiem Muskelfleisch. Von ausgezeichneter Wirkung bei allen Krankheitserscheinungen, welche durch nicht normale Blutbildung veranlaßt werden. Herr Dr. Zacharias schließt seine Kritik in der medizinischen Zeitung "Meinen Herren Collegen kann ich nicht dringend genug die Verordnung der Plilulae robortans Selle aufdringen". Nach Orten, in welchen die Plilulae robortans Selle nicht zu haben sein sollten, postfrei zu Originalpreisen von der privilegierten Apotheke in Kosien, Provinz Posen, zu beziehen, à Schachtel 1,50 M.

Depot: Thorn, Löwen-Apotheke.



Corsets
neuester Mode
wie
Geradehalter
Rahr- und
Umstands
Corsets
nach sonnigen
Vorläufen.
Neu!
Büstenhalter
Corsetschoner
empfehlen

Lewin & Littauer,
Altstädtischer Markt 25.

Metall- und Holz-Särge.

Große Auswahl in
Sternbeileibern, Steppdecken Jachten
liefern zu billigen Preisen
das Sarg-Magazin von
J. Freder,
Möbel, Lindenstrasse 20,
früher der Schwan-Apotheke.

Möbel

K. Schall,
THORN,

verkauft zu aussergewöhnlich bill. Preisen
ganze Wohnungs-Einrichtungen, Salons, Wohn-
Herren-, Speise- und Schlafzimmer, einz. Buffets,
Tische, Schreibtische, Chaiselongues, Stühle,
Trumeaux, Bettstellen, Waschtoiletten etc. etc.
Eigene Tischler- und Tapissier-Werkstatt.